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Exilio y reescritura de la historia:
una aproximacion a Desterrados

“"Ladedicatoria, los
agradecimientos,
el epigrafe de Luis
Cernuda, configuran
yaun conjuntode
paratextos que

van sugiriendo un
sentido, unalinea
de significacion
que desde el titulo
(Desterrados), nos
habla de fracturas,
de quiebres, de
separaciones
violentas, algunas
inesperadas o
abiertamente
impuestas”

FLORENCE MONTERO NOUEL

uevamente la escritura de

Ana Teresa Torres hace un

acercamiento a procesos

histéricos para construir un
universo ficcional. Como en algunas
de sus narraciones anteriores la es-
critora recurre a la investigacion, al
registro historiografico, para recrear
sucesos en el espacio literario, que le
brinda la opcién de modelar historias
alternativas, aproximaciones libres a
acontecimientos relevantes. En este
sentido, la nocion de intrahistoria,
que ha servido a algunos criticos pa-
ra desarrollar estudios sobre su obra,
vuelve a ser pertinente.

La novela, que en gran parte apo-
ya su estructura en la representacion
del éxodo judio, de las migraciones,
del exilio que surge de la persecu-
cion y la expulsion del lugar propio,
abandonado de manera abrupta para
alcanzar una posibilidad de sobrevi-
vencia, plantea no solo la discrimina-
cién y el prejuicio racial que llega al
crimen, sino también la condena poli-
tica, justificada por los complejos me-
canismos del poder.

La dedicatoria, los agradecimien-
tos, el epigrafe de Luis Cernuda, con-
figuran ya un conjunto de paratex-
tos que van sugiriendo un sentido,
una linea de significacion que desde
el titulo (Desterrados), nos habla de
fracturas, de quiebres, de separacio-
nes violentas, algunas inesperadas o
abiertamente impuestas. Es relevan-
te la solidez del discurso histérico que
acompana la narracioén, revelador de
una investigacién minuciosa y organi-
zada. Pero es justamente en este punto
donde consideramos esencial destacar
el vinculo que se establece entre los
datos historicos, la investigacion do-
cumental y las nociones sobre teoria
literaria que constituyen un sustrato
importante en la construccion de lo
narrado y que se anuncian con clari-
dad en la cita extraida de la entrevista
a Almudena Grandes:

“La historia respeta la verdad. La
ficcion histoérica la verosimilitud. Un
historiador tiene que contar la ver-
dad, aunque parezca mentira. Un no-
velista construye un relato que tiene
que parecer verdad y es mentira”.

Del mismo modo, el epigrafe de Wal-
ter Benjamin, que introduce el Capi-
tulo I, es clave para leer esa intencion
de “armar” el pasado, de reconstruir-
lo desde la libertad que brinda el ejer-
cicio de la memoria:

“Articular histéricamente el pasa-
do no significa conocerlo ‘tal como
verdaderamente fue’. Significa apo-
derarse de un recuerdo tal como este
relumbra en un instante de peligro”.

La conciencia de la produccion fic-
cional, de que se estan creando enti-
dades, figuras, situaciones ficticias
que obedecen a la logica interna de
un espacio imaginario, pero aluden a
lo real de manera convincente, man-
teniendo su apariencia de verdad,
subyace en varias novelas de Ana Te-
resa Torres y, en algunos casos, se ha-
ce evidente, como ocurre, sobre todo,
en Doria Inés contra el olvido (1992) y
Los tiltimos espectadores del acoraza-
do Potemkin (1999), textos en los que
la reflexion sobre la construccion de
universos ficcionales se revela como
uno de los asuntos centrales de l1a his-
toria narrativa.

El nexo entre la prosa de ficcion y
lo histérico abre la posibilidad de es-
tructurar nuevas vias de compren-
sion del pasado y su incidencia en
el mundo actual. Pero, quiza lo mas
cautivador de este tipo de novelas sea
la libertad de construir una reescri-
tura de la historia, que se muestra co-
mo alternativa para descubrir, desde
situaciones cotidianas, domésticas,
desde la vida intima y, en ocasiones,
aparentemente intrascendente de los
personajes, nuevas perspectivas para
“leer” ese pasado.

En Desterrados entramos en con-
tacto con hechos claves para el desa-
rrollo del siglo XX (la Primera Gue-
rra Mundial, la Revolucion rusa de
1917, 1a Guerra Civil espanola, la Se-
gunda Guerra Mundial, por ejemplo).
Del mismo modo, el texto muestra, a
partir de episodios referidos al ambi-
to privado, a las vivencias intimas de
los personajes, acontecimientos cen-
trales de la historia venezolana de los
siglos XX y XXI, hasta llegar a 2025.
En este sentido vale la pena senalar
que el disenio de la urbe caraquena,
de su ambiente; las costumbres que
la han caracterizado en distintas épo-
cas; la significativa presencia de in-
migrantes en ella, constituyen parte
de esa escritura de Torres que busca
trazar un perfil de la ciudad revelador

de sus contradicciones, del suefnio mo-
dernizador —que largo tiempo marcé
sus expectativas de “progreso”-y de
la decadencia que hoy la atraviesa.
El lenguaje de la novela es eficaz
para integrar en su construccion na-
rrativa el acontecer del espacio pu-
blico, los cambios sociopoliticos que
desestabilizaron territorios enteros y
convulsionaron a la poblacién hasta
penetrar en su mas profunda intimi-
dad. Porque el drama del exilio, las
rupturas que implica, trascienden en
el texto los conflictos bélicos interna-
cionales, la persecucion politica y el
crimen de odio, para penetrar en la
incidencia que todo esto tiene en la
estructura del “yo”, en la identidad
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individual, en la subjetividad de los
personajes, en la fundacion de sus re-
laciones interpersonales, en su mun-
do afectivo. De alli que destaquemos
la importancia de tener en cuenta el
titulo, porque Desterrados nos lleva
de manera inmediata no solo al des-
alojo, a la huida desesperada, sino
también al sentirse arrancado y lan-
zado desde el lugar de las raices hacia
el vacio, hacia la incertidumbre y, en
ocasiones, hacia la muerte. La pérdi-
da del territorio no solamente se re-
fiere a lo geografico, sino al espacio
del origen, donde ha ocurrido la fun-
dacioén de la vida.

(Continta en la pagina 9)

Ana Teresa Torres en la
poética de la transterracion

“"En Desterrados hay unareflexion sobre

la dificultad de regresar al pasadoy el peso
de las pérdidas personalesy familiares.

A través derelatos cruzados, la autora
muestra el destierro —y el exilio o ambos—
como una experiencia tanto fisicacomo
psiquica, cuyas cicatrices buscan fondo en
la melancolia, los silencios y unainsistencia
en preservar lamemoria”

JACQUELINE GOLDBERG

El 15 de abril de este 2025, recibi un
mensaje de WhatsApp de Blanca Ele-
na Pantin. En nombre de su editorial
y de Ana Teresa Torres, me invitaban
a presentar Desterrados.

Aquel mediodia de martes de Se-
mana Santa, salté de alegria como
si me hubiera ganado un premio y
respondi de inmediato que, por su-
puesto que si, que qué emocion y qué
honor. No sabia en qué lio me estaba
metiendo.

Acepté de inmediato porque me ma-
taba la curiosidad tener en mi panta-
lla una nueva novela de Ana Teresa
Torres, a quien he admirado desde
siempre. Un manuscrito recién hor-
neado, aiin en proceso de correccion;
un privilegio con delicioso caracter
de secreto. Pero también una respon-
sabilidad y un susto tan punzante
que debi decirme: Calmate mijita, fal-
tan cinco meses y quién sabe cuantos
ceros al ddlar, eso queda en un futuro

lejanisimo en un pais donde no sabes
qué pasara esta misma noche.

Pero el futuro llegé y aqui estamos.
Miércoles 24 de septiembre.

Comencé a leer Desterrados pregun-
tandome por qué carajo me habian
escogido a mi y por qué acepté, ha-
biendo tantos académicos, narrado-
res y gente seria que no tartamudea.
(Sera porque uno de los personajes se
llama Luba, como mi abuela mater-
na? ;Sera porque se habla del mismo
exilio y desarraigo que experimenta-
ron mis cuatro abuelos polacos? ;Se-
ra porque en 1939 unos personajes de
la novela se hacen en Paris las mis-
mas preguntas que debieron hacerse
alli mis abuelos sobre si huir, quedar-
se y como hacerlo? Por supuesto, los
personajes de la novela fueron mas
visionarios que mis abuelos, y deja-
ron la guerra atras para ir a Argenti-
na. Me preguntaba si la eleccion, que
todavia me tiene nerviosa, seria por-
que la psicoanalista que es Ana Te-
resa Torres ha visto en mis ojos que

no hay un solo dia de mi vida en el
que no me batuquee la diatriba sobre
si irme o quedarme, si hago bien en
quedarme, si acaso tiene sentido este
quedarme yéndome, este irme a dia-
rio desde la quedadera y la escritura.

La senora realidad —como suele
nombrarla Lili, uno de los persona-
jes—es que la migracion forzada es un
lugar comiin que mi familia no sacé
de un sombrero ni se invento en es-
te pais maltrecho de la ultima déca-
da. Y esa es, precisamente, una de las
grietas que mas me interesan de esta
novela: la constatacion de que la mi-
gracion es el oficio mas antiguo del
mundo, y no aquel otro.

Una vez que mi ego se aquieto y pu-

de plantarme frente a la novela, subi
a otra montana rusa. Y digo, literal-
mente, una montana rusa. La canti-
dad de personajes me resulté, en un
principio, abrumadora, igual que me
ocurrié cuando leia a Tolst6i o Dos-
toievski y Cien arios de soledad. Soné
con una ultima pagina con un arbol
genealégico. Debi decirme de nue-
vo: Calmate mijita, ya iran calzando
los ramajes, la escritora te recorda-
ra quién es quién y sus relaciones. Y,
efectivamente, asi fue.

En Desterrados hay una reflexion
sobre la dificultad de regresar al pa-
sado y el peso de las pérdidas perso-
nales y familiares. A través de relatos
cruzados, la autora muestra el destie-

rro -y el exilio o ambos— como una
experiencia tanto fisica como psiqui-
ca, cuyas cicatrices buscan fondo en
la melancolia, los silencios y una in-
sistencia en preservar la memoria. El
viaje es el asidero de la introspeccion
y la reconstruccion de identidades.
Los personajes destejen sus vincu-
los mientras buscan comprender las
consecuencias emocionales de acon-
tecimientos de los siglos XX y XXI.

A mi, mas que seguir hablandoles,
me interesa que Ana Teresa Torres
nos cuente como tejié este libro de
trama tan compleja, con personajes
que atraviesan varias generaciones y
husos horarios. Hay, al menos, trein-
ta personajes con nombre propio y un
papel relevante.

Me encantaria saber sobre la inves-
tigacion que emprendié. Me gustaria
saber sobre sus anotaciones para no
perder el hilo o, mejor dicho, los mu-
chos hilos que aqui se bifurcan.

Haciendo un juego que hoy permi-
ten las versiones digitales de los li-
bros -y recordando cuanto gustaba
eso a Julio Miranda-, busco palabras,
las contabilizo: migracion se mencio-
na una sola vez, diaspora también
una sola, exilio dieciocho veces, inmi-
gracion dos, emigrado diez, emigrante
siete, exiliado catorce.

Destierro aparece tres veces, una de
ellas en el rotundo epigrafe de Luis
Cernuda que abre el libro:

Ellos, los vencedores
Caines sempiternos,

De todo me arrancaron.
Me dejan el destierro.

El vocablo desterrado aparece cua-
tro veces: en el titulo, en los crédi-
tos, en una linea sobre una salida
de Polonia y en el siguiente parrafo,
que creo la conexion entre la histo-
ria universal y nuestros recientes
acontecimientos:

(Continta en la pagina 9)





