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LA GENEALOGÍA FEMENINA DE LA LITERATURA VENEZOLANA. 

UNA HISTORIA INCOMPLETA1. 

Ana Teresa Torres 

Resumen. Este articulo desarrolla algunas consideraciones acerca de la 

producción literaria de las escritoras venezolanas desde mediados del siglo XIX 

hasta finales del siglo XX. Tomando en cuenta algunas de las más importantes 

escritoras del período estudiado, sigue la línea evolutiva de su escritura desde un 

patrón ancestral y doméstico hasta la plena incorporación al universo literario 

contemporáneo. Los cambios que se observan en cuanto a temática, punto de vista 

y recursos narrativos, así como la consolidación de la identidad de escritora para la 

mujer, están vinculados a las transformaciones sociales y políticas ocurridas en 

Venezuela desde las reformas modernizadoras de finales el siglo XIX hasta los 

cambios a partir del período democrático iniciado a mediados del siglo XX. 
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Abstract. This article presents several considerations regarding the literary 

production of Venezuelan women writers from the mid-19th century to the late 

20th century. By examining some of the most prominent writers of the period, it 

traces their evolution from ancestral and domestic patterns to their full integration 

into the contemporary literary universe. The observed changes in themes, 

perspectives, and narrative techniques, as well as the consolidation of the female 

writer’s identity, are closely linked to the social and political transformations that 

occurred in Venezuela, from the modernization reforms at the end of the 19th 

century to the changes initiated during the democratic period that began in the 

mid-20th century. 
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Résumé. Cet article développe certaines considérations sur la production littéraire 
des écrivaines vénézuéliennes depuis le milieu du XIXe siècle jusqu'à la fin du 
XXème siècle. En tenant compte de certaines des écrivaines les plus importantes 
de la période étudiée, il suit la ligne évolutive de leur écriture depuis un modèle 

 
1 Conferencia inaugural del año académico de la Escuela de Letras de la Universidad Católica 
Andrés Bello. Caracas, 7/10/2025. 
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ancestral et domestique jusqu'à l'incorporation pleine dans l'univers littéraire 
contemporain. Les changements observés en termes de thématiques, de points de 
vue et de ressources narratives, ainsi que la consolidation de l'identité d'écrivaine 
pour la femme, sont liés aux transformations sociales et politiques survenues au 
Venezuela depuis les réformes modernisatrices de la fin du XIXe siècle jusqu'aux 
changements survenus à partir de la période démocratique entamée au milieu du 
XXe siècle. 

 
Mots-clés: écrivaines, histoire, transitions, réformes 
 

 

 

El poema “Anhelo” de María Josefa de la Paz y Castillo (Baruta, 1765- 

Caracas, ¿1834-1837?), Sor María de los Ángeles en el convento de las Carmelitas 

de Caracas, es el único testimonio literario documentado de una mujer venezolana 

de los tiempos coloniales. Este poema, dato aislado en trescientos años, algo nos 

dice. Podemos leerlo siguiendo las reflexiones de Françoise Collin (1995) como 

la huella de aquello que es “memoria de lo innombrable” frente a la marca de la 

“historia de lo que se nombra”. Su aislamiento, y la dispersión de otros quizás 

escritos también por esta monja caraqueña, se presentan como huellas de un 

silencio o camino propio que incluye a las escritoras venezolanas en una lucha 

expresiva común al género y presente en todos los contextos, porque la escritura 

de las mujeres, o más bien su validación, no puede comprenderse separada de su 

lugar en el proceso civilizatorio. Así, para acompañar este recuento muy 

incompleto de nuestra filiación es imprescindible inscribir la producción literaria 

de las venezolanas en su historia social. 

De la participación femenina durante la Colonia se han reseñado algunas 

acciones desde el punto de vista épico, enalteciendo su heroísmo en la gesta 

independentista (Álvarez de Lovera, 1994), pero son escasas las investigaciones 

directamente relacionadas con la particularidad de sus condiciones de vida; en 

general, poco sabemos de ellas durante el período colonial y siglo XIX, aunque, 

afortunadamente, nuevos aportes han venido iluminando un espacio antes opaco. 

Debemos mucho en este terreno a las historiadoras Ermila Troconis de 

Veracoechea, Marianela Ponce, Inés Quintero, Antonieta De Rogatis y Rosalba Di 

Miele. Quintero (1998), quien ha dirigido una buena parte de sus trabajos hacia 
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este tema, se refiere a esta ausencia de conocimientos como “los rastros olvidados 

que se encuentran dispersos y sumergidos entre los escombros del pasado y que 

no han sido identificados, seleccionados ni registrados a la hora de reconstruir y 

ordenar los datos de nuestra memoria”.  Acerca de la educación de las mujeres son 

muy elocuentes los testimonios de viajeros decimonónicos recopilados por la 

historiadora, en los que se resalta la escasa ilustración de las venezolanas. Es 

necesario relacionar este dato con la tardía modernización del país. Las reformas 

liberales y el impulso modernizador se inician en Venezuela a partir de 1870 en el 

gobierno de Antonio Guzmán Blanco. Señala Enrique Nóbrega (1997) que estas 

reformas “llegaron tarde […] debido a distintos procesos político-militares, y, 

sobre todo, a las largas dominaciones personalistas del poder”. También Márgara 

Russotto (1997) titula de “discursos sumergidos” la formación inicial del discurso 

femenino en el siglo XIX hispanoamericano y define así a las venezolanas: “La 

venezolana no fue cortesana, ni mística ni monja ilustrada, sino sobre todo 

mediadora de civilización”. Este particular estilo vicarial de su acción formará parte 

de una cierta tradición que veremos continuada en épocas posteriores. 

La mujer ingresa en la función pública como el eje de la estabilidad familiar. 

Tanto el discurso jurídico como médico son definidos por Nóbrega (1997) como 

“cercos de la modernidad”; es decir, se reconocía la importancia de la mujer en el 

proceso de construcción de la nación, pero, al mismo tiempo, quedaba mantenida 

en un estado de minoría legal que le impedía, precisamente, romper el cerco. Lo 

que resulta importante resaltar es que el momento a partir del cual la mujer 

comienza a inscribirse en el discurso público en tanto sujeto de derechos, y no 

solamente como objeto de los intereses auto percibidos como “generales”, no es 

homogéneo en todas las sociedades. Bien pudiera decirse que en Venezuela no se 

produce hasta muy avanzado el siglo XX, cuando en 1947 las mujeres obtienen su 

definitivo ingreso a la ciudadanía y se les otorgan los derechos políticos plenos; 

fecha que ocupa un honorable tercer puesto entre los países latinoamericanos. 

Hasta entonces su escritura estuvo señalada por la vía de la excepción y la 

minoridad, del mismo modo en que lo fueron sus acciones. Sin embargo, algunas 

investigaciones nos alertan acerca del error que supone considerar que la mujer 

venezolana, durante el siglo XIX, estuvo envuelta en una total oscuridad. Paulette 

Silva Beauregard (2007) encontró en el primer número de la Gaceta de Caracas, 

recién abierta la imprenta en 1808, el siguiente aviso: 
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Se suplica, por tanto a todos los Sujetos y Señoras que por sus luces e 

inclinación se hallan en estado de contribuir a la instrucción pública y a la 

inocente recreación que proporciona la literatura amena, ocurran con sus 

producciones en Prosa o Verso, a la oficina de la Imprenta, situada en la Calle 

de la Catedral, del lado opuesto a la Posada del Ángel. 

No sabemos si es que no todos los “sujetos” eran “señores”, o si las 

“señoras” no eran del todo “sujetos”, pero, en cualquier caso, como comenta la 

autora: 

No deja de llamar la atención que el aviso incluya como posibles autores a 

las mujeres; de hecho, supone que entre las personas ilustradas e interesadas 

en las letras hay mujeres (recordemos que aparecen en las listas de 

poseedores de libros prohibidos). 

Señala también que en la célebre revista El Cojo ilustrado se observa una 

estrategia de promoción de la lectoría femenina a través de las ilustraciones 

fotográficas de mujeres lectoras, lo que indica, a su juicio, la existencia de un 

público considerado como posible mercado para los libros. Por su parte, Mirla 

Alcibíades (2004) nos habla de la preocupación que comienza a instalarse en la 

década de 1830 acerca de la educación formal de las niñas venezolanas, y los 

reclamos que se suscitan por su precariedad; entre ellos los de don Fermín Toro. 

Esta educación se dirige a la figuración de la mujer como centro de la economía 

doméstica por su papel de incentivadora del ahorro familiar en un período de 

precariedad económica. Más importante aún son los hallazgos de revistas 

dedicadas a mujeres y la profusión de novelas importadas que producen un auge 

de la lectoría femenina. La hemerografía es el campo en el que la venezolana 

decimonónica emprenderá una actividad destacada. Alcibíades registra al menos 

quince publicaciones dirigidas por mujeres, siendo la primera de ellas El rayo azul 

de Maracaibo, en 1864, y una de las más importantes, Ensayo Literario, editada por 

Isabel Alderson en Caracas, que subsistió varios años con ventas por suscripción 

y envíos a todo el país. 

 En sus inicios, desde la provincia, comenzaron a surgir algunos focos 

aislados que hacen su aparición hacia los años 1880. Importante significación tuvo 

la participación de las falconianas, Virginia Gil de Hermoso (1856-1913) y Polita 

De Lima (1869-1944). En Coro fundan en 1890 la Sociedad Alegría para producir 

actividades culturales dirigidas a los jóvenes. Posteriormente crearon la Sociedad 
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Armonía a través de la cual se promovieron programas de música, teatro y poesía. 

Estas sociedades se transformaron en grupos de presión cívica y lograron la 

construcción de obras públicas, entre ellas el Teatro Armonía en 1891, que aún 

sobrevive, así como la Escuela Nacional de Niñas. “Armonía” y “Alegría” son 

nomenclaturas muy elocuentes en el marco del ambiente bélico heroico que se 

vivía entonces. Un paisaje profundamente masculino y épico al que las mujeres 

pertenecen en tanto son las madres, hermanas, esposas e hijas de los héroes, y 

participan, así sea vicariamente, y en algunos casos directamente, en las 

revoluciones, odios y partidizaciones que caracterizan la vida política del siglo. La 

producción literaria, por lo tanto, será también vicaria y expresada en innumerables 

poemas celebratorios de nuestras gestas y crónicas laudatorias de los héroes, así 

como textos que relatan episodios históricos con fines didácticos. 

Concepción Acevedo de Tailhardat (1858-1953) funda en Ciudad Bolívar el 

periódico literario Brisas del Orinoco, y tuvo una larga trayectoria como educadora 

en su ciudad natal y posteriormente en Caracas. También fueron relevantes –, 

señala Carmen Teresa Alcalde (1995)–, Hortensia García de Yépez-Borges en El 

Tocuyo, y Cora Sánchez de Terán y Josefa Melani de Olivares en el estado Táchira. 

Estas mujeres fundan revistas, crean agrupaciones culturales, escriben en la prensa, 

abogan por los derechos de educación para las mujeres, publican novelas, 

poemarios, obras de teatro, y emprenden iniciativas que repercuten en la 

instrucción y urbanidad de esa Venezuela violenta y dividida por las luchas 

caudillescas. 

Entre las que serán las primeras novelistas venezolanas Osvaldo Larrazábal 

(1980) registra a Trinidad Benítez López, autora de La promesa (1900); Rosina Pérez 

escribe Historia de una familia (1885) y Guaicaipuro (1886); María Navarrete publica 

en Maracaibo ¿Castigo o redención? (1894). La caraqueña Lina López de Aramburu 

escribe con el seudónimo Zulima tres novelas: El medallón (1885), Un crimen 

misterioso (1889) y Blanca; o consecuencias de la vanidad (1896); fue también autora de 

poesía y prosa y de dos textos dramáticos, María o el despotismo y La carta o el 

remordimiento. Son estos intentos tímidos y dispersos de estas primeras novelistas la 

búsqueda de una voz propia para contarse a sí mismas; estas autoras, al renunciar 

a la gran prosa histórica y el culto de los héroes, inician la recuperación del Otro 

femenino, excluido no sólo en tanto autora sino protagonista literaria, e 

incursionan en un género tan popular en la época como el folletín. Sus nombres 

ocupan un insignificante espacio en los registros de nuestra literatura, mas las 
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pequeñas marcas que dejaron en el monumento de la historia dibujan, 

precisamente, la huella de una existencia que permite refugiar una cierta orfandad 

de la escritura, que pareciera haber surgido un buen día de la nada. 

Dos mujeres nacidas hacia fines del siglo XIX construyen desde sus 

diferentes experiencias las marcas fundacionales de una literatura escrita por 

mujeres: Teresa de la Parra (1889-1936) y Enriqueta Arvelo Larriva (1886-1961). 

Más allá de la calidad de su producción, ampliamente reconocida por la crítica, lo 

que resulta sustancial es destacar en ellas la conciencia de ser escritoras. De asumir 

esa identidad como proyecto de vida y como propósito personal, fuera de la 

tradición vicaria y mediadora. No escriben circunstancialmente o como parte del 

cultivo de las “bellas letras”, o con fines didácticos. Podríamos decir que escriben 

porque quieren. Nada en su época invitaba a una mujer venezolana a convertirse en 

escritora, salvo su deseo. Ciertamente, ambas pertenecen a entornos de cultura. En 

el caso de Teresa, una familia caraqueña ilustrada; en el de Enriqueta, una familia 

notable de la región barinesa, en la que destaca la presencia de su hermano, el poeta 

Alfredo Arvelo. Pero, de allí a pensar que fueron impulsadas al quehacer literario, 

hay mucho trecho. Su escritura es, si se quiere, un acto injustificado. Al punto que 

Teresa de la Parra subtitula su novela Ifigenia (1924), “Diario de una señorita que 

escribió porque se fastidiaba”, como si con esa ironía quisiera expresar toda la 

futilidad atribuida a su gesto; la absoluta gratuidad de que una joven dedicase su 

tiempo a la frivolidad de escribir novelas, cuando otras tareas más importantes para 

la moral nacional la esperaron inútilmente. Llano adentro, ¿cuál pudiera haber sido 

el motivo justificado para que Enriqueta Arvelo produjese una obra poética? Uno 

solo: la voluntad de escribir. La carta que le dirigió a Julián Padrón en 1939 es muy 

elocuente (Arvelo Larriva, 1976): 

 

¿Qué le voy a decir de este medio que me tocó vivir? Tengo razones, Julián 

Padrón, para atreverme a partir el Llano. Este no es el Llano, sino un llano 

peor que los otros o que está en peores condiciones. Los otros tienen su 

respiradero. Este está ciego. 

Tanto ella como la poeta zuliana María Calcaño (1905-1956) se adelantaron 

a lo que tradicionalmente se hacía en el medio literario de aquel entonces, y ambas 

padecieron lo que podría llamarse “la provincia de la provincia”.  Calcaño en un 

hato en las cercanías de Maracaibo y Arvelo en un apartado pueblo del piedemonte 
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andino. Estas lejanías –en las que sin duda se incluye la voluntaria distancia de 

Teresa de la Parra– invitan a la resignificación de sus vidas. Escritoras que estallan 

en ángulos distintos de la geografía nacional, desde contextos socioculturales 

diferentes, y que “vienen” de los márgenes hacia un centro que tardará varias 

décadas en acogerlas. Su obra marca la literatura venezolana, pero representa 

también la huella de un sujeto marginal a la nación, fuera de su participación como 

organizadora del hogar y productora de hijos para la patria. De esa maternidad 

sacrificial hablará Lucila Palacios en sus novelas. 

Ya trasladada a Caracas en los años cuarenta Enriqueta Arvelo fue una de 

las presencias activas en el proceso de incorporación de la mujer a la vida pública, 

especialmente en el orden de la cultura. Tanto ella como Teresa de la Parra, en ese 

reconocimiento difícil y arduamente conseguido de su identidad como escritoras, 

establecieron vínculos con el medio intelectual venezolano e hispanoamericano. 

Sus epistolarios así lo demuestran tanto como sus actos. Teresa publicó dos 

novelas en Francia y emprendió giras de conferencias por las que obtenía 

honorarios profesionales. Enriqueta fue una polémica columnista de prensa y 

participó en la política siendo electa diputada a la Asamblea Legislativa de 1947. A 

pesar de las diferencias de sus vidas, el exilio elegido de la novelista la asemeja a la 

soledad distante de la poeta. A ésta la protege el aislamiento de la vida rural en la 

que transcurrió la mayor parte de su existencia; a la otra, esa suave lejanía en la que 

quiso producir su obra. Incomparables marginalidades, y, sin embargo, ambas 

vienen de lejos y del silencio. Esta decisión de construir una escritura propia a 

sabiendas del territorio hostilmente vacío que las rodea, sellará quizás una suerte 

de destino para la escritora venezolana. 

Como dijo Gabriela Mistral en carta a Ada Pérez Guevara (1905-1997), 

autora de Tierra talada (1937), se destaca en la novela “el hecho de que una mujer 

se atreva con la costumbre nuestra y con el campo americano”. Ciertamente, Pérez 

Guevara entra en la corriente criollista al describir la vida rural y la naturaleza, así 

como en las comparaciones de campo y ciudad que también veremos en Trina 

Larralde (1909-1937). Es, si se quiere, una novelista de la tierra, de cuidadas 

descripciones de lo que llama “el llano pobre” –que tanto recuerda al “llano ciego” 

de Enriqueta Arvelo– para referirse a los Llanos orientales de los que era oriunda. 

Tierra talada entra también en diálogo con Ifigenia, no sólo porque la novela de 

Teresa de la Parra es citada por la protagonista de Pérez Guevara como un 

encuentro inaugural, sino porque su narrativa recoge la tradición de relatar la 
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insignificante vida de una joven. Mas no se trata, como en el caso de María Eugenia 

en Ifigenia, de escoger entre el amor y la aprobación familiar; la elección de Aurora 

en Tierra talada es huir del aplastamiento del paisaje en busca de la vida urbana que, 

en estos años treinta, se alza como mito de la Venezuela pobre y rural, pero 

también como espacio de la modernidad en la cual la mujer espera encontrar un 

ámbito de individualidad fuera de lo familiar ancestral. Márgara Russotto (1998) 

revisitó Tierra talada en la oportunidad de su primera reedición que tuvo lugar 

sesenta años después (Monte Ávila Editores, 1997), calificándola con razón de 

“olvidada”, y señalando el registro de transición hacia la modernidad que puede 

leerse en ella y otras narradoras de la misma generación. 

Nacidas también en el gomecismo encontramos en nuestro recorrido una 

amplia lista de nombres. Algunas de ellas publicarán tempranamente; otras 

producirán la mayoría de sus libros en el medio de nuevas generaciones. Sin 

embargo, y más allá del ritmo de las publicaciones, son mujeres formadas dentro 

de un régimen dictatorial en el que impera la moral nacional de “hacer patria”. 

Estos largos primeros treinta años del siglo –como señala Troconis de 

Veracoechea (1990) –, aun cuando son el escenario de transformaciones 

económicas sustanciales, significan poco en términos de cambios de la mentalidad. 

El fin de la dictadura de Juan Vicente Gómez (1908-1935) marcará también nuevos 

escenarios para la mujer. Podría decirse que la generación de escritoras que aparece 

en este período comprendido entre la terminación del gomecismo hasta mediados 

los años cincuenta, es la primera en abrir la lucha por conseguir un espacio público, 

tanto en lo que se refiere a los derechos civiles como en el campo literario. Hubo 

en el espíritu de esta generación una clara conciencia del aislamiento de la mujer 

escritora, que tuvo por consecuencia la producción de estrategias de supervivencia 

literaria en un campo de neta presencia masculina. 

Ada Pérez Guevara, Lucila Palacios (1902-1994), Irma De Sola (1916-1991), 

Rosa Virginia Martínez (1915-1983) Alida (Pomponette) Planchart (1914-1986), 

Blanca Rosa López Contreras (1920- ¿?), Ofelia Cubillán (1922- ¿?), Luisa del Valle 

Silva (1896-1962), Lourdes Morales (1912- ¿?), Dinorah Ramos (Elba Arráiz, 1920- 

¿?) y otras mujeres vinculadas al medio intelectual, conforman en esos años un 

grupo de acción en parte aglutinado por la oposición democrática 

antigomecista.  Destaca, sin duda, la figura de Mercedes Carvajal de Arocha, 

conocida por el seudónimo de Lucila Palacios, la primera escritora en incorporarse 

como Individuo de Número de la Academia Venezolana de la Lengua; mujer de 
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intenso activismo y luchadora tanto en los terrenos de la oposición a la dictadura 

como en los derechos civiles. Fue una genuina representante de su generación que 

abordó en sus novelas temáticas tan comprometidas como el amor extraconyugal 

y la violencia patriarcal. 

Pocos días después de la muerte de Juan Vicente Gómez, un grupo de 

mujeres dirigió una carta pública a su sucesor, el general Eleazar López Contreras 

(1935-1941), en la cual solicitaban protección social y mejoramiento de las 

condiciones de mujeres y niños. Inmediatamente fundan la Asociación Venezolana 

de Mujeres con el propósito de alfabetización y educación de las mujeres, y la 

Agrupación Cultural Femenina; desde ellas extienden formal petición de 

modificación del Código Civil exigiendo la personalidad jurídica plena de la mujer, 

lo que fue parcialmente atendido en 1942 y, como se mencionó, logrado en 1947. 

Otra agrupación, la Asociación Cultural Interamericana, crea un concurso 

femenino del cual derivó la Biblioteca Femenina Venezolana cuya actividad se 

sostuvo hasta 1951. En 1940 se realizó en Caracas la Conferencia Preparatoria del 

Primer Congreso Venezolano de Mujeres en el que participaron, además de las 

mencionadas, Gloria Stolk (1912-1979) y Antonia Palacios (1904-2001), quien la 

presidió. 

El hecho de que todas estas iniciativas se produjeran al margen de la 

Asociación de Escritores de Venezuela, creada en 1935, hace lícito suponer que 

aquellas escritoras buscaban una vía propia porque probablemente encontraban 

serios obstáculos para su difusión. Fue gracias a la Biblioteca Femenina y su premio 

literario que los nombres de Enriqueta Arvelo e Ida Gramcko (1924-1994) se 

dieron a conocer. Por otra parte, ejercieron una crítica literaria que hoy 

consideraríamos ingenua, pero que, sin duda, obedecía al propósito de dar 

presencia a una producción de escasa recepción. Destacan en este esfuerzo las 

zulianas Graciela Rincón Calcaño (1904- ¿?), Rosa Virginia Martínez y la caraqueña 

Irma De Sola, quien lleva a cabo en 1940 el primer índice de escritoras venezolanas, 

labor que continuó en 1975 promoviendo en la Asociación de Escritores 

Venezolanos una exposición hemero bibliográfica acerca de “La mujer en las letras 

venezolanas” (Barceló, Lyll y De Sola, Irma, 1976). A través de estos registros han 

podido conservarse nombres que, de otra manera, muy probablemente hubiesen 

quedado fuera de la historia de la literatura venezolana. 

En cierta forma, lo que se debate en este período de transición hacia la 

modernización y democratización del país es la cuestión de la mujer definida en la 
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identidad de escritora, tema probablemente más vacilante en el terreno de la novela 

que en el de la poesía. Su voz no puede asumir un universalismo literario en tanto 

ellas mismas, como sujetos, no han vivido la experiencia de pertenecer a un mundo 

universal y abierto sino a una esfera privada y clausurada. Como señala Miguel 

Gomes (2000): 

 

Un sector de la población literaria que tenga vedado, directa o 

indirectamente, un género como el de la narrativa histórica, instrumento 

indudable de “imaginación nacional”, delata una grave suspensión del 

derecho a la vinculación mental con el espacio y tiempo sociales. 

 

Si bien no todas estas escritoras pertenecen a la narrativa histórica, es 

aplicable esta idea de Gomes y, sin duda, explica el desarrollo tardío de la novela 

escrita por mujeres en Venezuela en comparación con otros países como México, 

Colombia, Brasil y Argentina. Necesariamente, en su lucha por la expresión, 

debieron comenzar por ejercitar una mirada atenta a lo mínimo, a la pequeña 

aventura de lo privado, siendo la conyugalidad un tópico privilegiado en su 

narrativa. Muchos años después Elisa Lerner (1932-2024) se referirá a esta 

generación como “las novelistas conyugales” (1971); escritoras forzadas en cierta 

forma a representar un tema, a establecer un discurso acerca del matrimonio como 

institución ineludible de su destino. Ciertamente se trata de una narrativa 

empobrecida por dos vías. Por un lado, la formación autodidacta que en raros 

casos superaba el equivalente a una instrucción primaria; por el otro, el controlado 

acceso a la experiencia de “la calle”, lo que inevitablemente limita el diálogo con 

un mundo más amplio. Sus textos remiten generalmente a monólogos y 

descripciones de lo que observan desde un restringido ángulo. Si Inés Quintero 

(1998) titula “Mirar tras la ventana”, para referirse a las decimonónicas, ahora lo 

hacen desde el balcón, como titula Dinorah Ramos un conjunto de relatos (Seis 

mujeres en el balcón), pero su relación con el mundo exterior sigue tutelada. “¡Oh, los 

postigos!,/ pupilas de las casas, tras de las que miramos / a pesar de su tiesa 

herrazón de pestañas ¡”, dirá Luz Machado (1916-1999) en un poema de 1941. 

La mujer era lo privado, lo familiar; por lo tanto, lo que escribiese 

comprometía su propio honor y el de su familia. No pareciera, entonces, que en 

este período el problema de la mujer escritora fuese tanto la negación de sus 
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condiciones intelectuales como la censura a que tuviese un discurso público y, 

sobre todo, la prohibición de escapar del entorno de lo privado. Al respecto es 

muy elocuente esta cita tomada del relato de Lourdes Morales (¿1912- ?), “Delta 

en la soledad” (1946): 

 

Convéncete, las mujeres en Venezuela, cuando escriben deben hacerlo en 

femenino […] En nuestro país no entendemos mucho todavía, tratándose 

de mujeres, eso de separar la personalidad del escritor de la del individuo. 

Te juzgan tal cual escribes y te sitúan dentro del marco de tus novelas 

De Teresa de la Parra a Ada Pérez Guevara se tiende un hilo que plantea una 

novela inmiscuida en ese solitario y silencioso cuarto en el que las mujeres escriben 

mirando hacia lo que ven: su vida. Esta narrativa muy centrada en la exposición de 

las vidas femeninas trata de apresar el tema de la identidad, de comprender cuál es 

la posición del sujeto femenino dentro de un orden que le ha atribuido una sola: la 

de organizar y cuidar el hogar. Al respecto de Pérez Guevara y su novela Tierra 

talada, afirma Márgara Russotto (1998):  

El tema de la identidad femenina en construcción coloca la novela vacilando 

sobre el puente histórico de la transición: entre lo perdido y lo que falta por 

conquistar, es decir, en un período de cambios de la sociedad venezolana 

hacia una modernidad indefinida, utópica de posibilidades, y desde el punto 

de vista de una subjetividad femenina igualmente indefinida, en transición e 

insegura de sus legitimidades. 

Se trata de novelas que podríamos calificar de morales, en tanto la felicidad 

de la protagonista dependerá de su capacidad de ajustarse a los paradigmas 

impuestos por la moral nacional; de su oposición, se seguirá la infelicidad. En cierta 

forma, lo que se debate en este período es la legitimidad de la mujer definida en la 

identidad de escritora, tema probablemente más vacilante en el terreno de la novela 

que en el de la poesía. Es bastante notable la incapacidad de las autoras de esta 

generación en la profundización de los personajes. Las narraciones son largas 

descripciones y enumeraciones, recuentos de lo observado, en la permanente 

espera de que emerja “algo”, de que irrumpa una escritura que parece envolverse 

a sí misma sin resolución. Se desprende una incapacidad de la mujer para 

profundizar en ella misma. Se ve, pero no se sabe ver, diría la investigadora 

mexicana Aralia López González. Esta limitación desaparece en la próxima década 
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y se abre la puerta a una escritura que estaba contenida en los límites de la moral 

prescrita para las mujeres, actuar exclusivamente dentro del orden privado de la 

familia. 

Quizás esta sea la respuesta a las novelas edificantes, a los seudónimos, a la 

timidez expositiva. Como afirma Noni Benegas (1997), “en femenino […] 

consistía, pues, en trasladar al papel las emociones ‘espontáneas’ de esa mujer ideal, 

plegándose a las estructuras simbólicas que conformaban la identidad femenina de 

la época”. Estas escritoras defienden su entrada en lo público, el reconocimiento 

de que su escritura no es solamente pasatiempo o expresión de sentimientos 

íntimos, sino voz que busca ser incluida en el texto nacional. Pero ocurre que, 

cuando esta generación de transición inicia su autoexpresión literaria y política, su 

movimiento se ve truncado por otra dictadura, congelando así su vinculación con 

la nación que no despertará hasta el advenimiento de la democracia en 1958. Señala 

también Benegas que, en la poesía española de la posguerra, se observa una 

“mengua de libertades” y silencio, producido por la represión de la dictadura. “La 

mujer es la custodia de la ‘raza’, la cultura ‘patriarcal’ y el sentimiento 

‘nacionalista’.” En el caso venezolano, si bien el inicio democrático entre 1945 y 

1948 fue demasiado breve como para hablar de una posterior “mengua”, no 

podemos dejar de lado el hecho de que a los inicios renovadores del final del 

gomecismo sucedió un régimen militarista y nacionalista. Con todo, estas mujeres 

de la generación posgomecista fueron verdaderamente las precursoras de las 

escritoras que nacimos después (Torres, 2005). 

Debemos a Luz Marina Rivas (1992) un amplio y original estudio que 

constituye el redescubrimiento, revalorización y contextualización de estas autoras 

desdeñadas por la crítica, que completa un importante vacío en la historia de la 

literatura venezolana, negada durante largo tiempo a reconocer otra figura 

femenina que no fuera Teresa de la Parra. Otro nombre debemos añadir en la 

reconstrucción de esta historia incompleta: el ya mencionado Julián Padrón. Es él 

quien introduce a Enriqueta Arvelo en los cenáculos caraqueños, quien la pública 

y la prologa, y es él también quien en 1945 compila una antología narrativa en la 

que incluye a cuatro escritoras. Hoy en día sería poco, entonces era insólito. 

Probablemente a las mujeres nacidas durante las últimas décadas todo esto 

les parecerá garantizado, pero no vino por sí solo; vino, como todas las conquistas 

de las mujeres, por su propia acción y decisión de ocupar los lugares que les eran 

negados. Y, no obstante, aunque durante los años sesenta y setenta se dan a 
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conocer importantes escritoras, no será hasta los años ochenta cuando la presencia 

de las mujeres en la literatura venezolana pueda considerarse habitual. No cabe 

ninguna duda de que esta incorporación es consecuencia del proceso democrático 

que abrió la educación a todos los sectores sociales y permitió las transformaciones 

culturales y legislativas en beneficio de las grandes mayorías, incluidas las mujeres. 

A partir de entonces la recopilación de los nombres de las escritoras se hace tan 

compleja y densa como en el caso de los escritores, y comienza a unificarse la 

producción literaria que durante mucho tiempo marchó por senderos bifurcados.  

 Los últimos treinta años del siglo XX registran una importantísima presencia 

de las venezolanas en todas las áreas públicas, lo que no es ajeno a las 

transformaciones del país. A partir de 1968, y continuadamente durante la década 

de los años 70, en los cuales Venezuela vivió un auge petrolero sin precedentes, la 

vida cultural contó con recursos muy superiores a los que anteriormente se le 

habían asignado. Fue el período en el cual la cultura comienza a ser considerada 

como una actividad pública respaldada por el Estado. Se creó el Instituto Nacional 

de la Cultura y Bellas Artes, del cual fue presidenta la escritora Gloria Stolk (1912-

1979), luego transformado en Consejo Nacional de la Cultura y actualmente en 

Ministerio del Poder Popular para la Cultura. Fue en torno de esta entidad como 

las manifestaciones culturales comenzaron a tener mayor significación y se produjo 

el ingreso de nuevos actores en el proceso de creación y formación. En el ámbito 

literario se fundó Monte Ávila Editores, principal casa editorial del país, y también 

la Biblioteca Ayacucho, de prestigio continental, y otras entidades con importantes 

recursos editoriales, principalmente Fundarte, dependiente del Concejo Municipal 

de Caracas, así como muchas instituciones públicas en todo el país. Unido a la 

apertura a otros discursos, debido a la intensa labor de traducción de autores de 

otras lenguas y al intercambio de los escritores venezolanos con escritores de otros 

países, la vida literaria se hizo más variada y compleja.  

En cuanto a la presencia de las mujeres en la década de los sesenta éstas han 

saltado de los dilemas de la conyugalidad y ahora están en la calle, en los bares, 

libres en su sexualidad, pero también experimentando una nueva forma de 

violencia. Viviendo, escribiendo, como diría Miyó Vestrini (1938-1991), “al filo de 

la medianoche”. Hay una voz trágica, un tanto patética, en estas primeras mujeres 

de la democracia. ¿Contra qué luchan? ¿De quién se quejan? ¿Qué afirman? 

Pareciera una guerra contra sí mismas o contra la literatura, como si la misma 

escritura se maltratara al intentar arrasar los signos del falso y estereotipado lirismo; 
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contra la historia, en una suerte de crónica del diario fracaso; contra la familia en 

la desmitificación de la casa y su protección. Los signos del sufrimiento femenino 

inundan los textos: el aborto, la anorexia, la bulimia, el suicidio, la violación. 

“Continuarás padeciendo tu libre albedrío”, dirá Irma Acosta (¿194? - 198?). Otros 

nombres dentro de esta corriente son también Tecla Tofano (1927-1995), Mary 

Guerrero (194? -198?), Yolanda Capriles (1930-1972). Una escritura distinta 

encontramos en Mariela Arvelo (1939), hija del poeta Alberto Arvelo Torrealba, 

que en El trueno fue una de mis tumbas (1979) persigue la búsqueda de ese país del 

olvido que caracterizó la obra de Alfredo Armas Alfonzo: el intento de traer a la 

carne los fantasmas que habitan la memoria de los pueblos venezolanos, las 

historias familiares, la recreación de la metafísica rural. Como es bien sabido 

Venezuela vivió en aquellas décadas un desplazamiento violento de la provincia a 

la capital y la expresión literaria mostró una suerte de nostalgia de la tierra presente 

en muchos textos poéticos y narrativos.  

A principios de la década de los años 70 aparecieron dos escritoras de la 

generación sesentista, Antonieta Madrid (1939-2024) y Victoria de Stefano (1940-

2023); ambas reinsertan la novela con una sensibilidad contemporánea que señala 

una distancia definida con las autoras mencionadas antes. A partir de Madrid y de 

Stefano se inaugura una visión en la cual la mujer, como escritora y personaje de 

novelas, es protagonista de un mundo abierto que no se limita al espacio de la 

intimidad o al culto de la historia nacional (Torres, 2025). Los primeros libros de 

Antonieta Madrid están marcados tanto por los acontecimientos políticos como 

por la contracultura sesentista; sin embargo, aun cuando han sido libros 

clasificados en el ciclo de la narrativa de la violencia, Reliquias de trapo (1972) y No 

hay tiempo para rosas rojas (1983) introducen una variante significativa en tanto 

atienden a los aspectos “menores”. Es decir, a las modalidades y nuevos códigos 

que se instauraron en las relaciones afectivas y sexuales entre hombres y mujeres. 

Antonieta Madrid es, probablemente, la mejor exponente de estas 

transformaciones en la medida en que las vincula al aparato contracultural y de ese 

modo articula el espacio y tiempo local con el espíritu de la época en un sentido 

más amplio. Su narrativa viene a dar consistencia a esa nueva representación del 

Yo femenino al inscribir a sus personajes dentro de nuevas coordenadas y 

problemáticas, irresueltas, pero al menos con la proyección de otras identidades y 

relaciones. En ellos se observa la conciencia de la fragmentación del individuo y 

una aproximación a la vida urbana en Caracas o en otras ciudades. Una 
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comprensión de la fragilidad de las identidades y de lo efímero de los vínculos. Su 

propuesta formal ha sido, sostenidamente, una búsqueda. Lo que en Reliquias de 

trapo se inicia como escritura desencadenada, atenta más al texto que a la anécdota, 

Madrid formaliza en un estilo muy propio, cuya máxima expresión se alcanza en 

Ojo de pez (1990). En esta novela se rompe la historia, que se presenta desarticulada 

en un rompecabezas que contiene al mismo tiempo una teoría de la novela y una 

serie de pequeñas historias que pueden ser leídas desde distintos puntos de vista ya 

que la hegemonía narrativa queda totalmente anulada. Esta experimentación en el 

texto que Madrid inició con un cierto eco del fluir de la conciencia y la 

intertextualizacion, evoluciona en su escritura a una franca ruptura con la narrativa 

consecuente, y la expone como una voz muy propia dentro de las tendencias de la 

escritura posmodernista. En Ojo de pez la historia de la protagonista y su genealogía 

femenina pueden leerse como una propuesta feminista muy particular. Lejos de 

cualquier denuncia explícita, el estallido de las formas y de la sintaxis introduce la 

proposición de una recreación de la mujer que no se expresa tanto en el contenido 

como en la ruptura formal. Es una escritura que “se revierte, se invierte, se 

trastoca”, y en esos movimientos se produce también una liberación de la identidad 

prefijada del sujeto que la produce. Su última novela publicada fue De raposas y de 

lobos (2001). 

Victoria de Stefano publica su primera novela en 1974, El desolvido, firmada 

Victoria Duno. En ella se recogen críticamente las recientes circunstancias políticas 

dentro del estilo de crónica y testimonio, pero, sin duda, sus libros sucesivos 

demuestran que no era ése el género en el cual de Stefano quería transitar y fueron 

revelando y asentando a una novelista en busca de otros espacios literarios más 

cercanos a la reflexión filosófica, a la indagación de la biografía intelectual, al texto 

de múltiples referencias de lecturas que tamizan las vivencias y la memoria. En El 

lugar del escritor (1992) propone el relato de 48 horas en la vida de una escritora. 

Compuesta en forma de monólogo, la narración sigue el flujo de la conciencia, 

atenta al inmediato presente con saltos ocasionales al pasado evocado en imágenes 

que para nada producen una continuidad del personaje-narrador. Es una suerte de 

diario de escritor, un testimonio acerca de la ética de la escritura, una crónica de la 

lucha permanente por resguardar el espacio y el tiempo necesarios para el oficio. 

El texto puede leerse como el intento de llevar la consigna de Virginia Woolf a su 

más extrema expresión. No es solamente tener “un cuarto propio” sino ser ese 

cuarto, evitar todo lo que no sea ese cuarto, confinarse a ese espacio como reducto 
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en donde la escritura no sea molestada ni interrumpida por ninguna otra 

circunstancia o persona. “Mi cuarto es la proyección de todo mi ser y mis seres 

múltiples... Mi cuarto y mi ser son la misma cosa (...) Una vida mía, muy mía, un 

lugar, una ventana”. 

La lucha por llegar a obtener esta vida propia es el tema central del 
monólogo. Aunque transcurran en él algunas pequeñas anécdotas pasadas o 
presentes, toda la existencia pareciera ser un paréntesis, una detención impuesta 
para lo que resulta esencial: escribir. Todo vínculo es amenazante para la tarea del 
escritor, en la medida en que le roba tiempo para consagrarse a su trabajo: “Los 
escritores no deberían casarse, ni tener hijos, ni hacer amigos: nada que llevar a 
cuestas”. Es ella, la mujer escritora, quien ha dilapidado sus oportunidades al 
entregarse a otras tentaciones de la vida, y esa adjudicación de responsabilidad 
constituye un manifiesto radical acerca de las relaciones entre la mujer y la escritura.  
 Historias de la marcha a pie (1997) es una novela-memoir-ensayo-relato-ejercicio 
de prosa. Victoria de Stefano une en este libro la experiencia de vida y la experiencia 
literaria, la erudición, la reflexión. La autora escoge a sus personajes, atraídos por 
algún recuerdo banal, excéntricos, estrafalarios, perdidos en sus borrosas 
identidades, y al interlocutor fundamental, un hombre en el umbral de su muerte, 
con quien establece una suerte de diálogo que sirve de pretexto a la narración. Pero 
el tema fundamental es el propio lenguaje, la misma aventura de la frase, la 
impecabilidad de un tratamiento formal que encuentra un sentido rítmico de la 
lírica clásica, la concisión de la palabra certera que queda reverberando, la 
iluminación de una vivencia. de Stefano cierra un ciclo de lo que podríamos llamar 
el perfil de la mujer sesentista. Se inicia relatando la participación en la lucha 
guerrillera –como manifestación de la acción política de la mujer en su opción más 
radical– y progresivamente se dirige al interior, retornando el “cuarto propio” y  la 
recuperación de la memoria intelectual para obtener así la libertad del deseo, en 
este caso, el deseo de escribir. Sus últimas novelas son Paleografías (2010) y Vamos, 
venimos (2019), a lo que se añade una autobiografía curiosamente titulada Su vida 
(2019). 

A estas dos autoras se unen nuevas voces. Como señala Beatriz González 
Stephan (1999) con relación a la obra de Laura Antillano, Milagros Mata Gil y la 
mía: 

 

Voces de resistencia sobrevivientes en las fisuras de una historia oficial tan 

invalidada como el poder institucional que la sostiene. Son las voces que, 

desde posiciones subalternas, erigen con su trabajo una posibilidad 

vertebradora de los fragmentos residuales de una cultura atomizada (...) 

corpus narrativo, que, independientemente de las diversas estrategias usadas 
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para representar a la mujer como los nudos de tradiciones personales y 

colectivas, encara, de manera casi orquestada una reescritura de la historia, 

pero desde ángulos que comprometen la recuperación no sólo de las 

tradiciones desdeñadas, de sujetos silenciados (femeninos sobre todo), sino 

también de las texturas culturales que yacen por debajo de las historias 

oficiales. 

 
Por el lado de la novela comienza una vuelta a la indagación, a la historia 

vista desde la perspectiva de la desacralización de los héroes, un retorno a la 
narración de la vida con el sentimiento de quien parte de un lugar escamoteado, de 
quien quiere hacer valer el lugar de la carencia para desde allí reescribir lo 
pretendidamente ya sabido. Un desmontaje de la historia que se ha vaciado por los 
costados para recuperarla desde otras claves. Luz Marina Rivas (2004) ha estudiado 
ampliamente a esta tríada de novelistas, algunas de cuyas obras califica de 
intrahistóricas por “el privilegio de las subalternidades y de la historia cotidiana, por 
la utilización de estructuras fragmentarias, frecuentemente polifónicas, por la 
apropiación de discursos íntimos y de formas narrativas populares, alternos al 
discurso historiográfico y por la reflexión metahistórica”.  

Laura Antillano (1950) ha sido una autora precoz que publicó su primer 

libro de cuentos a los 18 años, La bella época (1968), un texto juvenil inserto en un 

contexto literario que no estaba acostumbrado a proposiciones narrativas extrañas 

a lo político y social. También muy joven fue la primera mujer en ganar el Concurso 

de Cuentos de El Nacional en 1977 con “La luna no es pan de horno”, que es un 

relato inaugural en la narrativa venezolana. Se trata de un monólogo construido 

como una larga carta dirigida a una interlocutora ausente: la madre recién fallecida. 

En estos términos, el gesto de Antillano contrariaba la temática y estilo de la 

cuentística del momento, una literatura entre lo imaginativo, lo fantástico o lo 

decididamente experimental. Pero, más allá de esto, la autora daba el paso de 

extraer de una dolorosa vivencia personal materia de escritura, lo que también 

desafiaba un cierto pudor de la narrativa venezolana. Era una original propuesta 

de la localización de la sentimentalidad como tema literario, asunto que coincidirá, 

años más tarde, con los presupuestos del grupo poético Tráfico.  

 Desde el punto de vista de lo que será el proyecto novelístico de Antillano, 

este cuento primordial contiene las claves esenciales: la dialéctica de las 

generaciones femeninas, la construcción del sujeto femenino a la luz de una historia 

contextualizada en el país, la recuperación –o mejor dicho la imaginarización– de 

una cierta historia de la mujer venezolana que encuentra su ampliación en las 
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novelas Perfume de Gardenia (1982) y Solitaria solidaria (1990). Con respecto a la 

primera de ellas, es necesario subrayar que Antillano inaugura recursos formales 

considerados como propios de la escritura de mujeres y extendidos en la novelística 

del subcontinente: la utilización de los géneros subalternos, tales como las 

canciones, las películas, los diarios, los recortes de prensa; los motivos de una cierta 

cultura femenina popular que, hasta ese momento, no habían sido representados 

literariamente, y que abundarán en los textos de las escritoras de los años 80 y 90. 

Los recursos de la imagen, que ya habían sido utilizados en Perfume de Gardenia, 

como las fotografías y fotogramas, encuentran también su expresión en uno de sus 

libros de ficción breve, Cuentos de película (1985). En esta colección se producen 

desplazamientos de lo literario a lo cinematográfico y viceversa, que representan 

un aporte fundamental de esta autora. Dentro de su cuentística posterior, muy 

característico de Antillano es la escritura abierta en la que cruza con frecuencia el 

erotismo. Una nueva forma de erotismo en tanto el sujeto femenino se desprende 

del “ciclo de dolor” sesentista, para situarse como protagonista de historias en las 

que el hombre es apropiado como objeto erótico. Esta apropiación, a veces gozosa, 

otras nostálgica, resulta también lejana de las exposiciones desnudas que veremos 

posteriormente. Se trata de una escritura más sugerente que expositiva, retomada 

por otras autoras. La obra de Laura Antillano supone un nuevo conjunto articulado 

de proposiciones del que serán tributarias las narradoras posteriores.  

Solitaria solidaria, finalista del Premio Miguel Otero Silva 1990, está 

construida a través de dos épocas: la primera, el último cuarto del siglo XIX, y la 

segunda desde 1970 hasta 1988, a través de la crónica que establecen dos mujeres 

que tienen entre sí una relación de doble.  Las referencias de ambas épocas van 

dando lugar a una cierta simetría y comparación en las cuales el presente no parece 

haber superado al pasado en forma significativa. 

 

Zulay mirando el horizonte marino piensa en el Puerto Cabello que 

visita José Martí, y piensa en éste de hoy con la Marina Center 

enterrada en el medio, como un castillo de cartón de Walt Disney. 

Zulay ve las casas aduanales cerradas, desde el mismo instante en que 

el país vio bajar los precios del petróleo y la economía se fue a pique... 

piensa entonces que ni el asalto de las fuerzas de Crespo hizo nunca 

con Puerto Cabello lo que se ve en esta mañana de 1988. 
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La narración de la parte histórica es una crónica y crítica del gobierno de 

Antonio Guzmán Blanco (1829-1899) y la participación de la protagonista en una 

lucha política minoritaria en la cual muere su amante y poco después ella se suicida; 

describe el progresivo proceso de politización de una mujer educada para el hogar, 

proceso en que es relevante la guía de los intelectuales y especialmente de José 

Martí.  La narración de la otra parte, localizada en la época actual, sigue un proceso 

contrario: la progresiva decepción de una joven que llega, un poco tarde si se 

quiere, a lo que constituyó la utopía política y social de los años sesenta, llena de 

nostalgia por todos los proyectos perdidos que van cayendo a pedazos tras la 

recurrente melodía de Imagine y la figura de John Lennon.  Enfrentada a la 

dispersión de un proyecto unitario, intenta en vano agarrarse de proyectos 

fragmentarios como la teología de la liberación, la renovación universitaria, las 

luchas per los derechos de la mujer, para finalmente encontrarse en la soledad y en 

la necesidad de forjarse un proyecto personal. 

...ese deseo encajado en lo más hondo de mí que se debate entre la 

desilusión, la mirada escéptica sobre lo que he alcanzado a saber de 

lo que me rodea, y la necesidad de sobrevivir, de persistir, de 

comenzar otra lucha, en otro lugar de otra manera.  

 Es también la expresión de una desilusión generacional que se siente sin 

proyecto compartido, sin posibilidad de relevo y sin otro camino que el 

escepticismo. En la novela se observa una lucha entre el deseo de olvidar y a la vez 

de recordar.  “Papá suele decir que este pueblo está hecho del olvido, nació del 

olvido, vive del olvido, el olvido es su forma de vida”, dice la protagonista histórica, 

en cambio la protagonista actual se pregunta si “será posible el olvido, si ella podrá 

regresar alguna vez a cualquier lugar y olvidar”.  Finalmente triunfa la escritura que 

da lugar a la rememoración. Si bien refugiada en el amor y la soledad, la 

protagonista busca una pequeña aldea de mar para escribir una tesis sobre el 

período de Guzmán Blanco. 

Es esta vivencia de soledad, asumida con decepción, la conclusión más 

llamativa de la novela expresa: “Vanas me resultan hoy muchas contiendas.  La 

historia de las luchas por el poder, ¿es acaso la historia de los hombres?”, pero a la 

vez, la soledad pretende, como lo indica el título, establecer una solidaridad, 

recoger en ella a otros decepcionados. “Me gustaría ser su amiga -dice la 

protagonista actual refiriéndose a la protagonista histórica- y como un bálsamo que 
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la ayudara a recuperar el sosiego, compartir con ella esa soledad, que es al final, la 

que vivimos todos”. Hay en esta novela una mirada desilusionada en la que fácil, 

aunque dolorosamente, muchos pueden reconocerse. 

Milagros Mata Gil (1951–2023) publicó su primer libro de cuentos, Estación 

y otros relatos en 1986, seguido de las novelas La casa en llamas (1987), Memorias de 

una antigua primavera (1989) y mata el caracol (1992), ganando en 1995 el premio de 

novela de la III Bienal de Literatura Mariano Picón Salas (Mérida) con El diario 

íntimo de Francisca Malabar (2002). Su obra es muy extensa y abarca también el 

ensayo literario, la investigación, el periodismo cultural y la crítica, pero lo que 

interesa destacar aquí es que su novelística se ha apoyado en un proyecto sostenido 

en la recuperación literaria de la región de los Llanos orientales y Guayana, siendo 

una novelista entre los pocos que han abordado un tema tan cercano, y a la vez, 

lejano, como es el país petrolero. Mata Gil escribe desde un discurso radical 

cuando aborda los temas sociales, las instituciones culturales, el abandono del 

ciudadano en la democracia, y muy particularmente un tema paradójicamente poco 

tratado por las escritoras venezolanas: las dificultades para dedicarse a su obra. Es, 

probablemente, la voz que con mayor conciencia insiste en las luchas contra el 

entorno doméstico y las dificultades económicas para desprenderse de las lealtades 

debidas. 

Memorias de una antigua primavera de Milagros Mata Gil, novela distinguida 

con el Premio Miguel Otero Silva 1989, tiene como eje central el nacimiento, auge 

y declinación de un pueblo petrolero en los Llanos orientales venezolanos, temática 

ya tratada en la novela Oficina No. 1 de Otero Silva.  La acción de la novela de Mata 

Gil transcurre a lo largo de cincuenta años, desde 1933, cuando hipotéticamente 

se establece la fundación del pueblo hasta 1983, año en que se celebra su 

cincuentenario.  Es decir, sitúa la realidad política a partir del comienzo del auge 

petrolero, que fue no sólo un hallazgo de riqueza real, sino también el comienzo 

de la esperanza. “Por eso, cuando el OG-1 reventó, y en ese reventón el petróleo 

nos salpicó, nos empapó con su llovizna pegajosa... ése era el triunfo de todos, la 

llegada, al fin del progreso... del futuro”, dice una de las voces narrativas. Más que 

una nostalgia de un mundo perdido es cólera y decepción lo que resta como saldo: 

El sueño de ver mundos nuevos, de forjar con mis manos un pueblo, no fue 

más que eso: un sueño...Y de pronto, como si sólo esperara ese 

reconocimiento íntimo de fracaso, una lluvia tibia y frágil comienza a 

despertarse sobre la tierra. 
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La gran fiesta de celebración del cincuentenario del pueblo, que tiene lugar 

cuando ya ha finalizado el boom de la “Gran Venezuela”2, permite una 

retrospectiva en la cual los personajes establecen este fracaso y esta decepción 

amarga. 

¿Cuánto tiempo duró el esplendor de aquel pueblo nacido de hombres y 

mujeres que llegaron en naves portentosas, atravesando tormentas y 

quietudes llenas de resolana? (...) Y ahora, cuando se han cumplido cincuenta 

años, sólo los sobrevivientes se aferrarán a los palos del desastre, sin querer 

salvar realmente la memoria del avance indetenible de la disolución. ... ¿para 

qué entonces servimos los hombres?  Mejor sería que un viento nos 

derribara, nos arrastrara, antes que seguirnos bebiendo la cólera amarga de 

la inutilidad y la impotencia. ¿Pero adónde ir que no sea esta isla de la 

memoria y a la irónica espera de la estatua? 

A continuación, la misma voz expresa la cólera y la acusación contra aquellos 

que se han beneficiado del “dolor, la riqueza efímera, el gozo deslumbrante, el 

hambre y el desastre, la opresión, el llanto y el destierro”, y denuncia el cinismo del 

poder:  

¿por qué los señores emiten con sus gestos, sus frases y sus guiños, veladas 

promesas que jamás cumplirán?... los señores mienten para vernos sonreír... 

ríen a carcajada batiente detrás de las cerradas puertas de sus habitaciones 

lujosas y sus oficinas... los políticos presidirán mañana la mesa del banquete 

repartiendo en bandeja condecoraciones a diestra y siniestra. Cuántos ojos 

de cólera nos estarán mirando.  Se hará la fiesta y al día siguiente sólo 

quedarán rastros.  Los que faltamos por morir habremos muerto.  Nuestros 

nombres aparecerán grabados, junto con el de otros difuntos cuyo recuerdo 

permanece en el Obelisco de concreto con el cual algún burócrata 

afortunado aumentó su patrimonio. 

A lo largo del relato, en el cual varias voces van narrando la historia del pueblo, 

y aludiendo a la promesa y fracaso de sus aspiraciones, se establece no solo lo 

ocurrido en ese lugar concreto, sino también lo que podría considerarse una 

señalización que comprende el país entero.  

 
2 Es una referencia al período 1970-1974 en el que tuvo lugar un boom petrolero causado por la guerra 
en el Medio Oriente. 
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Esperan el chorro que les devuelva la época dorada, las compras 

desaforadas, las noches alegres, las facilidades para el rebusque y la 

aventura... Eso creen.  Pero nada volverá.  Esta es una ciudad sin huesos: 

una ciudad blanda e inarticulada, navegando en un charco de aceite. 

Finalmente, el narrador se sitúa como testigo: 

 

Quieres construir una ciudad sobre las ruinas y te das cuenta que sólo tienes 

palabras y recuerdos...te preguntas si entre tanto desastre y tantos mitos 

conservados cuidadosamente, no serás tú el último vestigio de una raza 

extinguida para siempre, te preguntas si no será tu deber, ése que anhelabas, 

el de conservar lo visto, el de reconstruir lo vivido...  

   Mata Gil se coloca en el compromiso de escribir la crónica de “la cólera 

amarga de la inutilidad y la impotencia”, de construir con palabras una isla de la 

memoria, pero hoy podríamos decir que su texto fue premonitorio. 

  En mata el caracol, su tercera novela, el centro del relato es la historia 
familiar. La figura de la madre es sumamente borrosa, casi inexistente, y todos los 
afectos y luchas están centrados en torno al padre, que en el tiempo presente es un 
anciano demente que finalmente muere. Aun en su condición de anciano enfermo 
continúa dominando a Betty, sobrina que lo cuida pues todos los demás miembros 
de la familia se han dispersado. El padre es el amo, el dueño, el que somete a la mujer 
y a los hijos a sus deseos. Es necesario leer en esta construcción de la figura paterna 
–que, por cierto, es generalmente nombrada por el apellido o por el calificativo más 
impersonal aún de “don”– un análisis de la patriarcalidad a partir de las implicaciones 
psicológicas que genera en las mujeres de la familia. La desaparición del padre, 
poseedor y dador de la identidad produce con su ausencia un acto fundante en la 
narradora: “causar su propia estirpe y alejarse de la decadencia”. Su muerte le permite 
nacer a ella misma, como si, para la mujer, la autoapropiación requiriese de un acto 
de violencia. En un examen reivindicativo del pasado la protagonista se produce a sí 
misma en su reinterpretación y autoapropiación y abandona las raíces familiares en 
busca de un final eufórico, como es ser escritora de guiones en Los Ángeles.  

  En El diario íntimo de Francisca Malabar un ángel es aparentemente quien dicta 

el relato y obliga a la escritora a escribir, pero es obviamente una de las máscaras 

asumidas por el Yo autobiográfico, un elemento otro que permite organizar el 

relato, y en cierta forma justificarlo. Las máscaras son desarrolladas en la narración 

a partir de imágenes identificatorias que se suceden y se generan unas a otras, 

alternando los géneros. En el ángulo femenino se suscitan imágenes entrevistas a 

través de sueños o recuerdos o simples visiones, como son las de una periodista, 
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una guerrillera centroamericana, una escritora errante, una dama sospechada en 

una librería por unos instantes, o unas mendigas que encuentra ocasionalmente en 

la calle. Los acontecimientos ocurren también en Santa María, nombre ficticio del 

pueblo petrolero de Memorias de una antigua primavera, pero más relevante aún es la 

continuidad de los personajes. Así como en la novela anterior asistimos a la 

degradación y destrucción psíquica del anciano Mata, aquí es Francisca la que 

desarrolla un delirio paranoide. En la anterior, la vida del personaje masculino es 

recogida por una mujer que se lamenta de su destino. En ésta es un periodista 

quien quiere recuperar la vida de la mujer protagonista del relato. Sin embargo, el 

Yo autobiográfico tiene género, es un sujeto femenino el que habla, y es una 

condición fundamental del relato, pues esa autorrepresentación recoge los 

sufrimientos colectivos y recorre una cierta autobiografía de la mujer escritora. No 

hay destino de éxito, sino la lucha por llegar a ser una escritora; más aún, un sujeto 

independiente, autónomo, autodefinido. Es, quizá, el castigo a su exilio, a su 

desterritorialización, a su deseo de ser ella sola, por sí sola, como subversión del 

destino femenino, la que es castigada con la muerte.  

Finalizo esta lectura con Stefania Mosca (1957–2009), la más joven de las 

autoras de las que vengo hablando, prematuramente fallecida a los 52 años. En su 

memoria se estableció el Premio Nacional de Literatura Stefania Mosca. Su 

escritura podría caracterizarse por la construcción de máscaras y desplazamientos 

de contextos referenciales que permean sus ficciones y otros textos. Inicia la 

narrativa de ficción con Seres cotidianos (1990) y Banales (1993), compuestos por 

narraciones breves, a veces brevísimas. Con frecuencia la deconstrucción del 

imaginario masculino termina por convertirse en sátira misógina como serían los 

relatos “La mujer perversa” o “Club Mediterranée” de Banales. También las 

obsesiones por la belleza física son burladas y castigadas en “La chica cosmo”, 

parodia de los consejos femeninos de la revista Cosmopolitan (“La chica cosmo sabe 

exactamente lo que quiere su hombre”) o en la burla final del relato “Gimnasio” 

en Seres cotidianos, en el cual la identidad de género de la protagonista queda en 

juego al descubrirle al lector que se trata de un trans. 

Tanto en estos dos conjuntos como en su primera novela La última cena 

(1991), los personajes responden a figuras humanizadas; incluso en la novela 

podrían verse atisbos de una recuperación nostálgica de la infancia y de los avatares 

de la emigración que trajo a sus padres desde Italia. Sin embargo, su mirada está 

siempre atenta a trazar la historia familiar desde la mordacidad para expresar así el 
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desencanto y el fracaso. En cierto modo Stefania escribe el antirrelato de la 

emigración. Seres que vinieron en busca del bienestar durante la época de la 

dictadura perezjimenista, cuyas promesas de progreso, desarrollo y modernidad 

tuvieron su expresión más directa en los cambios urbanísticos, pero cuyos destinos 

permanecen inconclusos. Las constantes mudanzas de la familia emigrante 

parecieran representar esta movilidad que finalmente se estanca y metaforiza su 

derrumbe en el terremoto de Caracas el 29 de julio de 1967, día en que sucede la 

novela. 

En la novela Mi pequeño mundo (1996) lleva al extremo la deshumanización y 

podría calificarse, como sugiere Susana Reisz (1996), de “parodia violenta”. A lo 

largo de un relato seudofantástico los personajes viven en un inmediato presente, 

sin que las anécdotas o circunstancias que los encadenan tengan alguna coherencia 

o verosimilitud. Podemos, sin embargo, reconocer los signos del país al que 

pertenecen a través del tono de mordaz crítica contra aquellos que simbolizan el 

poder económico y político. En general, todos los personajes recuerdan a los 

comics, e incluso algunos llevan sus nombres, como Lotario. En los iniciales trabajos 

de Mosca veíamos un Yo femenino en busca de una explicación a su identidad, o 

que intentaba autorrepresentarse desde un discurso propio, pero progresivamente, 

la mujer –y en esta novela con mayor claridad– aparece representada 

grotescamente por los estereotipos del imaginario masculino. Sheila es un objeto 

voyerístico en función de los deseos del gangster, tal como la hemos visto en los 

filmes del género. Margarita es la caricatura de la mujer cuyo objetivo es hacer 

negocios o perseguir fines políticos inconfesables, tal como aparece en ciertas 

telenovelas venezolanas. Esta utilización carnavelesca de subgéneros 

cinematográficos, así como la temática de la marginalidad urbana, comienzan a 

introducir un tema muy propio de los años 90 como es la literatura del deterioro, 

ya anunciada en los relatos de Banales (1994) en los que la ciudad oliendo a basura, 

y el mal trato de cualquier ilusión se hacen dolorosamente evidentes y continúan 

en su última novela El circo de Ferdinand (2006). 

Terminamos aquí el recorrido en el que he comentado parcialmente los 

comienzos de la literatura escrita por mujeres, así como la obra de algunas 

venezolanas del siglo XX, sin que de ninguna manera las presente como únicas; 

afortunadamente somos muchas más, me he limitado a seleccionar las que creo he 

leído más detenidamente. A partir del siglo XXI nuevas voces destacan en el 
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panorama literario, algunas en Venezuela y otras desde la variedad de lugares a los 

que ha llegado la diáspora venezolana. 
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