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Resumen. Este articulo desarrolla algunas consideraciones acerca de la
produccién literaria de las escritoras venezolanas desde mediados del siglo XIX
hasta finales del siglo XX. Tomando en cuenta algunas de las mas importantes
escritoras del periodo estudiado, sigue la linea evolutiva de su escritura desde un
patrén ancestral y doméstico hasta la plena incorporacion al universo literario
contemporaneo. Los cambios que se observan en cuanto a tematica, punto de vista
y recursos narrativos, asi como la consolidacion de la identidad de escritora para la
mujer, estan vinculados a las transformaciones sociales y politicas ocurridas en
Venezuela desde las reformas modernizadoras de finales el siglo XIX hasta los

cambios a partir del periodo democratico iniciado a mediados del siglo XX.
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Abstract. This article presents several considerations regarding the literary
production of Venezuelan women writers from the mid-19th century to the late
20th century. By examining some of the most prominent writers of the period, it
traces their evolution from ancestral and domestic patterns to their full integration
into the contemporary literary universe. The observed changes in themes,
perspectives, and narrative techniques, as well as the consolidation of the female
writer’s identity, are closely linked to the social and political transformations that
occutred in Venezuela, from the modernization reforms at the end of the 19th
century to the changes initiated during the democratic period that began in the
mid-20th century.
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Résumé. Cet article développe certaines considérations sur la production littéraire
des écrivaines vénézuéliennes depuis le milieu du XIXe siecle jusqu'a la fin du
XXeme siecle. En tenant compte de certaines des écrivaines les plus importantes
de la période étudiée, il suit la ligne évolutive de leur écriture depuis un modele
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ancestral et domestique jusqu'a l'incorporation pleine dans l'univers littéraire
contemporain. Les changements observés en termes de thématiques, de points de
vue et de ressources narratives, ainsi que la consolidation de l'identité d'écrivaine
pour la femme, sont liés aux transformations sociales et politiques survenues au
Venezuela depuis les réformes modernisatrices de la fin du XIXe siecle jusqu'aux
changements survenus a partir de la période démocratique entamée au milieu du

XXe siecle.

Mots-clés: écrivaines, histoire, transitions, réformes

El poema “Anhelo” de Maria Josefa de la Paz y Castillo (Baruta, 1765-
Caracas, ¢1834-1837?), Sor Marfa de los Angeles en el convento de las Carmelitas
de Caracas, es el unico testimonio literario documentado de una mujer venezolana
de los tiempos coloniales. Este poema, dato aislado en trescientos afios, algo nos
dice. Podemos leerlo siguiendo las reflexiones de Frangoise Collin (1995) como
la huella de aquello que es “memoria de lo innombrable” frente a la marca de la
“historia de lo que se nombra”. Su aislamiento, y la dispersién de otros quizas
escritos también por esta monja caraquefa, se presentan como huellas de un
silencio o camino propio que incluye a las escritoras venezolanas en una lucha
expresiva comun al género y presente en todos los contextos, porque la escritura
de las mujeres, o mas bien su validacién, no puede comprenderse separada de su
lugar en el proceso civilizatorio. Asi, para acompafar este recuento muy
incompleto de nuestra filiacién es imprescindible inscribir la produccién literaria
de las venezolanas en su historia social.

De la participacion femenina durante la Colonia se han resefiado algunas
acciones desde el punto de vista épico, enalteciendo su heroismo en la gesta
independentista (Alvarez de Lovera, 1994), pero son escasas las investigaciones
directamente relacionadas con la particularidad de sus condiciones de vida; en
general, poco sabemos de ellas durante el perfodo colonial y siglo XIX, aunque,
afortunadamente, nuevos aportes han venido iluminando un espacio antes opaco.
Debemos mucho en este terreno a las historiadoras Ermila Troconis de
Veracoechea, Marianela Ponce, Inés Quintero, Antonieta De Rogatis y Rosalba Di

Miele. Quintero (1998), quien ha dirigido una buena parte de sus trabajos hacia
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este tema, se refiere a esta ausencia de conocimientos como “los rastros olvidados
que se encuentran dispersos y sumergidos entre los escombros del pasado y que
no han sido identificados, seleccionados ni registrados a la hora de reconstruir y
ordenar los datos de nuestra memoria”. Acerca de la educacion de las mujeres son
muy elocuentes los testimonios de viajeros decimononicos recopilados por la
historiadora, en los que se resalta la escasa ilustraciéon de las venezolanas. Es
necesario relacionar este dato con la tardia modernizacion del pais. Las reformas
liberales y el impulso modernizador se inician en Venezuela a partir de 1870 en el
gobierno de Antonio Guzman Blanco. Sefala Enrique Nobrega (1997) que estas
reformas “llegaron tarde [...] debido a distintos procesos politico-militares, y,
sobre todo, a las largas dominaciones personalistas del poder”. También Margara
Russotto (1997) titula de “discursos sumergidos” la formacion inicial del discurso
femenino en el siglo XIX hispanoamericano y define asi a las venezolanas: “La
venezolana no fue cortesana, ni mistica ni monja ilustrada, sino sobre todo
mediadora de civilizaciéon”. Este particular estilo vicarial de su accion formara parte
de una cierta tradicién que veremos continuada en épocas posteriores.

La mujer ingresa en la funcion publica como el eje de la estabilidad familiar.
Tanto el discurso juridico como médico son definidos por Nobrega (1997) como
“cercos de la modernidad”; es decir, se reconocia la importancia de la mujer en el
proceso de construccion de la nacidn, pero, al mismo tiempo, quedaba mantenida
en un estado de minoria legal que le impedia, precisamente, romper el cerco. Lo
que resulta importante resaltar es que el momento a partir del cual la mujer
comienza a inscribirse en el discurso publico en tanto sujeto de derechos, y no
solamente como objeto de los intereses auto percibidos como “generales”, no es
homogéneo en todas las sociedades. Bien pudiera decirse que en Venezuela no se
produce hasta muy avanzado el siglo XX, cuando en 1947 las mujeres obtienen su
definitivo ingreso a la ciudadania y se les otorgan los derechos politicos plenos;
fecha que ocupa un honorable tercer puesto entre los paises latinoamericanos.
Hasta entonces su escritura estuvo sefialada por la via de la excepcién y la
minoridad, del mismo modo en que lo fueron sus acciones. Sin embargo, algunas
investigaciones nos alertan acerca del error que supone considerar que la mujer
venezolana, durante el siglo XIX, estuvo envuelta en una total oscuridad. Paulette
Silva Beauregard (2007) encontré en el primer namero de la Gaceta de Caracas,

recién abierta la imprenta en 1808, el siguiente aviso:



Se suplica, por tanto a todos los Sujetos y Sefioras que por sus luces e
inclinacién se hallan en estado de contribuir a la instruccion publica y a la
inocente recreacion que proporciona la literatura amena, ocurran con sus

producciones en Prosa o 1erso, ala oficina de la Imprenta, situada en la Ca/le

de la Catedral, del lado opuesto a la Posada del Angel.

No sabemos si es que no todos los “sujetos” eran “sefiores”, o si las
“sefioras” no eran del todo “sujetos”, pero, en cualquier caso, como comenta la

autora:

No deja de llamar la atencién que el aviso incluya como posibles autores a
las mujeres; de hecho, supone que entre las personas ilustradas e interesadas
en las letras hay mujeres (recordemos que aparecen en las listas de
poseedores de libros prohibidos).

Sefala también que en la célebre revista E/ Copo ilustrado se observa una
estrategia de promocion de la lectoria femenina a través de las ilustraciones
fotograficas de mujeres lectoras, lo que indica, a su juicio, la existencia de un
publico considerado como posible mercado para los libros. Por su parte, Mirla
Alcibiades (2004) nos habla de la preocupaciéon que comienza a instalarse en la
década de 1830 acerca de la educacion formal de las nifias venezolanas, y los
reclamos que se suscitan por su precariedad; entre ellos los de don Fermin Toro.
Esta educacion se dirige a la figuracion de la mujer como centro de la economia
doméstica por su papel de incentivadora del ahorro familiar en un periodo de
precariedad econdémica. Mas importante ain son los hallazgos de revistas
dedicadas a mujeres y la profusiéon de novelas importadas que producen un auge
de la lectoria femenina. La hemerografia es el campo en el que la venezolana
decimonoénica emprendera una actividad destacada. Alcibfades registra al menos
quince publicaciones dirigidas por mujeres, siendo la primera de ellas E/ rayo azul
de Maracaibo, en 1864, y una de las mas importantes, Ensayo Literario, editada por
Isabel Alderson en Caracas, que subsistié varios afilos con ventas por suscripcion
y envios a todo el pafs.

En sus inicios, desde la provincia, comenzaron a surgir algunos focos
aislados que hacen su aparicion hacia los afios 1880. Importante significacién tuvo
la participacion de las falconianas, Virginia Gil de Hermoso (1856-1913) y Polita
De Lima (1869-1944). En Coro fundan en 1890 la Sociedad Alegria para producir
actividades culturales dirigidas a los jévenes. Posteriormente crearon la Sociedad
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Armonia a través de la cual se promovieron programas de musica, teatro y poesia.
Estas sociedades se transformaron en grupos de presiéon civica y lograron la
construccion de obras publicas, entre ellas el Teatro Armonia en 1891, que ain
sobrevive, asi como la Escuela Nacional de Nifias. “Armonia” y “Alegria” son
nomenclaturas muy elocuentes en el marco del ambiente bélico heroico que se
vivia entonces. Un paisaje profundamente masculino y épico al que las mujeres
pertenecen en tanto son las madres, hermanas, esposas e hijas de los héroes, y
participan, asi sea vicariamente, y en algunos casos directamente, en las
revoluciones, odios y partidizaciones que caracterizan la vida politica del siglo. La
produccion literaria, por lo tanto, sera también vicaria y expresada en innumerables
poemas celebratorios de nuestras gestas y cronicas laudatorias de los héroes, asi
como textos que relatan episodios historicos con fines didacticos.

Concepcion Acevedo de Tailhardat (1858-1953) funda en Ciudad Bolivar el
periddico literario Brisas del Orinoco, y tuvo una larga trayectoria como educadora
en su ciudad natal y posteriormente en Caracas. También fueron relevantes —,
seflala Carmen Teresa Alcalde (1995)—, Hortensia Garcia de Yépez-Borges en El
Tocuyo, y Cora Sanchez de Teran y Josefa Melani de Olivares en el estado Tachira.
Estas mujeres fundan revistas, crean agrupaciones culturales, escriben en la prensa,
abogan por los derechos de educacion para las mujeres, publican novelas,
poemarios, obras de teatro, y emprenden iniciativas que repercuten en la
instrucciéon y urbanidad de esa Venezuela violenta y dividida por las luchas
caudillescas.

Entre las que seran las primeras novelistas venezolanas Osvaldo Larrazabal
(1980) registra a Trinidad Benitez Lopez, autora de La promesa (1900); Rosina Pérez
escribe Historia de una familia (1885) y Guaicaipuro (18806); Maria Navarrete publica
en Maracaibo sCastigo o redencion? (1894). La caraquefia Lina Lépez de Aramburu
escribe con el seudénimo Zulima tres novelas: E/ medallon (1885), Un crimen
misterioso (1889) y Blanca; o consecuencias de la vanidad (18906); fue también autora de
poesia y prosa y de dos textos dramaticos, Maria o el despotismoy La carta o el
remordimiento. Son estos intentos timidos y dispersos de estas primeras novelistas la
busqueda de una voz propia para contarse a si mismas; estas autoras, al renunciar
a la gran prosa historica y el culto de los héroes, inician la recuperacion del Otro
temenino, excluido no sélo en tanto autora sino protagonista literaria, e
incursionan en un género tan popular en la época como el folletin. Sus nombres

ocupan un insignificante espacio en los registros de nuestra literatura, mas las



pequefias marcas que dejaron en el monumento de la historia dibujan,
precisamente, la huella de una existencia que permite refugiar una cierta orfandad
de la escritura, que pareciera haber surgido un buen dia de la nada.

Dos mujeres nacidas hacia fines del siglo XIX construyen desde sus
diferentes experiencias las marcas fundacionales de una literatura escrita por
mujeres: Teresa de la Parra (1889-1936) y Enriqueta Arvelo Larriva (1886-1961).
Mas alla de la calidad de su produccion, ampliamente reconocida por la critica, lo
que resulta sustancial es destacar en ellas la conciencia de ser escritoras. De asumir
esa identidad como proyecto de vida y como propésito personal, fuera de la
tradicion vicaria y mediadora. No escriben circunstancialmente o como parte del
cultivo de las “bellas letras”, o con fines didacticos. Podriamos decir que escriben
porque guieren. Nada en su época invitaba a una mujer venezolana a convertirse en
escritora, salvo su deseo. Ciertamente, ambas pertenecen a entornos de cultura. En
el caso de Teresa, una familia caraquefa ilustrada; en el de Enriqueta, una familia
notable de la region barinesa, en la que destaca la presencia de su hermano, el poeta
Alfredo Arvelo. Pero, de alli a pensar que fueron impulsadas al quehacer literario,
hay mucho trecho. Su escritura es, si se quiere, un acto injustificado. Al punto que
Teresa de la Parra subtitula su novela Ifigenia (1924), “Diario de una sefiorita que
escribi6 porque se fastidiaba”, como si con esa ironia quisiera expresar toda la
tutilidad atribuida a su gesto; la absoluta gratuidad de que una joven dedicase su
tiempo a la frivolidad de escribir novelas, cuando otras tareas mas importantes para
la moral nacional la esperaron inutilmente. Llano adentro, scual pudiera haber sido
el motivo justificado para que Enriqueta Arvelo produjese una obra poética? Uno
solo: la voluntad de escribir. La carta que le dirigi6 a Julian Padrén en 1939 es muy
elocuente (Arvelo Larriva, 1976):

¢Qué le voy a decir de este medio que me toco vivir? Tengo razones, Julian
Padrén, para atreverme a partir el Llano. Este no es el Llano, sino un llano
peor que los otros o que esta en peores condiciones. LLos otros tienen su

respiradero. Este esta ciego.

Tanto ella como la poeta zuliana Marfa Calcafio (1905-1956) se adelantaron
a lo que tradicionalmente se hacfa en el medio literario de aquel entonces, y ambas
padecieron lo que podria llamarse “la provincia de la provincia”. Calcafio en un

hato en las cercanias de Maracaibo y Arvelo en un apartado pueblo del piedemonte



andino. Estas lejanfas —en las que sin duda se incluye la voluntaria distancia de
Teresa de la Parra— invitan a la resignificacion de sus vidas. Escritoras que estallan
en angulos distintos de la geografia nacional, desde contextos socioculturales
diferentes, y que “vienen” de los margenes hacia un centro que tardara varias
décadas en acogerlas. Su obra marcala literatura venezolana, pero representa
también la buella de un sujeto marginal a la nacion, fuera de su participaciéon como
organizadora del hogar y productora de hijos para la patria. De esa maternidad
sacrificial hablara Lucila Palacios en sus novelas.

Ya trasladada a Caracas en los afios cuarenta Enriqueta Arvelo fue una de
las presencias activas en el proceso de incorporacion de la mujer a la vida publica,
especialmente en el orden de la cultura. Tanto ella como Teresa de la Parra, en ese
reconocimiento dificil y arduamente conseguido de su identidad como escritoras,
establecieron vinculos con el medio intelectual venezolano e hispanoamericano.
Sus epistolarios asi lo demuestran tanto como sus actos. Teresa publico dos
novelas en Francia y emprendié giras de conferencias por las que obtenia
honorarios profesionales. Enriqueta fue una polémica columnista de prensa y
participé en la politica siendo electa diputada a la Asamblea Legislativa de 1947. A
pesar de las diferencias de sus vidas, el exilio elegido de la novelista la asemeja a la
soledad distante de la poeta. A ésta la protege el aislamiento de la vida rural en la
que transcurrié la mayor parte de su existencia; a la otra, esa suave lejania en la que
quiso producir su obra. Incomparables marginalidades, y, sin embargo, ambas
vienen de lejos y del silencio. Esta decisiéon de construir una escritura propia a
sabiendas del territorio hostilmente vacio que las rodea, sellara quizas una suerte
de destino para la escritora venezolana.

Como dijo Gabriela Mistral en carta a Ada Pérez Guevara (1905-1997),
autora de Tierra talada (1937), se destaca en la novela “el hecho de que una mujer
se atreva con la costumbre nuestra y con el campo americano”. Ciertamente, Pérez
Guevara entra en la corriente criollista al describir la vida rural y la naturaleza, asi
como en las comparaciones de campo y ciudad que también veremos en Trina
Larralde (1909-1937). Es, si se quiere, una novelista de la tierra, de cuidadas
descripciones de lo que llama “el llano pobre” —que tanto recuerda al “llano ciego”
de Enriqueta Arvelo— para referirse a los Llanos orientales de los que era oriunda.
Tierra talada entra también en didlogo con Ifigenia, no sélo porque la novela de
Teresa de la Parra es citada por la protagonista de Pérez Guevara como un

encuentro inaugural, sino porque su narrativa recoge la tradicion de relatar la



insignificante vida de una joven. Mas no se trata, como en el caso de Maria Eugenia
en Ifigenia, de escoger entre el amor y la aprobacion familiar; la eleccion de Aurora
en Tzerra talada es huir del aplastamiento del paisaje en busca de la vida urbana que,
en estos afos treinta, se alza como mito de la Venezuela pobre y rural, pero
también como espacio de la modernidad en la cual la mujer espera encontrar un
ambito de individualidad fuera de lo familiar ancestral. Margara Russotto (1998)
revisitd Tierra talada en la oportunidad de su primera reediciéon que tuvo lugar
sesenta anos después (Monte Avila Editores, 1997), calificandola con razon de
“olvidada”, y sefialando el registro de transiciéon hacia la modernidad que puede
leerse en ella y otras narradoras de la misma generacion.

Nacidas también en el gomecismo encontramos en nuestro recorrido una
amplia lista de nombres. Algunas de ellas publicaran tempranamente; otras
produciran la mayoria de sus libros en el medio de nuevas generaciones. Sin
embargo, y mas alla del ritmo de las publicaciones, son mujeres formadas dentro
de un régimen dictatorial en el que impera la moral nacional de “hacer patria”.
Estos largos primeros treinta afios del siglo —como sefiala Troconis de
Veracoechea (1990) —, aun cuando son el escenario de transformaciones
econémicas sustanciales, significan poco en términos de cambios de la mentalidad.
El fin de la dictadura de Juan Vicente Gémez (1908-1935) marcara también nuevos
escenarios para la mujer. Podria decirse que la generacion de escritoras que aparece
en este periodo comprendido entre la terminacion del gomecismo hasta mediados
los afios cincuenta, es la primera en abrir la lucha por conseguir un espacio publico,
tanto en lo que se refiere a los derechos civiles como en el campo literario. Hubo
en el espiritu de esta generacion una clara conciencia del aislamiento de la mujer
escritora, que tuvo por consecuencia la produccion de estrategias de supervivencia
literaria en un campo de neta presencia masculina.

Ada Pérez Guevara, Lucila Palacios (1902-1994), Irma De Sola (1916-1991),
Rosa Virginia Martinez (1915-1983) Alida (Pomponette) Planchart (1914-1986),
Blanca Rosa Lopez Contreras (1920- ¢7), Ofelia Cubillan (1922- :?), Luisa del Valle
Silva (1896-1962), Lourdes Morales (1912- ¢?), Dinorah Ramos (Elba Arraiz, 1920-
¢?) y otras mujeres vinculadas al medio intelectual, conforman en esos afios un
grupo de accion en parte aglutinado por la oposicion democratica
antigomecista. Destaca, sin duda, la figura de Mercedes Carvajal de Arocha,
conocida por el seudénimo de Lucila Palacios, la primera escritora en incorporarse

como Individuo de Numero de la Academia Venezolana de la Lengua; mujer de



intenso activismo y luchadora tanto en los terrenos de la oposicién a la dictadura
como en los derechos civiles. Fue una genuina representante de su generaciéon que
abordé en sus novelas tematicas tan comprometidas como el amor extraconyugal
y la violencia patriarcal.

Pocos dias después de la muerte de Juan Vicente Gémez, un grupo de
mujeres dirigié una carta publica a su sucesor, el general Eleazar Lopez Contreras
(1935-1941), en la cual solicitaban proteccién social y mejoramiento de las
condiciones de mujeres y nifios. Inmediatamente fundan la Asociacion Venezolana
de Mujeres con el proposito de alfabetizacion y educacion de las mujeres, y la
Agrupacion Cultural Femenina; desde ellas extienden formal peticion de
modificacion del Codigo Civil exigiendo la personalidad juridica plena de la mujer,
lo que fue parcialmente atendido en 1942 y, como se menciond, logrado en 1947.
Otra agrupacién, la Asociacion Cultural Interamericana, crea un concurso
temenino del cual derivé la Biblioteca Femenina Venezolana cuya actividad se
sostuvo hasta 1951. En 1940 se realiz6 en Caracas la Conferencia Preparatoria del
Primer Congreso Venezolano de Mujeres en el que participaron, ademas de las
mencionadas, Gloria Stolk (1912-1979) y Antonia Palacios (1904-2001), quien la
presidio.

El hecho de que todas estas iniciativas se produjeran al margen de la
Asociacion de Escritores de Venezuela, creada en 1935, hace licito suponer que
aquellas escritoras buscaban una via propia porque probablemente encontraban
serios obstaculos para su difusion. Fue gracias a la Biblioteca Femenina y su premio
literario que los nombres de Enriqueta Arvelo e Ida Gramcko (1924-1994) se
dieron a conocer. Por otra parte, ejercieron una critica literaria que hoy
considerarfamos ingenua, pero que, sin duda, obedecia al propésito de dar
presencia a una produccién de escasa recepcion. Destacan en este esfuerzo las
zulianas Graciela Rincon Calcafio (1904- ¢?), Rosa Virginia Martinez y la caraquefia
Irma De Sola, quien lleva a cabo en 1940 el primer indice de escritoras venezolanas,
labor que continué en 1975 promoviendo en la Asociaciéon de Escritores
Venezolanos una exposicion hemero bibliografica acerca de “La mujer en las letras
venezolanas” (Barcel6, Lyll y De Sola, Irma, 19706). A través de estos registros han
podido conservarse nombres que, de otra manera, muy probablemente hubiesen
quedado fuera de la historia de la literatura venezolana.

En cierta forma, lo que se debate en este perfodo de transicion hacia la

modernizacion y democratizacion del pais es la cuestion de la mujer definida en la



identidad de escritora, tema probablemente mas vacilante en el terreno de la novela
que en el de la poesia. Su voz no puede asumir un universalismo literario en tanto
ellas mismas, como sujetos, no han vivido la experiencia de pertenecer a un mundo

universal y abierto sino a una esfera privada y clausurada. Como sefiala Miguel

Gomes (2000):

Un sector de la poblacion literaria que tenga vedado, directa o
indirectamente, un género como el de la narrativa histérica, instrumento
indudable de “imaginaciéon nacional”, delata una grave suspension del

derecho a la vinculacién mental con el espacio y tiempo sociales.

Si bien no todas estas escritoras pertenecen a la narrativa histérica, es
aplicable esta idea de Gomes y, sin duda, explica el desarrollo tardio de la novela
escrita por mujeres en Venezuela en comparaciéon con otros paises como México,
Colombia, Brasil y Argentina. Necesariamente, en su lucha por la expresion,
debieron comenzar por ejercitar una mirada atenta a lo minimo, a la pequefia
aventura de lo privado, siendo la conyugalidad un tépico privilegiado en su
narrativa. Muchos afios después Elisa Lerner (1932-2024) se referira a esta
generacion como “las novelistas conyugales™ (1971); escritoras forzadas en cierta
forma a representar un tema, a establecer un discurso acerca del matrimonio como
institucién ineludible de su destino. Ciertamente se trata de una narrativa
empobrecida por dos vias. Por un lado, la formacién autodidacta que en raros
casos superaba el equivalente a una instruccion primaria; por el otro, el controlado
acceso a la experiencia de “la calle”, lo que inevitablemente limita el didlogo con
un mundo mas amplio. Sus textos remiten generalmente a mondlogos vy
descripciones de lo que observan desde un restringido angulo. Si Inés Quintero
(1998) titula “Mirar tras la ventana”, para referirse a las decimondnicas, ahora lo
hacen desde el balcon, como titula Dinorah Ramos un conjunto de relatos (Sezs
muyjeres en el baledn), pero su relacion con el mundo exterior sigue tutelada. “jOh, los
postigos!,/ pupilas de las casas, tras de las que miramos / a pesar de su tiesa
herrazén de pestanas |7, dira Luz Machado (1916-1999) en un poema de 1941.

La mujer era lo privado, lo familiar; por lo tanto, lo que escribiese
comprometia su propio honor y el de su familia. No pareciera, entonces, que en

este periodo el problema de la mujer escritora fuese tanto la negaciéon de sus
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condiciones intelectuales como la censura a que tuviese un discurso publico vy,
sobre todo, la prohibicién de escapar del entorno de lo privado. Al respecto es

muy elocuente esta cita tomada del relato de Lourdes Morales (¢1912- ?), “Delta
en la soledad” (19406):

Convéncete, las mujeres en Venezuela, cuando escriben deben hacerlo en
femenino [...] En nuestro pafs no entendemos mucho todavia, tratindose
de mujeres, eso de separar la personalidad del escritor de la del individuo.
Te juzgan tal cual escribes y te sitian dentro del marco de tus novelas

De Teresa de la Parra a Ada Pérez Guevara se tiende un hilo que plantea una
novela inmiscuida en ese solitario y silencioso cuarto en el que las mujeres escriben
mirando hacia lo que ven: su vida. Esta narrativa muy centrada en la exposicion de
las vidas femeninas trata de apresar el tema de la identidad, de comprender cual es
la posicion del sujeto femenino dentro de un orden que le ha atribuido una sola: la
de organizar y cuidar el hogar. Al respecto de Pérez Guevara y su novela Tierra
talada, afirma Margara Russotto (1998):

El tema de la identidad femenina en construccién coloca la novela vacilando
sobre el puente historico de la transicion: entre lo perdido y lo que falta por
conquistar, es decir, en un perfodo de cambios de la sociedad venezolana
hacia una modernidad indefinida, utépica de posibilidades, y desde el punto
de vista de una subjetividad femenina igualmente indefinida, en transicion e

insegura de sus legitimidades.

Se trata de novelas que podriamos calificar de morales, en tanto la felicidad
de la protagonista dependera de su capacidad de ajustarse a los paradigmas
impuestos por la moral nacional; de su oposicion, se seguira la infelicidad. En cierta
forma, lo que se debate en este periodo es la legitimidad de la mujer definida en la
identidad de escritora, tema probablemente mas vacilante en el terreno de la novela
que en el de la poesfa. Es bastante notable la incapacidad de las autoras de esta
generacion en la profundizaciéon de los personajes. Las narraciones son largas
descripciones y enumeraciones, recuentos de lo observado, en la permanente
espera de que emerja “algo”, de que irrumpa una escritura que parece envolverse
a s misma sin resoluciéon. Se desprende una incapacidad de la mujer para
profundizar en ella misma. Se ve, pero no se sabe ver, dirfa la investigadora

mexicana Aralia Lopez Gonzalez. Esta limitaciéon desaparece en la proxima década
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y se abre la puerta a una escritura que estaba contenida en los limites de la moral
prescrita para las mujeres, actuar exclusivamente dentro del orden privado de la
familia.

Quizas esta sea la respuesta a las novelas edificantes, a los seudonimos, a la
timidez expositiva. Como afirma Noni Benegas (1997), “en femenino [...]
consistia, pues, en trasladar al papel las emociones ‘espontaneas’ de esa mujer ideal,
plegandose a las estructuras simbélicas que conformaban la identidad femenina de
la época”. Estas escritoras defienden su entrada en lo publico, el reconocimiento
de que su escritura no es solamente pasatiempo o expresion de sentimientos
intimos, sino voz que busca ser incluida en el texto nacional. Pero ocurre que,
cuando esta generacion de transicion inicia su autoexpresion literaria y politica, su
movimiento se ve truncado por otra dictadura, congelando asi su vinculacién con
la naciéon que no despertara hasta el advenimiento de la democracia en 1958. Sefiala
también Benegas que, en la poesia espanola de la posguerra, se observa una
“mengua de libertades” y silencio, producido por la represion de la dictadura. “La
mujer es la custodia de la ‘raza’, la cultura ‘patriarcal’ y el sentimiento
‘nacionalista’”” En el caso venezolano, si bien el inicio democratico entre 1945 y
1948 fue demasiado breve como para hablar de una posterior “mengua”, no
podemos dejar de lado el hecho de que a los inicios renovadores del final del
gomecismo sucedi6é un régimen militarista y nacionalista. Con todo, estas mujeres
de la generacién posgomecista fueron verdaderamente las precursoras de las
escritoras que nacimos después (Torres, 2005).

Debemos a Luz Marina Rivas (1992) un amplio y original estudio que
constituye el redescubrimiento, revalorizacion y contextualizacion de estas autoras
desdenadas por la critica, que completa un importante vacio en la historia de la
literatura venezolana, negada durante largo tiempo a reconocer otra figura
femenina que no fuera Teresa de la Parra. Otro nombre debemos anadir en la
reconstruccion de esta historia incompleta: el ya mencionado Julian Padron. Es él
quien introduce a Enriqueta Arvelo en los cenaculos caraquefos, quien la publica
y la prologa, y es ¢l también quien en 1945 compila una antologia narrativa en la
que incluye a cuatro escritoras. Hoy en dia serfa poco, entonces era insolito.

Probablemente a las mujeres nacidas durante las ultimas décadas todo esto
les parecera garantizado, pero no vino por si solo; vino, como todas las conquistas
de las mujeres, por su propia accién y decision de ocupar los lugares que les eran

negados. Y, no obstante, aunque durante los afios sesenta y setenta se dan a
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conocer importantes escritoras, no sera hasta los afios ochenta cuando la presencia
de las mujeres en la literatura venezolana pueda considerarse habitual. No cabe
ninguna duda de que esta incorporacion es consecuencia del proceso democratico
que abrio la educacion a todos los sectores sociales y permiti6 las transformaciones
culturales y legislativas en beneficio de las grandes mayorias, incluidas las mujeres.
A partir de entonces la recopilaciéon de los nombres de las escritoras se hace tan
compleja y densa como en el caso de los escritores, y comienza a unificarse la
produccion literaria que durante mucho tiempo marché por senderos bifurcados.

Los ultimos treinta afios del siglo XX registran una importantisima presencia
de las venezolanas en todas las areas publicas, lo que no es ajeno a las
transformaciones del pais. A partir de 1968, y continuadamente durante la década
de los afios 70, en los cuales Venezuela vivié un auge petrolero sin precedentes, la
vida cultural conté con recursos muy superiores a los que anteriormente se le
habian asignado. Fue el periodo en el cual la cultura comienza a ser considerada
como una actividad publica respaldada por el Estado. Se cre6 el Instituto Nacional
de la Cultura y Bellas Artes, del cual fue presidenta la escritora Gloria Stolk (1912-
1979), luego transformado en Consejo Nacional de la Cultura y actualmente en
Ministerio del Poder Popular para la Cultura. Fue en torno de esta entidad como
las manifestaciones culturales comenzaron a tener mayor significacioén y se produjo
el ingreso de nuevos actores en el proceso de creacion y formacion. En el ambito
literario se fundé Monte Avila Editores, principal casa editorial del pafs, y también
la Biblioteca Ayacucho, de prestigio continental, y otras entidades con importantes
recursos editoriales, principalmente Fundarte, dependiente del Concejo Municipal
de Caracas, asi como muchas instituciones publicas en todo el pais. Unido a la
apertura a otros discursos, debido a la intensa labor de traducciéon de autores de
otras lenguas y al intercambio de los escritores venezolanos con escritores de otros
paises, la vida literaria se hizo mas variada y compleja.

En cuanto a la presencia de las mujeres en la década de los sesenta éstas han
saltado de los dilemas de la conyugalidad y ahora estan en la calle, en los bares,
libres en su sexualidad, pero también experimentando una nueva forma de
violencia. Viviendo, escribiendo, como dirfa Miy6 Vestrini (1938-1991), “al filo de
la medianoche”. Hay una voz tragica, un tanto patética, en estas primeras mujeres
de la democracia. ;Contra qué luchan? :De quién se quejan? jQué afirman?
Pareciera una guerra contra si mismas o contra la literatura, como si la misma

escritura se maltratara al intentar arrasar los signos del falso y estereotipado lirismo;

13



contra la historia, en una suerte de créonica del diario fracaso; contra la familia en
la desmitificacién de la casa y su proteccion. Los signos del sufrimiento femenino
inundan los textos: el aborto, la anorexia, la bulimia, el suicidio, la violacion.
“Continuaras padeciendo tu libre albedrio”, dira Irma Acosta (1942 - 198?). Otros
nombres dentro de esta corriente son también Tecla Tofano (1927-1995), Mary
Guerrero (1942 -1987), Yolanda Capriles (1930-1972). Una escritura distinta
encontramos en Mariela Arvelo (1939), hija del poeta Alberto Arvelo Torrealba,
que en E/ trueno fue una de mis tumbas (1979) persigue la bisqueda de ese pais del
olvido que caracteriz6 la obra de Alfredo Armas Alfonzo: el intento de traer a la
carne los fantasmas que habitan la memoria de los pueblos venezolanos, las
historias familiares, la recreacion de la metafisica rural. Como es bien sabido
Venezuela vivié en aquellas décadas un desplazamiento violento de la provincia a
la capital y la expresion literaria mostrd una suerte de nostalgia de la tierra presente
en muchos textos poéticos y narrativos.

A principios de la década de los afios 70 aparecieron dos escritoras de la
generacion sesentista, Antonieta Madrid (1939-2024) y Victoria de Stefano (1940-
2023); ambas reinsertan la novela con una sensibilidad contemporanea que sefala
una distancia definida con las autoras mencionadas antes. A partir de Madrid y de
Stefano se inaugura una visién en la cual la mujer, como escritora y personaje de
novelas, es protagonista de un mundo abierto que no se limita al espacio de la
intimidad o al culto de la historia nacional (Torres, 2025). Los primeros libros de
Antonieta Madrid estan marcados tanto por los acontecimientos politicos como
por la contracultura sesentista; sin embargo, aun cuando han sido libros
clasificados en el ciclo de la narrativa de la violencia, Religuias de trapo (1972) y No
hay tiempo para rosas rojas (1983) introducen una variante significativa en tanto
atienden a los aspectos “menores”. Es decir, a las modalidades y nuevos cédigos
que se instauraron en las relaciones afectivas y sexuales entre hombres y mujeres.
Antonieta Madrid es, probablemente, la mejor exponente de estas
transformaciones en la medida en que las vincula al aparato contracultural y de ese
modo articula el espacio y tiempo local con el espiritu de la época en un sentido
mas amplio. Su narrativa viene a dar consistencia a esa nueva representacion del
Yo femenino al inscribir a sus personajes dentro de nuevas coordenadas y
problematicas, irresueltas, pero al menos con la proyeccion de otras identidades y
relaciones. En ellos se observa la conciencia de la fragmentacion del individuo y

una aproximaciéon a la vida urbana en Caracas o en otras ciudades. Una
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comprension de la fragilidad de las identidades y de lo efimero de los vinculos. Su
propuesta formal ha sido, sostenidamente, una basqueda. Lo que en Religuias de
trapo se inicia como escritura desencadenada, atenta mas al texto que a la anécdota,
Madrid formaliza en un estilo muy propio, cuya maxima expresion se alcanza en
Oyo de pez (1990). En esta novela se rompe la historia, que se presenta desarticulada
en un rompecabezas que contiene al mismo tiempo una teoria de la novela y una
serie de pequefias historias que pueden ser leidas desde distintos puntos de vista ya
que la hegemonia narrativa queda totalmente anulada. Esta experimentacion en el
texto que Madrid inicié con un cierto eco del fluir de la conciencia y la
intertextualizacion, evoluciona en su escritura a una franca ruptura con la narrativa
consecuente, y la expone como una voz muy propia dentro de las tendencias de la
escritura posmodernista. En Ojo de pez 1a historia de la protagonista y su genealogia
femenina pueden leerse como una propuesta feminista muy particular. Lejos de
cualquier denuncia explicita, el estallido de las formas y de la sintaxis introduce la
proposicion de una recreacion de la mujer que no se expresa tanto en el contenido
como en la ruptura formal. Es una escritura que “se revierte, se invierte, se
trastoca”, y en esos movimientos se produce también una liberacién de la identidad
prefijada del sujeto que la produce. Su dltima novela publicada fue De raposas y de
lobos (2001).

Victoria de Stefano publica su primera novela en 1974, E/ desolvido, firmada
Victoria Duno. En ella se recogen criticamente las recientes circunstancias politicas
dentro del estilo de crénica y testimonio, pero, sin duda, sus libros sucesivos
demuestran que no era ése el género en el cual de Stefano queria transitar y fueron
revelando y asentando a una novelista en busca de otros espacios literarios mas
cercanos a la reflexion filosofica, a la indagacion de la biografia intelectual, al texto
de multiples referencias de lecturas que tamizan las vivencias y la memoria. En F/
Ingar del escritor (1992) propone el relato de 48 horas en la vida de una escritora.
Compuesta en forma de monologo, la narracién sigue el flujo de la conciencia,
atenta al inmediato presente con saltos ocasionales al pasado evocado en imagenes
que para nada producen una continuidad del personaje-narrador. Es una suerte de
diario de escritor, un testimonio acerca de la ética de la escritura, una cronica de la
lucha permanente por resguardar el espacio y el tiempo necesarios para el oficio.
El texto puede leerse como el intento de llevar la consigna de Virginia Woolf a su
mas extrema expresion. No es solamente tener “un cuarto propio” sino ser ese

cuarto, evitar todo lo que no sea ese cuarto, confinarse a ese espacio como reducto
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en donde la escritura no sea molestada ni interrumpida por ninguna otra
circunstancia o persona. “Mi cuarto es la proyeccion de todo mi ser y mis seres
multiples... Mi cuarto y mi ser son la misma cosa (...) Una vida mfa, muy mia, un
lugar, una ventana”.

La lucha por llegar a obtener esta vida propia es el tema central del
monodlogo. Aunque transcurran en ¢l algunas pequefias anécdotas pasadas o
presentes, toda la existencia pareciera ser un paréntesis, una detencién impuesta
para lo que resulta esencial: escribir. Todo vinculo es amenazante para la tarea del
escritor, en la medida en que le roba tiempo para consagrarse a su trabajo: “Los
escritores no deberfan casarse, ni tener hijos, ni hacer amigos: nada que llevar a
cuestas”. Es ella, la mujer escritora, quien ha dilapidado sus oportunidades al
entregarse a otras tentaciones de la vida, y esa adjudicacién de responsabilidad
constituye un manifiesto radical acerca de las relaciones entre la mujer y la escritura.

Historias de la marcha a pie (1997) es una novela-memoir-ensayo-relato-ejercicio
de prosa. Victoria de Stefano une en este libro la experiencia de vida y la experiencia
literaria, la erudicion, la reflexion. La autora escoge a sus personajes, atraidos por
algun recuerdo banal, excéntricos, estrafalarios, perdidos en sus borrosas
identidades, y al interlocutor fundamental, un hombre en el umbral de su muerte,
con quien establece una suerte de dialogo que sirve de pretexto a la narracion. Pero
el tema fundamental es el propio lenguaje, la misma aventura de la frase, la
impecabilidad de un tratamiento formal que encuentra un sentido ritmico de la
lirica clasica, la concision de la palabra certera que queda reverberando, la
iluminacién de una vivencia. de Stefano cierra un ciclo de lo que podriamos llamar
el perfil de la mujer sesentista. Se inicia relatando la participacion en la lucha
guerrillera —como manifestacion de la accion politica de la mujer en su opcidon mas
radical- y progresivamente se dirige al interior, retornando el “cuarto propio” y la
recuperacion de la memoria intelectual para obtener asi la libertad del deseo, en
este caso, el deseo de escribir. Sus ultimas novelas son Palkografias (2010) y 1 amos,
venimos (2019), a lo que se afiade una autobiografia curiosamente titulada Su vida
(2019).

A estas dos autoras se unen nuevas voces. Como sefiala Beatriz Gonzalez
Stephan (1999) con relacion a la obra de Laura Antillano, Milagros Mata Gil y la
mfa:

Voces de resistencia sobrevivientes en las fisuras de una historia oficial tan
invalidada como el poder institucional que la sostiene. Son las voces que,
desde posiciones subalternas, erigen con su trabajo una posibilidad
vertebradora de los fragmentos residuales de una cultura atomizada (...)
corpus narrativo, que, independientemente de las diversas estrategias usadas
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para representar a la mujer como los nudos de tradiciones personales y
colectivas, encara, de manera casi orquestada una reescritura de la historia,
pero desde angulos que comprometen la recuperaciéon no soélo de las
tradiciones desdefiadas, de sujetos silenciados (femeninos sobre todo), sino
también de las texturas culturales que yacen por debajo de las historias

oficiales.

Por el lado de la novela comienza una vuelta a la indagacion, a la historia
vista desde la perspectiva de la desacralizaciéon de los héroes, un retorno a la
narracion de la vida con el sentimiento de quien parte de un lugar escamoteado, de
quien quiere hacer valer el lugar de la carencia para desde alli reescribir lo
pretendidamente ya sabido. Un desmontaje de la historia que se ha vaciado por los
costados para recuperarla desde otras claves. Luz Marina Rivas (2004) ha estudiado
ampliamente a esta trfada de novelistas, algunas de cuyas obras califica de
intrahistoricas por “‘el privilegio de las subalternidades y de la historia cotidiana, por
la utilizaciéon de estructuras fragmentarias, frecuentemente polifénicas, por la
apropiacion de discursos intimos y de formas narrativas populares, alternos al
discurso historiografico y por la reflexion metahistérica”.

Laura Antillano (1950) ha sido una autora precoz que publicé su primer

libro de cuentos a los 18 afos, Ia bella época (1968), un texto juvenil inserto en un
contexto literario que no estaba acostumbrado a proposiciones narrativas extrafias
alo politico y social. También muy joven fue la primera mujer en ganar el Concurso
de Cuentos de El Nacional en 1977 con “La luna no es pan de horno”, que es un
relato inaugural en la narrativa venezolana. Se trata de un mondlogo construido
como una larga carta dirigida a una interlocutora ausente: la madre recién fallecida.
En estos términos, el gesto de Antillano contrariaba la tematica y estilo de la
cuentistica del momento, una literatura entre lo imaginativo, lo fantastico o lo
decididamente experimental. Pero, mas alla de esto, la autora daba el paso de
extraer de una dolorosa vivencia personal materia de escritura, lo que también
desafiaba un cierto pudor de la narrativa venezolana. Era una original propuesta
de la localizacién de la sentimentalidad como tema literario, asunto que coincidira,
afios mas tarde, con los presupuestos del grupo poético Trafico.

Desde el punto de vista de lo que sera el proyecto novelistico de Antillano,
este cuento primordial contiene las claves esenciales: la dialéctica de las
generaciones femeninas, la construccién del sujeto femenino a la luz de una historia
contextualizada en el pafs, la recuperacién —o mejor dicho la imaginarizacion— de

una cierta historia de la mujer venezolana que encuentra su ampliacién en las
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novelas Perfume de Gardenia (1982) y Solitaria solidaria (1990). Con respecto a la
primera de ellas, es necesario subrayar que Antillano inaugura recursos formales
considerados como propios de la escritura de mujeres y extendidos en la novelistica
del subcontinente: la utilizacion de los géneros subalternos, tales como las
canciones, las peliculas, los diarios, los recortes de prensa; los motivos de una cierta
cultura femenina popular que, hasta ese momento, no habian sido representados
literariamente, y que abundaran en los textos de las escritoras de los afios 80 y 90.
Los recursos de la imagen, que ya habian sido utilizados en Perfume de Gardenia,
como las fotografias y fotogramas, encuentran también su expresion en uno de sus
libros de ficcion breve, Cuentos de pelicula (1985). En esta coleccion se producen
desplazamientos de lo literario a lo cinematografico y viceversa, que representan
un aporte fundamental de esta autora. Dentro de su cuentistica posterior, muy
caracteristico de Antillano es la escritura abierta en la que cruza con frecuencia el
erotismo. Una nueva forma de erotismo en tanto el sujeto femenino se desprende
del “ciclo de dolor” sesentista, para situarse como protagonista de historias en las
que el hombre es apropiado como objeto erédtico. Esta apropiacion, a veces gozosa,
otras nostalgica, resulta también lejana de las exposiciones desnudas que veremos
posteriormente. Se trata de una escritura mas sugerente que expositiva, retomada
por otras autoras. La obra de Laura Antillano supone un nuevo conjunto articulado
de proposiciones del que seran tributarias las narradoras posteriores.

Solitaria solidaria, finalista del Premio Miguel Otero Silva 1990, esta
construida a través de dos épocas: la primera, el dltimo cuarto del siglo XIX, y la
segunda desde 1970 hasta 1988, a través de la cronica que establecen dos mujeres
que tienen entre s una relacion de doble. Las referencias de ambas épocas van
dando lugar a una cierta simetria y comparacioén en las cuales el presente no parece

haber superado al pasado en forma significativa.

Zulay mirando el horizonte marino piensa en el Puerto Cabello que
visita José Marti, y piensa en éste de hoy con la Marina Center
enterrada en el medio, como un castillo de carton de Walt Disney.
Zulay ve las casas aduanales cerradas, desde el mismo instante en que
el pais vio bajar los precios del petroleo y la economia se fue a pique...
piensa entonces que ni el asalto de las fuerzas de Crespo hizo nunca

con Puerto Cabello lo que se ve en esta mafiana de 1988.
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La narracién de la parte historica es una crénica y critica del gobierno de
Antonio Guzman Blanco (1829-1899) y la participacion de la protagonista en una
lucha politica minoritaria en la cual muere su amante y poco después ella se suicida;
describe el progresivo proceso de politizacion de una mujer educada para el hogar,
proceso en que es relevante la guia de los intelectuales y especialmente de José
Marti. La narracién de la otra parte, localizada en la época actual, sigue un proceso
contrario: la progresiva decepcion de una joven que llega, un poco tarde si se
quiere, a lo que constituy6 la utopia politica y social de los afios sesenta, llena de
nostalgia por todos los proyectos perdidos que van cayendo a pedazos tras la
recurrente melodia de Imagine y la figura de John Lennon. Enfrentada a la
dispersion de un proyecto unitario, intenta en vano agarrarse de proyectos
fragmentarios como la teologia de la liberacion, la renovacion universitaria, las
luchas per los derechos de la mujer, para finalmente encontrarse en la soledad y en

la necesidad de forjarse un proyecto personal.

...ese deseo encajado en lo mas hondo de mi que se debate entre la
desilusion, la mirada escéptica sobre lo que he alcanzado a saber de
lo que me rodea, y la necesidad de sobrevivir, de persistir, de

comenzar otra lucha, en otro lugar de otra manera.

Es también la expresion de una desilusion generacional que se siente sin
proyecto compartido, sin posibilidad de relevo y sin otro camino que el
escepticismo. En la novela se observa una lucha entre el deseo de olvidar y a la vez
de recordar. “Papa suele decir que este pueblo esta hecho del olvido, nacié del
olvido, vive del olvido, el olvido es su forma de vida”, dice la protagonista historica,
en cambio la protagonista actual se pregunta si “sera posible el olvido, si ella podra
regresar alguna vez a cualquier lugar y olvidar”. Finalmente triunfa la escritura que
da lugar a la rememoracion. Si bien refugiada en el amor y la soledad, la
protagonista busca una pequefia aldea de mar para escribir una tesis sobre el
periodo de Guzman Blanco.

Es esta vivencia de soledad, asumida con decepcién, la conclusion mas
llamativa de la novela expresa: “Vanas me resultan hoy muchas contiendas. La
historia de las luchas por el poder, jes acaso la historia de los hombres?”, pero a la
vez, la soledad pretende, como lo indica el titulo, establecer una solidaridad,
recoger en ella a otros decepcionados. “Me gustarfa ser su amiga -dice la

protagonista actual refiriéndose a la protagonista historica- y como un balsamo que
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la ayudara a recuperar el sosiego, compartir con ella esa soledad, que es al final, la
que vivimos todos”. Hay en esta novela una mirada desilusionada en la que facil,
aunque dolorosamente, muchos pueden reconocerse.

Milagros Mata Gil (1951-2023) publicé su primer libro de cuentos, Estacion
) otros relatos en 1986, seguido de las novelas La casa en lamas (1987), Memorias de
una antigna primavera (1989) y mata el caracol (1992), ganando en 1995 el premio de
novela de la III Bienal de Literatura Mariano Picén Salas (Mérida) con E/ diario
intimo de Francisca Malabar (2002). Su obra es muy extensa y abarca también el
ensayo literario, la investigacion, el periodismo cultural y la critica, pero lo que
interesa destacar aqui es que su novelistica se ha apoyado en un proyecto sostenido
en la recuperacion literaria de la region de los Llanos orientales y Guayana, siendo
una novelista entre los pocos que han abordado un tema tan cercano, y a la vez,
lejano, como es el pais petrolero. Mata Gil escribe desde un discurso radical
cuando aborda los temas sociales, las instituciones culturales, el abandono del
ciudadano en la democracia, y muy particularmente un tema paradéjicamente poco
tratado por las escritoras venezolanas: las dificultades para dedicarse a su obra. Es,
probablemente, la voz que con mayor conciencia insiste en las luchas contra el
entorno doméstico y las dificultades econémicas para desprenderse de las lealtades
debidas.

Memorias de una antigna primavera de Milagros Mata Gil, novela distinguida
con el Premio Miguel Otero Silva 1989, tiene como eje central el nacimiento, auge
y declinacién de un pueblo petrolero en los Llanos orientales venezolanos, tematica
ya tratada en la novela Oficina No. 1 de Otero Silva. La accién de la novela de Mata
Gil transcurre a lo largo de cincuenta afios, desde 1933, cuando hipotéticamente
se establece la fundaciéon del pueblo hasta 1983, afio en que se celebra su
cincuentenario. Es decir, sitia la realidad politica a partir del comienzo del auge
petrolero, que fue no so6lo un hallazgo de riqueza real, sino también el comienzo
de la esperanza. “Por eso, cuando el OG-1 reventd, y en ese reventédn el petrdleo
nos salpic, nos empapd con su llovizna pegajosa... ése era el triunfo de todos, la
llegada, al fin del progreso... del futuro”, dice una de las voces narrativas. Mas que

una nostalgia de un mundo perdido es colera y decepcion lo que resta como saldo:

El suefio de ver mundos nuevos, de forjar con mis manos un pueblo, no fue
mas que eso: un suefio..Y de pronto, como si sélo esperara ese
reconocimiento intimo de fracaso, una lluvia tibia y fragil comienza a

despertarse sobre la tierra.
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La gran fiesta de celebraciéon del cincuentenario del pueblo, que tiene lugar

cuando ya ha finalizado el boom de la “Gran Venezuela”, permite una

retrospectiva en la cual los personajes establecen este fracaso y esta decepcion

amarga.

¢Cuanto tiempo durd el esplendor de aquel pueblo nacido de hombres y
mujeres que llegaron en naves portentosas, atravesando tormentas y
quietudes llenas de resolana? (...) Y ahora, cuando se han cumplido cincuenta
afios, solo los sobrevivientes se aferraran a los palos del desastre, sin querer
salvar realmente la memoria del avance indetenible de la disolucion. ... ¢para
qué entonces servimos los hombres? Mejor serfa que un viento nos
derribara, nos arrastrara, antes que seguirnos bebiendo la colera amarga de
la inutilidad y la impotencia. ;Pero adonde ir que no sea esta isla de la

memoria y a la irénica espera de la estatuar

A continuacién, la misma voz expresa la colera y la acusacion contra aquellos

que se han beneficiado del “dolor, la riqueza efimera, el gozo deslumbrante, el

hambre y el desastre, la opresion, el llanto y el destierro”, y denuncia el cinismo del

poder:

¢por qué los sefiores emiten con sus gestos, sus frases y sus guifios, veladas
promesas que jamas cumpliran?... los seflores mienten para vernos sonrer...
rien a carcajada batiente detras de las cerradas puertas de sus habitaciones
lujosas y sus oficinas... los politicos presidiran mafiana la mesa del banquete
repartiendo en bandeja condecoraciones a diestra y siniestra. Cuantos ojos
de colera nos estaran mirando. Se hara la fiesta y al dia siguiente sélo
quedaran rastros. Los que faltamos por morir habremos muerto. Nuestros
nombres apareceran grabados, junto con el de otros difuntos cuyo recuerdo
permanece en el Obelisco de concreto con el cual algin burdcrata

afortunado aument6 su patrimonio.

A lo largo del relato, en el cual varias voces van narrando la historia del pueblo,

y aludiendo a la promesa y fracaso de sus aspiraciones, se establece no solo lo

ocurrido en ese lugar concreto, sino también lo que podria considerarse una

sefializaciéon que comprende el pais entero.

2 Es una referencia al periodo 1970-1974 en el que tuvo lugar un boom petrolero causado por la guerra
en el Medio Oriente.
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Esperan el chorro que les devuelva la época dorada, las compras
desaforadas, las noches alegres, las facilidades para el rebusque y la
aventura... Eso creen. Pero nada volvera. Esta es una ciudad sin huesos:

una ciudad blanda e inarticulada, navegando en un charco de aceite.

Finalmente, el narrador se sitia como testigo:

Quieres construir una ciudad sobre las ruinas y te das cuenta que sélo tienes
palabras y recuerdos...te preguntas si entre tanto desastre y tantos mitos
conservados cuidadosamente, no seras tu el ultimo vestigio de una raza
extinguida para siempre, te preguntas si no sera tu deber, ése que anhelabas,

el de conservar lo visto, el de reconstruir lo vivido...

Mata Gil se coloca en el compromiso de escribir la crénica de “la célera
amarga de la inutilidad y la impotencia”, de construir con palabras una isla de la
memoria, pero hoy podriamos decir que su texto fue premonitorio.

En mata el caracol, su tercera novela, el centro del relato es la historia
familiar. La figura de la madre es sumamente borrosa, casi inexistente, y todos los
afectos y luchas estan centrados en torno al padre, que en el tiempo presente es un
anciano demente que finalmente muere. Aun en su condicién de anciano enfermo
contintia dominando a Betty, sobrina que lo cuida pues todos los demas miembros
de la familia se han dispersado. El padre es el amo, el duefio, el que somete a la mujer
y a los hijos a sus deseos. Es necesario leer en esta construccion de la figura paterna
—que, por cierto, es generalmente nombrada por el apellido o por el calificativo mas
impersonal aun de “don”— un analisis de la patriarcalidad a partir de las implicaciones
psicologicas que genera en las mujeres de la familia. L.a desaparicion del padre,
poseedor y dador de la identidad produce con su ausencia un acto fundante en la
narradora: “causar su propia estirpe y alejarse de la decadencia”. Su muerte le permite
nacer a ella misma, como si, para la mujer, la autoapropiacion requiriese de un acto
de violencia. En un examen reivindicativo del pasado la protagonista se produce a s
misma en su reinterpretacion y autoapropiacion y abandona las raices familiares en
busca de un final euférico, como es ser escritora de guiones en Los Angeles.

En E/ diario intimo de Francisca Malabar un angel es aparentemente quien dicta

el relato y obliga a la escritora a escribir, pero es obviamente una de las mascaras
asumidas por el Yo autobiografico, un elemento otro que permite organizar el
relato, y en cierta forma justificarlo. Las mascaras son desarrolladas en la narracion
a partir de imagenes identificatorias que se suceden y se generan unas a otras,
alternando los géneros. En el angulo femenino se suscitan imagenes entrevistas a

través de suefios o recuerdos o simples visiones, como son las de una periodista,
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una guerrillera centroamericana, una escritora errante, una dama sospechada en
una librerfa por unos instantes, o unas mendigas que encuentra ocasionalmente en
la calle. Los acontecimientos ocurren también en Santa Maria, nombrte ficticio del
pueblo petrolero de Menworias de una antigua primavera, pero mas relevante ain es la
continuidad de los personajes. Asi como en la novela anterior asistimos a la
degradacion y destruccion psiquica del anciano Mata, aqui es Francisca la que
desarrolla un delirio paranoide. En la anterior, la vida del personaje masculino es
recogida por una mujer que se lamenta de su destino. En ésta es un periodista
quien quiere recuperar la vida de la mujer protagonista del relato. Sin embargo, el
Yo autobiografico tiene género, es un sujeto femenino el que habla, y es una
condiciéon fundamental del relato, pues esa autorrepresentacién recoge los
sufrimientos colectivos y recorre una cierta autobiografia de la mujer escritora. No
hay destino de éxito, sino la lucha por llegar a ser una escritora; mas adin, un sujeto
independiente, autébnomo, autodefinido. Es, quiza, el castigo a su exilio, a su
desterritorializacion, a su deseo de ser ella sola, por si sola, como subversion del
destino femenino, la que es castigada con la muerte.

Finalizo esta lectura con Stefania Mosca (1957-2009), la mas joven de las
autoras de las que vengo hablando, prematuramente fallecida a los 52 anos. En su
memoria se establecié el Premio Nacional de Literatura Stefania Mosca. Su
escritura podria caracterizarse por la construccion de mascaras y desplazamientos
de contextos referenciales que permean sus ficciones y otros textos. Inicia la
narrativa de ficcion con Seres cotidianos (1990) y Banales (1993), compuestos por
narraciones breves, a veces brevisimas. Con frecuencia la deconstruccion del
imaginario masculino termina por convertirse en satira miségina como serfan los
relatos “La mujer perversa” o “Club Mediterranée” de Banales. También las
obsesiones por la belleza fisica son burladas y castigadas en “La chica cosmo”,
parodia de los consejos femeninos de la revista Cosmopolitan (“La chica cosmo sabe
exactamente lo que quiere su hombre”) o en la burla final del relato “Gimnasio”
en Seres cotidianos, en el cual la identidad de género de la protagonista queda en
juego al descubrirle al lector que se trata de un trans.

Tanto en estos dos conjuntos como en su primera novela La zltima cena
(1991), los personajes responden a figuras humanizadas; incluso en la novela
podrian verse atisbos de una recuperacion nostalgica de la infancia y de los avatares
de la emigracién que trajo a sus padres desde Italia. Sin embargo, su mirada esta
siempre atenta a trazar la historia familiar desde la mordacidad para expresar asi el
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desencanto y el fracaso. En cierto modo Stefania escribe el antirrelato de la
emigracion. Seres que vinieron en busca del bienestar durante la época de la
dictadura perezjimenista, cuyas promesas de progreso, desarrollo y modernidad
tuvieron su expresion mas directa en los cambios urbanisticos, pero cuyos destinos
permanecen inconclusos. Las constantes mudanzas de la familia emigrante
parecieran representar esta movilidad que finalmente se estanca y metaforiza su
derrumbe en el terremoto de Caracas el 29 de julio de 1967, dia en que sucede la
novela.

En la novela M: peguerio mundo (1996) lleva al extremo la deshumanizacion y
podria calificarse, como sugiere Susana Reisz (1996), de “parodia violenta”. A lo
largo de un relato seudofantastico los personajes viven en un inmediato presente,
sin que las anécdotas o circunstancias que los encadenan tengan alguna coherencia
o verosimilitud. Podemos, sin embargo, reconocer los signos del pais al que
pertenecen a través del tono de mordaz critica contra aquellos que simbolizan el
poder econdémico y politico. En general, todos los personajes recuerdan a los
comies, e incluso algunos llevan sus nombres, como Lotario. En los iniciales trabajos
de Mosca veiamos un Yo femenino en busca de una explicacion a su identidad, o
que intentaba autorrepresentarse desde un discurso propio, pero progresivamente,
la mujer —y en esta novela con mayor claridad— aparece representada
grotescamente por los estereotipos del imaginario masculino. Sheila es un objeto
voyeristico en funcion de los deseos del gangster, tal como la hemos visto en los
filmes del género. Margarita es la caricatura de la mujer cuyo objetivo es hacer
negocios o perseguir fines politicos inconfesables, tal como aparece en ciertas
telenovelas  venezolanas. Esta utilizacion carnavelesca de subgéneros
cinematograficos, asi como la tematica de la marginalidad urbana, comienzan a
introducir un tema muy propio de los afios 90 como es la literatura del deterioro,
ya anunciada en los relatos de Banales (1994) en los que la ciudad oliendo a basura,
y el mal trato de cualquier ilusién se hacen dolorosamente evidentes y contindan
en su ultima novela E/ circo de Ferdinand (20006).

Terminamos aqui el recorrido en el que he comentado parcialmente los
comienzos de la literatura escrita por mujeres, asi como la obra de algunas
venezolanas del siglo XX, sin que de ninguna manera las presente como unicas;
afortunadamente somos muchas mas, me he limitado a seleccionar las que creo he

leido mas detenidamente. A partir del siglo XXI nuevas voces destacan en el
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panorama literario, algunas en Venezuela y otras desde la variedad de lugares a los

que ha llegado la diaspora venezolana.
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