Pértico caraqueiio 2015

—Asombroso, nos invitan a la celebraciéon de los setenta afios de mi prima
Josetina Leon —Teresa revisaba la bandeja de correos electronicos—. Supongo que se
acordé de que existimos.

—Tenemos que ir?

—No es obligado, pero me da curiosidad, hace siglos que no nos vemos y
siempre es interesante saber como han envejecido las demas.

—Es mayor que td, ¢no?

—Unos afitos nada mas, jugabamos juntas en la casa de los abuelos Ledn,
recuerdo una vez que se puso furiosa conmigo y con mis hermanos porque la obligamos
a subirse a un mango y luego no la ayudamos a bajarse. Los Cardenas y los Le6n
estuvimos unidos por generaciones, pero con el paso del tiempo nos distanciamos.
Josetina es la hija tinica de Carmen Sardi, casada con mi tio Julio Leon, que fallecié muy
joven en Espana, creo que ya te lo he contado.

— ¢Y cuando es?

—El sabado que viene, ¢estas ocupado? ¢No quieres acompanar a tu anciana
madre y conocer ese lado oscuro de la familia?

—Oscuro?, spor qué?

—Digo oscuro por desconocido. La fiesta es en casa de su hijo, Marcos Quintero
Leén, que viene siendo tu primo segundo, casado con Silvia Casares, hija de un
argentino, a quienes no tengo el gusto de conocer porque no nos invitaron a la boda.
¢Te animas o no?

—Luego te digo. No es tan urgente.

—Por lo menos me llevas hasta alli, viven muy lejos como para irme sola.

Teresa Cardenas siguié comentando detalles acerca del evento y sus
protagonistas y procedioé a hacer unas llamadas para confirmar si sus hermanos también
estaban convidados.

—Tengo que volver a la oficina. Invitame a almorzar mafiana y me terminas de
contar —Miguel se levantd y se despidi6 con un beso—. Hasta luego, madre

queridisima.



Cuando llego a recogerla no habia terminado de arreglarse y se sent6 a esperarla
con calma, su madre no perdia la coqueteria con la edad.

—:Qué tal me veo?

—La mas bella del reino.

—Una cosa muy importante, hijo, cuando estemos alla yo te haré una sefial y ta
tienes que fijarte muy bien en mis contemporaneas para que luego puedas decirme si
me veo mas joven o mas vieja, o igual.

Esta era una consigna repetida siempre que asistian a alguna reunién de antiguos
conocidos y sobre todo en los entierros. En los entierros, decia Teresa, es donde mas
se ve la edad.

Los encargados de estacionar los automoviles los esperaban en la entrada de la
casa, Miguel entreg6 las llaves y subieron los escalones hasta el rellano donde los
anfitriones saludaban a los invitados. Una vez adentro, en un amplio salén abierto a una
terraza, Teresa se perdid entre sus amigas y con una copa de prosecco en la mano se olvidé
de su hijo que miraba a su alrededor un poco desconcertado intentando inuatilmente
encontrar algun rostro conocido o al menos de edad similar. Marcos Quintero acudié
en su ayuda, llamé a un mesonero para que lo atendiera, dio innecesarias explicaciones
acerca de por qué siendo parientes apenas se conocian, pasé a comentar que la casa era
una nueva adquisicion y que todavia no habian terminado de arreglar todos los detalles
y, a falta de otros temas de conversacion con un primo al que veifa por primera vez, le
dijo: date una vuelta para que la conozcas, me interesa mucho tu opinién profesional.
Era una casa afios cincuenta, vio Miguel con su ojo de arquitecto, refaccionada en
dudoso gusto, aunque con algunos toques elegantes; particularmente le llamé la
atencion la amplia escalera de caracol en marmol y herreria, probablemente original. Y
en una suerte de sincronia o de aparicién programada una mujer descendié por ella.

—T1 debes ser Miguel Pimentel, el primo de Marcos.

—Y tua debes ser Silvia Casares, su esposa.

Fue un entendimiento, un pacto, una manera de decirse, nos estibamos
esperando.

Cuando salieron habia anochecido y comenzaba a caer una lluviecita que pronto
se transformo en aguacero.

—Qué cosa, lloviendo en esta época.

—Es el cambio climatico, mama.



—LEs el cambio de todo. Espero que no te hayas aburrido demasiado y gracias
por acompafiarme. ;No dices nada?

—Voy muy pendiente, entre la lluvia y los huecos de la carretera en cualquier
momento nos accidentamos.

Teresa siguié minuciosamente repasando los detalles que le habian gustado y los
que no. Miguel la escuchaba de lejos.

—No me hiciste la sefia.

—:Qué senia? Ah, la de si me vefas mas vieja o mas joven que las demas, la
verdad, se me olvidé.

—Sera que lo estabas pasando muy bien.

Esper6 hasta que la vio entrar en el portal del edificio, hicieron un gesto de
despedida y Miguel sigui6 adelante. Una vez en su apartamento encendio la television
para distraerse con alguna serie y a los pocos minutos la apagd y comenzé a rebobinar
la pelicula que habia visto aquella tarde.

Te voy a ensenar la biblioteca, es lo que mas me gusta de la casa, asf habia dicho
Silvia después del encuentro a los pies de la escalera. Entraron en una habitaciéon con
paredes tapizadas de libros dispuestos en estantes de madera noble con doble moldura
y sillones Chester en franca imitacién de un club para caballeros ingleses. Silvia se sentia
orgullosa, habia estudiado decoracién y no pudo expresar su gusto hasta que finalmente
tuvo la casa adecuada para ponerlo en practica sin atender a los caprichos y fantasias de
otros.

—Marcos me dijo que eres arquitecto. He trabajado mucho con arquitectos, pero
luego, con los nifios, lo fui dejando, hasta que compramos esta casa.

—Te felicito. Me gusta mucho.

Miguel se acercé a los ventanales y tuvo un momento de duda. ;Aquella mujer le
estaba ensefiando su casa o buscaba un acercamiento? Le parecié que nadie se sentaba
alli a disfrutar de la lectura o del silencio, quiza las paredes estaban insonorizadas porque
no se escuchaba absolutamente nada del bullicio habitual de una fiesta caraquefia. Le
llamaron la atencién dos mesas antiguas, parecian originales o en cualquier caso
replicadas por alguien con oficio como el maestro Mora, asi decfa su abuela Elvira de
un ebanista especializado en la imitacién de muebles coloniales. Llamen al maestro
Mora para que componga la pata del banco del corredor, se 1a esta comiendo el comején.
Las mesas estaban ocupadas con fotografias de diferentes épocas y personajes
entremezclados aparentemente sin orden. Al revisarlos con mayor cuidado pudo ver
que pertenecian a origenes y lugares distintos, hablaban de familias que en principio no



tenfan nada que ver unas con otras y estaban reunidas por azar en aquella biblioteca.
¢Las familias de ellos dos, Silvia Casares Ortiz y Marcos Quintero Leén? No podia ser
de otra manera, y la familia materna de Marcos tendrfa necesariamente que remitir a la
suya. A su padre, Edgar Quintero, solo parecia recordarlo una fotografia del dia de la
boda con Josefina Leén Sardi, la prima que hoy celebraba sus setenta anos.

—Esta mesa es la de la familia de Marcos —corroboré Silvia— y la otra de la mia.
¢Por cual quieres empezar?

Miguel iba sintiendo que el tiempo transcurria en un ritmo diferente, como si
llevaran mucho tiempo en aquella biblioteca, encerrados sin que pudiesen abandonatla,
obligados por algun destino desconocido a permanecer alli.

—Es curioso que aqui se reinan nuestras familias —Silvia continuaba leyendo
sus pensamientos, adelantandose a sus intuiciones—, y que Nosotros nunca nos
hubiéramos encontrado antes.

—Como si viniéramos de muy lejos.

—Eso es, exactamente. Desde muy lejos hasta hoy.

Comenzaron por la mesa que exponia los retratos de la familia de Silvia.

—Este es Max Brodski, un tio de mi abuela Gala Feldman.

—:Ruso?

—Dellado de los Feldman eran rusos, judios rusos, del lado de mi abuelo Ramoén
Casares, espafoles. Venezolana original solamente mi mama, Marta Ortiz.

—Ya va, vamos con calma. Empecemos por la que se ve mas antigua.

—Max Brodski salié de Odesa a principios del siglo pasado y llegd con su esposa
a Buenos Aires. El fue quien ayudé a su medio hermano, mi bisabuelo Lev Feldman,
para que emigrara también. Entonces, aqui viene la parte romantica, en el barco que los
llevé a Argentina su hija, que era mi abuela Gala, conocié a mi abuelo Ramoén, un
republicano exiliado después de la guerra civil. ;Me sigues?

—~Creo que si, parece un curso de historia, aqui estoy viendo una fotogratia muy
bonita, pero no debe ser ni Odesa ni Buenos Aires porque detras se ve el Arco de
Triunfo.

El portarretratos de bronce contenfa la imagen enmarcada en cartulina de una
pareja joven con un nifio y una nifia sonriendo todos al fotégrafo.

—1I.a cosa se complica —rio Silvia— porque cuando mis bisabuelos Feldman
salieron de Moscu huyendo de la revoluciéon bolchevique con mi abuela Gala, que era
muy pequefia, se instalaron en Paris y alli naci6é su hermano Serge.

—Y no eran de Odesa?



—ILa madre de Lev, Lili Rivkin, era de Odesa, pero cuando enviudé de Brodski,
su primer marido y padre de Max, se cas6 con Serguei Feldman y se mudaron a Moscu.
Bueno, dejemos a los rusos y vamos a los espafioles.

En un marco de plata aparecié un nifio vestido con uniforme de futbol.

—Conoce a mi papa, Alvaro Casares, fanatico del River desde que naci6. Y aqui
—seflal6 otra fotografia— con sus padres el dia de su graduacion en la Universidad de
Buenos Aires por ahi en 1970. Y esta otra en Caracas, casado con mi mama, Marta
Ortiz.

—Tus padres, sestan aqui?, en la fiesta, quiero decir.

—No, la verdad es que hace tiempo que no los veo. Se divorciaron cuando yo
era chiquita, casi que no los recuerdo casados. Papa hace unos afios se fue a Argentina
y no ha querido regresar, y mi mama se volvio a casar y ahora vive en México. Soy hija
unica.

—iQué tiempos! Todos dando wvueltas por el mundo. Sigamos con las
fotografias, es muy comico esta manera de presentarnos a nuestras respectivas familias.

Miguel se detuvo en una mujer que habian pasado por alto.

—LEs Gala, mi abuela rusa francesa argentina.

—Una mujer muy bella.

—Hablaba ruso, que era la lengua de su familia, francés, que aprendié en Parfs,
espafiol en Buenos Aires, bastante inglés, y entendia el yidis, que a veces usaban sus
padres entre ellos.

En la imagen Gala aparecia en pantalones con un suéter enlazado a la cintura,
volteada sonriendo a la camara y dandole la mano al joven que parecia ayudarla a
remontar una colina.

—LEsto, ¢dénde era?

—Debe haber sido en Francia.

—Curioso, mi familia también vivié en Paris en esos tiempos, la época de Gomez
y todo eso. Regresaron a Venezuela a finales de los afios treinta.

—Pues vamos a verlos.

La primera sorpresa para Miguel fue una impresion digitalizada de una imagen
antigua de sus abuelos Cardenas Leo6n en la casa de Caracas. Miguel Cardenas Martinez,
al que habian afrancesado el nombre y llamaban Michel, y Elvira Leén Plaza, unos
novios que crecieron como hermanos, los padres de Teresa, su madre. Alli estaban los

nifios Leén Plaza, enfilados en plata, su abuela Elvira, sus hermanos mayores Luis



Antonio y Ricardo, y al lado, en un marco ovalado se veia a Julio, el menor, muy joven,
empufiando un arma de cacerfa en un paisaje de hacienda. Y luego con su esposa
Carmen Sardi Salas, los padres de Josefina, la cumpleafiera, y otra mas de las dos primas,
Josetina Le6n y Teresa Cardenas, jugando en un jardin de mangos y samanes, recogidas
en un simple encuadre de plastico que desentonaba del resto, y, por ultimo, Josefina
con Edgar Quintero Mantilla el dfa de su boda. Faltaban dos, sin embargo, que habian
quedado ladeadas y medio ocultas entre las demas, la de Luis Le6n Lamadrid y Corina
Plaza Egafia, los bisabuelos comunes de Marcos y Miguel, en alguna playa europea; él,
de traje oscuro con sombrero blanco, y ella con vestido largo y zapatos de botin, a la
sombra de una caseta en la arena. Y otra con los mismos personajes, probablemente el
dia de la boda, en este caso él trajeado de frac y con sombrero de copa, ella con un
vestido escotado de talle cerrado a fuerza de corsé y polison, tomada en el estudio
Fotografia Artistica Americana de Préspero Rey en Valencia.

Llegamos al origen de por qué estamos aqui, dijo Miguel. Entonces tuvo una
duda y le pregunté a Silvia si sabfa quién era el joven que aparecia dandole la mano a
Gala Feldman, pero, cuando Silvia iba a responder, la conversaciéon no pudo continuar
porque Daniela y Marquitos irrumpieron en la biblioteca, para avisatles que iban a

encender las velas de la torta.



