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SiLba CORDOLIANT!

1953-

EN ALGUN ESCONDIDO LUGAR

En algiin escondido lugar del mds remoto confin del planeta,
debe existir el punto exacto en que me has citado. Lo he visto en
mis suenos: la roca al final de un acantilado frente a un océano
brillante y oscuro. Soné muchas veces con el agua en todas sus
formas, mds tarde con el mar, hasta que comencé a percibir el
sitio preciso. Me obsesioné intentando descifrar los mensajes de
mis visiones nocturnas: del mar y de aquella roca frente al mar.
Anoche, sin embargo obtuve la respuesta justa que no encontré en
los tratados de mitologia y estudios de la psique. Entonces todo
me parecid estiipidamente simple. Anoche, sentadas sobre la roca,
dos mujeres conversdbamos con los ojos perdidos en la liquida
inmensidad.

BaBiLoNIA

El dia en que la sangre manché mi tdnica, Antra, la vieja
esclava de mi madre, se ocupé de los preparativos. Bajo sus
Ordenes las otras esclavas doblaron y guardaron cuidadosa-

1 “En algin escondido lugar” y “Babilonia” de Babilonia. Cara-
cas: Fundarte, 1993. “La mujer y la ventana” de La mujer por la ventana.
Caracas: Editorial Troya, 1999.
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mente mis vestidos mancillados; prepararon el bafio de hier-
bas frescas, me lavaron con empefio y luego me ungieron con
los aceites que solian usar mis hermanas mayores. Cuando el
sol se ocultd, sali de la habitacién de mi ninez a donde nunca
mds volveria. Vestida con las nuevas telas doradas, trenzados
mis cabellos por primera vez con delgados hilos de plata, me
enfrenté a toda aquella parentela que me recibié con multi-
ples presentes y amables cumplidos. Luego mi padre hizo su
aparicién. A través de su larga barba negra rizada, como sélo
la rizaba los dias de grandes acontecimientos, pude descubrir
una enorme sonrisa. Se me aproximé lentamente mientras los
instrumentos de los mdsicos comenzaban a sonar y las bailari-
nas a danzar. Sélo ofa la musica y el poder de sus majestuosas
pisadas: un respetuoso silencio de voces acompand el resto de
la ceremonia. Pocas veces lo habfa visto tan cerca; nunca, que
yo recordara, me habia elevado entre sus brazos como lo hizo
en aquel momento. Estampd un beso himedo y salobre en
mis labios y hablé con afectada solemnidad; “Ya eres mujer,
ahora te debes a Ishtar”. Luego colocé en cada uno de mis bra-
zos dos sélidos brazaletes de oro recién forjados, y haciendo un
discreto gesto hacia mi madre la invit6 a participar del acto.
Le entregd unos largos zarcillos, también de oro macizo, para
que ella los presionara sobre mis I6bulos virgenes. Yo no grité,
ni siquiera suspiré ni me movi. Fue mi hermana mayor quien
con un pano himedo enjugd las gotitas rojas que sentia brotar
de las dos heridas frescas. No recuerdo con exactitud qué mds
paso aquella noche. Tengo la remota sensacién de que dancé y
ref escandalosamente, pero sospecho que el extrafio humo en
que me envolvieron las esclavas me proporcioné la capacidad
del olvido.

Cien noches después habria de saber a qué se referfa mi padre
cuando menciond mi deber hacia la diosa Ishtar. Durante todo
ese tiempo hube de acostumbrarme al abandono de mis anti-
guos juegos, y a la distancia de las otras nifias de la casa que
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aun no conocian el sangrar de su cuerpo. En cambio las mayo-
res se dedicaron a mi, iniciindome en algo que llamaron las
delicias del placer. Me ensenaron los secretos de cada sitio de
mi cuerpo, aprendi a bailar con suma lentitud disfrutando de
los minimos y ritmicos movimientos, aprendi el secreto de los
perfumes de las flores en mi piel y de las tintas de colores en
mi rostro. Supe que las joyas y los vestidos sirven para seducir,
y también las miradas y las sonrisas. Me entrené especialmente
en el ejercicio de contraer y distender esa parte de mi cuerpo
en que la sangre hizo su aparicién.

Por eso, la cuarta vez que la vi, un dia antes de la noche de mi
deber, ya estaba preparada para recibirla con verdadero goce.
Todo fue de nuevo algarabia y felicidad. Otra vez las esclavas
se dedicaron a lavarme y vestirme con tanto gusto y empefo
como lo hicieran en la primera oportunidad. Me dijeron que
por fin habia llegado el momento en que saldria de casa para
visitar el templo de la diosa y entregarle mi Gnico bien.

La luna alumbraba la oscuridad del cielo; tres mujeres iba-
mos en la litera que atravesé buena parte de la ciudad antes
de llegar a su destino. Mi madre y yo llevibamos el rostro
cubierto y la vieja Antra se mostraba atenta a los desvios de los
fornidos eunucos. Yo vefa a través de la pequefia rendija de la
cortinilla las fascinaciones de la noche: la luna como un arco
tensado hacia el oriente, las estrellas, los edificios alumbrados
por fogatas y antorchas, y también a las extranas mujeres que
a cada paso intentaban detener a los hombres extendiendo sus
brazos y labios entintados de pirpura. Mi madre me observaba
con ojos himedos y nada hacia por controlar mi curiosidad y
asombro. De pronto, a lo lejos, pude divisar el enorme edifi-
cio, el templo de Ishtar dijo Antra. Poco a poco nos fuimos
acercando a su formidable opulencia. Mucha gente, hombres
y mujeres, hablaban y caminaban ante su fachada principal,
pero nuestros esclavos evadieron la multitud y tomaron por
un pequefio atajo que nos llevé hasta una discreta puerta pos-
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terior. Antes de bajarnos esperamos que otra madre y su hija —
eso dijo Antra— terminaran de despedirse. La muchacha entré
al templo por aquella puertecilla y la madre corrié hacia lo
mds oscuro de la noche. Entonces descendimos. Tal como la
pareja anterior, mi madre y yo nos dijimos adiés ocultas tras
una columna que disimulaba la entrada. Ya no pudo controlar
sus ldgrimas, su voz se quebré cuando quitando el velo de mi
cara pronuncié las palabras de despedida: “Una sacerdotisa te
guiard hasta la galerfa, tomards el asiento que ella te sefale y
esperards al hombre, él rociard tu regazo con algunas mone-
das. Sean de cobre, de plata o de oro, tl recogerds las monedas
de Ishtar y te levantards para seguirlo”. Yo también temblaba,
yo también queria llorar y yo también hablé. “Madre, no
quiero... ;Por qué?” “Obedece”, fue su Unica respuesta.

Recuerdo que todo el trayecto con la sacerdotisa fue tan
largo como mi infancia de juegos entre la ribera y el riachuelo,
como los cuentos narrados por Antra, como los signos que feliz
aprendi a descifrar sobre piedras y tablillas arcillosas, como las
cotidianas caricias y besos de mi madre, mis hermanas y las
esclavas. Cuando tomé el asiento indicado entre tantas otras
mujeres, ya habia superado nuevamente y para siempre los dias
de mi nifez: tuve conciencia de mi sangrar, senti entonces la
humedad entre mis piernas.

Estdbamos ubicadas contra la pared de un largo pasillo, ilu-
minado por innumerables teas, del cual no vislumbraba princi-
pio ni final. Al poco rato of una puerta que se abria lejana a mi
derecha, todas giramos el rostro y, temerosas, pudimos distin-
guir a los hombres que comenzaban a desfilar ante las primeras
que habrian de consagrarse. Eran pocos, y esos pocos, después
de considerar las cualidades o defectos fisicos de aquellas muje-
res sentadas a mi diestra, escanciaban sus monedas en las faldas
de algunas de ellas. Las vi recogerlas lentamente, las vi seguirlos
sumisas y cruzar los estrechos umbrales que de tanto en tanto
rompian la uniformidad de la larga galerfa. Fue con el cuarto
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grupo de hombres, tras muchas horas de ansiedad, que ¢l llegé.
Se distrajo admirando la belleza y lozania de varias jévenes antes
de detener sus ruinosas sandalias frente a mis ojos. Supe que
debia levantar el rostro, él me sonrié y su sonrisa era hermosa
a pesar de los vacios en su dentadura; sus ojos brillaban como
esmeraldas pulidas y sus manos, enormes y agrietadas, lanzaron
unas pocas y gastadas monedas de cobre sobre mi niveo regazo.
Las tomé y me dejé guiar. Mis senos se agitaban al ritmo loco de
mi corazén: estaba asustada pero feliz.

“Vamos afuera”, le dijo a una de las sacerdotisas que vigi-
laban el orden del inicidtico ritual y conoci esa voz de acento
extranjero que retumbaba como el Eufrates amenazante. Ella
insistié en su poca prudencia, pero terminé por convencerla
después de indicarme la necesidad de entregar las monedas que
ya sentfa como mi mds preciado tesoro. Salimos por la puerta
principal, me tomé de la mano y nos alejamos rdpidamente de
toda aquella confusién de hombres y mujeres celebrando no
s¢ qué. Caminamos largo rato hasta llegar a un paraje muy
oscuro y silvestre, cerca del susurro de algin arroyuelo. Su
respuesta a mi “quisiera verte”, mientras las manos decididas
hurgaban mis vestidos, fue apenas un grufiido a través del cual
pude distinguir “no es necesario, sélo siénteme”.

Invoqué a Ishtar y la diosa acudié a mi. El me poseyé dulce
y frenéticamente, y Ella recompensd sus destrezas y pasion
convirtiéndome esa noche en la mds sabia amante de todas sus
siervas. Al amanecer, el sexo y los labios del hombre mostraban
restos de mi sangre. Dormimos abrazados bajo los oblicuos
destellos del sol y al despertar no podiamos atin despedirnos.
Cuando jugdbamos entre las aguas, comenzé a contarme su
vida de errabundo. Me hablé de muchos dioses y costumbres
curiosas. A mi ruego pronuncié frases en diferentes lenguas,
todas ellas, dijo, querfan decir “eres hermosa”. Sin dudarlo le
pedi que me llevara con él, sin dudarlo lo descarté serena-
mente. Me deseo felicidad y muchos hijos.
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Cuando sola en mi habitacién me deshice de mi tiinica man-
chada de tierra, de hierba y de sus liquidos y los mios, encontré
entre las telas estas tres gastadas monedas que como ves son de
oro puro. Te cuento esto, hija mia, para que no ignores, como
yo entonces, que en pocas horas Ishtar habrd de iniciarte en el
goce del amor y en los misterios de la muerte. Lleva tu cuerpo
hasta el templo y entrégalo al extranjero; pero te ruego, deja
tu corazén conmigo. Ponlo aqui, entre mis manos, que yo lo
sabré resguardar como no supe hacerlo con el mio.

1993

LA MUJER Y LA VENTANA

;Quién puede, ni ha podido nunca
negarle a la mujer el consuelo de mirar
por la ventana?

Carmen Martin Gaite

La mujer tras la ventana

Nadie podria verla, ni siquiera si existieran edificios enfrente
que obstruyeran parte del paisaje del valle, ni siquiera si en ese
caso, poco antes de la medianoche, alguien se dedicara a fisgar
la vida del vecindario en busca tal vez de escabrosas escenas
sexuales. Ni siquiera asi se podria ver el cuerpo recostado en
la ventana, acaso apenas seria posible sospechar de algo fue-
ra del lugar por el brillito que asoma y se mueve lentamen-
te en medio de la oscuridad del rectdngulo. Porque cuando
ella inicia el rito nocturno, segura ya de que todos en la casa
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duermen, nunca enciende la luz. Con pausados, clandestinos
movimientos, va en busca del escondido cigarrillo que prende
y fuma pegada a la ventana, dejando escapar el humo hacia la
noche como quien deja escapar el alma. Desde alli, casi en el
ultimo piso de un edificio en la colina, la vista de la ciudad
encandila semejando el extrano y prometedor planeta de una
inexplorada galaxia. Un planeta que nada tiene que ver con
el capitdn Kirk y su avezada tripulacién, pero que ella, tnica
viajera de su Enterprise particular, estd decidida a conquistar,
porque aquellas luces algiin dia —cada vez mds préximo— le
corresponderan.

Desde la ventana, hacia la noche, cuando se tiene su edad,
todas las mujeres son posibles, pero la que ella exactamente
anhela es esa a quien convoca con el cigarrillo jugueteando
entre los dedos y el lento y afectado aspirar y expeler, esa que
imagina adora enceguecerse con deslumbradores bombillos
porque la oscuridad, su hdbitat natural, le resulta insoporta-
ble. Algtin dia —se dice por momentos en medio del suefio
del manana—, convertida ya en la protagonista, no recordard a
esta pasada, para entonces inexistente espectadora del ansiado
futuro.

Ignora sin embargo qué puede ser la noche, e ignora que lo
ignora porque nunca ha llegado a preguntérselo, como si fuera
una obviedad, como si la noche no encerrara mds secretos que
el del esplendor de la mujer que la habita en este diario des-
vario nocturno, la misma que pareciera impulsarla, cada vez
con mayor vehemencia, a abandonar esta suerte de doble vida,
a liquidar definitivamente a la casi nina que desde la ventana
mira hacia adentro, hacia una cama mullida que muestra telas
tensas ansiosas de su cuerpo en reposo, rendido hasta que el
sol logre reanimarlo.

Con un fondo de volutas traviesas y fantdsticas, la punta del
cigarrillo, siempre a pocos centimetros de su boca, rutilard
insistente varios minutos mds entre la oscuridad del cuarto y el
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resplandor de luces distantes reflejadas en los cristales de la ven-
tana: queda tiempo suficiente entonces para que sdlo por esta
vez descuide a la mujer que suena y se dedique a la nifia que se
niega a abandonarla, esa a quien poco inquieta haber sustituido
tan ligeramente a Jo March y sus hermanas por la febril y deli-
rante Catherine Earnshaw; porque lo que en verdad la angustia,
y hasta podria llegar a asustarla, es su irrestricta y diaria declara-
ci6n de amor, su arrebatada idolatria por la imagen perfecta del
hombre casi desnudo, herido y mérbido que fielmente la espera
en cualquier momento, a cualquier hora en el altar de la capilla
del colegio. ;Presiente, intuye, vaticina, o es que ya se le estd
revelando el inmenso disfrute de someterse al deseo y, también,
por qué no, al tentador llamado de la sordidez?

Observando el lejano, pero también muy préximo, planeta
que se asegura conquistar, oscuro y no obstante destellante,
no es capaz de advertir su desvalidez y su ingenuidad, mucho
menos puede presumir que ambas serdn fieles companeras de
la mujer que amenaza invadirla por completo, esa que no cesa
de reclamar el reino de la noche y que seguramente poco ten-
drd que ver con la que se representa fumando con sofisticada
afectacion.

Parada tras la ventana, entre los tltimos estertores del ciga-
rrillo furtivo, la cabeza (o el alma) desprendida vuelve para
dejarse arrullar por el leve y conocido mareo del que cree ya
depender antes de rendirse al suefio, abrazada toda ella al gas-
tado peluche que siempre le sonrie.

Es muy temprano para entender que jamds dejard de ser
ella misma siendo sin embargo cualquier otra (u otras) que la
espere, en verdad imposible(s) ahora de imaginar.

La mujer en la ventana

“Los cuerpos de los hombres que las mujeres apasionadas aman
siempre tienen heridas”, fue lo que dijiste admirando mi des-

12
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nudez, recorriendo con tus dedos largos y carifiosos la enorme
cicatriz que cruza buena parte de mi pecho. Seguro que lo
estds recordando recostada en la pared al lado de la ventana;
seguro recordards también que lanzaste la frase lapidaria, una
mds entre las tantas que acostumbras, bastante después de la
primera vez, cuando por fin pudiste verla, cuando pasamos de
las noches de amores en aulas vacias y jardines desolados a la
timida luz de hoteles clandestinos.

Extendiendo la mano en busca de otro cigarrillo que encien-
des con la colilla del anterior, te estds preguntando curiosa
si fue entonces también cuando pude por fin contemplar la
plenitud de tus caderas, la estrechez de tu cintura y los senos
de eterna adolescente. Pero eso, sinceramente, no tiene ahora
importancia, importa en cambio mi ausencia inexplicable de
la casa que acabamos de estrenar, del hogar que —piensas—
tanto habias deseado construir para mi, una ausencia que se ha
repetido demasiado durante los pocos dias de vida en comiin;
importa mi aparicién precisamente esta noche en que habia-
mos acordado una salida especial, en que (desde aqui puedo
verlo) luces un amplio vestido nuevo y, posiblemente, rimel en
los ojos y rojo intenso en los labios; importa sélo verme con
paso acelerado en la calle que observas atenta desde la ventana
de ese cuarto que de manera compulsiva has llenado de afiches
y de cuadros. Hace tiempo, dos o tres horas —te dices— que los
nifios de la cuadra dejaron de jugar frente al edificio y cada
vez se hacen mds escasos (ya no debe faltar casi ninguno) los
vecinos que regresan del trabajo y los carros que transitan por
la avenida. Mientras yo te miro mirar anhelante a través de la
celosia de cristales, el sonido de las llaves en las cerraduras de
los apartamentos continuos apremia tu angustia, y pensando
otra vez en mi cicatriz, en sus posibles causas que cruelmente
me he empefiado en ocultar dejéndolo a tu imaginacién, se te
ocurre que el horror puede volver a repetirse en el mismo lugar
del pecho o en cualquier otro de mi cuerpo que tanto dices
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amar, porque en esta ciudad cualquier inesperada ausencia
nocturna de un ser querido suscita las mds tenebrosas elucu-
braciones; por eso debe ser que sacudes la cabeza, para evitar
cualquier pensamiento sin justiﬁcacién, y €s que ni en estos
momentos tu obstinado sentido comun te abandona. Falta
muy poco, y lo sabes, para que decidas alejarte de la ventana,
tomar un taxi y sumergirte en la noche, es decir, en mi bus-
queda, es decir, en los bares y las calles de Sabana Grande,
ansiosa de alguna justificacion, alguna prueba contundente de
lo que sea.

La esperanza anidard hasta el dltimo instante, hasta el
momento en que el taxi arranque y voltees la mirada hacia la
puerta del edificio que se aleja veloz, demasiado velozmente
para tu gusto. Serd entonces cuando la angustia se convierte
en temor, ya no temor de mi probable nueva herida, sino mds
bien de otra, incurable, tuya. Ese temor que te va a acompafar
el resto de la noche entre los amigos y conocidos que encontra-
rds en cada calle y cada bar, entre las incontables cervezas, dis-
cursos socioldgicos y frases cada vez mds ingeniosas y amargas
de todos aquellos que compartirdn contigo el delirio de esta
noche, la certeza del dolor.

Pegada a la ventana del cuarto ya humeante y oloroso a nico-
tina, veo deslizarse tu mano, casi amorosamente, sobre los
cristales opacados por tu aliento anhelante, presientes o sabes
que ésta serd la noche, la Ginica que recordards con minuciosos
detalles todo el resto de tu vida y que nada tiene que ver con
las que quizds alguna vez sofiaste.

Todos ellos te recibirdn como estrella apagada, reina sin
trono extranando al amado. Evadirds preguntas indiscretas
y reirds haciéndote la feliz e indiferente, odiando la noche y
todos sus recodos. Brindards y fumards en muchas mesas de
gentes que ni siquiera miras, porque tus 0jos sOlo estaran aten-
tos, fijos en las puertas del bar que en ese momento te haya
tocado. Hasta que no puedas mds, hasta que te convenzas de

14
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que alli nunca voy a llegar, y salgas de nuevo a la calle y reco-
rras mareada por el licor o por tanto desconsuelo el espacio que
te separa del préximo tugurio, donde tendrds que recostarte de
alguna columna, de algin muro (como ahora te recuestas de
la pared al lado de tu ventana, desamparada, casi sin fuer-
zas para salir y tomar un taxi y beberte todas las cervezas del
mundo y fumarte todos los cigarrillos que seas capaz) porque
finalmente me habrds conseguido, sentado en la barra a la dis-
tancia, deslizando mis labios por un rostro que a pesar de los
efectos del alcohol sabes perfectamente que no es el tuyo. Por-
que yo (acabo de decidirlo), esta noche, tampoco voy a llegar.
Te observaré desde este rincén ensombrecido y culpable hasta
que logres por fin apartarte de la ventana, cambiar tu vestido
vaporoso por los acostumbrados bluejeans y el suéter negro,
terciar tu cartera al hombro, decidida ya a someterte a la ver-
dad de la noche, esta noche.

Esta noche, la noche del dolor de la traicién.

Apenas me vislumbres volcado en la otra, una mujer que
por mds que lo desees no eres td, te verds sin verte, asumir un
paso lento y distinguido, creyéndote la altima de las reinas,
sabiendo sin embargo que todo eso es falso, que tu deslizar es
en verdad tambaleante y que delata s6lo a una triste borracha
en el Gltimo escano del mds insoportable despecho. Yo te voy
a descubrir antes de que llegues a mi lado, preparado ya para
todo, excepto para los besos feroces, para tus mordidas répi-
das, inesperadas y precisas sobre mis labios, mi mentén, mi
mano que te apartard asustada para hacerte caer de manera
estrepitosa sobre el piso mugriento y maloliente de ése, cual-
quier inmundo bar de Sabana Grande.

Como sin el mds minimo aliento, inocente todavia, te apar-
tas por fin de la ventana, y, a pesar de tu gesto apagado y triste,
adivino desde aqui tu ansiedad de heridas: ostensibles las mfas,
para que ningun tipo de oscuridad pueda jamds ocultar la hue-
lla de tus dientes en mi rostro; para ti, las mismas de siempre,
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esas que insistes s6lo pertenecen a las mujeres, las Gnicas que
consideras insoportablemente profundas e irremediablemente
insanables, aunque nadie sea capaz de presentirlas.

La mujer de la ventana

Tenfa razén mi madre cuando decia que los oficios de una
casa nunca se terminan, sobre todo, digo yo, si es una casa
como esta, una casa de otros tiempos, con su patio en el cen-
tro, sus muros de adobe, sus cuartos inmensos y oscuros y sus
grandes ventanas enrejadas, ventanas con postigo donde antes
que yo debieron sentarse mujeres con amplios faldones y aba-
nico en mano, porque aun en las tardes y noches mds frescas
la humedad que viene del rio se hace bochorno compacto, a
veces casi insoportable para alguien como yo, de otro clima,
de otro mundo.

Siempre pendiente del postigo, mi trono nocturno, hoy quise
desocuparme antes. Hice la cena mds temprano que nunca,
para dedicarme después a ese otro ritual que me proporciona
un placer absolutamente insospechado hace algtin tiempo
atrds: regar las matas lentamente, acariciarlas, hablarles (a cada
una en un tono diferente, como si fueran hijos de muy diver-
sos caracteres) para que sigan creciendo fuertes y hermosas.
Buena mano dicen que tengo. Mi madre nunca lo hubiera sos-
pechado. Tampoco que tanto la recordaria en medio de esta
apacible rutina que para nada parecia corresponderme. Rutina
que de alguna manera hoy he variado, ;debido tal vez a la
amenaza de perderla?

Ademds de adelantar los oficios, esta noche, tras el segundo
bano del dia, estrené por fin el perfume que ya hace meses ¢l
me trajo; alteré también la limonada apanelada, companera
de mis pldcidas estadias en el postigo, para cambiarla por un
breve chorro de su whisky al que sélo agregué algunos cubitos
de hielo. Ahora lo campaneo al descuido, lo huelo con placer
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y me pregunto si llegaré a paladearlo, si venceré el temor de
revivir con un pequeno sorbo aquellos afios que suponia olvi-
dados para siempre y que hoy vuelven a amenazarme. Porque
oyendo el ritmico sonido de las olas sobre el estrecho playédn,
vislumbrando apenas en esta hora el lento transcurrir del rio
tras los elaborados barrotes de mi mirador particular, tan lento
como el paso de los vecinos morenos y toscos que me saludan
con leve gesto, acostumbrados ya a mi invariable presencia
nocturna en la ventana, me atrevo por fin a evocar una por
una sus Gltimas palabras de esta mafnana.

A veces pienso que fue demasiado ficil, tan ficil como
abrupto conseguir esta vaporosa serenidad, henchida no obs-
tante de un deseo que no cesa y que determina cada uno de
mis gestos, cada movimiento a través de esta casa que es el
unico reino posible y también mi escogida reclusién. En eso
creo diferenciarme de las otras, que seguramente no pudieron
elegir jamds.

Ninguno de sus gestos voluptuosos, ninguna de sus miradas
ldbricas, ninguna de sus caricias ardientes tuvieron en verdad el
poder de transformar mi vida (pero eso él nunca lo sabrd), de
convertirme en esta mujer que por Momentos No reconozco. Yo
misma tardé mucho en comprenderlo y ni siquiera lo intui cuando
decidi quedarme. Fue la casa, no él, quien se apoderé de mi, fue
esta ventana que parecfa reclamarme desde siempre, reclamarme
a mi o simplemente a cualquier mujer que volviera a ocuparla
cada noche, como lo hacian aquellas cuya profunda y letdrgica
congoja siento pulular atn entre las blancas y altisimas paredes,
y sobre este postigo: mujeres en eterna espera de lo tnico capaz
de darles vida, mujeres que ocupan mi cuerpo deseoso sobre la
amplisima y elevada cama donde cada noche el hombre nos posee
una y otra vez hasta que se rinde, feliz, pleno. Aqui espero, ya sin
ver el rio oculto entre las sombras: a cambio del magnifico pai-
saje, las estrellas de un cielo espléndidamente limpido distraen mi
mirada ansiosa de su llegada sin hora, sin explicaciones, sin com-

17



Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres

placencias. Aqui espero, aiin sin animarme a saborear el mag-
nifico aroma del whisky, dispuesta a levantarme y servir la cena
apenas escuche el tan reconocido ruido de su camioneta, afanosa
y atenta, silenciosa y excitada por la promesa de sentir nuevamente
el dominio del hombre, que es también el sometimiento a esos
seres fantasmales de faldones y abanicos, eternas reinas cautivas
de esta casa, ya vendida, segin me dijo esta mafiana, y que muy
pronto tendremos que abandonar. Entonces habremos de tomar
rumbos diferentes, sélo que él nunca entenderd por qué.

La muger por la ventana

sQué es una ventana?, se pregunta una mujer que desde hace
dfas mantiene las suyas cerradas y ocultas tras espesas y opacas
cortinas. ;Para qué sirve una ventana?, se pregunta la mujer
que pasa casi todo el dia enterrada en la cama de sibanas
ya sucias y enrarecidas, que apenas se levanta para satisfacer
las mds bdsicas necesidades, o s6lo para acurrucarse durante
horas en el dngulo mds oscuro, presionando su espalda con-
tra el rincén, soportando sus nalgas y pies desnudos la fria
temperatura del piso de granito, escondiendo su rostro entre
un par de manos venosas y mustias, 0 —como en este dia—
para dedicarse a llenar las paredes del pequeno apartamento
de rectdngulos, cuadrados, circulos, évalos o combinaciones
de éstos en todos los tamanos posibles. Respondiendo a los
rapidos trazos de un grueso marcador rojo cientos de agujeros
imaginarios van abriéndole espacios y momentos que convoca
frenéticamente para reconstruir o desconstruir lo que supone
fue, o en realidad fue, o pudo haber sido. Son las ventanas a
través de las cuales cree haber disfrutado, amado y también
sufrido: las ventanas de todos los sitios que habitd, de todas
las casas, oficinas, lugares publicos que conocid; las ventanas
de paisajes veloces de los miles de transportes que tomé en su
vida. Allf estdn desde las mindsculas ventanas de los aviones o
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aulas de clases o salas de hospital, hasta las enormes ventanas
veladas de monstruosos edificios que reflejan urbes imposi-
bles; alli, decenas de antiguas ventanas que atin no conocian
la distancia eficaz de la transparencia de los cristales, hasta
las otras mucho mds cercanas: ventanas de vastos vidrios, de
vidrios como celosias, de vidrios empanados, de vidrios que se
abren, de vidrios afianzados donde el deseoso de observar mds
alld tendra siempre que superar la imagen devuelta de su pro-
pio rostro. También estdn, finalmente, las ventanas escondidas
por portezuelas o por cortinas de tela, de pldstico, de madera,
de acero, como las unicas existentes en este lugar con inso-
portable olor a infelicidad que la mujer recorre ofuscada en la
delirante tarea de saturar con ticitas salidas, es decir, ventanas.

Abhora, sin un solo centimetro de superficie disponible para otra
abertura, rodeada, atosigada por lo que fue o pudo haber sido, la
mujer desnuda no halla por dénde escapar de la pesadilla que ella
misma ha construido este dia y a todo lo largo de su vida, cémo
huir de este espacio insalubre que la agobia, de las carnes de un
cuerpo que el tiempo ha convertido en masa miserable, de esa
alma atravesada de heridas insalvables. En un rapto de lucidez
comprende que ninguna de las tantas ventanas que conocié, o
estas que con fiero ahinco ha creado, le sirven para nada, excepto
una a la que desde hace dias se ha negado con muy justo temor.

Paralizada en medio del estrecho saloncito contempla
durante larguisimos minutos, que bien pueden ser sencilla-
mente horas, la espesa cortina metdlica ocupada en ocultar la
Unica posibilidad que adn conserva de un afuera. Y cuando
todo esto termine, es decir, cuando sus brazos y piernas res-
pondan por fin a su ultimo deseo, ird hacia adelante con
impulso juvenil y decidido, llegard hasta la ventana, abrird sus
cortinas, desplegard los cristales, observard la noche y serd por
fin reina capaz de volar en la mds absoluta oscuridad.

1999
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Eppa ARMAS?
1955-

orQ

un dia puede ser que el mar cerca sea una solucién

olvide muchas palabras y el sol toque
mi cuerpo con su lengua de oro

entonces los pasos sean uno dos tres
cinco siete sefales

construcciones de los dias pequenos

aquellos que van pasando sin glorias y son
muchos cumplidos largos  suefios

una mujer deseando batir palmas puertas piernas
de su propia especie

quien mira asciende
sale
saca
se va
deja
fuma

bebe vida

2 “OPQ” de Cuerdas de serpiente (el poema completo incluye ver-
sién al portugués). Caracas: Arte, 1985. “Mujer pantano”, “Momento
intimista...” y “Otras intimidades” de Rojo circular. Caracas: Fundarte,
1991. “Treyoli, 2” de Sable. Caracas: Eclepsidra, 1994.
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libertad

luz-noche

Asde  corazones
colores

insiste en la pasién
y en la no pasién
converge

amistad

coloca la mano en la rueda

fuegos

por los
encuentros

ahi

a la vida misma

MUJER PANTANO

Ella
es
mujer pantano

Sus brazos y piernas
abarcan

estremecen

ilimitados
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van
dan
esencias y
sudores

La seda enfrfa su abdomen
justo antes

la desvistes
es dorada

II

Deletrea y cuenta
una a una

en japongés

las hojas del 4rbol
cercano

cuando rondas

la luna hila en sus manos
el deseo

y nombre no le das
pues irregular
densa

tangible

te aguarda
111

Es inimitable

en su manera de entender
y hacer el mundo

un acontecimiento visual
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irrumpes
y la galaxia
te abraza

s6lo juntos navegan ocednicos
v

La repeticién
eterna de ave
la conjura

en el movimiento
el beso
la retiene

las alas son refugio
posees y liberas

\%

Puede ser

noche intensa

estrella de dos puntas
aguadulce de rio

flecha hiriente

anis bajando por la garganta
rojo circular

para unos

mujer pantano
para otros
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MOMENTO INTIMISTA AL CUADRADO

En el aqui y ahora

conmigo

bien a oscuras

en alto volumen

escucho

cualquiera de las canciones
de Yordano

Peter Gabriel

pero siempre mds a Brahms,
incansablemente

enciendo una vela

simple ritual

que concentra

en las sombras

la desnudez lograda

oigo la sensualidad de Gal Costa

la mulbher voz de Maria Bethania

la creatividad compositiva de Caetano Veloso
0 verdaderamente grande

y también Brasil es aqui y ahora

en el cuerpo que es nervio

en ritmo de samba

excitado

respiro en la mdsica

y como dice Sven

en su Gltima carta:

“claro que los reyes también tienen
dias deprimentes. Pero creo que reyes
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con musica tienen salvacién...”

al respirar
el espaciomenor crece

Las cortinas baten la noche fria
y mi cuerpo recibe hasta helarse

arropo mis piernas y mi pubis
con medias de algodén
para inviernos en New York:

el frio de la nieve es diferente
pero en la piel recuerdo

el primer dia

gotas blancas como agujas

se desprendian

del espaciomayor

y nuestro alrededor

eran millares de ellas

naciendo

para ser tocadas

OTRAS INTIMIDADES

Recorte en la pared:
Murié Italo Calvino
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II

Fotografia enmarcada:
él con chaqueta de jeans
iluminado

dia feliz

fuente de Altamira
111

Pdgina doblada:
155, “Cosmos” de Witold Grombrowicz
lectura electrizante

v

Reescucho:

Los discos de Dire Straits

de noche y en dias de lluvia
dando vueltas en el automévil
y a David Knopfler:
especialmente mala jugada,

el libro faltante y una vez.

v

Marca:

Veloz por llegar a tiempo

al concierto de Mikis Theodorakis
en el stadium universitario

la piel de mi antebrazo se abri6

en una pua doblada de la reja
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VI

Hecho significativo en la agenda:
Adiés dificil a Simone de Beauvoir

VII

Clavado en el corcho:

La acuarela de una tarde m4s en soledad
un mundo sensitivo en el contraste

del color despierta las células cerebrales.
Celebro los pequenos secretos

VIII

Conexiones:

Lo que ya ocurrié muestra adn su cola.
Que vas a repetirte en un tiempo,

en otro, a pesar de ti, contigo.

Son ciclos.

IX

Enamorarse:
Cable de alta tensién subcutanea

X

Apuntado en rojo:
La creacién es fuerza perenne

1985-1987
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TREYOLT

2

La nifia danzaba
con su pubis cubierto y sus glateos al desnudo
en el espejo del otro que presume

tocaba puntas de estrellas de mar
vefa orillas y luciérnagas
dilatando sus pupilas

tomaba la forma alada

mas sus pies no despegaban

ixoras enredadas en su cabello
coronaban su inocencia

un, dos, tres

para una ronda

oy6 la voz de la abuela

penetré entrafas de ballenas
sudé al trepar el almendrén
tom¢ en sus manos las riendas de la bestia
un, dos, tres

para una ronda

en barca descendi6 a la otra orilla
encontrando un cuerpo

que danza a plenitud

en correspondencia inequivoca

a la mujer que es

1994
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CRISTINA POLICASTRO?
1955-

TEMPLO DE GUERRA

A Roberto Colantoni

Guardia de honor en el templo de guerra, uniforme de gala,
ocho horas de quietud. Cuarenta grados centigrados, hora
cero con 45 minutos.

Ahi estd. Descalza. El vestido de malla pegado al cuerpo:
Maria. Mojada de lluvia, sobre la laja negra. El agua se eva-
pora en el calor de la roca. Mi uniforme, en cambio, retiene
la evaporacién.

No puedo moverme. No debo moverme. Sélo el dinamismo
de los parpados. La andadura involuntaria que crece al recor-
darte, erigiéndose en ofrenda, mujer de cabellera, y tii no estds.

Marfa, con nombre de virgen, tu cuerpo novicio. Sélo un
cerca-cerca, rozadura. Poco a poco circular, hasta entrampar,
tenaz, el pezén, Mami, ;este sefior es un mufeco...?, qué
mufeco va a ser muchacho’el carajo, no ves que es un guardia,
un guardia de honor, Danielito, déjalo quieto, chico, no le
estés jalando el pantalén.

Carajito de mierda, sefiora, y perdone que me meta... Segu-
ramente su carajito no sabe que en el Campo de Carabobo se

3 De En los brazos de Eros. Varios autores. Caracas: Grijalbo, 1992.
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sella, el 24 de junio de 1821, nuestra independencia de Espana,
que no es cualquier vaina. Guardia de honor, Carabobo yo te
honro, pero hace demasiado calor. Hay quien piensa que el
calor atonta, sofrie el cerebro. Mi alta gorra de piel es apro-
piada para Buckingham, que nunca he ido a ese sitio, pero
los guardias de alld deben sudar menos, porque en las fotos
se ven fresquitos, asi cualquiera hace el trabajo, no lo olviden:
es un honor que los hayan escogido, son ustedes los mejo-
res, y en premio les toca el privilegio, si senor, el privilegio de
honrar a la patria como Guardias de Honor en el campo de
guerra que sell6 la independencia, figirense qué privilegio, me
lo ﬁguro, si, antes que nada hay que tener imaginacién para
figurarse lo infigurable, son como cuarenta colegialas, de unos
15 0 16 anos. No sé si les importa Carabobo. Estdn obligadas.
Para el examen deben aprender de memoria el nombre de cada
monumento, monumentos hay dos, tal vez tres, esculturas de
hembras, los jeanes apretados, marcando lo que hay que mar-
car, y la franela color kaki, que no verde, que te quiero ver sin
franela, cémo te verds sin franela, td, la de pelo largo, te pare-
ces a Maria, laja negra, Marfa, tu cuerpo, cudndo se acabard
la guardia, Maria, qué esquiva eres. Anoche en el baile te sentf
tan cerca, tus pechos firmes, el calor, qué distinto ese calor al
de ahora, Maria, termind la pieza y aguantamos un segundo,
dos segundos... no querias, sé que no querias separarte, pero
lo hiciste, te escabulliste, por qué tan timida, Marfa, me tocé
bailar con Daniela, llena, si, donde hay que estar llena, como
se dice, pero no era lo mismo, ya te extrafiaba.

Miren bien lo que va a suceder, dijo el mago cuando abrié
la caja, y yo pensé que iba a sacar de alli a una muchacha
desnuda, muy corto el vello, rasurado, y la varita magica ente-
rrada entre sus piernas, como el niimero aquel del punal atra-
vesado, que uno no entiende por qué no hay sangre, pero el
mago me decepciond. Sacé varas, panuelos, conejos, el perfil
de una dama sudada, yo la veia desde el dngulo izquierdo y no
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entendia su sudor; no entendia aquel rostro que parecia con-
tener un suspiro, contenida, sefora, siga conteniendo y verd,
que contener, detener, refrenar o reprimir es distinto a conten-
der, batallar, adversar o disputar; pero usted se queda quieta,
contenida, y yo empiezo a imaginar que es usted la mujer que
ha debido salir de la caja del mago, la veo sin ropas, el vello
pubico como hermosa cobertura para dejar entrever, que no
ver; el punal se va clavando, punta roma, ahora entiendo su
sudor, su suspiro contenido, sefiora, hay demasiada gente alre-
dedor, y lo tinico que estd conteniendo es la expresién publica
de lo que siente, que no su sentir que ahora yo siento, que el
sudor suyo de usted podria recogerlo, absorberlo, abrazarla,
sefora, completar la faena, punta roma, goteante, alld voy

Y Marfa... ;cémo serd el vello ptbico de Marfa? Quisiera
meter mis manos, como quien se peina al descuido; luego res-
tregarme la cara, como ademdn de fatiga también al descuido,
para sentir ese aroma; va a volverme loco ese aroma cuando lo
sienta de cerca, la boca aspirando, lamiendo, ahora soy yo el
que contiene el suspiro en la inquietud voluntaria de la quie-
tud expresa, ordenada, mandato superior de la honra, honor
de Carabobo, ya vencido el contendor. Y siento, qué terrible el
sentir que siento, la sangre en el borde, el palpito en la periferia
queriendo salir, reventar, explotar, estallar, Maria, por Dios,
Maria, qué te hace tan timida, qué te hace distante, ven acér-
cate, tbcame, Marfa, por Dios técame y déjate tocar que para
eso estd uno en la vida guardando el honor, Carabobo, guar-
dando viene la llenura, la abundancia escondida, la hincha-
z6n que revienta, Maria, Maria, no quiero (a)guardar; hora 3
con 45 minutos. Faltan cuatro con quince, ;qué hago, Maria?,
;qué puedo hacer mientras tanto?, que no pensarte, desves-
tirte, besarte, imaginarte, tocarte, paladearte, anhelarte, con-
sentirte, Marfa, sentirte en el aire, en el respiro, en el gemido
que saldrd de tu boca esta noche, Marfa, ESTA NOCHE, o

muero!
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Siempre he tenido libros entre las manos, palabras ante los
ojos, vocablos en la cabeza. Novelas policiales, de vaqueros,
pornogréficas; la Maria de Isaacs, y toda Corin Tellado, sin
seleccién ni orden; las Vidas paralelas de Plutarco, Vargas Villa
y especialmente el Repertorio poético de Luis Edgardo Rami-
rez: “Sonaré con el ndcar virginal de tu frente/ sofiaré con tus
esmeraldas de mar/ sofiaré con tus labios desesperadamente/
sonaré con tus besos... y jamds lo sabrds”.

¢Jamds lo sabrds...? ;Qué se gana con eso...? Amor de lejos,
amor de pendejos, pero suponte que es que hay distancia fisica
de por medio, que tt te vas para la China o 2 mi me mandan a
Namibia. Okey... soharé entonces con el ndcar virginal de tu
frente, ese frente que debo invadir, cruzar, atravesar, abande-
rado de una causa justa, y asi sea en suefios poblaré tus entra-
fias de inundaciones y diluvios, y ti lo sabrds, Marfa, lo sabrds
esta noche.

Namibia un cono, distancia un cofo, laja negra, Marfa, te
veo a tres metros, se va secando tu vestido y vuelve a llover
para que tus formas se peguen de nuevo al vestido de malla.
Ahora me desvisto, adoro el calor que emana de la roca, moja-
dos de lluvia, Maria, el uno contra el otro, ;ves que es ficil
saberlo...?

No sé como cono terminé en oficial del privilegio y de la
honra, caricatura de estatua, mufieco de peluche, soldado de
plomo; ;cémo hard un soldado de plomo para masturbarse
en momentos como éste...? Pues en momentos como éste no
queda mds que mirar hacia adelante, esta noche; pero hay
otros adelantes que estdn como mds adelante todavia, y asi
voy, de escalén en escaldn, llegaré a general y cuando sea el
momento tomaré el poder, como se toma a una hembra en la
noche, por asalto y con firmeza, muy adentro, o camposanto.
El cementerio recogerd mi cuerpo si no tomo a la patria como
se toma a la hembra, para gobernarla por veintisiete anos hasta
la muerte, Marfa, aferrdindome a tu sexo hasta en la muerte,
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en el post mortem y en el mds alld de mds nunca, por qué no
estds, Marfa, yo te siento; te siento sobre mi hasta el tuétano,
y la vida en vuelco, y la vuelta al mundo, y el mundo adentro,
Maria, adentro en galope hasta arribar al sinsentido.

Pero estoy en el primer escalén, y ahora vuelvo a pregun-
tarme, ;cémo hace un soldado de plomo para masturbarse?,
mastodonte, paquidermo, animal fésil, no voy a fosilizarme,
malditas manos que no puedo mover en el templo de guerra,
tiemblo de guerra, que en tiempo de guerra cualquier hueco es
trinchera y yo los desmiento, s6lo el tuyo, Maria, contigo en el
templo, los costados, los frentes, retrocedo y avanzo, retrocedo
y avanzo, Marfa, al cono con el honor y la gloria por los siglos
de esperarte. Sé que eres novata, Maria, que si te han dicho,
que no te han dicho, que ti me dices que espere, siempre que
espere, y te agarré las teticas, te apreté y chillaste, un corrien-
tazo eléctrico me atraves6 de abajo hacia arriba, o a la inversa,
porque termind abajo el corrientazo, y esos tus ojos, Marfa, asi
puede un hombre desquiciarse, con tu mirada profunda, tan
asi como hasta adentro quiero llegarte, Maria, hasta todo, y
me dices que calle, que no se lo diga a nadie, decir qué Maria,
que te toqué y tu no querias que te tocara, no querias, Maria,
pero ahora quieres, estds queriendo que siga, mds y mds, y
asi es, mi vida, déjame entrarte, ensenarte, no te asustes, no
vas a salir prenada porque yo te cuido, acabo afuerita, regin-
dote, y te regaré siempre, te inundaré aunque sea sélo el bos-
que afuerita, Maria... ;que baje la voz...?, pero si nadie nos
oye, chiquita, y quiero gritar, gritar al mundo, Marfa... estds
enamorada, cierra los ojos, ;te duele?, aguanta, no llores, es asi
la primera, sélo esta primera vez que me estds regalando, que
me vas a regalar, esta noche, Marfa, esta noche o el Golpe es
de Estado.

Se me estd ocurriendo algo, Marfa... ;Y si te enrolas en
el Ejército...? La misma brigada, el mismo regimiento, la
misma seccién, el mismo uniforme, Maria, vestida de hom-
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bre, tu cabello recogido en la gorra, el mismo toque de diana,
y es hora de ducharse, todos se quitan las ropas. Tt me miras
indecisa, y yo te indico que sigas adelante, no importa,
Marfa, ya estamos en la jugada, td vas a comportarte igual
que cualquier soldado, te estds haciendo pasar por uno de
nosotros. Hasta ahora nadie ha notado el disfraz. Comien-
zas a desvestirte como si nada, te dan por hombre asi que
no van a mirarte, pensardn que estin alucinando, que de
tanto anhelar hembra empiezan a verla en visién. Te quitas
los zapatos y las medias, luego el pantalén. Tus piernas son
bellas, Maria, pero las miradas ain no se detienen en ellas.
Vas desabotonando tu chaqueta y yo te miro. Finalmente
te la quitas y brotan tus senos. Las bocas de toda la tropa
comienzan a ensalivarse, todos te miran. Ahora procedes a
quitarte el largo calzoncillo. Te detienes un instante. Sien-
tes todas las miradas sobre ti. El calzoncillo estd himedo,
cada vez mds himedo. Habias sentido lo mismo antes, pero
en pequena escala. Tu olor se esparce en el aire. Te atreves
a mirar furtivamente. Un, dos, treinta, cincuenta hombres
erectos, sus olores te van llegando. Es casi dolor lo que sien-
tes. Decides no quitarte el calzoncillo. Abres la ducha y ya
el mojado se moja completo y transparenta tus partes. Te
enjabonas las tetas, luego metes la mano por entre el calzon-
cillo, por entre las piernas, tus dedos comienzan a internarse
y gritas, Marfa, gritas y te desvaneces, eras sélo una visién
para hombres hambrientos; y yo ahora siento arrechera por-
que ellos te miraron; porque cada uno de ellos te hubiera
querido..., el cono de la madre, Maria, qué puta eres, yo vi
cémo gozabas, a la mierda con todo...

Mamd, mamd, el guardia se movié, yo lo vi, lanzé una
patada al aire, mamd, no es muneco. Carajito de mierda, mira
el barullo que armaste, alli estd el Superior, no joda, ya me vio.
Si me quita la salida esta noche lo mato, aunque sean érdenes,
hay que cumplir las érdenes, maldita sea. Quiero decir que
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esta noche tengo que hacerme la paja otra vez, y de paja en
paja me estoy volviendo un pajudo.

Ay, Danielito, ta si que ves visiones, ;qué se va a mover...?
:No ves que estdn entrenados para eso?, y es que se convierten
en mdquinas. Eso es lo que te hace falta a ti, Danielito, dis-
ciplina, estoy pensando que cuando termines la primaria te
voy a meter a la escuela militar, si sefior. Mira, ése debe ser el
que manda, ése si puede hablar, Danielito, vamos a decirle lo
mucho que te gustd el Campo de Carabobo con tantas esta-
tuas, es que es una maravilla, ;sabes?; a mi me hubiera gustado
vivir en época de los proceres. .. asi tu papd hubiera podido ser
Simén Bolivar, o el catire Piez.

Miren a la dofa, ;quién se creerd, pues, para estar pensando
que Bolivar se la hubiera cogido a ella?, qué rifones, senora,
Bolivar se hubiera cogido gustoso a Maria, el cono de su
madre, lo hubiera matado si se hubiera atrevido, y entonces
no habrfamos tenido un Libertador, pero ni a Simén Bolivar
le hubiera dejado yo cogerse a Maria, porque es mia, s6lo mia,
sefora, y déjeme que me rfa un poco. ;Usted se ha visto en un
espejo? Demasiados kilos, ;sabe?, ese trasero fofo, pero a mi
qué me importa su trasero, sefiora, la verdad es que me estoy
volviendo mds pajudo de lo que pensaba.

TG ves este tipo como tiene que quedarse asi, tieso, inmé-
vil...? Bueno, es lo que yo hago. Es mi trabajo. Maniqui viva,
mufeca de vitrina. Claro que es dificil. Por lo menos, me dejan
ponerme lentes del sol, asi no se nota el parpadeo, y sobre todo
la gente no puede mirarme hacia adentro. Cinco horas es lo
mds que me ha tocado, en una feria textil en el Poliedro, y lo
peor es la gente, es una ladilla, se ponen a mirarme para ver
si soy maniqui de verdad o persona de carne y hueso. La ven-
taja es que yo si veo sus ojos. Algunos son imbéciles, tarados,
retrasados mentales. Las mujeres se quedan poco tiempo; los
hombres se ponen mds nerviosos; me miran las piernas, pero
tampoco es que les guste mucho la vaina; dan la vuelta y vuel-
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ven varias veces hechos los locos. Una muneca inmévil como
que no estd en sus fantasias, pero si la posibilidad de ser dioses
dando vida a una muneca, ;ti me entiendes...? Parece que
se ponen a imaginar que si me abrazan yo voy a responderles
convirtiéndolos en creadores. Los carajitos son los que gozan
un puyero. Te digo! que me dan ganas de reir y es dificilisimo
tener que aguantarme.

C'Asi que usted y yo somos casi colegas, sefiora?, ;seforita. . .?,
creo que puedo tutearte; dado el oficio que casi compartimos
en las formas, ;0 es que td no crees en las formas...? El que
te acompana es un bolsa. No entiende nada de lo que le estds
diciendo. Se siente feliz de poder exhibirte; de dejarse ver al
lado de una mujer como td, que estds mds buena que el cono,
pero no tiene nada en la cabeza y pronto, muy pronto, te vas a
dar cuenta de que sus caricias no bastan para llenar tus espa-
cios, porque hasta para eso hay que tener algo en la bola. Y
cuando te des cuenta no va a ser tarde, porque eres muy joven,
pero te vas a seguir encontrando con tipos como ése, y a lo
mejor un dia sentirds que has perdido tu tiempo. Fijate td; as
como estoy, inflamado, alborotado, pensando sélo en mujer y
su carne, te veo y contigo me pasa distinto. Estds buenisima
y s6lo te veo como compafiera del oficio, aunque el mio es
privilegio y el tuyo vitrina; me han contado de las mujeres en
vitrina en un burdel muy grande de Europa. Alli se exhiben
como frutas en los mercados para que uno sepa lo que va a
comprar, para que uno esté seguro de que no le van a meter
gato por liebre, y me he hecho tantos pajazos imaginindome
esa escenita, creo que no llegaria adentro, dejaria en la ventana
toda la fuerza, pero no el diluvio, no la inundacién de tu bos-
que, Maria, ésa es tuya y no se acaba nunca.

Y qué hora es...? Todavia me quedan 90 minutos de guar-
dia. Me duelen las piernas, los brazos, quiero rascarme el
cuello, sacudirme, moverme, mandar todo pa’l carajo, pero
el deber es el deber y en el fondo me importa, me honra cum-
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plirlo, yo fui voluntario. El mismo dia que cumpli los diecio-
cho afios me presenté a la recluta, mientras mis compafneros
bachilleres se escondian o inventaban toda suerte de excusas
para ser exonerados. Que si pie plano, que si fractura, que si
marico, que si sostén de familia, estudiante, mujer embara-
zada, retardo mental, ;y cémo hiciste para graduarte de bachi-
ller si eres retrasado mental?, el hecho es que algunos fueron
rechazados, otros exonerados, unos pocos cumplieron sus dos
anos de servicio, y yo logré destacarme. Soy alto, de contex-
tura fuerte, sano de cuerpo y de mente, inteligente, leido, y
con firme vocacién para seguir la carrera militar hasta llegar
a general.

Pero sin ti no llegd, Maria; ninguna parte es mi destino; sin
ti la maldicién de errante, de puerto en puerto, de mentira en
estafa, de lujuria en vacio.

Acaban de decirme que te fuiste. Ya nada tiene sentido. Pongo
el punto final sin llegar al final. Lo demds es previsible, lugar de
la costumbre, o treinta afios de cércel para los golpistas.

1992
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MARIA AUXILIADORA ALVAREZ?
1956-

MAMA ES UN ANIMAL NEGRO

manso
extenso
huele

a aguas estancadas
cria

batracios dulces

en las encfas

no come
no duerme
no rie

es un espacio oscuro
que recorro con la lengua
y me sabe a semen
a sangre
a agua de renacuajo

mamd es un animal quieto

amarrado
hinchado
4 “mamd es un animal negro”, “ella me abre las piernas”, “yegua

abierta...” y “es injusto” de Cuerpo. Caracas: Fundarte, 1985. “mam4 se fue”,
“Cuando haya muerto” y “mi esposo...” de Ca(z)a. Caracas: Fundarte, 1990.

41



Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres

habitual

muerto

ELLA ME ABRE LAS PIERNAS

desde el piso
trata de ascender
y no la dejo que ahi no hay nada
se cerrd la puerta
se acabd la casa
ella quiere devolverse
por las tardes
se me para entre los pies
calva y caliente y no entiende
que la aparto
que esa puerta se acabé
que no se puede
entrar ya ni salir
ni decidirla
que ya basta de quiréfano y cabeza
por las tardes amorosas y sangrientas
y ella tiene miedo
y quiere hundirse
en el ttero de nuevo
en la noche y la comida
en su cuarto pegajoso
entre mis piernas
y no la dejo que ahi no hay nada
se cerrd la tarde para la cabeza
no hay sangre
ni cuchillo que la conduzca
ni boca de perro que la defienda
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YEGUA ABIERTA BLANCA ME ARRASTRO

torso que transita
y lengua

del tamano del agua
cotidiana
servil
me derramo larga hervida
babosa familiar en la comida

pie
silla que me habita

olor que abro

de yegua muerta
hervida
blanca

horizontal

ES INJUSTO

que duermas
mientras nosotras
tactiles buscamos
la ropa
el pezén oscuro mojado el hueco
es injusto
que en el cuerpo
no contengas alimentos
que no tengas
vérices en las piernas
ramas negras
que te vayas
y nosotras nos quedemos
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que te calles que te ocultes que te mueras

por las noches
muerto seco eres injusto
sin boca que te muerda
sin drbol que te suba

es injusto
testiculo de noche
cuando hay hijo
se retrae
no sabe nada de boca
téctil liquida furiosa
no sabe de omoplatos
que cuelgan
omoplatos
ropa
basura
suelo que se rastrea
lagartos que nos acechan
lagartos que nos protegen

es injusto
que te vayas

sereno seco completo
y nosotras nos quedemos

Yy nosotras nos qUCdeOS

Yy nosotras nos qUCdeOS
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MAMA SE FUE

tarda muchos afios debajo de su puerta
saliendo agua roja

papd la maldice

antes de irse mamd ya no hablaba
no abria los ojos

después cerrd la puerta de su cuarto

y no quiso volver

detrds de la puerta nos llama a veces

y nos grita un cuento de una casa de dulce que se come
y llora largamente

y se rie

y se oyen cosas que se quiebran

y mamd habla por ratos ronco como un hombre

como una noche lejos

y da golpes

y la oimos rasparse
en las paredes

y sale un rio de mamad por debajo de la puerta
un rio rojizo y triste que no se mueve

CUANDO HAYA MUERTO

uno va
y le abre la mandibula

y le mete la boca dentro de la boca
y le dice

Habla
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Dime mi mujer

Cuando esté acostado

uno va y se le monta en horqueta
sobre las tltimas piernas

y le dice

Entra

Hazme mi mujer

Entonces uno le grita mi amor adentro

Entonces uno se agacha delante de él
le muerde la dltima mano
y le desea la muerte

MI ESPOSO QUE VIVE ENTERRADO
tanto le da la vida como la muerte

yo y los ninos vamos a veces
corremos en su superficie

EEEE le gritamos

con las bocas pegadas a la tierra
SAAAL queremos verte
ven a ver este sol estas personas estos animales

Lo oscuro de él no saluda
o se pone triste con la mano
o hace sefias para que nos vayamos

Sal solos de ti

1990

46
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NAUSEA MATINAL

squé vida acudtica de mi
—qué flor— viene a morder mi garganta?

:qué temblor fractura cudl vientre?
palpitando en mi seno

:qué Muerte llevo?

LLEVO DE ESTAS MUJERES

la senal

en masa los cabellos
la escalera que avanza

manana nada

manana miedo

5 De Hago la muerte. Caracas: Con textos, 1987.
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LLEVAR POR CUANTO TIEMPO

tu mintscula mordida
y dénde

tu cancién que nadie oiga
tan adentro

DEBISTE SER LA INUNDACION

colorear las horas y el sentido
dibujar con furia tu pequefio pie
seguir golpeando desde adentro

entonces la muerte

con su traje falso de enfermera
sabria que incendias cabellos
que vuelves como un ojo
abriendo paso entre la carne

y su mano que entra

—voraz instrumento—
retirarfa espantada

ASOMADA A LOS ESPEJOS

tu madre poda en sus cabellos —como metaforas—
el peso de uno, dos
—scudntos hijos?—

que encorvan su espalda
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tu padre es tunel
su nombre Muerte

tu madre frente a la mdquina
desnuda palabras para olvidar:

1987
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BARBARA P1aNO®
1956-

A LA LUZ DE UNA LUNA ROSA, ROSA

AYP

Samuel Taylor Coleridge sond que
recorria el paraiso y un dngel le daba
una flor como prueba de que habia
estado alli.

Cuando Coleridge despertd y se desperté
con esa flor en la mano comprendié que
la flor era del infierno y que se la dieron
nada mds para que enloqueciera.

Anderson-Imbert

Silencio. Cecilia encendié la radio y dejé el volumen lo mds
alto que podia soportar, para ver hasta dénde llegaba la
paciencia de su marido. Alberto no parecia darse cuenta de
nada, miraba la carretera que se extendia lisa y sin final ante
ellos; la frente cefiuda y concentrada, “se cree un personaje de
Sam Shepard”. Lo miraba tan fijamente que Alberto volted y
le hizo un guifo; ella se eché a reir sin poderlo evitar. Apagd
la radio.

6 De El pais de la primera vez. Caracas: Monte Avila Editores, 1987.
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—;De qué te ries? —pregunté él con una sonrisa infantil.

—Si fuera actriz, ;qué papel me darias? —improvisé pronta-
mente.

—Tu jamds serfas actriz. Te veo mds bien como violonce-
llista...

—;Violoncellista? Si a duras penas recuerdo que hay siete
notas.

—Te puedo ver vestida de oscuro, con tu oscuro instrumento
entre las piernas.

—Muy erotizante.

Iba a afadir algo cuando Alberto, mostrdndole a lo lejos un
grupo de casas, anuncio:

—Ahi estd Turmero.

“Turmero”, resoné en sus oidos, “Turmero”, y el corazén le
dio un vuelco:

—;Tan pronto llegamos?

Alberto tomé su mano izquierda, y mirando fijamente el
camino dijo:

—No te preocupes, no va a pasar nada.

Cecilia respir6 hondo y aseguré:

—Estoy bien.

Lo que estaba viendo desde la ventanilla del auto le
encantd, porque en alguna medida respondia exactamente
a lo que esperaba encontrar. No tan pequeno como lo habia
creido de lejos. Turmero se extendia en manzanas orde-
nadas, de altas aceras, en su mayoria terminadas en casas
coloniales muy bien conservadas, de frisos blancos extra-
fiamente incélumes, de aldabones misteriosos, de zagua-
nes fatigosamente imaginados, porque de colonial ella sélo
habia visto la casa de Bolivar y, para lo grande que le habian
dibujado su figura en la escuela, la casa le habia parecido
francamente pequena.

—El pueblo es lindisimo —se atrevi6 a decir. Alberto sonrié
sin mirarla:
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—La casa de mis padres estd en las afueras, llegaremos en
diez minutos.

Donde el pueblo se transformaba en simples casas aisladas,
el verdor cobraba mayor intensidad; drboles de gruesos troncos
y extensos ramajes aparecian desordenadamente a lo largo de
la estrecha carretera.

—Son drboles muy viejos, pues la mayoria de las haciendas de
esta zona eran haciendas cafetaleras —explicé Alberto.

Cecilia asinti6 pensativa; le parecia que Alberto iba cambiando
en la medida en que se acercaban a la casa de los padres; ;podia
eso ocurrir?, ;o era su raiz paranoide que comenzaba a actuar?
En verdad lo veia cambiado: m4s distante pero menos agresivo,
duefio de esa especifica situacion, sy por qué no, si estaba en
su casa? Se sintié mal y, de los nervios, apagé el cigarrillo en el
asiento del auto. Alberto, sonriente, miraba su propio paisaje.

La carretera se angostaba mds y mds, drboles enormes roza-
ban los flancos del auto con sus hojas. Alberto detenia el auto
suavemente; al cabo de unos metros giré a la izquierda y Ceci-
lia se encontré de golpe en un hermoso jardin, de hierba cor-
tada al ras, que le recordaba los cuidadisimos jardines ingleses.
Atrds, semioculta por el follaje y los drboles, estaba la casa, y
en el corredor, parados en fila y atraidos por el ruido del auto,
la familia esperando.

“El comienzo —previé— son uno, dos, tres, cuatro; calma,
estd toda la familia; mejor, que me analicen de una vez y para
siempre.”

—Cecilia, ;no me estds escuchando? —insistia Alberto por
segunda vez.

—;Dijiste algo?

—Dije que estds muy linda y les vas a gustar...

—Gracias —y sonrié de tal manera que Alberto sintié ldstima.

Acomodando su falda arrugada, bajé del auto e instintiva-
mente se fue hacia la Gnica mujer del grupo. Alberto, sin prisa,
caminaba tras ella.
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El grupo estaba formado por tres hombres y la madre. Dos
de los hombres, jévenes, la miraron sonrientes, mientras,
lejana, escuchaba la voz de Alberto que decia:

—Mi hermano Andrés, el que me sigue, y mi hermano Enri-
que.

Luego sintié una mano célida que estreché la suya —no sabia
por qué tenia esa sensacidn— con simpatia.

—Mi padre —le informaba Alberto.

Cecilia vio a un hombre alto, de rostro quemado por el sol y
de proporciones casi perfectas, un rostro dominado por unos
extrafos ojos verdes, algo pequefios, pero que parecian capa-
ces de observar detalles que a los demds se les escapaban.

—Esta es mamd —y vio un rostro que en femenino era la copia
fiel de Alberto, los mismos ojos vagantes entre el verde y el
gris, los mismos rasgos atin mds nobles, y sintié que amaba a
esa mujer sdlo por el parecido con el hijo. La sefiora Garmond
tendi6 la mano aristocritica —una mano verdaderamente acer-
tada—y la invit6 a pasar con una sonrisa.

Los tres hermanos la llevaron a conocer la casa a una velo-
cidad en que le era imposible retener nada: las pinturas de la
abuela inglesa, la larga mesa del comedor, la plateria fin de
siglo, las espaciosas habitaciones, las camas de baldaquin, la
intensidad de carrusel para, finalmente, dejarla sola con sus
maletas en una habitacién que supuso seria la que le tocaba
habitar en los préximos dias. En ese momento se sintié per-
dida. A través de las grandes ventanas se vefa el jardin; en algun
impreciso lugar comenzaba el campo, y al fondo las montafas
ofrecian el tnico limite a la vaguedad de los contornos.

“Y ahora, ;qué hago?” Una sensacién que abarcaba la auto-
conmiseracion y la soledad la invadid. Se vio a si misma parada
en medio de la habitacién, los pies muy juntos cercanos a los
bolsos de viaje, y sinti6 verdadera ldstima. Con un suspiro y
un gesto de rabia sali6 de allf tratando de encontrar la puerta
por donde habia entrado.
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Repentinamente todo se habia vuelto silencioso, como si no
hubiera nadie. Salié hasta el jardin, buscando con la mirada
alguna presencia humana; la luz de mediodia le cay6 encima
completamente vertical y por un momento sélo pudo ver pelo-
tas blancas que flotaban de la grama al cielo. Volvié sobre sus
pasos. A un lado del porche, sentado en una butaca de junco,
estaba Garmond padre, observindola. Cecilia entendié que
no le habia quitado la vista de encima desde que saliera de la
casa. Sonri6 por prudencia, aunque le molestaba ser objeto de
tan cuidadoso andlisis. Se sentd en la butaca colocada frente al
suegro y con esmerada atencion cruzé sus piernas, alcanzando
el deseado equilibrio entre el decoro y la coqueteria. Mientras
se felicitaba mentalmente. Alejandro Garmond decfa:

—Voy por la mitad, pero estoy maravillado con la historia.

Cecilia lo miré aténita, y vio que sus manos acariciaban la
tapa de un libro. “Parece que existe un argumento que nos
une” pensé y, dispuesta a iniciar una larga conversacién, con-
testo:

—;De qué historia se trata?

El hombre se levantd de su asiento y se acercé con el libro
en la mano.

—Es una historia sobre los amores de Enrique VIII, de Regi-
nald Compton. ;Sabe quién es?

—Si se refiere al autor, jamds lo he oido nombrar.

—Hablo de Enrique VIII.

—Sé muy poco sobre él.

—Fue un hombre de pasiones desenfrenadas, sanguinario, sin
duda, y a la vez capaz de oponerse al poder papal con un gesto
de amor profano que significé el gran cisma de la iglesia cris-
tiana. Para luego terminar decapitando el antiguo objeto de su
amor... La tnica forma verdadera de terminar una relacién,
sno cree? —los ojos verdes la miraron con curiosidad, mientras
sonrefa. Cecilia considerd oportuno mostrarse de acuerdo:

—Adoptaré ese método de ahora en adelante.
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—iAsi se habla!

Ambos sonrieron. Cecilia reflexioné y dijo:

—sEstd seguro de que fue un gesto de amor, o se traté de
poner coto al poder de la iglesia en Roma?

—En verdad le importa? —contesté €l y afnadié—: Probable-
mente usted tenga razdén, pero a mi juicio el culto por la pasién
fue el mévil de todos y cada uno de los seis matrimonios y dos
decapitaciones. Un hombre entregado a la irracionalidad. Sélo
el hecho de que haya ahondado de tal manera un aspecto de
st, lo hace diferente y, lo mds importante, lo salva del olvido.

—;No mandé a decapitar también a Tomds Moro?

—Siempre por la misma razén —dijo levantdndose, y tomédn-
dola por un brazo—, Cecilia, debo haberla asustado... pero
tiene suerte, es la hora de almorzar —Cecilia asintié y se dejé
llevar hacia el comedor de las altas sillas.

Logré dormirse hasta la madrugada. Inquieta como estaba,
ni siquiera se atrevié a buscar un somnifero en el necessaire; vy,
aunque los ruidos de la noche fueron concéntricos y agradables,
se sentfa una turista hasta en la cama. La invadia el suefio y vol-
vi6 a ver el rostro de su suegro dirigiendo la conversacién en la
mesa, sonriéndole con simpatia, mirdndola desde el sillon.

Cuando se levanté a desayunar, ya no habia nadie en el
comedor y los restos de la anterior comida la entristecieron.
Tomé algo de leche fria y cogié dos mandarinas de un plato.
Luego se encaming hacia el porche para ver si encontraba a
alguien.

Alberto la esperaba hojeando el libro sobre Enrique VIII:

—Caramba, buenos dias.

—;Es muy tarde? —pregunt6 Cecilia sintiéndose culpable.

—Para el campo quizd, pero para nosotros no, son las diez.

Acercdndose, le besé los labios y observé: —Hueles a man-
darina. —La bes6 de nuevo. —Bueno, te voy a mostrar algo,
vamos. —Y haldndola de la mano la llevé hasta el auto.
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—;A dénde me llevas, si se puede saber? —inquirié ella extra-
fada.

—Madame, no haga tantas preguntas, que si el hechizo se
rompe no hay quién lo arregle.

Cecilia sonri6 y decidié respetar la ausencia de significados
que encerraba la frase de su marido. Tomaron un camino de
tierra, bastante accidentado. Detrds de ellos el polvo se levan-
taba ocultando lo apenas recorrido; irreconocibles, las hojas
cercanas al camino se doblaban por el peso de polvaredas
interminables. Al parecer se acercaban a las montafas que
Cecilia observara desde la ventana del cuarto. Mds adelante,
Alberto estacion6 el auto y continuaron a pie hasta llegar a
una antigua casa de hacienda recién pintada.

—Es la casa de los Garmond —le informé Alberto.

Cecilia corrié hasta la casa y trat6 de abrir una de las enor-
mes puertas.

—Es inutil, ya no nos pertenece.

Sin dejar de empujar la puerta, ella traté de mirar a través de
la rendija. No vefa nada, la rendija negra no mostraba absolu-
tamente nada y ésa era la Ginica verdad.

—;Por qué? —pregunté confundida.

—Hace tanto tiempo que no es de la familia que ni siquiera
sé de quién es ahora.

Cecilia lo miré enfurecida, pero callé.

—Ven —dijo él-. Mira esto —y la llevé hacia un gran recinto
formado por un suelo de terracota y muros bajos frisados con
cal. Cecilia no tenfa la menor idea de lo que podia ser aque-
llo. La grandeza del lugar, su aparente inutilidad posefan una
atmosfera irreal, al menos asi lo sentia. Embelesada, miraba el
piso colonial, los mintsculos dibujos que el moho negro habia
formado alrededor de las fisuras entre ladrillo y ladrillo.

—;Qué era? —preguntd con un tonito infantil casi irritante.

Alberto apretd la mandibula, miré hacia las montanas y dijo
lentamente:
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—El patio de café; aqui colocaban el café para tostarlo. Es
uno de los patios mds grandes de Venezuela... Bueno, lo era
en la época.

Cecilia estaba tratando de imaginar el lugar lleno de café,
pero no lo lograba. Era demasiado grande. Alberto caminaba
hacia lo que parecia un bebedero para caballos, cercano a la
casa y rodeado de altas hierbas.

—;Qué era eso, Alberto? —dijo ella tratando de alcanzarlo.

—Es la bafiera de los sefiores de la casa.

—;La banera!... Asi, a la vista de todos...

Alberto la miré divertido:

—;Por supuesto! Las mujeres retozaban en la espuma, mien-
tras el negro mds hermoso de la hacienda les masajeaba la
espalda. Era una sociedad muy liberal...

—Verdaderamente gracioso —dijo Cecilia levantando la barbi-
lla al cielo, gesto habitual que indicaba un comienzo de enfado.

Alberto se apresuré a explicar:

—La banera se llenaba de agua al amanecer para que al
mediodia estuviese caliente, se colocaban los correspondientes
paravanes y las personas se banaban. Sin problemas, imagino.

Cecilia lo miré sonriente, lo tomé por el cuello de la franela
y le estampé un beso en los labios, fuertemente, como si otor-
gara un premio. El le habfa acariciado los cabellos y, enlaza-
dos, habian caminado al auto.

Cecilia despert6 con la garganta reseca. Mir6 el reloj que
marcaba las tres y decidié ir a la cocina por un vaso de agua.

La casa, sumida en el silencio y la oscuridad, representaba
un verdadero reto. Aunque no sentia miedo le impresionaba
su capacidad para adjudicar al mds leve ruido un origen mis-
terioso o sobrenatural.

La fria cerdmica del piso le daba escalofrios, pero continud
su marcha falsamente impdvida. Afuera todos los insectos del
mundo vociferaban al unisono. “En el campo hay demasiado
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ruido”, se dijo en voz baja, y comprendiendo su parcialidad
citadina, afadi6: “Al menos para mi”. Abri6 el refrigerador y
se sirvié un enorme vaso de agua. Satisfecha, estaba por regre-
sar a su habitacién cuando escuché cerca de la ventana un
ruido, el crujido de una astilla seca. Cecilia dio un respingo,
indecisa entre correr hacia el cuarto o mirar fuera de la ven-
tana. Decidié por lo dltimo pero no logré nada, el follaje difi-
cultaba atin m4s la escasa visibilidad.

Fue hacia la puerta de entrada que estaba entreabierta. Con
vigor inusitado termind de abrirla y caminé hacia afuera.
Inmediatamente se arrepinti6 de su osadia. Sus propios latidos
le recordaban el sonido de un tambor y esperaba que en cual-
quier momento alguien la atacara. Al salir de su pardlisis logré
dar unos pasos y entrevié a Alejandro Garmond sentado en el
sofd de junco, fumando.

—Siento haberte asustado, Cecilia... Parece que es lo tnico
que sé hacer —djijo sottovoce.

Cecilia se acerc y pregunto:

—;Qué hace usted aqui? ;No es algo tarde para fumar?

—No podia dormir. Espero que esto responda a tus dos preguntas.

—Responde, responde. Aunque sigo creyendo que es algo tarde.

—:Para qué?

Alejandro se levant6 de su asiento, y la tomé de la mano lle-
véndola hacia el jardin. Cecilia sintié la humedad de la grama,
una hoja de acero que le atravesaba la piel. Preocupada, observé:

—Senor Garmond, esto es una locura. Estoy descalza, la
grama estd helada y debe haber millones de insectos...

Sin dejarla terminar, él afirmé:

—Yo también estoy descalzo —y mostré orgulloso un pie largo
y fino.

Cecilia pens6 que estaba ebrio, pero su aliento no tenia ras-
tros de alcohol. Decidié emprender el paseo en la oscuridad:

—Estd bien. Alguno de sus hijos encontrard nuestros cuerpos
mafana.
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—O pasado —agregé Garmond riendo.

Comenzaron a caminar sobre la hierba himeda de rocio;
Cecilia distingufa apenas los contornos de las plantas. Los
troncos de los drboles se convertian en cilindros oscuros y
amenazadores. No se sentia muy a gusto y estaba por pedirle a
Garmond que regresaran cuando éste hablé:

—No me gusta estar solo.

Cecilia lo miré asombrada:

—Que yo sepa, a muy pocos les gusta.

—La soledad es una puta atipica, una puta de la que uno
puede enamorarse.

—Nunca me lo habia planteado de esa manera...

—Pero, como buena puta, puede acuchillarte por la espalda
el dia menos pensado.

—La verdad, no conozco al dedillo el mundo de las putas.

Alejandro refa, quizd exageradamente para los gustos de
Cecilia, celebrando la frase.

Caminaron en silencio. Ella no acababa de entender la fina-
lidad de ese paseo bajo un cuarto de luna, a menos que lo
asociara a situaciones licantrépicas, nigroménticas y demonfia-
cas. Pero Alejandro Garmond no respondia a la imagen que
se habia formado de brujos y afines. Definitivamente, no tenfa
nada que ver con Mefistéfeles.

No podia negar que la caminata tenfa su encanto, pese a la
humedad y ciertos objetos viscosos que cada tanto sentia bajo
sus pies y de los cuales no deseaba saber ni el nombre. Perma-
necia callada, esperando.

—Cecilia, quiero mostrarte un lugar, un lugar lleno de
significado para mi —afirmé Alejandro de improviso, dete-
niéndose en un apartado rincén del jardin. La casa habia
desaparecido entre el follaje. Garmond le indicé un arbusto
y comenzé a atravesarlo con cuidado. Cecilia sentia miedo
por primera vez. Atravesé el arbusto con los ojos cerrados y
la misma resignacién de un cordero camino de la piedra del
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sacrificio. Cuando dejé de sentir que las ramas le rasgaban la
piel, abrié los ojos. Se encontraban en una especie de claro,
de forma irregularmente circular, rodeado de una espesa cor-
tina de follaje tras la cual era imposible ver nada y, menos
aun, ser vistos. Al fondo se erigia una hermosa glorieta en el
mejor estilo art nouveau.

—La cueva del lobo —anuncié Garmond. Cecilia estaba sor-
prendida. Hizo un gesto circular, tratando de atrapar con los
brazos algin misterio voldtil, y exclamé:

—No lo puedo creer. En medio de esta especie de selva, esta
bellisima glorieta. ..

—Bueno, no estamos en la selva precisamente. .. Pero celebro
que te guste.

—Es auténtica, ;no?

Alejandro sonrié y, mientras acariciaba una de las volutas de
hierro, dijo:

—Si, lo es. Mi abuela la mandé a construir en 1912 —y afa-
dié—: Ven, sentémonos adentro.

Ella pasé de primera. La glorieta era circular; de la estructura
misma entresalia un asiento de hierro repujado que ocupaba
todo el espacio de la circunferencia. En el centro, teniendo
como base unas columnillas de finas ondulaciones y arabes-
cos, se levantaba una mesa terminada en una superficie de
deslucido marmol rosado. Cecilia tomé asiento:

—Y ahora ;qué se supone que hagamos, servir té?

—No, haremos algo mejor —dijo Garmond sacando de debajo
del asiento un pequefio cofre de madera—. Toma esto —y le
ofrecié un cojin— estaremos mejor. —Pero Cecilia se sentia ner-
viosa y muy incémoda. Garmond continué buscando en el
cofre, hasta que extrajo un largo mazo de cartas.

—Echemos el tarot, ¢qué te parece?

A Cecilia le parecié que habjan caminado demasiado para
terminar echando el #aroz; pero, en vista de que no se le ocu-
rria algo mejor, aceptd con mal fingido entusiasmo.

61



Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres

Alejandro Garmond barajé las cartas y las distribuyé en cir-
culo. Ella tuvo la impresién de que estaba improvisando:

—No debe haber practicado mucho dltimamente...

Garmond rié:

—Nifa picara. Todo aqui tiene otro significado —abrié la
mano y le mostré un pequeno pendiente de oro en forma de
flor irregular, la corola formada por pequefios brillantes colo-
cados en circulo—. ;Conoces la historia de la flor de Coleridge?

—Si... spero qué tiene que ver con el pendiente?

—Probablemente nada. Péntelo, me gustaria que lo llevaras.

Cecilia dio las gracias con voz entrecortada y se colocé el
pendiente en el I6bulo de la oreja derecha. El la miré fijamente
y, acercdndosele, comenzé a acariciarle los cabellos. Poco a
poco, y en un leve roce, besé sus ojos, casi con temor besé sus
mejillas, acercé sus labios a los de ella y los besé con fuerza.
Cecilia hubiera deseado estar horrorizada, pero no lo estaba, al
contrario. Sentfa placer y deseo de ser deseada por él. Alguien
habia dicho una vez que el deseo del otro incitaba su propio
deseo. En cierta forma era cierto. Lo mird para cerciorarse.
Alejandro recorria su camisén tratando de apresar los botones.
Con suavidad lo abri6 y acaricié los senos, uno a uno, dulce-
mente. Luego acercd su boca al pezén y comenzé a besarlo,
mientras un escalofrio de placer recorria la espalda de Cecilia.

Cecilia habia despertado mientras su marido la estaba
mirando. Al desperezarse, alargé los brazos hacia el copete de
la cama y sonrié. Alberto sonri6 a su vez:

—;Dormiste bien?

—Muy bien —traté de reprimir un bostezo.

Alberto continud:

—Pues se nos hace tarde y hoy es el dia...

—Qué dia?

—El difa de la partida. ;No recuerdas? Tengo que volver.

Cecilia asintid y le sacé la lengua.
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El comedor estaba desierto. Alberto y Cecilia se alimentaron
de las sobras que pudieron hallar y luego revisaron cuarto por
cuarto, incluidos la cocina y el lavadero, tratando de encon-
trar a alguien para despedirse. La casa también estaba desierta.
Decidieron subir los bolsos al auto mientras esperaban que
alguien apareciera. Finalmente, de un punto impreciso del jar-
din, se fue acercando la sefora Garmond. Lucia tan fresca y
dulce que Cecilia sintié deseos de acariciatle el cabello, pero
no le pareci6 un gesto apropiado y se contuvo.

Alberto besé a su madre en ambas mejillas; ella le acarici6
el rostro y dijo;

—Ten cuidado, ;eh?

Alberto y Cecilia se miraron interrogdndose. La madre se
acercé a Cecilia y dijo:

—Me gustas mucho, Cecilia.

Ella, conmovida, respondié:

—Usted también me gusta mucho, sefiora Garmond.

Subieron al auto. Al llegar a la reja de entrada, Cecilia mird
hacia atrds, pero no habia nadie en el jardin. No hablaron
hasta salir del pueblo.

—La pasé muy bien, tus padres son encantadores —dijo ella
mirando fijamente la autopista. Encendié un cigarrillo y en
la brusquedad del gesto sintié que algo le colgaba de la oreja
derecha. Llevé la mano y sintié un pequeno pendiente de oro.
Llevé la mano a la otra oreja, pero alli no habia nada. Estaba
confundida y no hallé cosa mejor que sonreir a su marido. El
la mird y tras unos segundos pregunté:

—;Conoces la historia de la flor de Coleridge?

Ella lo miré con los ojos muy abiertos:

—;La flor de Coleridge?... {Claro, claro que la conozco! —y
comenz§ a reir estruendosamente.

1987
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Dina Piera D1 DonNnaTo’
1957~

BARr LE NUAGE

Para J.R. (jota)

Cuando entraron dos, incrustadas de pedrerias particular-
mente notables, hacia rato que yo me habia convertido en
bicho de jardin y me columpiaba en la orla dorada que colgaba
del espejo que todo lo reflejaba tornasol. No estaba emperi-
cada, ni siquiera borracha: es que yo era lamentable, terrosa
e insignificante como esos caracoles babosos que viven en
las lechugas, sencillamente eso. Para la época ademds habia
heredado un guardarropas con grises, marinos, y gamas de
negros espeluznantes, porque yo habia deseado mucho tiempo
el alma lujosa de una mujer que solamente me dejé antes de
irse su ropa vieja.

Convencida de que su ausencia habia quedado entre faldas
y chaquetas me vestia desde entonces como ella, a ver si... A
ver si nada. En realidad tenia que terminar un cuento donde
se hablara de ratas, cantantes, vampiras, ertzabeths, brujas de
blancanieves, alimafas y otras criaturas. Entonces mi amiga
Lou Man de Resc, escritora como yo (la de Josefina y las pie-
dras), vino a verme una tarde con su coleccién de sombreros

7 De Noche con nieve y amantes. Caracas: Fundarte, 1991.
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antiguos y hasta un ala de murciélago. Me dejé el cuarto de
trabajo como una funeraria de las de antes (las de ahora son
salones de té) y, a punto de clavarle un alfiler de cabeza de
perla a la mujer de espaldas de Man Ray, me dijo que me hacia
falta mucha ropa negra, té de casis, perfume de aramis y ya...
tendria la atmosfera clarita y podria al fin terminar el libro que
llevaba siglos parado. Por Lou me acordé del magnifico arma-
rio con ropa de otra época y lugares que todavia andaba como
un viejo fantasma doméstico por algiin rincén de la casa. Lo
abri y las bolitas de naftalina salieron lanzadas y se estrellaron
contra el piso espejeante donde yo me habifa mirado los ulti-
mos meses porque no me atrevia a acudir a espejos de verdad,
desde el dia que ella se fue.

Casi todo le cupo en una Chevrolet y ya habia arrancado
cuando asom¢ la cabeza y chillé: el armario te puede servir.
Y qué podia hacer yo delante de la cosa desproporcionada
que me cafa encima, eso de irse y s6lo dejarme chillidos para
un Gltimo recuerdo, porque lo que era el armario no lo iba
a guardar. Jamds. Fui a buscar fésforos, encendi uno, pero
en lugar de quemar la mole maldita me encendi los cabellos
que para entonces me iban por la cintura. Corri por toda la
casa aullando con la cabeza en llamas y cuando la saqué de
la bafiera se me aclaré que lo de su alma legitima habia sido
puro fraude, pero yo me habia quedado entre otras cosas
sin mi dnica belleza. Clausuré los espejos. Hasta que vino
Lou con la receta para terminar libros empezados de los que
no queremos acordarnos pero que un dia regresan, llaman
apremiantes y uno no tiene mds remedio que volver a escri-
birlos y esta vez hasta el fin. Entonces uno se hace un cuerpo
apropiado para la ocasién y del armario obtuve demodés
interesantes y un espejo de cristal borroso, ideal para los ani-
malitos de tierra como yo.

Poco después, pese a las ideas de Lou, seguia encerrada y sin
escribir otra cosa que poemas de despedida. Y ya salia algo, al

66



El hilo de la voz

banco, al parque. Y los poemas seguian pero, eso si, me vestia
impecablemente, hasta de velo en la cara y todo si el sol no me
devolvia. Ya casi me acostumbraba a recitar y a desplazarme a
oscuras como los ciegos, por temor a que me vieran; no bien
llegada a algtn sitio piblico buscaba un buen escondite, hasta
esa noche del Nuage.

Noche memorable en la que A.A. Rolland me arrastré al bar
de mujeres m4s lindo de Caracas. Yo me dejé hacer porque ella
era mi monumental dngel de la guarda. Arcdngel Azalea se
dedicaba a hacer el bien, como otros pueden tener la mania de
las dagas antiguas o la acumulacién de datos para tesis inter-
minables. Ocupaciones de paciencia alimentadas por fotos
raras y complicadas técticas de rastreos inttiles; sin recursos,
sin poder salir del pais, por ejemplo, dificilmente se consiguen
mds de cinco antigiiedades pero td terminas sabiendo qué es
lo que buscas y te vuelves un experto que retine la mds bonita
coleccién de informacion sobre el tema. A Arcdngel Azalea se
le iba también la vida revisando insélitas teorias antropolégi-
cas sobre el amor y por las tardes cantaba en las iglesias. La
noche era para sus amigos, era la mam4 incestuosa de todos y
cada uno. A. Azalea crefa en la felicidad porque habia sufrido
lo indecible hacia afos. Se habia vuelto refinada y eficaz en
sus empresas. No mds Lou contarle de mi, se aparecié en dei-
dad protectora, Arciangel. Emergié de la ventana y mi derecha,
también clausurada, en toda su inmensidad con tiéinica de ves-
tal marcada con sus iniciales en dorado y el rostro como recién
tallado de una sola pieza, seguramente de un colmillo de mar-
fil. Me aparté del espejo manchado del armario, me dio con-
sejos para la piel y entre los presentes me dejé una edicién rara
del Collar de la Paloma, una torta de queso, y entradas para su
recital de Canciones de Cuna. Después siguié viniendo, con
el periddico para ayudarme a buscar trabajo o leerme los chis-
mes locales, con partituras o con orquideas amarillas, color
que reservaba a los no-amantes. Hasta que logré sacarme del
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encierro por las noches. Ahora reinaba en medio de la pista
del Nuage.

Desde mi rincén el lugar se me antojaba como una cata-
cumba, con el Arcdngel oficiando. Pero la escena no duré
mucho porque me introducia en un lugar y a la media hora
salfa corriendo para una cita al otro lado de la ciudad. Ya yo
andaba melancélica cuando el escenario se llené de nuevo: dos
incrustadas de pedrerias legitimas hicieron su aparicién. Todo
el bar contuvo la respiracién. Segufan a una sefiora que tenia
como unico adorno un llamativo lunar en la mejilla derecha.
Los astros del techo relumbraron en direccién de las recién
llegadas, todo el mundo se enamoré de ellas. Eran perfectas;
no se refan en voz alta, empezaron a beber de lo mds caro, no
le sonrefan a desconocidas, hacian pasos de bailarinas profe-
sionales, y sus trajes de firma no se parecian a los de nadie.
Y se sentaron con la dama, o mds bien. Pero se sentaron con
la... Por qué estaba ya llamando dama a la mujer del lunar me
inquietd. Eso de sentir la Dama en una particular me habia
traido hasta ahora desagrados. Las Damas no me habian ser-
vido sino para los versos donde la nostalgia de eternidad del
juglar reventara su cuerda y ademds yo estaba en el bar m4s
lindo para divertirme. Claro que aquella mujer era misterio-
sisima aunque no tan digna de ser mirada, ademis ella no le
quitaba los ojos a las pantallas de video, ni siquiera se inmuté
cuando llegaron rosas a la mesa y con tarjeta. Yo aparté todas
las cortinas de humo que pude y casi me caigo del espejo
donde me escondia, porque tenia que adivinar quién habia
enviado el ramo. Tal vez la diplomadtica que ya se les estd acer-
cando y hace reverencias y se lleva las muchachas-estrellas,
pero la sefiora apenas si volted a decir adiés con la mano y
nunca se interesé en la nota de las flores. Y ahora las escoltas
de la diplomdtica vuelven a la mesa y se agachan debajo de las
sillas, es que la mascota se habia quedado y ella tampoco miré
qué lindo perro que todo el mundo cargaba y besaba.
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Arcéngel tenfa razén, la diferencia con otros lugares era
notable: en Nuage se permitia la entrada a las mascotas y nada
de zapatos de goma a excepcién de los de la diplomitica y
porque ademds estaban revestidos de piel de culebra amari-
lla. Y no habia show de gladiadores o bailarinas de vientre
colombianas disfrazadas, sino una auténtica rockera icida con
cuerpo de efebo, la cabeza rapada y letras que te ponian la
carne de gallina, en uno de los ambientes; en otro daban un
espectdculo con funambulistas que danzaban en una cuerda y
se desvestian al son de una voz a capella que les hacia el amor.
La luz, los dngeles volando sobre nuestras cabezas, las tangas
flotando un poco antes de caer, un gran silencio y alli subia la
voz que las penetraba fulmindndolas, entonces cafan contor-
sionadas a la red templada sobre nosotras. Pero la dama nunca
se movié de su sitio, como dormida. Entonces seguramente
era mi dama, pensé y me puse a temblar, parecia que tuviera
la cabeza llena de enredaderas, por dentro y por fuera. Nunca
podré escribir mi libro, me lamentaba, porque una no puede
columpiarse en un borde de imdgenes, sin riesgos, algin viento
con su palabrerio termina por soplar. Alguna palabra como un
dardo nos toca y todo se tambalea. No es lo mismo ver y sentir
que sentir y caer en la tentacién de ponerle nombre a lo visto y
sentido. Con palabras la imagen se volvia de tres dimensiones
y me atrapaba, me reducia a mi al plano. Me consumifa.

Delante del espejo del bafio ya no sabia qué hacer: si qui-
tarme el maquillaje, ya estaba demasiado femenina con esa
blusa negra sin hombros y a lo mejor no le gustan las hem-
britas. O si me maquillo mejor y... Nada. En el caso de que
si le gusten ;no anda ella con las mds bellas de la fiesta? Qué
cultura de mierda, te condena a desnudarte los hombros, td
tragas saliva y cierras los ojos para no ver, igual te pones el smo-
king y debes cerrar los ojos. Te lo pones llorando, te maquillas
llorando. Alguien tendrd que ver. Buscas desesperadamente
quién se atreva a mirar para dejarle esa tarea. Pero antes debe
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tenerse ojos para ti. Si la dama tiene ojos nada mds para lo que
brille, estaré perdida. Pero qué digo, yo que sélo puedo verla
por refulgente, y es eso lo que me vuelve mds opaca. Es que no
se puede ser caracol de jardin sin consecuencias: o despiertas el
sagrado instinto materno de las sefioras, caracol de la carencia
necesitado de envoltura, la sefiora acude con su capa y en un
rincén te envuelve o te besa salvajemente. Como por virtud
del mismo instinto la sefiora huye llena de asco, reconocida en
la imagen comiin del desamparo. No hay férmula que valga,
lo que dice la leyenda es pura caricatura de pésimos libros, o
pésimas caricaturas de libros regulares o... Dejé de comerme
las unas en el bafio y caminé hacia la salida del Nuage, en
perfecto silencio.

En la puerta alguien dijo cerca de mi oido es dificil vestirse
de oscuro sin parecer vulgar. La voz traspasaba el banco de
corales raros y filosos, porque me dolié el estémago y me
atrevi a mirar y en el espejo tornasol estaba la sefiora. Le
ofrecia su tercera copa a una estrella pero repetia esa frase
mirdndome a mi. Era su tercera copa porque en tres ocasio-
nes envidié a la muchacha morena sofisticada que se le acer-
caba demasiado cuando le servia. Tres veces me confundi
en indignacién y en el placer de rozar el pelo gris malva y el
corazdn se me salia por el escote de la negrota que media dos
metros, tres desmayos y tres intensas rabias contra la frescura
de la negrita ésa, porque era ella quien le servia y no yo, y
porque era una negra hermosisima y yo... Pero ahorita, en
el torbellino del espejo, sé que me estd mirando y ahora se
acerca a la puerta y dice frases tiesas y disculpe pero estoy
admirando cémo lleva usted esas ropas, es que soy fotdgrafo.
Cai en cuenta entonces, es que me mira, como a todo, desde
un lente. Tal vez ésa era la pura verdad pero yo me puse
agradecidisima con el guardarropa olvidado y con la mirada
profesional y con la invitacién, porque ya me pidié que si
no aceptaba un trago pero en otro lugar menos decadente
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y silencioso, por favor, ella conocia un salén donde el alum-
brado harfa maravillas con mis colores y, ademds, con lo
regio, regio dijo, que me queda el negro, ella obtendria, por
favor, una dificil imagen que necesitaba con urgencia para
completar su préxima exposicién.

Arcéngel y Lou me habian prevenido. La una, por una
visién que tuvo en las vacaciones de Semana Santa. Se estaba
bafiando en el Litoral con su Dior recién estrenado y de pronto
se vio arrastrada por una marea fangosa. Hubo que rescatarla.
Estuvo seis horas en la bafiera, en estado de shock y de pronto
recordé que en medio del barrial habfa visto un caracol de
madera, hermosisimo, y se le vino mi imagen. Cuando sali6
del cuarto, ya repuesta, encontrd en el hall del hotel a una
extranjera de pelo canoso que lefa en alemdan E/ diario de un
perro de un tal O. Panizza y se quedd petrificada: lucia una
pulsera de caracoles iguales al que flotaba en la mierda y esta-
ban vivos. Arcingel Azalea, por su parte, habia sofiado con
un monstruo gris malva que la torturaba para que revelara mi
escondite.

Pero, esta dama, claro que hablaba raro, pero con acento
venezolano y ademds era mucho mds vieja de lo que ima-
ginaba pero mucho mds bella y nunca se pondria ninguna
clase de brazaletes, no era su estilo y me dio vergiienza.
Por mi voracidad. Por mi aspecto, por mi presencia en ese
lugar, quise explicarme, no soy como, soy tal, no frecuento
esto sino aquello, soy... soy artista como usted, vengo aqui
para terminar mi cuento decadente y no se crea que sélo
hago literatura de mujeres y esas cosas, ni que soy alcohé-
lica ni tan patética, pero no sé qué me sucede, usted debe
tener un sabor ligeramente salado y oler a hierbas altas y
juff! Claro que no le dije nada de eso. Porque delante de ella
estoy muda y quiero irme corriendo. Me arde un pedazo
de piel del brazo, empiezo a desencajarme, sé que estoy a
punto de descomponerme, que el color negro me devora y
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ya no me queda bien, todas las formas se alteran, mi nariz
ya no es como la de las tumbas etruscas sino una narizota,
y el pelo se me opaca engrinchado como medusa, el ojo
izquierdo hundido en un mar negro bizquea. Sé que de un
momento a otro se romperd mi collar, se deshilvanard el
vestido, mi vientre lucird inflado y los zapatos de imitacién
me hardn callos y nunca pero nunca podré mostrar mi pie
desnudo. Pronto me saldrd la dura costra y caminaré como
arrastrindome, en una nube de lodo.

No sé cémo ya estdbamos en la calle, algo atornasoladas,
pareciamos sobrevivientes de una pecera rota aprendiendo a
respirar. Todavia tenfamos la visién del local donde habiamos
nadado en humo azul, y yo feliz porque habiamos dejado
atrds el cultivo de criaturas sensuales y brillosas que bullia;
no eran mds que pequenos dragones invernando. Por debajo
de la puerta todavia se escapaba alguna burbuja y la sopléba-
mos jugando con el aire de la calle, un rato. Ella seguia irra-
diando una cdlida intermitencia. Repetia esta ciudad matard
a los débiles, a los que tenemos las raices bien hundidas hasta
las capas nutricias, yo encontraba que sus frases eran tiesas
pero largamente pensadas y me conmovian. Me conmovia
su manera de moverse. Parecia un paisaje avanzado. A ratos
era otra cosa, empujaba las burbujas y las rompia porque se
volvia filosa. Paisaje de agujas, del banco de corales, a merced
de las corrientes, pero decia que algunos éramos asi, plantas
que viven del aire, generalmente creciendo en los desiertos.
La hubiera escuchado toda la noche. Plantas aéreas y destino
tercermundista, todo eso se le ofa porque no era un discurso
ni lloraba porque estuviese drogada ni se refa porque fuese
inteligente ni. Ni nada. Tampoco voy a justificarme que la
oi, que la devoré con mis orejas, y que no pude expresar dos
cosas sensatas, ni siquiera una. Estaba empapada, el vestido
pegado al cuerpo e intenté sobreponerme a mi naufragio,
porque eso es un desastre cuando te eligen perfecta para una
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pose y llega la lluvia y te transforma y ya no sirves, ahora
qué haria. Me volvi desenvuelta y alegre con gestos medite-
rrineos, malogrados cinco minutos después de apresuradas
explicaciones que intentaron dejar en claro dos o tres cosas,
primero que no se fuera a creer que yo era vulgar, tampoco
estaba casada y tenia sélidas opiniones en materia de arte,
que no era una puta, perdén, una, bueno eso mismo, pero
si excesivamente timida y venezolana del sur y estaba termi-
nando mi libro pero perdi mi trabajo por depresién, proble-
mas con un armario cerrado, pero ella me fascinaba. Y esa
ultima frase fue la que peor soné pero una vez aclaradas esas
cosas, la calle me parecié interminable y sin misterios, y para
no echarme a llorar me fui.

Lou y Arcidngel Azalea no se pusieron de acuerdo con las
fotos, cuando visitamos la exposicién. Arcdngel preferia
el color: la serie donde una criatura negra recién salida del
agua lloraba contra la luna de un espejo con luz rojiza. Algo
o alguien desde el espejo le tendia un anillo barroco de pie-
dra verde. Lou estuvo silenciosa como encantada, meditando
frente a una imagen en blanco y negro donde llovia mucho.
Era una vaga calle donde una mujer con el pelo como una
llamarada parecia huir, y al fondo de la calle habia un objeto
que brillaba y era como un huevo de cocodrilo. En todas las
imdgenes alguien o algo lloraba. Y es que fueron unas extrafias
semanas donde nunca le hablé y lo Gnico que me calmaba el
llanto eran sus brazos.

La dltima pose fue la mds dura. Me llevé hasta una mesa
puesta. Habifa un desvalido monstruo horneado sobre una
bandeja de plata. Un pollo de cinco patas o algo por el estilo.
Sélo tenfa que sentarme y mirar en lontananza. Llevaba un
hermoso modelo incrustado de pedreria. Recogi las manos
sobre el mantel pero no pude seguir las instrucciones porque
me eché a llorar. Esa vez ella me dijo, con sus frases larga-
mente sentidas, que me amaba y nos reimos mucho recor-
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dando la primera noche del Nuage, cuando con mi vergiienza
por la histeria incontrolada y por el amor y por la lluvia me
habia ido corriendo y ella al seguirme se salvé del incendio
criminal que estall6 a la madrugada en el Nuage, un atentado
a la embajadora, pero eso serfa una anécdota para otro libro,
de Lou, seguramente.

1991
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VERONICA JAFFE®
1957-

PREAMBULOS DEL SUENO

Vamos nifia andando larga noche oscura la mafana
negra leche del poeta abominado y arrojado al rio Sena
tltima en el agua puta urbana vamos nina cabalgando
al trote al galope junto al noble joven y estandarte
contra turcos y maleantes la llanura hiingara nos llama
a la carga al castillo la batalla mi pequeno rilke y el
lecho de la dama que murié en el fuego por amor a las
estrellas en la frente de una jegua pura raza furia santa
inocencia que a los nifos y a los locos los proteja el
diablo en persona que los otros apolineos se dedican al
espiritu del hombre y al profeta venerable anciano en la
montafa iluminado budha de los rios panta rei se dice
nina andando nos esperan los enanos nibelungos en las
cuevas fronterizas y renanas para apufialar walkirias y
guerreros hunos y banar en sangre las canciones de
germanos y romanos con cleopatra en nuestras mentes

8 “Predmbulos del sueno” de El arte de la pérdida. Caracas:

Angria, 1991. “Lectura 2” y “Lectura 11” de El largo viaje a casa. Caracas:

Fundarte, 1994.
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pldcida matrona acunando culebrillas en su seno poison
ivy jya recuerdo nina! descansemos el jardin de los
cerezos a la sombra de las nifas ya floridas el deseo bajo
los olmos este largo caminar hacia la noche loca nadie
nos espera la leccién ha terminado los maestros han
partido seducidos por regiones encantadas de la fiustica
arcadia helena de las trenzas de oro.

Ay mi nifa qué descanso y quietud del alma ahora si
lloremos juntas la maldad del hombre la infinita culpa
de la infancia.

(para A.J.)

LeEcTURA 2

(El texto en cursiva es traduccién del poema XVIII de Una
selva de conexiones de Elly Waard)

A veces, cuando la miro, me veo

s6lo a mi, me refleja, siendo

redonda, inaccesible. ;Quién es aquel

que conozco, que penetro,

que la penetra y siente

en la profundidad de ella que él

estd fuera de ella, quién es que soy yo? —Me
froté sobre la tierra, ella se mojo,

[froté corazdn con alma, y ella comenzoé

a fluir, me deslicé con ella

moviéndome; las hojitas de su iris

oscurecieron como cuando las nubes se agolpan
sobre las olas, como si se levantara una tormenta.
Vi crecer una mirada fija en ella. Vi

una ceguedad en sus ojos en los que
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me vi reflejada, una cequedad

mrgﬂdﬂ con mi imagen, que era yo. Luego
se rompid mi sueno y

se abrid y escuché la boya llorar

toda la malhadada noche.

Padre, ;es esto poesia, padre?

La belleza, he leido

es aquello infrecuente,

escaso, pocas veces vislumbrado

en otros, siempre en otros

mundos y personas. No estd en mi.
Pero estoy segura: el reﬂejo en mis ojos,
sobre mi pupila sélo es miedo

y soledad en esta

malhadada noche.

LECTURA 11

(El texto en cursiva es traduccién del poema “Cuestiones del

viaje” de Elizabeth Bishop)

El automatismo ciego y sin sentido del
universo real, (...) nada tiene que ver
con la proporcion arménica de una
naturaleza hermosa y ordenada, (...)
que estimuld la fantasia de los fildsofos
ilustrados.

Norbert Elias: Humana Conditio

Un viaje es un viaje es un viaje
¢es un viaje?
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Un viaje se inicia con vagas fantasfas
suscitadas por un nombre: Imataca
¢voz indigena? Sin duda.

un espacio enorme

en el mapa,

desde el delta

hasta el pie de monte

de la Gran Sabana.

Esto es un viaje: nubes,

costas en perfil,

montanas en la lejania,
vibraciones en la boca del estémago,
en el vientre,

fantasias de catdstrofes,
incendios,

cuerpos retorcidos, tubos, tuercas
y pedazos de metal

gentilmente acariciados

por las olas de un mar cercano.

Luego es el calor de un puerto.
Es una avenida que recoge

el aire industrial

de hornos, gruas, fébricas,
vapores amarillos.

Todo aqui,

comentan en el automévil,

es planificado y propiedad

de la corporacién siempre presente,
el castillo inalcanzable para todos
los agrimensores

residentes en la zona.

Este viaje continda por la carretera hacia el delta.
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Con programas madereros, cuotas, lotes
para el corte comercial de especies,
drboles de muchos anos,

por lo menos veinte o treinta.

De sus nombres suena hermosa

la caoba, el pardillo para mesas, sillas,
lindas alacenas.

Pero al principio,

imaginamos,

fue la selva y a ella nombraremos
con el verbo para relatar

origen de la especie,

para sumergirnos en aquellos
fangos ancestrales,

grumos, babas que dirfa

un gordo poeta,

de la protohistoria, de la muerte
y el retorno eterno a las tierras
de inicios planetarios.

Selva verde, pues, y verde

verde que te quiero selva

ciento verde y verde pardo.
Como una poeta digo entonces:

Hay demasiadas cataratas aqui; los rios llenos

corren demasiado presurosos hacia el mar,

El hilo de la voz

y la presion de tantas nubes sobre los picos de los montes

las hace rebasar las laderas en suave lentitud,
convirtiéndose en cataratas bajo nuestros ojos.

—Pues si estas vetas, estos largos y brillantes surcos de

ldgrimas
todavia no son caidas de agua,

en unda corta era mds o menos, como Pﬂfﬂ?’l las eras en
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estos lugares,

probablemente lo serdn.

Pero si los rios y las nubes continsian viajando y viajando,
las montanas parecen cascos de barcos naufragados,
cubiertos de babosas algas y moluscos.

Pero no veremos selvas intrincadas.
Vemos campos,

siembras de eucaliptos,

matorrales y arbustos.

Una casa, dos tractores.

Cae la lluvia sobre el techo

y de zinc las planchas,

sobre los desiertos circundantes.

Perros, hordas de ellos
hechos flecos,

piel y sangre,

dejan una huella sobre el suelo,
sus acuosos ojos se diluyen
en el ciego gris de la mirada
cuentan si

de un dolor de animal,

de un despojo,

de una peste

de heridas producidas

por malvados seres,

por gusanos que se citan

en poemas ndhuatl.

Piensa en el largo viaje a casa.

sDebimos quedarnos en casa y recordar esto?
sDénde deberiamos estar hoy?

sEstd bien observar gente extrania
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en este extranisimo teatro?

s Qué infantil compulsion nos arrastra a correr,
mientras nos dure el aliento en el cuerpo,

y ver el sol desde otro sitio?

SEl mds minimo colibri verde del mundo?

;Clavar los ojos en alguna inexplicable y vieja construccion de
piedra,

inexplicable e impenetrable

desde cualquier punto,

imagen de un instante y siempre, siempre p/acentem?
sAb, debemos sonar nuestros suerios

y poseerlos, también?

Y tenemos avin espacio

para un atardecer doblado, y tibio todavia?

No. Pues un viaje es un paseo a la carbonera.
Y bajo el sol de esta tarde

asoman pequenos iglis de ladrillo.
Casas de tierra y hornos repletos
de troncos. Hombres cubiertos

de hollin extraen carbones.

Las puertas del Hades,

los troncos cremados,

los cancerberos con flecos

de piel y de sangre,

el sol y los perros.

Recordemos, dice alguien,

el Roraima, monte plano cual paisaje,
despiadado en su rechazo

al ojo: mi amigo Luis

hablé de lo sublime

y luego recordé

el campo de concentracién

en Dachau, Baviera.
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II

Un viaje es transitar

por la carretera

de los pueblos y las minas.

Es llegar a Tumeremo

al mediodia,

es cortar silencio.

De aqui se entra a la selva

por un camino de polvo y de piedra.
Algunos carteles mansamente ecologistas
son abaleados por furtivos cazadores.
Los empleados de la maderera
muestran planes y manejos

corte de drboles en fotografias.
Cuentan que hay tigres y venados,

y también hay indios

expulsados por los suyos,

dos o tres mujeres viven con un hombre.
Las mujeres con los nifios en sus brazos
esconden las caras cuando alguien
acerca el lente

de una cdmara japonesa.

En un viaje se comentan

historias de bullas,

de riquezas de un dia para otro,

vetas que surcan las tierras profundas,
cuentos de seres

que lavan su esperanza con mercurio,
cochanos del tamano y volumen

de un pufo,

larvas solitarias

en la carne abierta del Callao.
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Pero seguramente hubiera sido una ldstima

no haber visto los drboles al borde de este camino,
realmente exagerados de tan bellos,

no haberlos visto gesticulando

como nobles pantomimas, vestidos de rosa.

—No haber parado a tomar gasolina y escuchar

la triste melodia de dos notas en madera

de dos suecos de madera disparejos

sin cuidado taconeando sobre el suelo aceitoso

de una estacion de servicio.

(En otro pais revisarian los suecos.

Cada par tendria idénticos acordes.)

—Una ldstima no haber oido

la otra miisica, menos primitiva, del pdjaro gordo y
pardo

que canta sobre la bomba de gasolina rota

dentro de una iglesia de bambil, al estilo barroco jesuita:
tres torres, cinco cruces de plata.

—S%, una ldstima no haber podido discutir

confusa e inconclusamente,

sobre las conexiones existentes a través de sz’g/ox
entre los calzados de madera mds sencillos

y las cuidadosas, delicadas

[Jfantasias talladas de las jaulas en madera.

—Nunca haber estudiado historia

en la débil caligrafia de las jaulas para pdjaros cantores.
—Y nunca haber tenido que escuchar la lluvia

tan parecida al discurso de los politicos:

dos horas de despiadada oratoria

y de repente un silencio de oro

durante el cual el viajero toma nota en su cuaderno,
escribe:

Llueve con furia sobre los restos de selva.
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I1I

Un viaje es el avién de regreso
donde se evocan tragedias,
incendios, desastres,

cilindros torcidos,

fragmentos y piezas dispersas
banadas por las aguas

de un mar cercano,

despojos de vida, de muerte,
de baba grumosa:

un viaje es un viaje es un viaje
de fantasfas insinuadas

por una palabra, un origen.

SEs la falta de imaginacion que nos lleva

a /ugﬂres imagz’nados Y no nos dejﬂ permanecer en casas
;O podria Pascal haberse equivocado un poco

al defender la permanencia tranquila en el propio cuarto?

Un continente, una ciudad, un pais o una sociedad.:
la escogencia no es mucha y jamds es libre.

Y aqui, 0 alld... No. ;Debimos permanecer en casa,
donde sea que esté esa casa?”

1991
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STEFANIA MoOscA’
1957-2009

GIMNASIO

mens sana in COVPOVf sano. ..

El sauna es una sensacién maravillosa. Purificante. Se reco-
mienda colocar un pafio mojado y frio sobre el busto para que
no se caiga. El calor es pdnico en esta zona tan delicada de la
piel. Y de hecho, todas entramos desnudas, protegiéndonos los
senos y el cabello. Porque para el cabello el sauna también es
terrible. Le queda a una el pelo asi, duro, reseco, sin forma.
Hay una mujer morena, frente a mi, que hace caso omiso de
esas dos observaciones. Sus senos son indiscutiblemente fir-
mes, pequefios y redondos, y su pelo es tan corto, que poco
importa la forma que tenga. Completamente desnuda, sin pre-
visién, unta aceite de miel en sus muslos fuertes y demarcados.
Lo hace con placer, con la soberbia de quien tiene un cuerpo
impecable. Sonriendo me ofrece un poco de su locién.
—Gracias —y detecto en su mirada una extrafa y permisiva
sensualidad. Ella lo advierte sin afectarse en lo absoluto, todo
lo contrario, pone su sonrisa mds adentro, humedece su boca
ancha y nos mira abiertamente con la forma de su deseo.

9 “Gimnasio” de Seres cotidianos. Caracas: Fundarte, 1990. “La
chica cosmo” y “Mendigo” de Banales. Caracas: Grijalbo, 1993. “Bordes”
de El suplicio de los tiempos. Caracas: Esta Tierra de Gracia, 1999.
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Hay todo tipo de personas en este gimnasio. Sefioras
decentes y senoras de la vida. Estudiantes, sefioras artriticas,
candidatas al Miss Dosmiluno o cualquier cosa. Hacemos
los ejercicios con miusica, con Madonna o Cindy Lauper.
Hacemos ejercicios con estilo y dedicacién. La profesora
se esmera en lucir perfecta, y realmente se mantiene bien.
Se llama Mariela y es divorciada. Su marido la acusé, entre
otras cosas, de narcisismo. —Yo, si, chica... bien narcisa ;qué
pasa? Si espero a que me cuide él, a que él se ocupe de mi,
me pudro mijita. Asi que: “Vete si te da la gana”, yo se lo dije
bien claro. Una se cansa de presién y presién. Los nifos, los
celos, los platos. Una se cansa chica. Y bueno, ahora estoy
bien... sola, un poco, claro... todo es un rollo. Pero mejor
que casada mi amor, eso es seguro...

Y se ri6 con ganas. Tiene la piel algo seca en el entorno de
los ojos, de esos que ella tiene vivos y pequefios, y por eso, o
por reirse de esas cosas que ella se rie, ya no puede disimu-
lar en lineas de expresién las marcas de sus treinta y cinco
anos. Es moderna, y cuida en extremo su apariencia, lleva lo
tltimo en monos de gimnasia, medias de licra, calentadores,
y una sudadera de color vivo le sujeta el cabello. Sin embargo,
a veces, sonrie con algo amargo entre los dientes. No sé cémo
explicarlo. Algo de envidia, una sombra de incomodidad, de
hastio, de aridez en esa lucha diaria por mantener, por evitar,
por endurecer, adelgazar...

La clase fue dura: cuarenta y cinco minutos completos.
Barra, abdominales, faciales, hombros, cintura y relajacion.
Hay alumnas torpes. Eva, por ejemplo, no tiene elasticidad
y, aunque su mono es negro y de licra como el de Mariela, no
llega, no aguanta. Suceden cosas irreparables, desastres peores
que el suyo, pero no puede evitarlo y se hunde en el espejo
desolada. Contempla los rollos de grasa, su perfil irregular, los
bustos de sus caderas, sus senos venidos a menos, su herida en
el vientre y se ve alli, que no es objeto de amor ni de nada. Y,
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movida sabe Dios por cudl ingenua esperanza, saca de su bolso
una crema de algas.

—Es muy buena. Dicen que hace milagros. Es buena para los
masajes. Quema la grasa, la quema todita.

Después de la clase, asi estdn todas: perfecciondndose. Cui-
dando su cuerpo, el que les queda. Claro que siempre estdn
las favorecidas, pero igualmente inconformes. Vislumbran en
cualquier repliegue, en la parte posterior de los muslos apre-
sada por sus manos instigadoras, la forma de unos grumitos,
de la temible celulitis y hay que prevenirla. Con determina-
cién sacan los fuertes y efectivos cepillos de crin de sus lockers
y frotan la superficie afectada por cinco minutos. Entre hoy y
manfana deben erradicar esa amenaza.

Una muchacha jovencita, aficionada seguramente al Toronto
y a las “Tardes Felices” del canal cuatro, ve como una fatalidad
el correr de una estria aqui, otra mds alld y otra... todo eso
estriado. Una no puede engordar y adelgazar todo el tiempo,
mi amor. Pero la nifa se unta un aceite especial que le compré
su mamd, la sefora Reina que estd en el sauna y se conserva tan
joven, tan esbelta, tan bronceada, tan intacta, como cuando la
concibié. Hazle caso a t mamd, mi amor, y ponte a dieta. ..

También yo estoy en el gimnasio, pero por razones abso-
lutamente... cdmo dirfa... de indole sanitaria, por mi salud.
Aunque mds de una vez, y estoy segura que me sucedera en
cualquier momento, me quedo alli, frente al espejo, tratando de
levantar el “derriere”, tratando de imaginarme como ya no soy.

El edificio del centro comercial donde queda el gimnasio es
de ladrillo rojo, y en el nivel C-1 hay una fuente de soda que
da a la avenida Los Cedros donde, a partir de las seis de la
tarde, montan su negocio los “transfor”. Son bellisimas y altas,
esbeltas y sensuales, provoca preguntarles dénde se ejercitan
o si mantienen su figura con el simple recurso de las huidas
a trote pleno que les toca dar mds de una vez en sus noches.
La gente rara siempre es perseguida y ellos, sus bocas fucsias
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y sus mejillas rugosas, su voz simulada y sus imbatibles senos
redondos, su perfume dulce y la manzana gruesa de sus cue-
llos, tienen que salir corriendo, ya sea a causa de las redadas
de la policia (me imagino que por comercio ilicito de cuerpos),
como de los clientes indeseados y, a veces, cuando la suerte
no es buena, tienen que abandonar sibitamente el carro o la
habitacién de un machote desilusionado. Si no te diste cuenta
fue porque no quisiste, carino. Pero hay que salir corriendo,
los crimenes pasionales le arruinan la vida a cualquiera. Asi
que, mosca, cualquier vaina te defiendes y sacas la navaja de
la carterita rosada, pero en lo que puedas sales corriendo y
punto... no dejes que te provoque mds, no le des el gusto de
atravesarle el estémago de un solo tajo para después quedarte
jodida td, Lola para el olvido, por treinta anos en El Dorado...

Al parecer, una vida intensa y agitada es otra garantia, otro
secreto de belleza. Quizd por eso, la casualidad retine a los
mds notables y hermosos transfor de Caracas a la salida del
gimnasio...

Pero, justamente por la presencia de los transfor, la clase de las
cinco de la tarde nunca me ha gustado. Es la hora en que empie-
zan a llegar, a provocar desde la acera a cuanto incauto transcurre
por la avenida. A confundir la intencién de los deseos con la exu-
berancia de sus cuerpos. Y si una entra a la clase de esa hora, hace
sus ejercicios, toma un sauna, etc... sale como a las siete, siete y
pico de la noche y a esa hora la acera estd que arde, los transfor
tienen el dominio total de la calle. Y en un instante pierdes las dos
horas invertidas en el gimnasio. Vuelves a sentir el nudo en el cue-
llo y algo seco y apretado en el cefio de tu rostro. Esos tipos son
robustos y agresivos, estdn a la defensiva y si te les quedas viendo
te metes en un lio, y yo me pregunto cémo no queddrseles viendo
si son raros, raros de verdad. Ademds, de repente, nadie sabe, pue-
den hasta robarle la cartera a una, o el maletin del gimnasio con
la crema de algas que sélo se consigue en el Norte y como para los
transfor es un poco dificil obtener la visa, y ni pensar de un vuelo
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especial a Miami, en un minuto lo deciden y tras... me roban el
bolso con todo y crema, con las pesas para el busto, con el astrin-
gente “Non pluss”, que es tltimo grito en recuperacién intensiva
de poros dilatados y pieles turbias, y la otra locién de vitamina A
especial para la resequedad de los codos. .. y yo me quedo ahi, en
la bancarrota de la estética femenina.

Llevo dos afios o mds, inscrita en el gimnasio. He sido fiel
aunque intermitente, hablo de mi asistencia como de mi vida.
Hasta el punto de convertirme sin querer en un vocero, en un
ente evangelizador de la palabra y los misteriosos milagros que
en el gimnasio se logran. He visto endurecerse mi vientre y des-
aparecer la flacidez de mi entrepierna, al igual que los apenas
visibles, pero logrados al fin, milimetros de altura para mi busto
adormecido. Tan profunda ha sido mi labor divulgativa que casi
todas mis amigas van al gimnasio, al mismo gimnasio, gracias a
mi. Y ahora que ya no somos tan amigas como antes, tengo que
estudiar las probabilidades de sus horarios para no encontrar-
melas. Dia a dia y poco a poco, el gimnasio adquiri6 la forma
de mi vida, de mis angustias. A tal punto que asistir a la clase
ya no es un modo de evadirme sino un acto de internalizacién.
Alli van a darse cita las mds incordiales de mis sensaciones, mis
inseguridades, mi soberbia elasticidad, unodostrés impecable
cada ejercicio, mis miedos y mis enemigos.

Dejé de ir por unas semanas al gimnasio, hasta que la
balanza y la dificultad para usar la ropa de siempre, y una invi-
tacién para la playa que tuve que posponer, imposible ponerse
un bikini con estas fachas, me hicieron sentir nuevamente su
necesidad, su urgencia.

En un principio, por una acertada intuicién que, desdicha-
damente, no segui, me resisti a la idea de volver al gimnasio.
Pensé en otras férmulas de ejercicio, en trotar, por ejemplo, o
en la danza, mejor. Pero no sé si por temor a lo desconocido o
por el convencimiento de que tan forzosas expresiones corpo-
rales superarian mis posibilidades, regresé al gimnasio. Pagué
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la inscripcién, la mensualidad: volvi a lo mismo. La llegada
tarde casi siempre, la angustia de escoger una hora del dia para
los gjercicios, una hora del dia que coincidiera con las horas de
clases del gimnasio y que no coincidiera, a la vez, con las horas
en que mis amigas acostumbraban a ir al gimnasio. Algo tan
simple como dedicarse a respirar mejor se habia convertido,
por el exceso de una misma costumbre, en confusién.

Ese viernes cuando recordé mi deber con el gimnasio ya eran
las doce y tenia que esperar hasta la una, pero no me iba a dar
tiempo de almorzar, ir a la clase y volver al trabajo, asi que
serfa a las cuatro y cuarto, pero el trifico y un cliente de tltima
hora me retrasaron: cinco y media de la tarde. Estacioné el
carro frente a la fuente de soda del nivel C-1 y entré al gim-
nasio como una heroina, con la fuerza de mi voluntad, de mis
propésitos culmindndose.

Tuve dos horas de plenitud como las antes descritas. Descar-
gué mi agresividad en los ejercicios, mis toxinas en el sudor,
y las inconformidades con mi cuerpo, en la dilatada labor
reconstructiva frente al espejo, de la que también ya les hablé.
Siete y algo.

En la salida me despedi afectuosamente de Mariela que lucia
espléndida con una chaqueta fucsia, dltimo modelo, comprada
en Margarita. Estaba excitadisima, tenfa una cita.

—Abogado penalista: emocionante ;no?

Y la dejé esperando a su jurista. Crucé la fuente de soda
sin recordar lo que afuera me esperaba. Era la hora pico en
la exposicién de los transfor. El carro estaba ahi mismo, no
habia de qué preocuparse. Tenia el suiche en la mano, un par
de movimientos rdpidos. Abro la puerta, enciendo el motor, y
chao a tuti li mundi...

Pero no, el bendito carburador volvié a echar la broma de
costumbre. Se ahogo el carro, tenia que esperar unos minutos,
porque si insisto se descarga la baterfa. Traté de tomarlo con
calma. Un resto pdlido del dia se colaba por entre las tupidas
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acacias de la avenida, que vaya usted a saber por qué diablos
se llama Los Cedros. Los transfor estaban en grupitos, como
frutos prohibidos a la sombra de cada 4rbol. Se subian las fal-
das, y estrechaban con sensualidad sus cinturones. Algunos
parecian perfectas. Un Mercedes rojo se detuvo en la esquina,
y Lola bajé de ¢l con su estilo imprecisable. Hoy estaba mds
rubia, se le debe haber pasado un punto en el tinte pero le
sentaba bien.

Vuelvo a probar, con el carro. El motor se esforzé en arran-
car, tosfa y emanaba un fuerte olor a gasolina que demostraba
el caricter de su dolencia. El bendito carburador, echarme
esta vaina justamente aqui, justamente a esta hora, justamente
frente a Lola, que ahi viene lenta; paso a paso, viene, justa-
mente, hacia mi y el carro nada que arranca. Qué querrd Lola
conmigo, yo le conozco el nombre como todo el mundo por
estos lugares, es la transfor mds famosa de la ciudad. Lola, es
lo tnico que sé de ella. El nombre y la profesién, nada mds.
Nunca hemos hablado, ni siquiera intercambiamos un hola.
Nunca. Pero, como si me conociera, venia hacia mi{ y el carro
no arrancaba. Se acercé hasta la puerta, se asomé por la ven-
tanilla, y yo un poco mds alld del terror giré con vehemencia
el suiche del arranque pero ya era tarde. —LIévame, catira. LI¢-
vame para la casa que me siento mal.

Estaba sentada al lado mio. No sé qué descuido me hizo
dejar la otra puerta del carro sin seguro. Ya me lo temifa, si a mi
esta hora no me gusta nada. ;Qué hacer Dios mio?

No me quedaba otro remedio. Cé6mo oponerme, si a la hora
de la verdad, Lola es sendo varén que me clava dos manos en
la cara y me deja en el piso.

—Esto... pero... ;hasta dénde?

—Tranquila que yo te digo. Arranca.

Y fue su orden tan imperativa que el motor se puso en mar-
cha. No digo yo, de un carro no se puede fiar nadie. Traté de
esbozar una sonrisa con mi tltimo comentario, pero no sirvié

91



Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres

de nada, una mueca nerviosa y ambigua fue lo tinico que pude
expresar y bajo las indicaciones de Lola subi por la avenida.

A esa hora el tréfico es lento y sofocante. Y entre semdaforo y
seméforo, yo, un poco mds tranquila, sin ver la calle, sin qui-
tarme los lentes por nada del mundo, deseando parecerme a
otra persona que no fuera yo, rogdndoles a las dnimas para no
conseguirme a nadie que me viera en semejante compania, me
puse a conversar con Lola mientras manejaba. Su voz fingida
termind por parecerme normal, y su amplia y afectada gestua-
lidad dejé de incomodarme. Me resultaba simpitica.

—Entonces haces gimnasia alli todos los dias. Yo tengo que
empezar a cuidarme, los afos no pasan en vano para nadie
sverdad catira? —y como si fuera suyo lo que estaba en el carro
empezd a registrar mis cosas. Se puso mi crema de algas y el
astringente. Probé el tono de mi ldpiz labial y el aroma de mi
perfume. Los comentamos.

—Ay, pero si estas mallas estdn de muerte lenta, mi amor —y
las puso sobre su cuerpo ancho y fuerte.

Y a medida que Lola iba hurgando mis cosas, un malestar fue
apoderdndose de mi. La luz se desprendia de toda luz, una lluvia
repentina hizo ain mds dificultoso el trayecto. Gotas enormes.

Gotas que a duras penas podian apartar los limpiaparabrisas
y el aire se torn6 denso en el carro. Los olores se confundian.
Me dolia el estémago y a mi memoria empezaron a llegar imd-
genes que yo nunca habia vivido. Olia a sudor, a charco, a
los humores despiertos de escenas y amantes y provocaciones.
Un nifio enmudecido, una cama desierta, una sopa miserable,
colillas de cigarrillos diseminadas por un piso de tierra, bote-
llas vacias, botellas rotas.

No podia entender en qué parte de la ciudad estdbamos,
crefa reconocer las luces de un automercado.

—A la derecha, catira. Cuidado con el hueco...

-Y perdia el recuerdo en la fachada de un edificio enorme y
de espejos. Habia un parque cerca, pero debié ser otro, por-
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que unas rejas verdes e inmensas opacaron mi recuerdo. Y la
avenida se parecia a todas las avenidas, los carros aparcados en
desorden, la gente desmanadamente se reparaba de la lluvia.

—a la izquierda...

Me dejé llevar por las indicaciones de Lola sin preguntarme
dénde estdbamos ni hacia dénde ibamos. ..

—Subes y cruzas en la préxima...

Cuando llegamos a la direccién que me indicaba, estdbamos
por un milagro indemostrable, frente a mi casa. Lola se bajé
del carro, tenfa mi bolso en la mano, mi ropa puesta, mi per-
fume, el carnet del gimnasio. Me saludé al subir las escaleras
hacia mi edificio y yo arranqué sin saber dénde quedaba mi
nueva casa, sin saber nada de mi nuevo oficio.

1990

LA cHICA cosMO

Veia al inclinarme sobre la verdad
Un cuerpo que no era el cuerpo mio

Luis Cernuda

Le ha costado horrores llegar a ser una chica cosmo. Ahora que
puede ver su cabello platinado caer en ondas suaves y armo-
niosas, llenas de brillo las ondas de su cabello sobre la espalda.
Recogidas espléndidamente por los pliegues exquisitos de su
blusa de seda Armani. Bueno, sabemos que no es una Armani
Armani ni siquiera de su pré-a-porter. Es la versién de una
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costurera suya, colombiana, que tiene talleres en una quinta
de Prados del Este.

Marlene Diaz acomod6 el cuello de sutilisima materia y sin
mirarse al espejo aprobé su imagen. Perfecta. Acaricié el éter
divino de los logros. Segura, como todos los dias tras el desa-
yuno y los periédicos, se dedicé a revisar su correspondencia.
Universidad de la Tercera Edad, rector Ignacio Reyes, pre-
sente. Remite: Ministerio de la Familia-Unidades Geridtricas.
Qué curioso, un 4rbol siempre florece, o qué fatuo dirfamos ya
con la acritud que corresponde a nuestro escepticismo.

La diosa, la chica cosmo, abre excitadilla el sobre pues rompe
la cadena de sus acostumbradas cartas; sdlo recibos las mas de
la veces, y luego los cuatro amantes, los cuatros amigos, las
cuatro amigas, las postales de navidad, los saludos, con suerte,
una invitacion.

Lee en silencio. Preciosa, ligera, livianisima, como la verdad.
El color de oro del atardecer cubre su rostro. El papel blanqui-
simo se mueve suavemente entre sus dedos. Se la vefa pacifica,
apenas sonrefa por el asunto, cuando de pronto una mueca
céncava se posesioné de su quijada. Bruscamente apart6 la
vista de la carta, y yo cref entrever en su rostro una expresiéon
de horror. Se puso de pie lentamente. Algo quebrada llevaba
la espalda, como si un dolor punzante la tomara por la cin-
tura, como si el calor depositara un peso hormigueante en sus
hombros.

—Claro. ;Quién puede dudarlo?

Y camind hacia la ventana ya fuera de si. Lejana, pretérita.
Su mirada lanzé el vuelo vacio hacia un lugar donde, puedo
sentirlo, sopla un viento de hojas y es la penumbra del tiempo
la que apaga la luz de un paisaje inerme. (Los laberintos siem-
pre sorprendentes de la memoria.)

En su casa, aunque se quedaran sin pagar el alquiler, com-
praban, religiosamente, las revistas de moda europea en cada
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estacion. Mi madre era disenadora, modista y tenfa un nego-
cio, una boutique (siempre la corrige, perdén, la corregia,
ahora es perfecta, ahora es una chica cosmo), y en Astromodasy
para salir de la quiebra eran imprescindibles las revistas. Estar
en la dltima ola. Pero las del mentado negocio eran revistas
exclusivamente de modas, no habia texto, sino patrones, no
habia lecturas ni posturas psicolégicas; sélo brillaban en esas
revistas, Vogue, Elegance, Burda (europea), Stilo, etc.. ., los teji-
dos sorprendentes de un vestido Dior, Rabanne, Valentino,
Quant... Y la estupenda fotografia que congelaba unas goticas
de lluvia en los labios peach pastosos y delicadisimos de la
modelo recostada en un Rolls blanco. Cundian los sombreros,
los guantes, esa prenda maravillosa que puede llegar a ser un
abrigo. Los magquillajes, los estilos y los cuadros o las flores y
la linea, el principe de Gales y el unicolor. Era un exquisitez
imposible en la avenida Francisco de Miranda, una aspiracién
fatua los sdbados en la mafnana frente al mercado de Chacao.
Pero, con sus limitaciones y todo, Marlene Diaz ha llegado a
ser una verdadera chica cosmo.

Sabe, por ejemplo, cdmo tratar a los hombres. Debes hacerlo
sentir Unico, admirado, importante, triunfador. No debe
nunca tu hombre saber cudn profundamente lo amas. Debe
una mostrar y no mostrar. No debe enterarse, especialmente
tu hombre o el hombre que tienes en la mira, de tu vida parti-
cular, de los breves encuentros, de los azares, de las ausencias,
de esos puntos donde eres ndufrago, donde Marlene Diaz sale
y entra en la compasidn, en un vestido rosa, bien almidonado,
lleno de faralaitos, por eso odia los faralds y las rodillas fla-
cas de su piernas. Le parece terrible haber sido esa nifa al
lado de la piedra como adorno de navidad, tan bonita, tan
bonita ... No debe saber tu hombre de ese parpadeo donde te
transformas, donde pierdes, estando como estamos dotados
de una memoria parcial, compartiendo como compartimos
no todas las manifestaciones de la especie sino las pocas que
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tenemos oportunidad de reconocer. Estas vetas de profundi-
dad filosofante en el discurso, son también, ya podrdn ustedes
presentirlo, fruto de sus lecturas cosmo. Inolvidables las pon-
deraciones que Miss Delany hacia semanalmente en su seccién
“Con el alma en la mano”.

Fue en el odontélogo cuando todo empezd, y siguié y se
mantuvo en el ginecélogo que consultaba a escondidas en la
Clinica Santiago de Leén. Si, creo que fue en el 73. Ya para ese
entonces tenfa novio. Ya para ese entonces queria ser otra, la
mujer perfecta, la mujer amada. Ya para ese entonces padecia
los primeros pasos de este camino fantasmal hacia ti, es decir,
hacia si misma hoy, hacia la chica cosmo.

El dentista tenfa en casa, es decir, en la casa de Marlene,
un tratamiento especial, era un personaje prohibido, oculto,
evadido, alguien que habia desatado el germen de la sospecha
entre padre y madre. Algin muerto, algiin desliz, una pequena
traicién descubierta, un secreto. Nunca supo. Pero lo cierto es
que mamd de sus muelas s6lo tenfa las raices. Por nada del
mundo iba al dentista, y si bien estaban un tanto estrechos
de “guita” no es como para dejarse acabar por una infeccién.
No obstante, la madre sufria dignamente su sacrificio y mos-
traba pese a todo, repito, una sonrisa llena de luz. Esperaba
(es grande su fe, aunque infundada) el dia en que seria redi-
mida, cuando se reconocerd que tiene razén, que todo es una
calumnia, ella no quiere nada con el dentista, a ella /e urge un
dentista, como una aspirina o un antibiético, y alli estaban
vivas y casi purulentas las razones (las raices). La sefiora Diaz
no argumentaba, padecia soberbiamente. Y del dentista ni una
palabra. Su esposo tuvo una dentadura de acero. Tampoco
hablaba sobre el particular.

Sin embargo, la sombra del dentista los perseguia. El doctor
Chdvez Castro se habia recibido en la facultad de Odonto-
logia de la Universidad de La Habana y €I, su esposa y tres
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hijos vivian en el apartamento de al lado, el 83, con un drama
familiar que conmovia y a la vez llenaba de envidia el corazén
ardiente de la sefiora Diaz: el peso de una cruz asi la haria
sublime, jay!, si fuera ella, y sonaba con los estertores de la
plenitud, del éxtasis, de la luz divina. Marlene siempre tuvo
la sospecha de que su madre preferia verla atrasada mental o
paralitica, a verla tal como era, y ahora lo confirmaba. ;Cémo
puede darle poliomielitis a la hija de un doctor?, se preguntaba
aténita la sefora Diaz. Debe ser voluntad de Dios, afirmaba
caritativa.

Gina, la hija menor de los del 83, tenia diez anos y estaba
confinada a una silla de ruedas. Era un cuadro de elevado
patetismo ante el que la sefiora Diaz se extasiaba enorme-
mente. Y no —entiéndase bien— ante el Dr. Chdvez Castro,
ante el odontdélogo. Nunca ante el dentista.

La tentacién insiste, acecha a sus victimas eficientemente.
Chdvez Castro, ademds, tenia su consultorio odontolégico en
la planta baja del mismo edificio Lucerna, donde viviamos.
En la sala de espera habia unas sillitas de semicuero negro una
pegada a la otra en forma de ele y en el centro, bajo la mesa,
un revistero.

Llevada por los nobles pasos de la piedad, inspirada por la
comparacion (si seguimos el relato de la senora Diaz), Marlene
se hizo muy amiga de los hermanitos de Gina. Una tarde,
por ejemplo, acordaron encontrarse a la salida del colegio en
el consultorio, en la sala de las sillitas negras. Después harfan
juntos la tarea o irfan a explorar la casa colonial abandonada
de al lado, los ruidos de su silencio, las ausencias, los muebles
rotos, saqueados, el juego de ldmpara incompleto, la hume-
dad, ese olor del miedo afuera: igualito al que empieza por
dentro cuando ahi viene y se cristaliza el deseo, tan cerca, ahi,
tan posible.

Marlene Diaz se senté en uno de los silloncitos de semicuero
negro y como una cliente cualquiera (cliente o mejor dicho
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paciente que no llegaria a ser por la prohibicién que pesaba
sobre la familia como un cruento estigma), acomodo la faldita
de su uniforme, puso a un lado el bulto como si fuera una
finisima y delicada cartera de cocodrilo, y estir6 sus brazos
expectantes hacia el paquete de revistas. Fue entonces, ahora
no queda la menor duda, cuando por primera vez tuvo una
revista Cosmopolitan en las manos. Por primera vez la mujer se
le presentaba gozosa ademds de bella.

Mujeres diferentes. No eran mufiecas. La cara de Bettina,
molto carina, no tenia expresién. Sus ojos azules pintados o
con bolitas de pldstico, segun la versién que le hubiese com-
prado mamd, eran unos ojos felices, transparentes, ojos sin
nada. Las boquitas sonreidas y tiernas. Sin calor, secas.

Las mujeres de Cosmapolitan tampoco se parecian a las amigas
de su madre, a su abnegado abandono, a su coloreada insatis-
faccion, a sus caras untuosas, a sus cuerpos desvanecidos. La
chica cosmo, lo demuestran cada una de las portadas, las fotos
de cada uno de los reportajes, era una mujer tnica. Una mujer
completa. Y lo mds importante, la absoluta herencia de los anos
sesenta, la chica cosmo era una mujer sexy. Marlene no recuerda
haber visto una blusa correctamente abotonada en los cuerpos
de esas dulces y renovadas ninfas. Sus formas bien ajustadas por
las telas exquisitas, los escotes atrevidos, la cintura cenida y los
labios, ay los labios de una chica cosmo no pueden ni deben
olvidarse. Siempre carnosos, incitadores, llenos de besos para ti.

Cosmopolitan ofrecia un modelo de mujer alternativo, un
modelo preferible. Donde, a cambio de negar las particula-
ridades del cuerpo, de acomodar los bordes inéditos de una
mujer, sin detenerse en el estilo propio, adecudndose a las
miradas, el maquillaje y los colores de moda, se entraba en
los espacios femeninos de la seduccién. Serfan consideradas
mujeres, y qué mujeres Dios mio. Recuerden la serie sobre los
orgasmos de la chica cosmo, sobre el normal y hasta saludable
habito de la masturbacién.
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La chica cosmo ama su cuerpo, lo cura, lo corrige y lo ofrece
a sus amantes, a su amante, y también, por qué no, a la perenne
espera y busqueda del Principe Azul, aunque esta tendencia
fuera un tanto criticada por la psicéloga Eleanor Paz, pues no
lograban estas mujeres sino vivir amores irreales y frustrantes,
hacer de cada encuentro sexual el primero y el dltimo y con
nadie mds el placer sino contigo, mi vida, etcétera, etcétera. ..

A Marlene Diaz las mujeres de su alrededor pronto se le
antojaron seres deficientes. Una mujer sin interés. Rompi6 con
ellas, con sus impugnativos modelos, se enfrent6 a si misma y
dispuso las fuerzas de su vida, recién empezada, a ser aquello
que habia encantado e invadido su espiritu. Serfa una chica
cosmo.

Los hermanos de Gina llegaron tarde porque subieron a
banarse antes. Marlene habia leido hasta la dltima pdgina de
su primera Cosmopolitan. Esa tarde los abordé resueltamente.

—Creo que nunca podran olvidarme.

II

El principio, por supuesto, €s mads excitante. Desconocemos
las (previsibles) respuestas de los test. Descubrimos (atin) cosas
sobre “mi misma”. Cémo gustar en New York o si somos
egoistas, egocéntricas, insoportables, especie incapacitada para
la relacién amorosa.

Cudn aleccionadores podian resultar (cuando apenas habia-
mos leido unos diez niimeros) los articulos de la psicéloga
Eleanor Paz, tan feliz y equilibrada ella que, hasta en la foto,
de didfana que era, ay, no puedo recordarla: su rostro cabal
se perdia en el paisaje. Sus letras, ella misma: (verbo y gracia)
Marta y Alberto vivian en un suburbio de la ciudad de Los
Angeles. Marta muy joven pero de caricter centrado. Pru-
dente y observadora. Marta, de muy buena presencia. Atrac-
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tiva, en el prototipo de la mujer romdntica. Piel canela y bien
contorneada... No como le estd sucediendo a Marlene tltima-
mente, si, a ella, a Marlene Diaz, miren esas foferias, los temi-
bles hoyuelos, cémo ha invadido la piel dorada de sus caderas
fuertes de mujer madura.

También han empezado a preocuparle las manos. Toda chica
cosmo, bien formada me refiero, debe saber cémo tener unas
manos angelicales, dulces, acariciables manos de terciopelo,
manos de durazno, manos tiernitas, mano sutil y ardiente la
de mi amada, manos sudorosas. Si, resultarfa imperdonable
el testimonio de la vejez precisamente en las manos. Ay, qué
horror!, cada buenos dias, cada gesto, cada indicacién, cada
templén de manos, alli, las manos como nunca las debe tener
una chica cosmo que, ademds de saber la multitud de pasos,
cremas, movimientos, masajes, tratamientos, la manicure
semanal, colores de esmalte, reparadores, endurecedores, ani-
llos, y ese perfume que siempre deben tener las manos justa-
mente en el borde donde se unen a los brazos; jay! los brazos
térridos de mi amada. Las manos, y esto lo sabe a pie juntillas
cualquier chica cosmo que se respete, las manos tienen lineas.
La quiromancia. El dibujo, la clave del destino en la palma de
la mano, inmutable, invariable.

—T sabes que eso es verdad, ;no?: yo me quemé aqui, en pleno
Monte de Venus, mira: nada, todas las rayitas que estaban antes
siguen alli, iguales, aunque la superficie, el contorno de la piel,
esté en ese sitio mds liso, mds tirante. —La cicatriz bendita.

Cercano al dia de los muertos, cada ano, se dedica al esote-
rismo un nimero de la revista, de Cosmopolitan, la biblia de
las chicas cosmo, la guia fundamental, el aprendizaje, el abc
de la existencia femenina, sus tormentos, su higiene personal,
sus ropas, sus divorcios, sus opciones de vida, su suerte en el
trabajo, su protagonismo perfecto, siempre bien perfectica, y
ademds, y sobre todo, sensual, por favor, que esta revista la
distribuye el Bloque de Armas.
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El misterio no sélo es femenino, es excitante. Por eso la
redaccién no se pasa el ultimo trimestre del afo sin programar
un numero dedicado a la magia, al ocultismo, a la futurolo-
gia, al espiritismo, a la astrologfa y la cdbala. Sin menospreciar
para nada la seccién semanal, en la tltima pdgina de la revista
(como al final de la Biblia, el Apocalipsis), dedicada a las artes
ocultas, donde se hacfan profecias, se ensayaba la adivinacion
y la receta para los bafios de Agua Sortilegio, que mi amiga
Cristina confes6 haber usado con extraordinarios efectos, para
encantar de amor. También se preparaban ensalmos segin
las fases de la luna, se urdian embrujos y demds consejas por
correspondencia. Pero sélo en el nimero especial se revelan
los secretos del hechizo, las formas, la iniciacidn, la destreza, el
dominio del misterio. La mirada poseida del amado.

El niimero nacfa, pues, desde el punto de vista informativo,
en tanto que actualidad, de esa ingenua ansiedad que alimenta
la idea del fin. No podia faltar, por ende, el horéscopo, mes a
mes, signo por signo, del afio venidero. Numerologia y, claro
estd, un sintético y fundamental manual de quiromancia. Las
lineas de la mano, su sentido, sus enigmas, sus ordculos.

Esto explica por qué Marlene Diaz, en algiin momento,
casi como un acto reflejo, lee las manos de sus amantes. Ve
la superficie hiimeda, la palma larga, sus dedos. Los dedos no
importan, todo estd en el centro de la mano. La vida, sus per-
cances. Sigue el recorrido de la linea del corazén con furiosa
expectativa, la posibilidad del dolor, la afliccién de sus estri-
dencias. Aprieta los dientes y se consuela en algunos rastros de
amor, en la mengua de la caricia.

—No va a ser ahora. Pero pronto (estd escrito) mentirds, trai-
cionards, despreciards y cruelmente descalificards las causas que
me permitieron entrar en tu vida. Y chao chao con la idea de la
pareja tan bonita, tan que vamos a completarnos, miamor.

Al final, de una manera o de otra, uno termina por decepcio-
narse de sus amantes. Nunca toman, asi, conchitas de naranjas
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para estirar los poros, ni estdn entre sibanas de seda, con un
bronceado ideal y esa sonrisa, jay!, la sonrisa de los hombres de
una chica cosmo, total plenitud, hombria total. jAy los hom-
bres, siempre huelen, siempre se quejan, siempre dominan,
siempre son duenos, siempre nos postergan. jLos hombres!

Pero cuidado, mucho cuidado; mucho pero mucho cuidado.
Este es un error que una chica cosmo nunca debe cometer.
Nunca la amargura en la vida de una chica cosmo. Cuidado
con su autoestima. Si tiene celulitis, nada: camine, beba agua
y haga ejercicios.

Como podrédn advertirlo es No. Desgraciadamente no.
Amiga no, tampoco tenemos la versién chica cosmo suicida.
Y ademds no sé por qué llegaria usted a esos extremos. Sabe-
mos, claro estd, lo de Hamlet, “fragilidad tienes nombre de
mujer”. Entendemos esas pequefias oscuridades. Chica cosmo
deprimida. Salga de la depre y consigase un novio en el Medi-
terranée de Iguazd. Instrucciones.

La chica cosmo obvia los temas escabrosos. ;Serd que de la
muerte no debe hablarse?...Pero, fuera de ése, cualquier otro
percance de la naturaleza serd abordado resueltamente. ;Usa
lentes?, hay una versién cosmo magnifica para ustedes, ses
gorda?, también las gorditas son cosmo. ;Timida?, pues Cos-
mopolitan le dice cémo dejar de serlo en diez dfas. Avance
amiga, hacia la felicidad, hacia la impecabilidad, fluya usted
desde este mismo dia, aunque sea domingo, no se deje ale-
targar, no se abandone, no haga como todos los domingos
que ni siquiera se bafa y come panecillos con leche conden-
sada frente al televisor, incorpérese. Fin de semana: todo el
tiempo es suyo. Tratamiento intensivo de belleza en veinte
pasos. (Antes de levantarse estirese como los gatos, suave e
intensamente, despierte uno a uno sus musculos, abra la ven-
tana, respire hondo [la empresa no cubre a los usuarios contra
accidentes] y tras cumplir con la higiene matutina —entiéndase
dientes, cuello, cara, y manos—, escoja una ropa cémoda o asi,
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desnuda frente al espejo, empiece la sesién de gimnasia que
ilustramos en la pdgina siguiente. ;Algo de sudor? Correcto,
ahora el bano; este paso es fundamental, llene su bafiera de
agua caliente a la que le afadird un punado de sal marina y
aceites de olor, un gel y sumérjase en ella como una reina, reld-
jese, el tiempo es suyo. Luego, puede aprovechar el vapor para
realizar un peeling relimpago en su rostro y cuidar las durezas
de sus pies y..) Uno por uno, estos pasos la elevardn al edén de
la recuperacién total y el lunes, querida amiga, todo quedard
cumplido. Su ascenso, su matrimonio.

La chica cosmo sabe exactamente lo que quiere su hombre,
es decir, sentirse bien, y no podria uno sentirse muy bien
que digamos con el cuerpo de lo grotesco entre los dientes.
Marlene Diaz mantiene sus inquietudes, sus angustias, en
silencio, las encubre tras una espléndida sonrisa, toda ella
trasldcida, encantadora, plicida y balsimica. Una mujer
como un oasis, como usted la quiere. Siempre viva de brillo
la boca. Sus labios bien demarcados. No hay cosa mds pavo-
rosa (también sintoma de la deplorable vejez femenina), que
las bocas pintadas mds alld de sus bordes verdaderos. Por
alli, querida amiga, se cuela el carmin (como decia una muy
cursi y ponzofosa rival mia), y las lineas verticales (para no
pronunciar esa perniciosa palabra: arrugas), amenazando el
borde liso de sus labios, quedan en evidencia y serd mejor
que no hable ni tampoco sonria demasiado, sélo asi: la boca
medio muerta, como sosteniendo el peso de sus carnes algo
cansadas y sobre todo, querida amiga, falta de oxigeno, usted
no conoce la Completion Reactive System de Esthée Lauder,
pues llame de inmediato a Maria Cristina Escobar y todo le
sera revelado.

Jamds, nunca, por ninguna razén debe dejar que su con-
quista la vea, tampoco su marido (si quiere conservarlo), nin-
guna chica cosmo debe dejar que él, en la situacion que sea, al
principio o al final del romance, él no debe verla, por ninguna
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circunstancia, y esto llega a tener los visos de un dogma, ¢l no
debe verla asi, maquillindose. Si sucede, todo estard perdido.

Acuérdese amiga, sus armas son los secretos, lo oculto. La
tramoya no llega a verse ni en el teatro realista (;0 mucho
menos en el teatro realista?; qué lio con las tendencias, por eso
me dediqué a esta chica cosmo, por mis dificultades filolégi-
cas, digamos).

El siempre la debe ver con los dientes lavados, y bien cuida-
dos, las coronas en un sitio por favor, ocultas, bien ocultas. Y
esos pelitos de la barbilla exterminados por completo, total-
mente extraidos, desde la raiz, y por supuesto, querida mia,
jamds de los jamases se le ocurra a usted afeitar esos pelitos.
Ese puede resultar el primer gesto de su decadencia, después
nunca més podrd llegar a ser una chica cosmo.

—;Ay, la libertad! —Habia exclamado una noche intensa Mar-
lene Diaz frente al espejo, mientras sus dedos esparcian, con
sutiles golpecitos, la locién Extra Advanced Intensive Difference
en sus parpados y en el frigil entorno de los ojos.

III

Una vez culminado el adiestramiento, se hizo inttil volver al
espejo: el resultado seguia alli, imperturbable. Su sonrisa, su
modo de agradarle a usted, su cabello recogido pulcramente,
la boca carmesi, los ojos corregidos por delineadores y som-
bras, sus ojos almendrados gracias a las técnicas aprendidas
en Cosmopolitan. Su nueva personalidad, acabada, alcanzada
hasta en sus minimos detalles, reproducida y vivida en la orto-
doxia de las doctrinas. Irrefutable. Abrumadoramente y por
todos los costados Marlene Diaz era una chica cosmo. Cerré
los ojos y durmid, aunque vacia, plicidamente esa noche.

Las formas de la memoria la llevan sin evolucién real del
final al principio de los tiempos. Su cara de nina y su cara de
ahora: con la pregunta entre los dientes. ;Es usted una chica
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cosmo? La conciencia serd plena luz, como han dicho siempre,
pero los corredores blancos son pulcros, claros, sin vacilacio-
nes, rectos, dirigidos hacia las puertas, los corredores blancos
son el camino de la perfeccién y nada se halla en ellos, su
vacio, si abstraemos la imagen, puede dejarnos en la estupe-
faccién.

La vida erosionaba las cosas a su alrededor, pero Marlene
prefirié no pensar en ello. Haber llegado le confiere esa suma
libertad: ya no tiene que querer ser una chica cosmo. Pronto la
jubilardn de la empresa donde ascendié a voluntad. Su divor-
cio le ensend el sentido del alivio. Lleva todo eso puesto, los
habitos, las imdgenes del amor, férmulas para la salud men-
tal, una dieta, ejercicios y un sistema para lograr alcanzar sus
deseos. Deseos que ya no son los suyos, poco le importa tos-
tarse al sol en una playa antillana recostada sobre los hombros
bronceados de un tipo de pelicula. Prefiere la soledad. Los
ejercicios la cansan, y disfruta el aire libre en la quietud. No le
preocupan sus ojeras y, a veces, quisiera no haberse operado la
nariz. Lleva las ufias cortas y muy raramente se las pinta. Se ha
vuelto metddica. Prefiere los trajes de lineas simples, en tejidos
naturales y trasparentes. Le gusta el mar, la soledad y Caracas
al atardecer. Maneja sin pretender arrollar a nadie. No com-
pite. No sigue rigurosamente, paso a paso (como debe hacerse
si queremos tener éxito), ningtn tratamiento de belleza.

Es probable que las arrugas le impidan delinear sin tacha
sus 0jos, pero Marlene no lo nota, siempre lo ha hecho correc-
tamente. Ya no duda de la realidad. La realidad es como su
voluntad y no vacila. Repite, dia a dfa, sus rituales cosmo. Y
cuando ha pasado el tiempo suficiente frente a la ventana, y
siente la soledad crujir en su entorno, tejiendo las imdgenes
inconexas de la memoria, cierra los ojos: sabe que tiene suefio.

La poltrona mullida recibe su cuerpo como el de un
pdjaro armonioso y vibrante. Esta tristeza de hoy la favore-
cfa notablemente. Acaso él, un sofd cualquiera, un objeto,
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tenga la fortuna de ver una ldgrima suya, fervorosa. El res-
quicio de su alma en aquella pena de hoy. Atn tenia la carta
en sus manos, con esa pregunta resaltada en amarillo, en
negritas, escrita a maquina por quién sabe qué secretaria
del Ministerio de la Familia-Unidades Geridtricas, Ciu-
dad. Una licenciada se hacia responsable del asunto. Digna
Confirmacién. (El garabato nervioso denotaba una anoni-
mia preocupante.)

—isQue si yo soy una chica cosmo?! -y Marlene Diaz supo,
en un instante, acaso pavorosamente, como en el vértigo de
una pesadilla, que habia dejado de setlo.

Las revistas de modas Vogue, Burda, Elegance, amarillentas,
deshojadas. Los estantes desarmados, los espejos astillados:
quedaba poco del bendito negocio. Se mudaron del edificio
Lucerna. No tenfan nada. Eustasio Diaz juré que no moriria
en la miseria y, secretamente, acumuld, quién sabe cémo, una
pequefia fortuna. La soledad del abandono se acomodé al lado
de la nifia Marlene. Todos se han marchado.

Pero no le teme al fin. Nadie puede negarla, alguien que
como ella ha alcanzado un absoluto, la perfeccién, ser una
chica cosmo, no puede temerle a ese asunto... A los rostros
menguados, agrietados y herrumbrosos de sus amigos, de
sus conocidos, de esas otras personas que, desde hace ya
mds de veinte anos, la vemos transcurrir en los pasillos del
edificio Pascal. Marlene es mi vecina de la torre A y un dia
de estos le diré que me atrevi a proponer la escena final de
su historia.

El resto de la carta, con el logo de un drbol impreso en un
burdo papel de lino, era una oferta de trabajo de la UTE. Se
aclaraba, entre otras cosas, que el empleo podia ser desempe-
fiado justamente por personas jubiladas. Marlene Diaz cerré
la ventana y acept6 sin complejos el cargo de Relacionista
Publico de todos los geridtricos e instituciones afines del pais.

106



El hilo de la voz

Sus dias han seguido plécidos. Sale con menos frecuencia, es
cierto, por el ruido. Pero sin falta, acude a su trabajo. Llega a
cada una de las casa hogar o ancianatos o recintos, lamentables
algunos (pero ella tampoco lo nota, todo a su alrededor debe ser
bello), que hay en el pais. Llega ella, su perfume un poco antes,
como el mds dulce de los presagios. Su vestido didfano como el
aire. Y al cruzar la entrada de la sala de reuniones, sonrie esplén-
didamente. Los viejitos quedan ligeros después de una hora de
esa sonrisa, de esos labios diciéndoles cémo son los labios de los
dioses. Les cuenta, una y otra vez, sus hazanas. De cémo logré
adelgazar quince kilos en diez dias. De cémo extirpé ese animal
de mil cabezas llamado celulitis. De c6mo bajé hasta el vértigo
de la inconsciencia en el sauna para la renovacién total.

Los colores de la aurora dibujan rosa un preclaro amane-
cer. Ellos se asombran, la admiran. Debe haber sido suprema,
exquisita, dorada. Poco importa que el mundo la niegue y el
reflejo insolente muestre otra realidad. Como los dioses, Mar-
lene se halla en el Olimpo de la perfeccién y puede darse el
lujo de ser contradictoria. A veces se duerme en mitad de la
escena. No importa: los viejitos deciden lo mismo. Y ya nadie

habla.

MENDIGO

El domingo es buen dia para un mendigo.

—;La madre que lo pari6! —tropez6 con un alambre de puas.

El dolor hace sabios a los hombres, no cabe la menor duda.
En pocas palabras acabo de ilustrar esa realidad universal. En
la mujer el placer es un asunto de entrega constante.

—Siempre la moral, la bendita moral —alego.

Gracias a Dios que tragar es un asunto biolégico. Si no una
suerte de religiosa anorexia nos tendria hechos polvo, como
dicen los madrilefios. Y polvo del peor.
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—Miren a ese mendigo. —Asi suelen verme los enemigos. En
el extremo mds patético del fracaso.

Pero no pueden tenerle lstima a un mendigo. Conmueve el
modo que ha escogido para instalarse en el mundo. Asombra
su falta de condicionamiento social. Me importa un bledo que
antiguos amigos puedan verme sacudiendo un bote de basura.
Hurgando en las bolsas negras del edificio Pascal. (Cada vez
que observo el mundo que me ha tocado contarles, desconfio
de los alcances de mi oficio. El asunto ese de la armonia, por
ejemplo.)

Pero el domingo es el mejor dia. Por fin no hay ruido en la
calle, en casa. Salgo de entre los matorrales de la miniplaza,
que muy ecolégicamente construyé Maraven, y me siento en
el centro de la acera. La que curvea para entrar con su calle
en la avenida. Desde alli, sentados, debe verse todo el Parque
del Este.

Qué buen fresquecito. Ya decfa yo que estaba lloviendo,
no puede ser que uno se emparame tanto en un suefo que
termine emparamédndose en la realidad. No sonaba: llovia lo
tltimo sobre la madrugada de Caracas, y a pesar de mi manta
(a estas horas de la vida ya absolutamente negra) no dejé de
sentir el agua que al rodar por el asfalto se hacia como babosa
y tibia. Crei que me orinaba en un principio. Por eso no des-
perté. Es un sueno. Alld voy en mi suefo vestido de mendigo,
pasando la primera vez por el edificio Pascal. Arrugando la
ropa limpia que me queda. No habrd mds vida sino la carencia
total. La libertad. La mia, de ser un aparte, un despojo. De no
tener tarjeta de crédito.

—Yo soy como Juan Vicente Gémez, yo he pagado todas mis
deudas, y para no deberle a nadie, ni siquiera a mi casero,
duermo bajo el sol o bajo la luna, segtin lo necesite mi cuerpo.

No vayan a creer, asi por las deformaciones de eso que lla-
man caridad cristiana, que Dios me ha dado resignacién. No,
a mi me da quienquiera y dinero. Solamente dinero. Yo no
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quiero ni abrazo, ni beso ni toquémonos por ahi mi vida. No:
di-ne-ro. Las personas han dejado de importarme. Todo el
mundo que representan me parece aburrido, injusto. La tinica
manera de soportarlo es esta, viviendo bajos los puentes, que
no son muchos, al pobre rio Guaire le han hecho de todo
menos puentes.

Cercano a la autopista es un sitio bueno donde vivir. Alli
hay muy pocas personas, y sélo carros de dia. En la vigilia,
forzadamente despierto, entre los empalmes de Altamira
y Santa Cecilia, a las seis de la tarde son tantos vehicu-
los, tanto el humo, tanta la bulla de sus entonados motores
que ni se ven, es como vivir en la entrafia de un soto. En
el paroxismo del movimiento. Cuando uno se harta de la
gente, de sus tonterias, o de un policia que quiere llevér-
selo a uno, y que por su bien, a una de esas instituciones
horrendas, llenas de viejos e indigentes, donde le dan a uno
un plato de sopa, le limpian la ropa mientras te prestan una
remendada, pero olorosa. Y duermes en un catre himedo.
:Qué mds querias? La sociedad cumple con sus obligacio-
nes. La industria de la publicidad lo repite: lo mds impor-
tante es el hombre.

—Véngase por favor. Mire que yo soy la autoridad. Y tengo
6rdenes de la gobernacién de mantener limpia la ciudad.

Como ven no se puede argumentar con gente asi, con esas
6rdenes. Huyo entonces, sé por donde hacerlo, y en cinco
o diez minutos estoy en el centro del tréfico de la ciudad,
aparcado al borde de un 4rbol, bajo el puente de Altamira,
habia cortado un geranio para comer esa mafana, y especu-
laba sobre el vuelo de las aves viendo las avionetas despegar
y aterrizar en el aeropuerto de La Carlota. Estoy a salvo, en
la autopista.

Es simple. Ahora, si me pone usted a medir el asunto por las
cuestiones del orgullo o la dignidad (que me temo no es mds
que un disfraz de la soberbia), claro, es su punto de vista y yo
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lo entiendo, las cosas cambian, evolucionan. Yo soy un bicho.
En verdad lo que pretendo es ser nadie. Existir separado del
mundo de los hombres, un mundo cruel en el que no creo y
donde no hay modo de escapar. Las salidas agrestes de los anos
sesenta son falaces. Vivir al borde, en el campo, es volver a las
leyes de la selva que desgraciadamente, por el simple hecho
de sobrevivir, he olvidado. La ciudad siempre tiene agua en
algtin sitio, mitad hamburguesa con mitad nuggets olvidados
en alguna banqueta del parque. Hay mangos en junio y gua-
yabas en febrero. Le dan a veces a uno dinero y se compra uno
un café. Lo malo es la ropa, pero uno se acostumbra a ella, se
torna segunda piel, y lo cierto es que la higiene —Gnica virtud
realizada por los hombres— no me conmueve hasta el punto
de pagar lo que ellos pagan. Prefiero mi inmundicia. Alli, le
aullo a la luna y le pido deseos a las estrellas invisibles. Aqui
fumo el mejor tabaco de América. El escolta del Presidente
deja siempre caer la mitad de su habano en mi plaza, antes de
entrar por Santa Cecilia dirigiendo el cuerpo de seguridad de
mi Sefior Presidente. Qué puros los de esta mafana, un tabaco
con la justa reciedumbre. Y es honesto el hombre, yo lo probé,
de primera.

Me he movido tanto durante mi vida que ahora, aunque me
quede quieto, sigo moviéndome. Las referencias que aporta
mi memoria a este placer de vivir que se llama pensamiento
pertenecen a muchos espacios diferentes, diversos sitios, y por
lo tanto me hallo en un continuo desplazamiento. Sélo los
domingos salgo. Hay quietud afuera y como ustedes saben
uno nunca pierde las esperanzas.

El domingo es un buen dfa. El dia de la misa, de la familia.
No es un dia en que pueda alguien enamorarse. Los domingos
son seguros, por eso salgo a las calles, ella no pasard por alli,
no podrd hacerme dano.

1993
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BoORDES

En realidad, no sabemos nada: no
podemos decir qué es la materia
ni el espiritu; no somos capaces de
explicar qué es el movimiento, qué
es el espacio o qué es el tiempo;
inclusive las verdades de las
matemdticas se reducen al principio

de identidad.

Denis Diderot

Borde 1

Qué pudiera padecer afuera. Lo real, me dirdn ustedes, pues
afuera estd el mundo. Reproducciones, manipulaciones,
interpretaciones, valoraciones, ilustraciones. Imagen como
sentido sustituto de la experiencia. Si salgo, sin embargo,
veo signos que figuran cierta identidad: un mismo lenguaje,
un mismo territorio. Adn el territorio no ha desaparecido, y
el apego de la memoria es el espacio, alli estdn las huellas,
los signos, los parentescos. Se trazan surcos en la tierra, se
la habita. Hay un mapa cultural, una nacién cultural que
persiste en la ilusoria unidad del mundo a través de la globa-
lizacién, del mercado y la nueva horizontalidad de las comu-
nicaciones.

:Desde dénde nace la voz que enuncia? Los parentescos
atan a una genealogia, pese a la aluvionalidad en la pobla-
cién del territorio. Seis millones de caraquenos viendo el
Avila todas las mafianas crean un vinculo. All4 estd el secreto
de mis ojos cuando nifo, cuando estaba contigo, y ahora y
manana.
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Borde 2

Si eres mujer estds afuera. Si has nacido en el tercer mundo
estds afuera. Si vives “por debajo del paralelo treinta y cinco™®
estds afuera. Si eres latino estds afuera, si eres hispanoame-
ricano estds afuera. Si eres venezolano estds afuera. Estamos
afuera.

Pero he alli los dolores que proporciona vivir en la imagen,
no puedo sino percibir al todo. Al planeta. Y es cosa harto
sabida que, desde Irene Sdez, todas las Miss Universos han
sido venezolanas. El mundo existe y yo lo veo desde el borde.
Pertenezco a una periferia; Una periferia como la nuestra que
tiene la cruel particularidad de no verse a si misma. Ni apre-
ciarse ni protegerse. Cuidar es querer decia la campana famosa
de Petréleos de Venezuela abriendo las puertas de los ochenta.
Cuidar es querer. Y cuidar es apreciar, respetar, valorar, ver. El
que mira tiene el atributo de totalizar la conciencia del cuerpo.
Y el cuerpo es el primer territorio que debemos ocupar.

Borde 3

La carne no tiene ruido.

Carlos Contramaestre

El cuerpo se extiende sin ruido aparente pese a la atareada
labor de las visceras. Propone la caricia o su olor sin media-
cién. Mudo su transcurso, el silencioso obrar de sus mdsculos,
la elasticidad imperceptible de los huesos. ..

10 Milan Kundera. Los testamentos traicionados. Tusquets editores,
Barcelona, 1994, p. 38
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El cuerpo abre los ojos y todo se distorsiona. Cuando el
cuerpo ve lo que percibe, la conciencia activa el mecanismo
de la historia, el lenguaje, la interpretacién y otro rio de ese
flujo inmenso de la expresividad: la memoria. Me detengo en
el borde. Vienen las palabras, viene el pensamiento a tergiver-
sar estas meras percepciones. Y rodamos encantados, ciegos
del mundo, a favor de esa historia que se impone al silencioso
obrar del cuerpo y lo excluye de la naturaleza.

En mi cuerpo se halla ese misterio, esa imposibilidad de
decir, de narrar, de agotar lo que en el cuerpo vive. Sin cuerpo
no tendriamos lugar, sin territorio no tendriamos pertenencia.
El cuerpo se define justamente por los limites de tiempo y
de espacio en los que se manifiesta, es un tiempo finito y su
espacio lo ocupan los bordes de la carne, la piel, el limite que
todo lo percibe.

A través del cuerpo —como senala Descartes— entendemos
todo aquello que puede ser definido con cierta figura: algo
que puede confinarnos a cierto lugar, que puede sentir y dar-
nos espacio, del mismo modo que los otros cuerpos que estdn
excluidos de €l. Sin embargo, concluye el mismo Descartes
“Todas esas imdgenes, y discursos generalmente, todas las
cosas que relatan la naturaleza del cuerpo son nada, sélo sue-
fios (y quimeras)”"'.

;Dénde estd mi cuerpo, los pliegues que contienen mi efer-
vescencia. Las reacciones del animal que siempre me salva por
el camino mds corto?

Veo mi cuerpo y me consuela mantenerme en este efimero
envoltorio que demarca mi nacimiento, mi pérdida original y
mi muerte, sin que mi voluntad ni mi espiritu ni la memoria
logren suplir o desplazar su presencia. Busco mi cuerpo y en-
cuentro otro, reducido a su apariencia, cosificado, cosa entre
las cosas. El cuerpo como afuera, como fachada, fuera de mf,

11 René Descartes. Meditationes de prima philosophia.

113



Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres

el cuerpo como la imagen, como veia el principe Mishkin a
Aglaya, en una foto. El cuerpo quiere ser un cuerpo sonado
por otro. En el mercado, el deseo no tiene espacio fuera de la
carne, fuera de su cultivada elasticidad, su firmeza. Hemos
hecho del cuerpo el territorio de la Barbie. Los hombres lo
buscan en el centro de su cacerfa congénita. Y las mujeres,
persiguiendo E/ eco del goce ajeno (Ana Teresa Torres), en el
gimnasio, sudorosas, o abochornadas y amoratadas en las me-
sas quirurgicas.

Para soportar el vaciado de los contenidos reales, los cuerpos
han cultivado esta minuciosa indolencia: la ausencia de si...

Borde 4

La flexion perversa del centro que
juega a arrebatarle (ala marginalidad)
su protagonismo de lo alterno, de lo
contrahegemdnico.

Nelly Richard

El proceso masificador propone hoy como nunca una nueva
realidad. El mercado ha diversificado a tal punto su historia
banalizadora, que ya no se masifica univocamente en torno
a un marco ideoldgico o a la modélica estereotipizacién de
cierta belleza, cada vez mds perfecta y mds exigente. Sino que
la contracultura (por resumir la argucia a la que ha queda-
do reducido el afdn de originalidad o la pasién por lo nuevo)
crea formas que el mercado, en el centro de sus flujos, borra
o asume deformantemente, asimila y transfigura. Un grupo
Heavy Metal puede anunciar bebida achocolatada para nifos.
El aparato que relata la historia de la existencia se ha tomado
permisivo y tolerante, asimila con pavorosa rapidez las for-
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mas marginales que se mueven en los centros productivos.
Pero la marginalidad de la periferia'? no tiene relato, fuera de
aquellos que promueve la DEA o tipifica ofensivamente el ci-
ne holliwoodense. Entonces, como no nos vemos y como no
podemos dejar de ver el mundo, hemos perdido los contornos
de lo que podriamos llamar nuestra nacién cultural.

El problema no serd decir que No somos nada como los
borrachitos ante la tumba de un desconocido, sino que somos
siendo esta ilusoria disolucién de vinculos indelebles, inscritos
justamente en el cuerpo y que pertenecen a los signos de la
zona donde hemos sobrevivido. Ese rumor sigue su parloteo,
vive y aunque no dispongamos de interpretacién, esa mol-
deadora realidad de las pertenencias, de los parentescos, de la
memoria, nos figura.

Estamos cerca de términos que agotaron su eficiencia defi-
nidora justamente porque definfan demasiado. Me refiero a
transculturacion, identidad, alienacién... La hibridacién de la
expresién popular de nuestras sociedades acude en un movi-
miento que es imposible dentro del discurso de la coherencia
y la l6gica, en los predios de la razén. El todo fragmentado,
sobrepuesto, desarticulado, diseminado perversamente, pro-
mueve las reglas del caos y no aquellas de la definicién. ;Cémo
podriamos expresar ahora eso que sabemos que somos y que
ha perdido sus formas?

Nuestras fronteras no sélo no estdn habitadas fisicamente,
tampoco lo estdin mentalmente. Aquellas voces elementales
inscritas en los cuerpos, los surcos que ha trazado la super-
vivencia, imprimen un modo de ver. Un arraigo que estd en
el acento, en la mesa y en los recuerdos. Pronto desaparecen
los parajes de nuestra infancia en la ciudad que se destruye y
construye constantemente. Pero, en mi memoria, algtin aroma

12 Que es casi toda su realidad. Llevamos diez afios diciendo que
80% de la poblacién latinoamericana vive en la miseria, es marginal.
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recrea esa esquina, esos sentimientos, esa experiencia de vida.
Marcas y sefiales habitan el territorio y hermanan a los hom-

', . . . > ’ _
bres en torno a la geografia del origen. ;El origen? Qué busca
mos exactamente cuando queremos ver lo que somos.

Borde 5

Lo primero es el trazo de la figura. Debemos delimitar, definir
los contornos, las formas del territorio. Para conocer nuestro
cuerpo, tenemos la piel que, al ser un borde, es el sentido que
nos une al afuera, al otro y al universo. El limite, el contorno
de mis manos, abre la historia de mis yemas. “No conozco
nada —dice Diderot— que demuestre mejor la realidad del sen-
tido interno que esa facultad, débil en nosotros, pero fuerte en
los ciegos de nacimiento, de sentir o de recordar la sensacién
de los cuerpos inclusive cuando estdn ausentes y no obran ya
para ellos’.” La persistencia de los signos del paisaje, el matiz
del entorno. Lo vivo deja huellas, olores. Altera las formas de
los drboles, y produce imdgenes, gestos que nos llevan a un
lugar sin tiempo donde somos lo que siempre es. Esta huella,
como la del oso de Faulkner, nos inicia en la tradicién. Pero no
en la modélica tradicidn.

El espacio donde se manifiesta el cuerpo es algo mds que un
escenario y a pesar del afdn por querer reducir todo al espectd-
culo, las ideas, los intereses, las causas, la fe, los sentimientos,
la intimidad, la patria reducida al especticulo, el poder con
apariencia de Sdbado Sensacional. A pesar de las mediaciones
y el circo como escenario politico, aun hoy, en un mundo
hologrifico, de realidades virtuales, todavia los signos que nos
atraviesan nos remiten a los lugares que ocupamos en el espa-

13 Denis Diderot. Carta sobre los ciegos para uso de los que ven.
Biblioteca del pensamiento filoséfico, Las Ediciones de La Piqueta,

Madrid, 1978.
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cio. Al sitio de donde proceden nuestros padres. No podemos
negar los vinculos que nos hacen conocedores de todos los
bananos y del calor.

:Cudnto hemos olvidado? El poeta Luis Alberto Crespo ha
titulado “El pais ausente” a una columna que tiene en el perié-
dico El Nacional donde relata sus viajes, los descubrimientos
de tierra adentro. El pais que es y nadie ve. El pais sin relato, el
pais que urge nombrar. Y es enorme la cantidad de anécdotas,
de particularidades, de 4nimas, de autores y poetas, de natura-
leza, de paraje, de colina olvidada —o peor, ignorada. Pareciera
que la tierra, aun alli, espera que la descubramos.

Las marcas del origen han quedado diluidas. El origen no
existe, o estd en todas partes, pero no podemos evitar la qui-
mera de recomponerlo. Tenemos un nacimiento. El cuerpo
exige identificar su procedencia.

Borde 6

Se trata de entender por qué somos
en América Latina esta mezcla de
memorias heterogéneas e innovaciones
truncas.

Garcia Canclini

;Cbémo desde el afuera, siendo la periferia, participamos de un
c6digo universal? Y por otro lado: ;puede haber tamana sin-
tesis? Y si la hubiera: ;para qué serviria? Ese cédigo universal
podria ser el mercado, o el sistema windows... Los extremos se
excluyen y el vacio puesto en evidencia no es una experiencia
para la que estemos preparados. Es denso y hay tanto vacio
como cosas. Entonces, miramos, atentos, a la espera de “lo
que se baja de los barcos”, como vaticiné Simén Rodriguez en
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su colonografia. Siempre hemos sido asi. Vemos hacia afuera.
En su Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente,
Humboldt, que desde un principio fue el sustituto de nuestra
realidad: nuestra interpretacion moderna, cientifica, afirma el
barén que se cree estar “en Caracas mds cerca de Cdiz y de los
Estados Unidos que en parte alguna del Nuevo Mundo”(330).
Y esto lo sefiala en numerosas ocasiones. Como cuando apre-
cia con cierto flemdtico estupor que la imprenta llega a Cara-
cas en 1806, después de la revolucién, de la Independencia.
Eso parece un vaticinio. ;Cudndo —me pregunto mirando el
cielo— volverdn los libros a las manos de nuestros politicos?

Estamos afuera y esa condicién nos otorga ciertas diferen-
cias, ciertas particularidades, cierta identidad. Pero ;qué pasa,
ay Dios mio, si no nos vemos? Alli empezamos a dejar de exis-
tir. Testigos marginales del especticulo del mundo, comparti-
mos la experiencia de lo universal, sin que de nada valga. No
podemos modificarla. ;O si? ;Podemos desde el borde lanzar
el objeto que llegue al mundo o debemos cambiar de pard-
metros comparativos y entender que todo, indistintamente,
adentro o afuera, es el mundo? No hay como huir. Por eso me
gusta sonar los suefios que suena Juan Gelman y apoyar cual-
quier forma de vida comunitaria o némada que decida ocupar
un territorio y existir fuera del mercado.

Volver al rumor del cuerpo, a su instintivo desenvolvimiento,
pareciera tarea ficil para nosotros, los de este lado del mundo,
tan cerca del salvaje. Esa tierra del origen irremediablemente
se perdi6 y somos engendros anacrénicos, sobreimpuestos e
incompletos de modelos exéticos. Aptos para el caos, cami-
namos esta nueva realidad sin interpretaciones, incapaces ain
de vernos a nosotros mismos. Sedientos, buscamos afuera, y
afuera estd todo, menos esto tnico disuelto en la sangre, en el
nutrido cimulo de las células.

Quizd debamos prodigarnos una mirada valiente, confiada.
Luis Herrera Campins, recientemente, en la convencién nacio-
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nal de Copei, dijo que el primer problema del venezolano era
afectivo. A nuestro simpdtico y caricaturizado ex presidente no
le falta razén. Entre el cimulo ostentoso de sus frases hechas
ha dicho una cierta, pero que en el dmbito de los planificadores
politicos debe sonar a chichara, a debilitamiento mental. Los
sentimientos no forman parte del desarrollo nacional. Tamana
atrocidad es la que acaso nos haya dejado huérfanos y paradé-
jicamente (o en consecuencia) atados, victimas de obsoletos y
desvencijados caudillos. Convivimos en un mundo bdrbaro
altamente tecnificado. Debemos redescubrir no sélo nuestra
propia tierra, sino nuestra capacidad de valorar, las formas de
nuestro espiritu, nuestro estilo, nuestra ética.

Borde 7

The slow arrival of simultaneity?

Thab Hassan

Probablemente sea la perplejidad el estado natural de cual-
quier forma de existencia contempordnea. Allf, a pesar de lo
desolado, de la incertidumbre y lo poco que llena la propiedad
privada (pues nunca termina, no tiene bordes, no me define,
no me figura), se dibuja la transformacién de la esperanza en
si misma, digo aqui, es decir en la simultaneidad. La nostalgia
del presente es un mal sintoma contempordneo —piensa Jame-
son. Atiborrados de imdgenes pero ciegos. ;Dénde estdn los
limites, dénde termina la conciencia de esto que somos? Desde
la periferia, pareciera insignificante y redundante caer en el
mal de la modernidad, como sefiala Susan Sontag, y rellenar
la imagen del territorio, forjar nuestra nacién cultural, recupe-
rarnos como Montalvo conminara en sus discursos. Ser algo
mds que un canasto de frutas tropicales o la cesta petrolera.
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Mostrarnos, comprendernos, valorarnos y respetarnos sélo
puede llevarnos a ser. Y acaso ahora, cuando los pueblos pier-
den su silueta por la avalancha globalizadora del mercado y
la horizontalidad de las comunicaciones, podamos nosotros,
imperfectas colonias, percibir el universo y detenernos como
Luis Alberto Crespo a valorar el vuelo del céndor blanco y
los misterios de la tierra llana. Acaso oigamos nuestra voz, sin
esperar el reflejo. Los espejos se han fragmentado y en cada
costado redescubrimos una esquina, un centelleo donde ape-
nas vislumbro una forma que ya no es. No quiero vaticinar,
s6lo pretendo comprender cémo este cuerpo que se siente con-
denado a la actividad de las ventanas ve, observa la vida que
triunfa siempre, que siempre nos propondrd una forma posi-
ble, otra, donde todo vuelva a empezar.

1999
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EL FARAUTE DICE LAS VOCES ASFIXIADAS

The blood-jet is poetry, There is not
stopping it.

Sylvia Plath

Oh Gertrudis, Gertrudis, Orlando est4 tan solo...
Desde aquel dia de mil quinientos cincuenta y seis,
la virgen indémita, la vieja arafa blanca,

sus perlas como ldgrimas, su hondo verdugado,

su gorguera atiesada por el feculento arte,

que implantd en el paraiso su cochero holandés,
de su escarchado pendiente de cualquier traicién,
Mab solar amaneciendo sobre la colina

de los siete robles, confirma el acompasado
desvario de cuatro siglos de taciturno

deambular por campos de augurales asfédelos
—cuatro hectireas con su castillo, reza el manual.

14 “El faraute...” de Las voces encontradas. Malaga: Dador, 1989.
“Sextina lésbica” de Sextinario. Caracas: Esta Tierra de Gracia, Caracas,

1999.

121



Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres

II

Al Ouse le falta inspiracién para ser casa,
pero esa inadvertencia de la topografia

hizo mds intimos el techo y los muros de agua,
mds cercana la familiaridad de los juncos,
sedante la proximidad de los rantiinculos.

La inmersion en el frio fue comprobar tteros
y sellar pacto con mis cuencas, estériles

de su innata gravidez, de subito estuario
asidtico, anuncio de arrozales y semillas
abriendo exdticas venas en mi cuerpo sajon.
Esta loca, Gertrudis, esta loca se atreve

a prolongar el rio de su tinta en su vientre.

I1I

Asi que las flores hablan, tienen su lenguaje. ..
Te saliste del recinto aquel, la maceracién

en seco de incestos y adulterios, td la hiciste
de lado, como a un preciso amor imposible,
vistiendo el caddver de tu padre, escapulario,
con tu aire de familia y tu sonrisa de nifa,

a componer un meticuloso ramillete

para tus nupcias con el rio. Pero eso es después.
Pensamientos del romero, lisonjas de hinojos,
rudas, aguilenas y nazarenas violetas:
fragancias lastrales para tu emulsiva ablucién.
Sabias que el engafio se disuelve en el agua.

IV

Se hace tarde; va siendo hora de salir del agua.
De noche, la tierra se oculta bajo la tierra,
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su verde aliento se destifie sobre las sombras

y el rumor incesante se resuelve en una voz,
una sola. Ahora es el eclipse de tu padre

y sus abejorros. El zumbido de su sangre

deja sobre la arena, al retirarse, tu cuerpo

liso como los huesos que quisiste emparedar,
sin éxito. No era ése el destino de tu exilio,

la intemperie de la palabra fue el rostro amable
del suicidio, no al revés. Error milimétrico.
Cémo no se te ocurrié cerrar, Gertrudis, el gas.

1989

SEXTINA LESBICA

Ticticas, pero admitiendo el desorden.
Las palabras hechas a la medida

del rechazo, el cuerpo, todos sus cuerpos,
vestidos de dia incluso de noche,

siempre dispuestas pero como al margen:
soberbias, desapercibidas, solas.

La imagen precisa, a secas, a solas,

se alza polémica sobre el desorden

de la mente para fijar el margen

en su dmbito: la exacta medida

que los cuerpos publican en la noche,
la nocturna rotacién de los cuerpos.

De uno a otro circula entre los cuerpos
un miedo antiguo a despertar a solas,
a caer en el pozo que de noche

fue boca: ahora piedras en desorden
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tras el derrumbe, derrota medida
con esmero, contenida en su margen.

Si al menos reconocieran el margen
serenamente: tendidos los cuerpos
muy cerca del brocal, sin mds medida
que el latido del agua oscura, y solas,
saciados piel y huesos de desorden,
conocieran el canto de la noche.

Las horas se desprenden de la noche

como cuentas de un collar roto: el margen
entre caricia y herida, el desorden

de los sentidos son, como los cuerpos,

une vue de lesprit. Lo que importa es, a solas,
concebir, inventar otra medida

y otro canto en la noche desmedida

y pudica: el corazén de la noche

vacio por fin de arquetipos, solas

las estrellas, solas ti y yo en el margen
estrecho y resbaloso de los cuerpos,
ticticas y entregadas al desorden.

Orden, desorden reza a la medida

de otros cuerpos. Los nuestros, en la noche,
son esta caricia: al margen, a solas.

1999
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DESHEREDAME, PADRE

Desherédame, padre, sirteme de las sogas y los filos que cesa-
rdn tu presencia en todas las facciones y palabras, libera los
nudos en las pdginas seductoras, susurrantes, de tu pasado de
fabula. Si s6lo me das los tajos reverberantes de tu ira, déjame
bordarlos con sigilo de aldeana. Muéstrame la muerte que lle-
vas en los talones y desherédame, padre; quiero que viertas
todas las piedras de tu boca, y que tu cresta sea baja y que tus
pasos no asciendan y tus miradas vuelvan a la halconera. No
me asombres mds, padre, agota tus milagros; duérmete y hazte
vasto.

SOMBRIA ME HAN HECHO LAS ARTES

Sombria me han hecho las artes del vidrio, nifa opaca, disi-
mil a mi preciado elemento. Dolorosamente cauta, me inclino
sobre el liquido humeante y sus vapores revuelvo toda la
noche. En ocasiones mis sentimientos se enturbian en perfecta
transparencia; y sin embargo, después, con reverencia, alzo

15 “Desherédame, padre...”, “Sombria me han hecho...” y “No
caeré, senora...” de Artes del vidrio. Caracas: Pequefia Venecia, 1993.
“Heredo...”, “Algunos suelen...”, “Debo recordar...”, “Tu ausencia” de
Libro de cetreria. Maracay: Secretarfa de Cultura del estado Aragua, 1994.

125



Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres

un pufiado de astillas. La sangre, como bien saben, destruye
mi ebriedad. Aun asi, no se atreven a quitarlas: cada astilla se
entierra en la piel, con mds safia que los ojos de aquellos que

he perdido.

NO CAERE, SENORA

No caeré, sefiora, no entrardn en mi los malos pensamientos.
Estaré atento al minimo desgaste de sus velos, del trance que
me hunde en la fria cal bajo mis piernas. Velaré las armas con
la mirada infalible del halcén, las haré mias esta noche. Reen-
carnaré en el hierro, y no habrd mds distancia que mi temor,
mi anhelo. Y si caigo, sefiora, caeré como la hoz.

1993

HEREDO LOS ENEMIGOS DE MI PADRE

cuando desciendo por el tinel
de su consciencia.

Nuestros destinos se unen
mds alld de la sangre,

y nuestras voluntades

se extienden

tras los agoreros muros

de la casa silente.

Entre mis cejas,

donde mi alma dibuja su ceniza,
estdn las huellas de sus dedos.
Sus facciones toscas

se borran en las mias,
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mientras, juntos,
comenzamos el largo viaje
hacia el invierno.

Aunque sus ojos partan
como aves de caza,
queda un paisaje lejano:
su joven silueta

en sobria vigilia

al pie de mi cama,

su Voz.

Padre, virtud, ira,

dejemos que la luz nos invada,
que al fin se haga el dia:

la mano de la noche

intent6 destruirnos

y ha fallado.

ALGUNOS SUELEN DECIR

Algunos suelen decir que una mujer sola es, en realidad, una
casa embrujada: generalmente, reposa en la cima de alguna
apartada colina, y su adusta fachada se halla en franco con-
traste con los apacibles alrededores. Al acercdrsele, notard
cémo ruines hiedras la circundan, y al reposar la cabeza sobre
su vientre, en sus corredores, ruidos inhumanos regresan del
pasado. De dia, vive envuelta en enganoso silencio; al ano-
checer, mientras todos duermen, un espectro se asoma por su
frente, retindole.

Sin embargo, al contrario de lo que dicta la prudencia, exis-
ten hombres prestos a abrir su puerta. Después de agotar todos
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sus rincones, se marchan, aturdidos, cuidéndose de dejarla
abierta, batiendo en la bruma c4lida.

DEBO RECORDAR

Debo recordar que esta es una tarea sacra. Debo tenerlo
presente. Si escojo introducirme en las rendijas del pasado,
o entrometerme en cuerpos ajenos, debo recordarlo. Verds:
tiendo a jugar con fuego en parajes ventosos, solitarios. Y
cuando alzo la mano y veo los rastros de mi atrevimiento, me
escurro entre mis propias visiones, en los hemistiquios insanos
de los dltimos versos.

Solia pensar que no estaba hecha para esto. Solia pensar que
todo pasarfa, y me ataba a los circulos de hembras que, susu-
rrando entre si, rodaban a mi lado. Aprendi su terso lenguaje;
juntaba las rodillas al sentarme. Pero fue indtil.

Tal vez, en los giros plateados del azar, logre recrear tu sem-
blanza, palabra por palabra, y podré retenerla. Nada mds

importarfa.

Pero serias otra hoja arrastrada por el viento, otro emisario
de la niebla. Nada mis.

Debo tenerlo presente.

Tu AUSENCIA

Tu ausencia, su carga de hierro en la espalda, me hace muda.
Y la mudez nada resuelve: ellas siguen alli, batiéndose contra
los barrotes de mi cuello. No es que les tema —no en la luz
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del dia. No es que reniegue. Pero ellas piden mds entrega que
un lecho, que un hijo. No es que pidan demasiado. Exigen lo
justo; mas si rehiso creatlas, ellas abren sus alas en mi pecho,
y las golpean contra sus muros, sacudiéndome.

En verdad, saben que harfa cualquier cosa por merecerlas.

Cualquier cosa. Y adentro, las palabras alzan vuelo, llevando
en su pico mi entrana.

1994
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ANA TERESA SosAl®
1957~

CORAZON DE FUEGO

Primer Acto

(Murcia estd sentada recostada de la mesa del radio, escucha una
cancion de Daniel Santos: Virgen de Medianoche.) Entra Elvira
con cautela. Se dirige adonde estd Marcia, se le abalanza encima.

ELVIRA: {Te asusté! Yo no queria hacerlo, te lo aseguro que-
rida, pero no aguanté la tentacién... Ya no tendrds que asus-
tarte, lo he hecho tantas veces.

(Elvira mira a su alrededor, tararea la cancién. Pasa la mano
por el chifonier.)

ELVIRA: Todo estd lleno de polvo, polvo inmundo. La
mujer ésa, dice que limpia, pero mira (le muestra las manos a
Marcia). Tt ya no quieres ni hablar. Te quedaste con tu piano,
con tu tetera de plata y con tus suefios de grandeza... Noso-
tras no te hemos hecho nada para que td no nos hables.

(Entra Julieta muy seria.)

JULIETA: Elvira deja en paz a Marcia.

ELVIRA: Siempre escuchdndonos, espidndonos. Yo estoy
hablando con ella.

(Elvira mueve a Marcia, se sienta frente a ella.)

16 De Corazdn de fuego. Caracas: Fundarte, 1991.
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ELVIRA: Tt no estds bien, ni siquiera nos cuentas tus his-
toria fastidiosas.

(Julieta apaga el radio.)

JULIETA: Esto parece un burdel, masica todo el dia.

ELVIRA: Esto parece todo menos un burdel. ;Algan dia
pisaste uno?

JULIETA: T sabes que yo soy una mujer decente.

ELVIRA: Que imagina burdeles. ;Cémo son los burdeles?

JULIETA: Yo no sé nada de eso.

ELVIRA: Yo si. Y te puedo asegurar que son mejores que
esto.

JULIETA: Eres una mentirosa.

ELVIRA (riendo): Luz eternamente roja y muchas puertas,
diez, trece, veinticinco puertas, que se abren y se cierran. Y
ese olor a almizcle, es un olor penetrante. Es el olor del deseo.
Olor a hombres y a mujer desnudos.

JULIETA: ;Cillate, no quiero escuchar esas porquerias!

ELVIRA: ;Y t4, Marcia? A alguien que le gusten esas can-
cioncitas, debe conocer el mundo.

JULIETA: Déjala en paz con sus suefios. No le hagas caso
que estd amargada.

ELVIRA: Tt lo estds porque quieres saber de qué hablaba
cuando entraste y yo no te lo digo.

JULIETA: No me importa.

(Julieta va al chifonier, se empolva la cara. Elvira se mueve
de un lugar a otro, la mira de reojo. Julieta se sienta junto a
Marcia, la peina y la maquilla.)

JULIETA: Estds muy desarreglada. Tt sabes que a la mujer
ésa no le gusta vernos asi y mucho menos al director. Sélo te
arreglas cuando viene tu nieto Diego, es tan bello. El vendrad
pronto, no debes estar triste, por lo menos viene a visitarte de
vez en cuando. En cambio a Elvira desde que la trajeron...
Elvira ;Cudnto tiempo hace que estds aqui?

ELVIRA: No te importa.
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JULIETA (2 Marcia): Muchos afnos han pasado y ni una
visita, s6lo una carta que guarda como un tesoro y que siempre
lee. No me mires asi, que yo sé lo que dice.

ELVIRA: Tt nunca la leiste.

JULIETA: No hace falta, todas dicen lo mismo. Mentiras,
es mds fécil escribirlas. ;Para qué nos sirven estos anos, sino
para reconocerlas?

ELVIRA: Diselo a Marcia que s6lo vive de ilusiones. (En
tono de burla.) Dieguito vendrd hoy a visitarme, me va a traer
bizcochos y chocolates. Los voy a compartir con mis amigas.
Yo no soy tu amiga!

JULIETA: Pero, si te comes sus bizcochos y le robas los cho-
colates.

ELVIRA: T4 también.

JULIETA: No le creas. Yo nunca te haria eso.

ELVIRA: Marcia, buscalos en tus bolsillos, ya no estdn, te
los sacé esta manana cuando te quedaste dormida. (Elvira
revisa los bolsillos de Marcia.) Estds viendo, no hay nada.

JULIETA: Si. Yo se los saqué esta mafana. Pero, por su
bien. Tu sabes que ella no puede comer dulce, la diabetes la
estd matando. Ella le dice a Diego que son para nosotras, él le
trae dulces. La estd asesinando.

ELVIRA: Y t4, que eres tan buena, te los comes a escondi-
das de nosotras.

JULIETA: Arpia. Con razén todos se alejaron siempre de ti.

ELVIRA: Tt no sabes nada de mi.

JULIETA: Eso es lo que td crees. Pero claro que conozco
todo de tu vida.

ELVIRA: A ver, cuéntala.

JULIETA: No te da vergiienza. Imaginate lo que va a pen-
sar Marcia.

ELVIRA: T no sabes nada.

JULIETA: Yo no te entiendo. Han pasado tantos afos y
sigues asustada.
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ELVIRA: Déjame en paz.

(Elvira se sienta al lado de Marcia, le sube el volumen al
radio, tararea la cancién: Agarra a Marcia.)

ELVIRA: Vamos a bailar. (Bailan.) Qué maravilloso
sentir el cuerpo de él. Uno, dos, tres, cuatro. Me tomaba
de la cintura como si le pertenecia. Me llevaba a su ritmo,
con su fuerza. Los dos suddbamos, tan pegados, el uno
del otro...

ELVIRA: ... {Lavida! Verdad, Marcia. A mi sus sudores me
olian dulce... A canela.

JULIETA: Los hombres te huelen a canela. Ya entiendo por
qué tuviste tantos.

ELVIRA: Si, a m{ los hombres me huelen a canela todavia. ..
A ti te huelen a rata muerta o a nada, porque no te dejaste
tocar con ninguno.

JULIETA: Mejor que fue asi.

ELVIRA: Eso lo dices de la boca para afuera.

JULIETA: Yo cumpli con mi deber y no fue ficil.

ELVIRA: ;Y le dedicaste tu vida a esos monstruos por cari-
dad?

JULIETA: Eran los hijos de mi hermana... La muy...

ELVIRA: También eran los hijos de él.

JULIETA: El no tiene nada que ver.

ELVIRA: ;Estds segura?

JULIETA: Claro que si. El pobre tan buen padre, dedicado
a sus hijos. Con ese dolor tan hondo siguié adelante. Para
nada, porque sus hijos no se lo agradecieron.

ELVIRA: Sobre todo Marianita.

JULIETA: {No la nombres! Esa debe estar queméndose en
el infierno.

ELVIRA: Yo algunas veces rezo por ella.

JULIETA: Pierdes tus oraciones... Ella nunca debi6é come-

ter ese sacrilegio.
ELVIRA: Tendria sus razones.
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JULIETA: No habfa razones. Eramos felices. Ella lo eché a
perder todo.

ELVIRA: Eché a perder tus planes con Rafael.

JULIETA: ;Qué estds diciendo? Yo no tenfa ningun plan.

ELVIRA: Mosquita muerta. Te querias casar con él, porque
lo demds ya lo tenfas.

JULIETA: Lengua de serpiente.

ELVIRA: Yo solamente tengo la lengua. T las serpientes las
tienes en la cabeza.

JULIETA: Rafael es el esposo de ella. Esa que nunca ha
debido ser mi hermana.

ELVIRA: Rosaura. Ella si que lo supo hacer.

JULIETA: Esa, no es mds que una cualquiera. Todo lo que
hice por ella. Limpidndoles los fundillos a sus hijos, prepardn-
doles comida, zurciéndoles la ropa, trabajando por los nifos,
por su casa. Sin pedir nada. Y ella lejos de todo. Los nifios
preguntaban: “Estd enferma”. Veinte afios enferma. Si ;Cémo
no! Enferma de puteria... A los nifos no les hizo falta. Con-
migo bastaba.

ELVIRA: ;Y a Rafael?

JULIETA: A él tampoco.

(Elvira se rie a carcajadas, con ironia.)

JULIETA: No te rias. Claro al principio estaba muy bravo,
pero luego con los anos se fue calmando. Ella nunca regresé.
El jamis la perdoné... Yo tampoco.

(Julieta mira al vacio, Elvira la observa. [Pausa.] Se escuchan
ruidos de afuera. Las dos voltean. Julieta va hacia Marcia, se
abraza a ella.)

ELVIRA: Hacia tiempo que no nos molestaban.

JULIETA: Ayer también vigilaron mucho. Seguro van a
empezar a repartir pastillitas amarillas. Yo no quiero dormir
con eso. Ni siquiera suefio cuando me las dan.

ELVIRA: Hay mucho movimiento, debe estar pasando algo
grave, esta mafnana me encontré al director y ni siquiera me
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saludd, como lo hace siempre “;Cémo amanecié mi viejita
linda?” No me gusta como me trata. jViejita linda su abuela!

(Julieta comienza a tejer, sin mirar a Elvira, la escucha y
sonrie con sarcasmo.)

JULIETA: A mi también me dice igual, yo creo que no nos
reconoce y por eso a todas nos dice lo mismo.

ELVIRA: Nos trata como si fuéramos atrasadas mentales.

JULIETA: Yo no te entiendo. No te gusta que te salude y te
quejas porque esta mafana ni te vio.

ELVIRA: Yo no me estoy quejando, lo que estoy es tratando
de explicarte que estd pasando algo raro.

JULIETA: No es nada raro. Lo que pasa es que van a traer
una nueva.

ELVIRA: Pero tanto escindalo por una nueva.

JULIETA: Serd alguien especial.

ELVIRA: /Tt sabes quién es? ;El director te lo dijo?

JULIETA, Puede ser.

ELVIRA: ;Quién es? ;De dénde la traen? ;Quién la metié
aqui?

JULIETA: El director me dijo que la protegiera.

ELVIRA: ;Protegerla de quién?

JULIETA: Serd de ti.

(Se escuchan ruidos, voces de personas. Elvira las escucha,
Julieta contintia tejiendo, Marcia recostada del radio.)

ELVIRA: ;Tanto lio por una vieja?

(Elvira intenta ver hacia fuera.)

ELVIRA: Hay muchas personas, tanto escindalo para
sepultarla en esta tumba de vivos.

JULIETA: A nadie le gusta cargar con ancianos, imaginate
nosotras que hasta familia tenemos.

ELVIRA: Nosotras somos diferentes.

JULIETA: Estamos aqui.

ELVIRA: Le voy a escribir una carta a mi hijo para que
venga a buscarme.
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(Elvira busca papel y pluma, se sienta a escribir.)

(Julieta teje, sus labios se mueven, pelea contra alguien, no
escuchamos lo que dice, el radio se enciende; la musica suena
muy suave. Entra Inés corriendo, cierra la puerta bruscamente,
las tres la miran impresionadas. Inés trata de esconderse detrds
de los muebles, huye de la bulla, se tapa los oidos, gime, las
mira. Trata de salir de nuevo, se devuelve.)

(Julieta se acerca a Inés.)

JULIETA: Muchacha ;Qué te pasé a ti? ;Qué te hicieron
alld afuera que estds tan asustada? (7rata de tocarla, Inés gime
como un animal herido.)

ELVIRA: Aqui no hay dénde esconderse, sal de alli. Te ase-
guro que “esos” no te van a buscar mds.

JULIETA: ;Qué sabes ti?

ELVIRA: Claro que lo sé.

(Elvira se le acerca, la huele, trata de verla.)

ELVIRA: ;Quién hizo eso contigo? (/nés gime. Elvira la aga-
rra, estdn una frente a la otra, Julieta estd entre ellas.)

ELVIRA: No tiene rostro. Sus ufas ya se hicieron garras,
sus ojos brillan como candela... (Julieta se voltea impresio-
nada.) No te gusta verla... Es puro huesos...

JULIETA: Es puro odio.

ELVIRA: ;Cémo lo sabes?

JULIETA: Lo sé ... ;Cémo Dios permitié esa atrocidad?

ELVIRA: No metas a Dios en eso, que otras manos lo hicie-
ron.

JULIETA (acercindose a Inés): Muchacha, mirame ;Qué
sucedié contigo?... Respéndenos.

ELVIRA: Voy a avisar que estd aqui para que se la lleven.

JULIETA: Vas a perder tu tiempo, porque el director ya la
acepto.

ELVIRA: Me voy a quejar.

JULIETA: No vas a conseguir nada... El director dijo que
en lo que tuviera tiempo nos explicaba.
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ELVIRA: Seguro te la van a encargar. La defensora de huér-
fanos... Podrias empezar por bafiarla, porque apesta.

JULIETA: {Estds loca! A mi me da grima. No, qué va. Ese
no es mi problema.

ELVIRA: ;No te gusta, verdad?

JULIETA: Claro que no; a quién le puede gustar “eso”.
iPobrecita!

ELVIRA: Algo muy feo le hicieron.

(Elvira se acerca a Inés, trata de encontrar su rostro.)

ELVIRA: Mira mijita, para verte la cara ;Cémo te lla-
mas?

(Inés se aleja de Elvira.)

JULIETA: Déjala tranquila que estd desesperada, no te le
acerques.

ELVIRA: Estd bien pero no me grites.

(Julieta se acerca a Inés, Elvira camina hacia el radio y sube
el volumen.)

JULIETA: Ya muchacha, ya pasé, ella no te va a molestar
mads.

(Julieta va hacia su silla, toma el tejido, Elvira se sienta en la
mesa y comienza a barajar las cartas, las va colocando sobre
la mesa.)

ELVIRA (mira a Inés y mira las cartas): Oscuridad, golpes,
silencios, gemidos, miedo, traicidn, dolor. (Se confunde, hace
gesto de estar viendo un horror. Desordena las cartas.) (Imagen
de Inés se va convulsionando.)

ELVIRA: Dime tu nombre, porque no entiendo nada.
iDimelo ya! Porque lo que vi sélo puede ser el infierno.

JULIETA: Se llama Inés, Inés Alicia Segovia Ledn... (Se
para de la silla, recoge las cartas y la va a dejar tranquila.)

ELVIRA: Esa mujer y yo no podemos compartir el mismo
techo. Ella es la muerte, las barajas me lo advierten.

JULIETA: Célmate Elvira. Tt sabes que esas barajas te han
enganado muchas veces.
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ELVIRA: Esta vez no, lo vi clarito. (Vz hacia Inés con vio-
lencia. La persigue en silencio, la acorrala. Inés se asusta, huye de
Elvira. Inés intenta salir, tropieza con una silla.)

JULIETA: ;Cuidado que te caes!

ELVIRA: Déjala que se mate.

(Inés ni se inmuta. Pareciera que no las escuchara.)

JULIETA: No seas cruel, pobrecita. Que ha sufrido mucho.

ELVIRA: A mi no me importa.

JULIETA: Pero si es un ser humano.

ELVIRA: ;Este trapo sucio un ser humano? Alguien que
permita que lo destruyan asi no es nada y nos tiene que tocar
a nosotras. Cudntas malas mafias y cudntas cochinadas le
harfan para llegar a estar asi, porque es menos que un animal.
iNo la quiero conmigo.

JULIETA: Cillate. Tt no sabes por qué lo permitié.

ELVIRA: ;No la queremos aqui! ;Verdad Marcia que tienen
que llevérsela?

JULIETA: ;Para dénde se la van a llevar? ;Por Dios!

(Julieta la encamina hacia la puerta de salida, Inés se
niega.)

JULIETA: ;Por qué no quieres salir? No te preocupes, que
esos ya se fueron.

(Lo intenta de nuevo, Inés se niega casi con violencia.)

INES: No, no. (Casi gemido.)

JULIETA: ;Por qué no? Ven, yo te acompano.

(La hala. Inés se le suelta con violencia, cae al suelo, las mira
como descubriéndola.)

JULIETA: No quieres salir. Estd bien, nadie te va a obligar.

INES (levantando la cabeza): Trdiganme los cubrecamas...
Los vestidos de seda y todas las cosas que me dijo Oswaldito
que tenia yo guardados en una bolsa... los platos también...
Los platos de loza... yo amo a Oswaldito, quien me tiene
guardadas estas cosas para casarnos...

(Elvira rie a carcajadas. Julieta se le acerca con ldstima.)
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JULIETA: Mujer, cdlmate. Ya van a venir con tu bolsa llena
de todas esas cosas.

ELVIRA (acercdndose a Julieta): Mentirosa. (A Inés.) Nadie
va a venir a traerte mds mentiras y tu Oswaldito no estd.

(Inés no la escucha.)

JULIETA: Ya, Elvira. Que ella no te escucha. Déjame a mi.
sQué fue lo que te ocurrié?

INES: No sé.

ELVIRA: Llévatela de aqui. Qué asco me da.

JULIETA (levantdndola del piso): Si, ven Inés... vamos...

(Inés se va levantando, la mira con detenimiento, se separa
de Julieta, mira a Marcia y a Elvira.)

INES: Oswaldo, ¢quién trajo a estos seres al mundo? Tan
tramposos, tan tristes... Son mujeres.

JULIETA: Si, Inés, somos mujeres... tramposas y tristes.

(Inés se para frente al publico, su mirada estd en el vacio,
pareciera que buscara a alguien. Julieta y Elvira se secretean.
Inés no las escucha.)

ELVIRA: ;Quién serd ese Oswaldito que ella espera?

JULIETA: Mujer, eso estd clarito. El mismo que la convirtié
en eso.

ELVIRA: Pero ;c6mo? ;Qué hizo con ella?

(Julieta agarrdndola por los hombros y encamindndola y
mostrandosela a Marcia.)

JULIETA: Miren “en lo que la convirtié el amor”.

(Elvira voltea a Marcia hacia el frente, busca dos sillas y las
coloca al lado de Marcia, Elvira encamina a Julieta, se sientan
en las sillas. Las tres miran a Inés.)

ELVIRA: Muy bien, Julieta, ahora nos vas a contar todo lo
que te dijo el director.

JULIETA: No tengo por qué hacerlo ;verdad, Marcia? Tu
no mandas sobre nosotras.

ELVIRA: ;Cuéntalo todo!
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(Se da una pausa larga.)

JULIETA (en tono de chisme): Hace unos dias un ladrén
entr6 a. la casa donde la tenfan escondida y la vio. El pobre
ladrén corrié despavorido y avisé a la policia. El ladrén —y
que— gritaba que el fantasma de la sayona lo habfa asus-
tado.

ELVIRA (se rZe): Pobre ladrén.

JULIETA: La policia que ya tenia dudas fue a investigar y
la encontraron.

ELVIRA: ;Y el hombre?

JULIETA: ;Qué hombre?

ELVIRA: El tal Oswaldo “ese”.

JULIETA: Dijo que no la conocia.

ELVIRA: Pero, ;fue él quien la encerré?

(Julieta y Elvira miran a Marcia esperando respuesta.)

JULIETA: Ely sus hermanas.

ELVIRA: Qué horror!... (Se levanta de la silla y camina de
un lugar a otro.) Pareciera que estd trastornada y no es para
menos.

JULIETA: Los médicos dicen que estd bien.

ELVIRA: Qué pueden saber los médicos del infierno... Esa,
estd muerta en vida.

JULIETA: Entre nosotras estard mejor.

ELVIRA: Yo no la quiero aqui. Nos hard dafio con su amar-
gura. Imaginate, anos encerrada, debe odiar a todo el mundo
y no es para menos. Todos la enganaron, nadie la reclamé.

JULIETA: ;Qué estard sintiendo?

ELVIRA: No lo sé y tampoco quiero saberlo.

JULIETA: Elvira, siempre llegan nuevas.

ELVIRA: Pero, no venian de estar afios encerradas.

JULIETA: Exagerada, ;qué nos puede hacer esa infeliz?

ELVIRA: No sé, pero no la quiero aqui y estoy segura que
ni Marcia, ni ninguna de las que estamos en esta casa la que-
rrd... Ademds ella tiene su familia, que se encarguen.
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JULIETA: A nadie le gusta cargar con una anciana... Ima-
ginate, nosotras que...

ELVIRA: Nosotras somos diferentes. Tenemos familia,
vivimos nuestra vida, pudimos ser felices.

JULIETA: Vamos muchacha a comer que no quiero seguir
oyendo estupideces.

(Inés no se deja llevar.)

ELVIRA: No quiere ir contigo. Vamos nosotras.

JULIETA:  ella?

(Inés se le escapa, sale por el fondo.)

ELVIRA: Qué te importa... A menos que pienses que
ganando puntos con el director te saque de aqui.

JULIETA: Tt sabes que él no saca a nadie.

ELVIRA: Te podria llevar a su casa para que le contaras
cuentos de hadas a sus hijos.

JULIETA: T sabes que no soy vieja de contar cuentos.

ELVIRA: Pero, por salir de aqui.

JULIETA: Yo voy a morir aqui.

ELVIRA: Yo no... Y menos con esa loca... Los locos se
llevan los espiritus de los muertos.

JULIETA (riéndose): Buena falta le harfa tu maldito espiritu
a la pobre de Inés.

ELVIRA: Ya ésa no necesita nada.

JULIETA: ;Qué ird a hacer cuando se entere de la verdad?

ELVIRA: Lo mismo que nosotras... Odiar.

JULIETA: Y si le contdramos otra cosa.

ELVIRA: No te entiendo.

JULIETA: Del mundo, ella no sabe nada, nosotras podria-
mos contarle otra cosa.

ELVIRA: ;Y qué ganarfamos con eso?

JULIETA: No sé.

ELVIRA: Y un dfa... jzas!, le contamos la verdad.

JULIETA: ;Cudl verdad? No sabemos nada de ella.

ELVIRA: Lo vamos a averiguar.
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JULIETA: Imaginate, debi6 haber sido horrible. Se sentiria
muy desesperada... No aguantaria, no. Es demasiado horri-
ble. Olvidalo. Yo no me atrevo ;Dios mio! Perdéname.

ELVIRA: Célmate mujer, que pensar no es hacer. Ademds
si ella desaparece, le harfamos un favor. Cudnto debe haber
sufrido la pobre; sin nadie que la defendiera, sin un sueno.
Encerrada como una leprosa. Ella no deberia estar viva y
mucho menos entre nosotras. Nadie la ha querido. ;Por qué
tenemos que ser nosotras las que carguemos con ese despojo?
Le hariamos un favor al mundo si la aniquilamos. Por mujeres
como ella es que el mundo es la porqueria que es. Todos dicen
que él es el culpable, seguro que eso es de la boca para afuera
porque todos sabemos que ella es la culpable. Yo no le tengo
ldstima... la odio, es lo Gnico que puedo sentir por un ser
asi... Ella estd maldita; ella no puede vivir con nosotras. Tiene
que desaparecer ante de que nos aniquile, porque eso es lo que
hard. Yo lo sé. Yo conozco el mundo. Ella no es una mujer. Eso
tiene que ser monstruo... jLo haremos, verdad!

(Se abre la ventana. Las dos voltean. Elvira camina hacia la
mesa, mete una carta en el sobre.)

ELVIRA: Mi hijo vendrd a buscarme, cuando le llegue esta
carta. Se la voy a llevar al director para que la envie... Marcia
y las demds van a estar con nosotras. (Elvira sale.)

(Julieta se queda sola. Va al chifonier, extrae un rosario y
una biblia, se santigua, reza en voz baja. Sentada en una silla.
[luminacién cenital. Julieta comienza a santiguarse, tiene la
cabeza baja.)

JULIETA: Dios te salve Maria, llena eres de gracia, el sefior
es contigo, bendita td eres entre todas las mujeres, bendito es
el fruto de tu vientre Jesus.

(Julieta levanta la cabeza con violencia.)

JULIETA: jRosaura!, td de nuevo, cémo te atreves a venir
después de lo que hiciste. (Se levanta de la silla y se para frente
a la puerta.) ;Nunca vas a acercarte a ellos! Te odian. No se te
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ocurra entrar porque te saco los ojos... Bendita sea tu pureza
y eternamente lo sea. (Casi bistérica.)

(Marcia estd sentada en una silla frente a la mesa, Julieta la
observa.)

JULIETA: Ya me estaba sintiendo sola, menos mal que estds
aqui. Vamos a jugar con las barajas de Elvira.

(Julieta sienta a Marcia frente a la mesa, estdn una frente a la
otra. Julieta reparte las barajas.)

JULIETA: Vamos a aprovechar que Elvira no estd. Se fue a
entregar una carta para su hijo. La pobre cree que su hijo ven-
drd a buscarla porque Inés vivird entre nosotras. En el tiempo
que la conozco le ha mandado como trescientas cartas. Y €,
bien gracias... Desgraciado... Marcia no me hagas trampas
porque te saco del juego.

(Elvira entra, se detiene y las observa. Suenan las campanas
de un reloj.)

JULIETA (a Marcia): No te gusta ese reloj, verdad. A
mi tampoco; ningan reloj me gusta. Yo sé porqué no nos
gusta. El muy hijo de puta nos recuerda que el tiempo
sigue pasando. (Le agarra las manos.) ;Tienes miedo de
morir, verdad? Yo también... No quiero morir. La doc-
tora “ésa” dice que tenemos que aceptarlo con naturalidad.
“Esa” no sabe nada. Claro como ella es joven, la muy... se
atreve a dar consejos. Joven estipida. Claro que no quere-
mos Mmorir.

(Se levanta y para el reloj.)

JULIETA: Ya ves, lo paré... No existe. Se acab6 su martirio.

ELVIRA: ;Le contaste nuestro plan a Marcia?

JULIETA (pardndose y ddndole la espalda): No.

ELVIRA: ;Qué se hizo Inés?

JULIETA: Me imagino que durmiendo.

ELVIRA: En el cuarto no estd.

JULIETA: Ah, no sé. No soy su cuidadora.

ELVIRA: Eso ya lo sé, pero como la tratas con tanto carifio.
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JULIETA: Ya no la quiero.

ELVIRA: ;Yo tampoco! Ni ellas. Verdad. (Asienta con la
cabeza y sonrie.) Entonces estamos de acuerdo.

JULIETA: No lo haré. Me parece una barbaridad.

ELVIRA: Tt lo propusiste.

JULIETA: Si, en mala hora...Yo ya tengo con mis cosas.

ELVIRA: Cuando fui a entregar la carta me dijo la “mujer
ésa” que te dijera que alguien te llamaba por teléfono, que
fueras para alld.

JULIETA: {Rafael!

ELVIRA: No precisamente... Ellos no sabfan si mandarte a
decir porque no conocian a la persona que te llamaba.

JULIETA: Serd uno de los muchachos o del Convento.

ELVIRA: No sé, anda a averiguar.

(Entra Inés, mds sucia, comiendo un pedazo de pan.)

JULIETA: A mi nunca me ha llamado nadie. (Dudosa.)

ELVIRA: Anda a averiguar.

JULIETA: Si. (Va a salir. De repente para.) Me da miedo...
Y sies ella?

ELVIRA: ;Quién?

JULIETA: Rosaura.

ELVIRA: Después de tanto tiempo... Si a lo mejor es ella
que llamé para preguntar por Marianita.

JULIETA (bace un gesto de miedo. Luego se sobrepone): Esa
no tiene por qué preguntar... No, Rosaura no se atreveria.

ELVIRA: Vete y averigualo.

JULIETA: No puede ser ella. No voy a atenderla. Que se
muera.

ELVIRA: Tienes miedo por lo que pueda preguntar sobre la
muerte de Marianita.

JULIETA: Ella no se atreveria, Marianita era mi hija, ella
los abandoné cuando se enamord del hombre ese que le robd
el alma, ademds, me juré y me firmé (busca en el chifonier con
desesperacion) una carta... ;Dénde esta?, que yo misma escribi,
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donde renunciaba a sus hijos para siempre... ;Dénde estd esa
maldita carta?...

ELVIRA: Pero, la muerte de Marianita fue muy rara.

JULIETA: Ella renuncié a sus hijos y yo nunca voy a expli-
carle, yo la puse por aqui. ;Dénde estd?

(Se voltea buscando a Elvira y se encuentra a Inés frente a
ella.)

JULIETA: Apdrtate. Esa perra no se atreverd a pedirme
explicaciones; la sinvergiienza ésa quiere mi casa, a mis
hijos; pero no se los voy a dejar (Inés se le acerca, la mira
con curiosidad) ;Qué te pasa a ti? Es que nunca has visto
el odio. Yo te lo puedo ensenar... (La lleva hacia el espejo.)
Mirate... Esa vieja escudlida, horrible, alguien te convirtié
en “eso” que estds viendo ahora. (Busca un recorte de perio-
dico, lee.) Inés Alicia era una de las muchachas mds bellas
de su ciudad. Blanca, de ojos verdes, de una sedosa y rubia
cabellera.

(Inés mira al espejo, todas la miran. Ella se acerca a Marcia,
toca su rostro, mira su vestido, la impulsa hacia la mesa, busca
a Elvira, se coloca frente a ella. Desesperada regresa al espejo,
se mira, aparta el pelo, toca su cuerpo. Grita desgarrada): (Inés
cae al suelo. Se oscurece la sala. [Pausa larga.] Se encienden las
luces. Marcia frente al radio que estd encendido. Inés tirada
en el suelo. Julieta sentada tejiendo un inmenso chal negro.
Elvira sentada frente a la mesa de las cartas.)

ELVIRA: Julieta, después de lo que le dijiste a Inés no ha
querido pararse del piso. Fuiste muy cruel con la pobre.

JULIETA: Perdi la paciencia. Dios mio perdéname.

ELVIRA: Asi nunca se va a recuperar.

JULIETA: Es verdad, Elvira. Me siento muy mal porque
ella no me hizo nada, no entiendo qué fue lo que me pasé.

ELVIRA: Tenfas mucha rabia, eso le pasa a cualquiera. Lo
que ocurre es que cuando te nombran a Rosaura te conviertes
en un demonio y ni Dios puede con tu odio.

146



El hilo de la voz

JULIETA: rezo mucho para no sentirlo, pero cada vez se
hace mds grande.

ELVIRA: Tienes que olvidar todo eso.

JULIETA: ;No puedo! Esto que siento es mds fuerte que
yo.
ELVIRA: Imaginate lo que sentird la pobre de Inés. Estuve
averiguando cosas de ella. Ese Oswaldito la encerré por cin-
cuenta anos en un cuarto inmundo y ¢l hizo su vida por fuera.
Se casé, tuvo sus hijos, fundé sus empresas.

JULIETA: Por favor, cdllate que te va a escuchar.

ELVIRA: Tenemos que ayudarla, ellos la sacaron de la pieza
inmunda, pero su alma todavia estd alld.

JULIETA: ;Cémo lo vamos a hacer? Ella ni siquiera nos
escucha.

ELVIRA (a Inés): Estamos preocupadas por ti, llevas horas
alli tirada.

(Inés la mira en la tltima frase, va a sentarse en un rincén,
mira al vacio.)

INES: Mi papd se preocupa por mi... No me dejé ir nunca a
pulperia, ni a botica. No me dejaba amistades con esas mucha-
chas enamoradas y brinconas y con esa gente que andaba con
latas en la cabeza y la ropa rota... Mi abuela no duré mucho,
s6lo cien afios... jMi abuela no se parece a mi!

ELVIRA: Inés, Inés. (Acercandose a ella, Inés no responde.)
Mira, Marcia me estaba contando que su nieto nos va a sacar
a pasear, nos va a llevar a un parque... ;A ti te gustan los par-
ques? ;Verdad?

INES: Si.

ELVIRA: Marcia va a preparar una comida con mucha sal,
después tomaremos todos los helados que nos dé la gana y
veremos jugar a los nifos.

INES: A mi me gustan los ninos. (Levantdndose.)

ELVIRA: A mi también. En este parque se retinen muchos
ninos.
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INES: Yo no tuve hijos... ;Dénde estdn mis ninos? Oswaldo
spor qué yo no tuve hijos?

ELVIRA: Nosotras tenemos hijos. Ahora no estin con
nosotras, pero van a venir para ir al parque.

JULIETA: Claro que iremos, pero primero tenemos que
banarla y vestirla con un traje lindo. Te voy a tejer un chal
muy bonito y ti, Marcia, le puedes regalar uno de tus vesti-
dos, el rosado de seda puede ser, también la puedes magquillar.

(Inés mira a Marcia y niega con la cabeza.)

JULIETA: ;Claro, no tanto! Sélo un poquito de rubor... te
veras tan bonita.

ELVIRA: Inés todas las mujeres nos maquillamos ahora,
“las muchachas se maquillan para gustar y las viejas para no
espantar’.

JULIETA (a Marcia): Marcia, tienes que llamar por telé-
fono a Dieguito. Dile que venga temprano a buscarnos para
que nos lleve al parque.

INES: ;Quiero banarme! (Inés comienza a quitarse la ropa.)

ELVIRA: Aqui no puedes desnudarte.

INES: Ya lo s¢, Oswaldo. No lo haré més. (Asustada)) Oswaldo,
«dénde estds? Esto estd oscuro, no te vayas, no me dejes sola
otra vez... (Pausa.) Ven, bésame. Si, ya sé que no debo hablar.
Oswaldo... si, abro las piernas. (Abre las piernas.) ;Més? ;Asi? Los
pechos... técalos, son tuyos Oswaldo. Abrdzame, bésame. Si te
chupo la lengua, te rasgufio. Técame Oswaldo, técame, muér-
deme. En la tierra te lleno la cara de tierra. No, t a mi... asi.
(Se arrastra.) Muérdeme los pechos, pasame la lengua, méteme la
lengua, quiero chuparte. Tt me chupas, muérdeme. (Griza.) No te
puedes ir. (Voltea la cara como si le hubieran dado un golpe. Comienza
a llorar. Mira al frente, se recoge en un rincon. Arregla su vestido.)

INES: No lo hago més. Perdéname... Yo no soy puta. No
me grites eso {No!

(Julieta y Elvira estdn impresionadas.)

ELVIRA: No la poseia.
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JULIETA: Esto es horrible. (Voltedndose.)

ELVIRA: /Tt sabes lo que significa para una mujer esa
monstruosidad?. ..

JULIETA: Inés, olvida todo eso, ahora estds con nosotras; te
alejaron de él y te trajeron al mundo. Aqui todo es diferente.

ELVIRA: /Tt lo amabas mucho, verdad? Yo también amé
a un hombre. Ayer sofné que estaba en Paris y Antonio estaba
conmigo, tan bello, su piel morena, esos ojos negros profundos
que me deseaban. De repente estdbamos en un salén con miles
de espejos. El me susurraba palabras hermosas y yo me movia
al compés de sus palabras. El me besaba y me hacia suya... De
repente corrfamos, nos alejédbamos de todos. No sé de quién nos
escondiamos. Fue un suefio hermoso. Imaginate recorri las calle
de Paris de nuevo y con Antonio que fue mi tinico amor. (Elvira
se queda pensativa, Julieta se acerca a Marcia quien dice algo a su
oido.) Inés, Inés, Marcia quiere saber si por donde td estabas
pasé el circo “Roma”. Sabes lo que pasa, es que ellos le prome-
tieron que vendrian por ella. Le dijeron que ellos no moririan
jamds. Han pasado muchos afos y ella todavia los espera.

INES: Yo nunca lo vi

JULIETA (a Marcia): No estés triste, que a lo mejor no
pasaron por donde ella estaba.

ELVIRA: Ellos vendrdn por ti y a lo mejor nos llevan a
todas. Serd maravilloso.

(Elvira encamina a Inés hacia el espejo, Inés se niega con miedo.)

ELVIRA: Ven conmigo (las dos frente al espejo).

ELVIRA: Inés, detrds de tu rostro, reflejado en este viejo
espejo, estamos nosotras... Mira: somos jovenes, hermosas;
reimos tanto. Caminamos por un prado verde... Con noso-
tras estén todos los amigos, nuestros hijos, nuestros amados
esposos. (Elvira voltea, mira a Marcia.) Marcia me dice que
alli parado con su tGnica sonrisa estd César... Es un poeta
triste que Marcia conoci6 en Paris y del que estd enamorada
todavia. (Lo recitan Elvira y Julieta.)
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“... Esta tarde llueve como nunca:

y no tengo ganas de vivir, corazén.

Esta tarde es dulce.

Por qué no ha de ser?

Viste gracia y pena.

Viste de mujer...”

El nunca refa pero a nosotras nos sonrie y nos muestra sus
manos. Se parecen a las de Cristo.

INES: Si... jQué bello es!... El cielo est4 tan azul y las nubes
tan blancas.

ELVIRA: Alguien canta. Su voz es melodiosa... Todos nos
tomamos de la mano y caminamos felices al encuentro.

INES: Alli viene Oswaldo. jQué bello... Qué dulce su beso!
iNo! (Se escuchan cristales romperse.) El me engafné todo el
tiempo. (Camina hacia ellas.) Toda la vida me estuvo prome-
tiendo matrimonio... Yo le preguntaba cuindo nos ibamos a
casar y él siempre me respondia: {Pronto, Inés. Pronto! (Grita.)
Nunca se casé conmigo. No quiero verlo nunca més... Quiero
que se muera.

JULIETA: Ya estd Inés. Olvida eso.

INES: ;Dénde esti? Quiero matarlo con mis manos...
(Pausa.) Cudntos afos han pasado. Yo tenia quince anos.
Cudntos afios tengo ahora. (Va hacia el espejo. Llama: Inés. ..
Inés Alicia.) No estd no viene.

(Las tres se colocan frente al espejo.)

INES: Inés, Alicia... Inés.

INES: No viene... Se perdié. Inés, Inés. (Llora.) Inés.

(Las tres gritan desgarradas)

TODAS: {Inés!

(Si abre la ventana y se oscurece la sala.)
(Fin del primer acto)

1989
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1958-

EN ESTA CALLE

AY.

Me interesa todo cuanto ocurre en esta calle

y recordar cada rostro o cada gesto

por estipidos e intrascendentes que sean

(el saludo cotidiano por ejemplo “Buenos dias”)
y ver a la gente que regresa o que va

(no importa en todo caso)

con una bolsa de pan o con un periédico en la mano

Me interesa (sobre todo)

mirarlos reunidos como en una comunién prolongando los
juegos de otros tiempos

porque esta gente de esta calle

estd negada (definitivamente) a perder lo que les queda

17 “En esta calle” y “Aguila arpia” de Poemas del tropico. Caracas:
Monte Avila, 1993.

“Black bird” de E! ojo de la orca. Caracas: Eclepsidra, 1997. “Insomnio”
de Diagndsticos, inédito.
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Entonces no me importa pasar y decirles “Buenas tardes”

hablar de cualquier cosa y sonreir como ellos

AGUILA ARPIA

Les petit son tout seuls en la maison
glaceé

AR

Mis solo que nunca en este domingo de parque y cotufas
de nifnos solos y expresiones tristes de haber llorado la noche
entera

solo

solo

pesa el cielo de tan grande

El 4guila arpia mira desde su encierro

y nadie parece advertir su espléndida belleza

El 4guila vuela

y més solo que nunca

en este domingo de parque y cotufas

me siento dguila arpia

majestad absoluta del cielo que cae de tan grande

1993

BrAck BIRD

Todas las mananas
un pequefo pdjaro negro
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viene a comer a la ventana

(arroz, pan y agua)

Nervioso, no soporta la visién de nadie
A veces nuestras miradas se encuentran
entonces huimos (¢l de miy yo de él)
Es un extrafo amor este que sentimos
Eso lo sabemos

INsoMNIO

AN.H.

Hay una hora de la madrugada

en la que el silencio se hace por obra de Dios

y la naturaleza respira

Te son familiares los ecos de los grillos y las ranas

y adviertes el luminoso resplandor de las luciérnagas
deseas atrapar una en un frasco y tenerla para siempre
contigo

ilumindndote

Amas esa quietud

que media entre la noche y el dia

te reconcilia con el mundo

es una oracion

y agradeces al insomnio

la posibilidad de sentir y respirar la paz

1997
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Laura Cracco®®
1959-

EXTRANJERA

Decia la voz pegada a su espalda,

el mar metido bajo su camisa.

Entonces supo que debia marchar aunque nunca supo a
dénde

porque no conservaba ni tilos ni flores ni retratos
empolvados en la infancia.

“Lo primero que vi fue una isla rodeada de diamantes
quise tocar sus costas y los diamantes eran lanzas

y el agua cieno.

Mis adelante una ciudad enloquecia de luces

sus aceras semejaban alfombras persas

cuando las pisé supe que caminaban hacia si mismas.

De nuevo me encontré en lo profundo del mar,

el timén seguia su propio curso.

Levité sobre las olas y vi una nueva ilusién cerrando el paso
era Atenas o Nueva York.

Unos hombres lanzaban desde el muelle tomates podridos.
Extranjera!

18 “Extranjera” de Mustia memoria. Mérida: Ediciones Actual,
1983. “Existe la ley...” de Diario de una momia. Maracaibo: Séptimo
Sello, 1989. “Safari Club” y “Apoteosis” de Safari Club. Monte Avila,
1993.
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susurraba el mar a mis oidos
extranjera!”

Entonces grit6 sobre la popa y su grito
rajé el teatro en dos mitades:

“Extranjeros los rayos del sol quemando mi rostro

extranjero el cielo encerrado en la cdpula de las nubes

para pasto de aves y miradas voraces

extranjera el agua que moja los cabellos y no puede detenerse
ni asentar su humedad en un lugar especifico

extranjero el mar que es tumba y vientre de si.”

Extranjera!, grité de nuevo la voz

g

y vi sus huesos blancos volverse polvo
llevado por los vientos.

Porque comeremos castafias de navidad en cualquier rincén
del globo y td

seguirds perteneciendo a la inmensa raza que carece de suelo
de flores y

retratos empolvados en la infancia.

Extranjera bebe agua sal que abrasa los ojos habla y sélo
recibe letania

de mar come castafas y pavos asados mientras hunde su
cerebro en la soledad del mar

II

Extranjera detuvo un momento su barca

en el centro mismo de todos los mares

donde sal y agua mezclaban sus dos eternidades
probd rocas, bosques, el maderamen de su barca
y le supieron a nada
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abrié sus pulmones tanto como pudo
buscando el olor veraz del universo
ningtn olor, ningtn sabor

s6lo el quebradizo eco de ella y su barca.

“Extranjera el agua que carece de voz
extranjeros los bosques que nada son
extranjeros los recuerdos que pululan mi alma
buscando un lefio afioso donde aferrarse
porque nada son

nada fueron

migajas de un tiempo inexistente

de una totalidad que la variedad oxida
extranjeros los hombres que nunca podrdn ser
mds que bagazos de una cafa rota.

Extranjera mi alma que no comprendi6 su muerte
y sigue anhelando una precaria eternidad.”

Y sus unas negras se hundieron en el lefio
de un mar intocado.

“Vinoso, vinoso mar llamé un poeta mi sed

vinosa letania.

Eres t o soy yo este susurro que apenas roza el viento
eres tu, viejo lobo, y soy yo

quien gimotea:

Cudnto se parecen a la muerte el mar y ella

como el picotazo de una gaviota

como las hendiduras efimeras

que va arrastrando una lancha sobre sus aguas,

como este aire henchido de quietud, de soledad,

que ojea inmensamente nuestros cuerpos en el malecén.
Sus grefias blancas se aferran a las rocas

en un intento desesperado de escapar a su eternidad.
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Detrds de esta quietud

de esta insufrible armonia que nos ignora
se esconde nuestra suave caida

y el viento lo anuncia

nuestra muda e interminable caida
como una gota de agua pesada

en un pozo 0scuro y pegajoso.

Detrds de ese verdor tan sutil y lejano
se esconde nuestra propia caida
nuestra caida suave, silenciosa

en un estanque Oscuro, pegajoso.”

I1I

Extranjera vio ciudades despenarse

como hojas podridas de un tronco seco

y ninguna ldgrima mojé sus ojos

extranjera aun en el dolor

como un animal raro contemplé la ruina

y sinti6 dolor no de la ciudad sino del dolor

no de los desesperados lamentos de sus hijos

sino del dolor.

Extranjera hablé y su voz rodé como una piedra hueca
en la ciudad vacia:

“Ya los guerreros aprestan sus yelmos

ya los caballos y los escudos aqueos retumban en mi cerebro
tal como tu lo quisiste, poeta, los veo llegar

royendo las entrafas de la madera

y sin embargo todos miramos el horizonte

esa frégil linea en que la lejania es ella y su contrario

y s6lo vemos el caballo articulado por el mar

quizds por el viento o una mano esclava.

Y yo nunca dije quiero morir
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nadie nunca lo pregunté

la muerte, sus vapores sulfurosos que me llenaron de
fantasmas,

de caballos con entrafias de hombres

siempre me ocultaron la preciada rama

pero no su temblor.

La serpiente que ahora me devora

no me puede empalidecer como el viejo drbol

7»

ya antes, hace mucho tiempo, la alojé dentro de mi.

Extranjera dejé detrds su ciudad

y como la mujer de Lot juré no ver la arena

donde yacia sepultada

camind desiertos y mares, trepé cables y rascacielos
mareada volte6 a mirar y sélo vio arena

sobre aceras y rios, sobre edificios y plazas,

bajo los abrigos, en sus ojos que miraban diciendo:

“Extranjera la arena que no es duena de su condicién
modela hombres y dioses, verdades y mentiras

y no es totalmente cierta ni totalmente falsa
carcome estatuas y plazas, muros y catedrales

y nada es y nada podra ser

mds que un punado de arena sobre arena.”
Extranjera en su propio cuerpo

extranjera en la vida y en la muerte

extranjera siempre siempre siempre.

v

Extranjera entré al Café y todos miraron
el diamante prendido a su nariz

otros, la pesada carga de los dias

en su mirada descamada,
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el hueso puro del dolor.
Cuando hablé todos supimos
quién era.

“La vida pas6 a mi lado y me llamé extranjera
en el sol, en las estrellas, en los rios

en tu propia tierra

extranjera serds en la arcilla que te modelé
extranjera serdn tus dioses

que llevas como un saco vacio a tu espalda
extranjera la muerte que no encontrard en ti
mds que un adelanto de si:

huesos en vez de carne

nada en vez de alma.”

Extranjera hincé su diente en la hostia
de sus viajes.

“Cesa ya de viajar, grité la vida,
nada cambiard el suelo extranjero de tu muerte.”

\%

Porque no hay lugar para el regreso

no volveré a ver mi ciudad tenida de siena

en las tardes.

Cuando los hombres cierran la puerta de la oficina
y las ventanas de las casas muestran la cena servida
para los que regresan de un largo periplo.

No volveré aun volviendo

aun reconociendo en el regazo de alguna mujer
los senos que una vez me dieron su leche

por que ella grabé mi partida

pero no mi regreso.

160



El hilo de la voz

Nunca mds Barquisimeto tefiida de siena
en las tardes
que marcaron su sello caliente en mis labios.

Nunca, nunca mds

Barquisimeto tefiida de siena en las tardes

bajo un cielo de onoto.

Nunca mds Ana abrird su falda

para conjurar a la Llorona que me hizo probar el miedo
en la edad de milagrosas apariciones.

Nunca mads veré su corazén moreno

oloroso a canela y a semillas de cilantro

estrechando con manos generosas todos mis terrores.
Tampoco Aldo como un pequefio dios sobre el Caroni
lanzard piedras al negro corazén del rio

ni le ordenara replegarse

para que yo cruce el puente sin mirar.

Aldo no lee ya las pardbolas de las piedras

cuando caen

en busca de un futuro que nunca fue diferente al pasado.
Aldo, el extranjero, murié sin testigos

en la absoluta soledad del Caroni

que siempre le espejé su muerte

a cada piedra que lanzaba.

Furioso, no le bastaron sus guijarros

y se lanz6 él a buscar su destino.

De su ultima pardbola, la mds perfecta

s6lo quedd un pasaporte podrido en las orillas.
Acaso no fue en la piedra sino en el rio

donde leyé:

“Extranjero serds hasta el fin de tus dias

y aun después de ellos.
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Extranjero serds porque has nacido.

Esa es tu condicién

nunca patria alguna serd tuya

ni encontrards puesto para ti bajo estos cielos.
Vete y no descanses en buscar

lo que nunca hallards.”

EXISTE LA LEY, ENSENA EL MAESTRO A LA NINA

—Existe la ley, ensena el maestro a la nifa
graba en el corazén infante letras canosas

y ella aprende a hablar como un eco.

Existe, existe, existe

la balanza incorpérea, la caricia que todo domina
y el universo infante repite, repite...

Veo, siento oigo y es verdad

siénteme, mirame, escichame, soy verdad
con tu mirada que atraviesa los muros
también yo soy tu criatura.

Y la nifia llora como un perro entre las faldas
el hueso no llega

el hueso es sélo una espera.

Mira, siente, escucha...

Sarar1 CLus

1983

1989

Fieras de instinto domado, gato pervertido por el amo que junto

a visceras prodiga azote, lomo arqueado por una caricia de final
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agrio, pezufia y colmillo limados con retérica, almas barbaras
vencidas por un griego del mercado. Erica inyecta vino en sus ojos
muerde orin de luna carne de hongo labios dulce fruta musica
pocién una escalera al cielo droga mistica olvido que estira el
pellejo y derrumba aquel sagrado panteén, padres aullando en
noches de luna llena, muerte detenida, caminadora cualquiera,
en la esquina donde algtin borracho no supo calcular entre acera
y nada. Erica inyecta vino en sus ojos, Rosa bebe vodka en la
barra, bajo reflectores la muchedumbre baila, tanta como el poeta
vio llorar en los infiernos. Rosa pende de un hilo y siempre oye
ruido de tijeras, filo que la expulsé a la vida mientras un hom-
bre cansado, de cuchillas repetia: “Otro maldito dia, otro hijo,
lo mds cerca de mi muerte, de espalda al paraiso, pesado templo
en hombros del obrero, lo mds pegado a mi destino como los
antiguos héroes”. Rosa bebe vodka hasta alcanzar la inocencia
del vidrio, Laura devora humo, cultiva una rosa negra en sus pul-
mones, cuida con mano tierna flor y gusano. Desde el pasado un
nifio llora, el eco hace temblar mesas y botellas en la discoteca.

APOTEOSIS

Calla, corazén, detén el mar que hincha tu muralla. Callen, pen-
samientos, su afinado oido no perciba la amenaza colgando ain
de las estrellas. El contemplaba las esferas girar, una en otra mayor,
hacia el fuego inmdévil. Cuando la sangre volvi6 a hinchar los
muros, fui contra El, como una falena hacia la mecha encendida
de una vela. Mi odio insuflaba alma al dios marchito. Una fuerza
de arcano lodo hizo de mi la espada, temblaron las columnas del
imperio, se removid el estanque. A mis pies yacia, anciano caddver
bajo el cenital hundido en la negrura. Arriba un nuevo dios tallaba
astros y edictos en el cielo. Venci al dios, pero no al vacio.

1993
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PatriciA GUuzMANY

1959-

LA ESPADA DEL ANGEL ESTA HUMEDA DE SALIVA

La espada del Angel est4 hiimeda de saliva de p4jaro dormido
en mi lengua

Con espada de Angel le corto los cabellos a los pdjaros

Denme espada de Angel para quitarle los ojos a mis
hermanas

Abranle la boca al Angel para llorarlas

Abranle la boca al Angel para echar dentro mi ldgrima mi
lengua

Mis hermanas recogen flores con la espada del Angel
Yo guardo flores en la boca de los muertos
Yo guardo flores debajo de una taza

Yo guardo flores para calmar mis nervios

19 “La espada del Angel...” de Canto de oficio. Caracas: Pequefia Vene-
cia, 1997. Fragmento I de Poema del esposo. Nueva York: Pen Press, 1999.
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Mi esposo dice que no estoy muerta

Mi vida estd colgando de la espada del Angel

Yo le doy manotazos a los pdjaros

El Angel me dio su espada para que le golpeara las alas
El Angel me come el pecho

Mis hermanas dicen que no es bueno besar en la boca al

Angel

El Angel guarda su espada en el vaso con agua que me ofrece
mi esposo

Mis hermanas dicen que mi esposo es bueno
Yo me quiero ir al pafs del Angel

Yo quiero saber de qué se alimenta

Yo quiero limpiar un poco su casa

El Angcl no habla

El Angcl canta para mi si los pdjaros y mis hermanas se
callan

El Angel tiene una espada para defenderse de los perros
La lucha siempre es con el Angel

El Angcl es un animal manso y cansado
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El Angel es un animal de agua y no de aire

Le he pedido al jardinero de mi casa que llene de agua el
jarrén grande de la sala:

Voy a cortar un Angel, un nardo, un pdjaro, para recibir a
mis hermanas

1997

POEMA DEL ESPOSO

A mi no me molesta agradar y servir
A mi no me molesta ser buena para guardar

(A mi no me molesta que se diga que la mujer buena es
suerte buena)

A mi no me molesta ser parte flaca

A mi no me molesta tener que pedirle favores al cielo
Yo necesito alimentos y necesito saludos

Yo sé que no estoy totalmente despierta

Yo sé que no estoy a salvo de desmentirme

(No he podido enlentecer mis o0jos)
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A mi no me molesta tener €Sposo

(Tiene la verdad)
(Tiene afecto por el bien)

Deleites interiores son los del amor conyugal

Pero uno no lo sabe

Ni se lo puede decir a nadie

(Uno estd dormido)

El buen esposo ha de cuidar tu suefio

El buen esposo se queda despierto toda la noche
(El no sabe que esté despierto)

(El no sabe que todo varén es una iglesia)

(Se le debe particular regalo)

(El 4ngel, conmovido, le ha confesado sus propios pecados)

Cuando el esposo se sienta a la mesa, uno le pide que se
alimente bien

Cuando el esposo se sienta a la mesa, uno le pide que no llore

Cuando el esposo se despide, uno le da la bendicién
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(Siempre es bueno rezar un poco por ellos)

El esposo nunca sabe que es tu esposo
O tienes esposo o eres esposa (las dos cosas no se pueden)

Si eres esposa te distraes

No se habla mucho con el esposo

(Uno no debe decir las cosas en voz alta)

Llama, si

Llama

Mira fijo la rosa mientras le hablas a tu esposo

Mira fijo la rosa antes de salir a la calle

Mira fijo la rosa cuando te levantes

No debo saber cudndo se levanta y se acuesta mi esposo
No he logrado que hable solo

Se distrae, a menudo, con el sonido de su corazén

Si te dicen que tu esposo se muere, no lo creas

Los matrimonios se celebran siempre en el cielo
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El esposo bebe de una copa rota
El esposo nunca se corta los labios

Los labios del esposo son para que tu te sonrias

Nadie mds puede habitar en la casa del esposo

(Adormece los pdjaros: esa es tu primera obligacién)

El esposo nunca debe ayunar (se romperia su puente con el
cielo)

iDetente, pajaro!

(Al pdjaro se le grita si tienes esposo)

¢Por qué no me dijiste antes que era reducido el espacio del
corazén?

;Por qué no me dijiste antes que la luz del infierno puede ser
buena para los ojos?

Por qué no me dijiste antes que no era pecado estar cansada?

Hoy me avisaron que el esposo estd enfermo
Yo fui y me compré una taza

La taza me tranquiliza
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Mi esposo lava mi taza
:Cbmo, entonces, se va a morir?
Si el esposo se muere no es tu esposo, es una rosa puesta boca
abajo
No vayas nunca a una iglesia a pedir por su salud

Es preferible que le lleves flores a los santos (ellos entienden)

T, regresa a casa

Pidele a los pdjaros que de ahora en adelante vuelen mds
lento alrededor tuyo

(T4, por tu parte, recuerda, debes comer un poco mds lento)

El corazén siempre te quedard a la izquierda

Nadie te creerd cuando digas que sufres mucho cuando
suenas

Nadie te creerd cuando digas que sufres mucho para
despertarte

(El esposo nunca se da cuenta)

Nadie te creerd cuando digas que no tienes ambiciones

reprobables
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No soy buena con mi esposo

(El sabe gobernar el gozo y el dolor)

No soy buena con mi esposo

(El ignora a distancia entre el bien y el mal)

Mi alma no estd habilitada para el sosiego

(El se deleita)
Me gustan las tazas vacias, asi me alivio de mi misma

(El tiene paciencia para sufrir)

Dormir no es tarea f4cil

Al dia siguiente siempre estds alli

Al dia siguiente el deseo de su bien arde en mi

Al dia siguiente todo sigue oculto

Al dia siguiente la gente pasa sin ruido, imposibles de
palabras

Debo despertarme para incorporarme al cortejo

Hay algo en mi que no ha terminado de nacer
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Del jardin de mi casa se ocupa mi esposo

El lo cuida y yo lo miro, lo miro mucho

Mi esposo no sabe que un jardin es un jardin

Yo le voy a contar que todas las rosas son blancas

Yo le voy a colocar una rosa de oro entre las manos

El esposo no aprende a rezar

El esposo tiene la boca limpia

Mi suefo se quedé despierto
Mi suefio se qued6 viendo para arriba

La ldgrima del cielo cae en la boca del esposo

Debo incorporarme al cortejo

“Porque Helena, que conocié a los mds bellos hombres,
abandond a su marido, el mejor de todos...”

No beses al esposo, puedes perder la voz

No dejes que las cabras blancas se duerman en el altar
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Ha de llenarse uno del objeto mirado

(Serd por ignorancia y no por malicia)
¢Quién podrd sanarme?

Sanarme, no de falta

1999
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MAarTHA KORNBLITH?

1959-1997

DiME JEssY JONES

Dime Jessy Jones,
;no crees que mi odio sea analizable?

Me citan
Me controlan

Me dosifican.

Dime Jessy Jones,

cudles son los caminos que conducen a Bridge Town,
Cinamon City, Orson Gate,

donde caigo de bruces frente a la palabra,

que en definitiva es ¢él,

y entonces la rabia cede.

Ast soy yo:

la rabia regresa junto con el aburrimiento.

Serfa mi aburrimiento mi histeria?, dijo Barthes,

para eludirlo, disfruto una ceniza quemdndome el centro del
cuello,

la nada, el detalle sin fuerza.

20 “Dime Jessy Jones” de Oraciones para un dios ausente. Caracas:
Monte Avila, 1995. “Saga de la familia”, “Es Martes” y “Poema por la falta
de mi madre” de Sesidn de endodoncia. Caracas: Eclepsidra, 1997.
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Ast soy yo:
busco tu nombre en la guia telefénica,
llamo y cuelgo.

Perdéname, reconociste el sonido de los grillos en mi cuarto,
sabias que era yo (era la una de la madrugada),

solté un brinco, tomé una ducha y exclamé frente al espejo:
estoy en él, vivo en él,

dormi suavemente, con voluntad.

Esta es mi l6gica interna:

Suicidarme se ha convertido en mi divertimiento, mi
vocacion:

hace dias, tomé quince firmacos y lo llamé para decirle

que era la Gnica forma de lograr que me atendiera.

Asi soy yo (manipuladora):

invento nombres de ciudades, no porque signifiquen, sino
para darle un ritmo al poema.

Vamos Jessy Jones a Bridge Town, Cinamon City, Orson
Gate,

alli donde la rabia cede y yo voy con botas, un abrigo y un
blue jean a un café citadino. En ¢él, varios poetas se
interesan por el suicidio como una eleccién personal de la
muerte.

Esos bares, paraddjicamente, son tremendamente insomnes,
insuflados de vida.

En definitiva, nadie es capaz de decidirse.

Dime Jessy Jones,
;no crees que mi odio sea analizable?

Por favor, culpa al contexto,
rompe el limite.
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Asi es mi rabia:

me persigue, me hace ir del vértice del bien al mal.
Odio,

manipulo,

me autodigo puta loca, loca puta,

llamo y cuelgo,

cuando desaparece

digo gracias.

Dime Jessy Jones,
;no crees que los verdaderos limitados son los médicos?

Este poema tiene su historia secreta:

nace de un suefio

muy personal,

un suefo-libro.

Trama, desenlace, paradoja

concluye (como nunca me suele ocurrir).

¢Eras td, Jessy Jones, quien me decia que llevara mds dinero
al colegio?

De nina desarrollé una gran habilidad para robarlo de mis
companeritas.

Colegio, casa, parque.

:Eras tq, Jessy Jones, o el espectro de la rabia, o del amor,
o de la madre?

Ella:

buscé amor en los concilidbulos médicos,

intercambi6 roles, rompié los limites para idear una relacién
formal amorosa imposible.

Ella:

no tiene criterio de realidad,
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desea mis alld de lo deseado,
no tolera las frustraciones.

Ella:

se enamoré primero de su jefe (lugar comin),

la apedrearon por loca,

ese fue el antecedente de la primera consulta
deprimida.

Ellos levantaron el telén,

el sintoma: su fracaso para realizar la expectativa.

Ella no tolera que le nieguen algo,

le dieron un mundo de confort, mdrmol y oro,

forma berrinches,

tira las puertas,

odia que la ignoren,

aunque a veces busca brillar por su ausencia y cuando
se suicida

olvida que no hay nada mds olvidado que un muerto.
La gente, comentaba Chaplin, me pregunta cémo se me
ocurren

las ideas. Ellas nacen de un deseo incesante de tenerlas.

Tt eres la palabra:

mientras mds me rechaza mds la busco,

cuando la encuentro, puede que me acaricie o me maltrate,
se queda por tan sélo un instante, y luego se va con otra.
Tt eres la palabra:

me apedreas por grosera,

te saco provecho literario,

te quiero joder.

1988
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SAGA DE LA FAMILIA

En todas las casas

siempre habitard una poeta

con una hermana (que no es poeta)
que le dird

que escriba una biografia

sobre su familia.

En todas las casas

habitard una poeta

—loca ademds—

como aquellas que sostienen

a duras penas

sus propias biografias desdefiables:
Ellas avizoran pasados autistas
mujeres que dicen palabras soeces
dan tumbos a medianoche.

En todas las casas

habitard un primo lejano

—que vive en otro pais—

y que busca (en inglés)

la génesis de la familia

Conocid, hace anos

a esta pariente esquizoide

(tan callada, tan lejana —dijo—
(“So quiet, So Withdraw”)

No la reconocié en su dltima foto
(“lucfa tan diferente”)

(“She looked so diferent,

so atractive, so outloked”)

En todas las casas

habitard una hermana poeta
—loca ademds—

que busca su propia desdenable
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génesis

(aquella que ya conocemos)

En todas las casas

habitard una hermana

que le pedird a su hermana poeta
que escriba la historia

de la familia.

Esta poeta (loca de la casa)
pasard a formar parte de esta saga
el dia en que deje el teléfono desconectado
en el filo de la madrugada.

Es MARTES

leo a Kristeva

(“la melancolia es estéril
si ella no deviene en poema”)
Es Martes

y hace un mes

mi mano izquierda
ardia en carne viva
Conoci a un médico

al que amé con locura.
Ese hombre lavé

mi sangre

ese hombre limpi6

mi piel quemada

con indulgencia.

Ese hombre conocié

mi llanto

pero ese llanto

no era un llanto

que venia de adentro

180



El hilo de la voz

era un llanto

distinto,

un llanto de afuera.

Es Martes

leo a Kristeva:

(“Habito la cripta
secreta de un dolor

sin palabras”)

A él le dedico

“Del dolor puede surgir
el amor, el més profundo
amor”

Es Martes

y leo a Kiristeva:
“La melancolia es
una perversion,

a NOsotros nos toca
conducirla hasta las
palabra y la vida”

POEMA POR LA FALTA DE MI MADRE

Madre

ahora que tu espiritu

ya no reconoce esta casa

que ademds ya no es la tuya
porque ahora el resentimiento
se mide en metros cuadrados
y jugamos a la herencia

como chivos expiatorios
esperando ansiosamente

la hora del monopolio
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Madre

ahora que ya no soporto

el desorden de las mananas

la rigidez de los desayunos sola
sola, cuando no encuentro los pares
de las medias

y mis camisas estdn arrugadas

sola, cuando sélo hay agua fria

en el calentador

sola, cuando nos acompafdbamos
con inocencia los sabados por la tarde
y que ahora parecen tan ajenos.
Madre

he de confesarte que ademds de
haber enterrado a la mufieca

no he cumplido con tus aspiraciones
de buena ama de casa, madre de hogar,
hijos, nietos, etc.

que me converti en poeta

que es lo mismo decir

en poeta suicida

y que por eso

juego y seduzco a la muerte

todas las noches.

Madre,

he de confesarte

que sola

ahora, apenas

persigo cucarachas

persigo cucarachas

persigo cucarachas

persigo cucarachas

1997
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TerEsA CasIQUE?!
1960-

MI1 CIUDAD FUE ABATIDA POR UNA TROPA FEROZ

Una a una cayeron sus altas columnas.
La sombra del guerrero atin deambula
entre mis armas caidas

sofocada por el polvo. Es mi fantasma.

UN PAJARO COJEA SOBRE UNA COLINA
DE MI CORAZON

Mira nervioso a un lado, al otro
se inclina, hunde su pico, rasga
y engulle con voracidad.

Es un animal herido el que me sorbe.
Lo consuelo dindome a beber
gota por gota.

No pierde el hilo. Su pecho enrojece
de mi savia. No puede mis.

Ya se asoma

al aire

21 De Casa de polvo. Pequefia Venecia, 2000.

183



Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres

con su pata insana
para caer pesado.

:Qué sangre podria devolverle al viento?
No la mia.

EsTOY SEMBRANDO LA TIERRA CON UN GESTO
QUE NO ES DE ADORACION

Es lo que me queda: arar y enterrar lo vivo.

Tu PADRE NO TE ESPERA YA

Tu padre no te espera ya. Entre cabras y perros fue olvidando
todo aquello

que alguna vez le perteneci6 —incluida tu fama y el dltimo
beso.

Tu casa es una trinchera de gatos despellejados. La cama que
plantaste

con tanto esfuerzo en el dtico, bordeando al mejor de los
drboles, es ahora

el lugar donde copulan palomas para que nazcan insectos.

Tu hijo se me perdié en el vientre, no tendrd que enterrar a
su padre.

;Cudntos pueblos liberaste? ;Qué hards con tanta medalla,
tanto obsequio,
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tantisima joya como mereciste?
Ningtin mueble quedé para adornarlo con alguno de tus

dorados trofeos.
Vienes de la guerra y qué encuentras: una carreta llevindome.

2000
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MARIA ANTONIETA FLORES?

1960-

FRAGMENTO DE 1LAS UNICAS NOTAS

U) Fragmento de las Gnicas notas
existentes de una expedicién en los
inicios de este siglo. De la mujer que
hace las referencias, no hay registro
en la lista que conserva el museo

de la ciudad.

seducida

abierta

en esta atmosfera de tanto que contar

las renuencias de la supervivencia

sé de eso

tras capas de excavaciones hemos encontrado
los restos de una fortaleza

Un promontorio de abundantes esqueletos
refleja la dureza del régimen

Vestigios de numerosas habitaciones
Hubo un jardin

sétanos o fosos

Algunos utensilios

22 De El sesior de la muralla. Caracas: Direccién de Cultura, Uni-
versidad Central de Venezuela, 1991.
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herramientas de sélido acero

Extrafas deformaciones éseas

muchas ocasionadas por un afén extrano de belleza
Los tiempos se juntan esta noche

un solo abismo

junto a mi cama conservo la opalescente joya

s6lo suefio con su inscripcién

quizds mi tGltimo destello

LA FALSA HECHICERA CUENTA SU ENCUENTRO
CON EL YA NOMBRADO SENOR

W) La falsa hechicera cuenta su
encuentro con el ya nombrado Seior.
Dicen algunos que omitié detalles y
que hay datos falsos, mas no refiere
sino la verdad, quizds la iinica que
se cuente.

s6lo para conseguir un instante de tu infierno
sospecho que en cada plato que sirven las urracas
hay polvos de conjuros siniestros y rapaces

y que la sangre de mis enemigos ha sido mezclada con el vino
(De este territorio donde soy

de estas normas y costumbres)

Consciente del peligro acechante

del riesgo tomado

predomina el negro en mi vestuario

el olvido de los guantes por razones de seguridad
En cada pausa

usted anuncia sus intenciones

El vino sabe a sangre de mis enemigos
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Entre la ebriedad que avanza en mi carne
presiento que estoy pronta a la estocada
aunque mori hace siete anos al deseo

y borré la posibilidad del encuentro

estoy aceptando que me lleve al rincén perfumado
mientras saboreo el afrodisiaco polvo que sazona
la blanca carne del calamar

las fresas

la crema que me promete la virilidad de su
mano

con sorna certera

unas tras otra

hasta casi ahogarme

No le advierto

la simulacién es mi poder

Ya no podra negarme las exigencias constantes
Le hago creer en su fuerza vigor

en su cualidad tnica

en sus rasgos especiales

Ahora su sangre deja sentir su sabor en mi vino
ritmo agotado y décil

cuerpo desecretado

olfateado hasta los gritos

debilitado hasta la muerte

DE cOMO NI LOS ESPEJOS NI LO INEXORABLE
IMPIDEN LA ACCION DEL OIDO IMPERTINENTE

Z) De cdmo ni los espejos ni lo
inexorable impiden la accion del oido
impertinente.

Oigo al anciano
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siempre recorre las orillas

cuenta sus historias

algunos le creen fabulador

es mi memoria:

Soy un guerrero

mano de la destruccién

vine para extinguir mi estirpe

para no dejar rastro ni huella

s6lo el odio desesperado de mis victimas
mis detractores

No hubo quien comprendiera mis pasos
Al templo de la declinacién me dirigi

Me acompanaron los tres jinetes

como lo indica el ritual

Alo lejos

con el sol en contra

el joven banaba su cabeza con ceniza

no llevaba ni una flor de las que era tan afecto
El augur habia anunciado la devastacién del reino
No proferi palabra

Los clamores del horror me acompanaban
estas antorchas me enceguecen

y el olor de las profundidades me enrarece
es ahora cuando la huella de mi final retumba
Soy el emblema y la furia de la conquista
Los acompanantes se detienen

Atrds se cumple mi orden

degollado

su sangre me alcanzard

su Gltimo espasmo

sélo

el musgo de las piedras

tipico de estas latitudes

la gusanera aguarda
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una caverna es simplemente la historia de la ceguera
es también el tiempo que cae

Es éste el tltimo canto de los rapsodas

mi oportunidad

ya me pierdo en los rios

en la voz de los aurigas

oro brunido

fuego

ceniza

nada

1991
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MILAGROS SOCORRO?
1960-

LA DULCE PENA DE VIVIR

Los drboles de la sierra de Perijd lucen a lo lejos como con-
gelados. Una multitud de hojas azules entre las que circulan
fantdsticas criaturas, indigenas fugitivos, contrabandistas,
mujeres robadas, aventureros de toda clase. Desde el pueblo se
vefa muy quieta, imperturbable en su afil remoto, una cadena
de montafias que rara vez aparecia en los libros de texto.

El dltimo afo que vivi alli transcurrié entre sobresaltos. Sin
trompetas que lo anunciaran, mi infancia estaba encallando
en la costa abrupta de los silencios. Todo se presentaba para
la adivinacién: la vida, toda mi vida, estaba deslizindose en
el pasado. Doce afios no es mucho pero entonces lo era todo,
suficiente para ver las grietas que la angustia hendia en el ros-
tro de mi madre, bastante para saber que algo bailaba en el
borde y acabaria volviéndose aficos, justo sobre mi cabeza.

Por aquellos dias inicié el hdbito de crear rituales de nos-
talgia por ciudades que atin no he abandonado. Sabia poco
pero sabia que los dias alli estaban contados. Asistia a un liceo

23 “La dulce pena de vivir” de Actos de salvajismo. Universidad de
Oriente y Fundacién José Antonio Ramos Sucre, 1999. “La Venus del
Cafetal” y “El periodismo como género literario” de Criaturas verbales.
Caracas: Angria, 2000.
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de curas subvencionado por el Estado, una institucién anfi-
bia donde cada mafhana se le rezaba una oracién a un beato
francés pero nadie hacia colectas para llevarle flores ni nada
de eso. Ni los pobres ni los que pasdbamos por clase media
podiamos pagar una mensualidad, cuanto menos una contri-
bucién al fisco celestial. Adosados a la montana azul que deli-
mitaba el limite mds occidental de Venezuela, seguiamos los
programas de estudio del resto del pais. Alli estibamos noso-
tros repitiendo la misma retahila que los nifios de Caracas o
Cumand y entonces me sustrafa. Simplemente me volvia hacia
la montana para verla. Era, me imagino, una forma de miti-
gar el intenso calor que los ventiladores de techo se limitaban
a remover pesadamente. La vegetacién de la montana estaba
cincelada en hielo, de ahi su quietud y su enigma.

II

En el ano 73 ya habiamos desistido de ver la televisién, la tele-
visién venezolana al menos. Algunas tardes, segtin el tiempo
atmosférico que hiciera, sintonizdbamos las transmisiones
colombianas que nos decepcionaban por su escueta provisién
de telenovelas. Mi padre terminaba de adornar con plumas
y clavos el tocado de su fracaso y ya no andaba para experi-
mentar con antenas de televisién en el techo —o platabanda,
como solfa decir— ni con discos metdlicos encima del aparato,
ni con espirales magicos que nos entregarian “una imagen
nitida, perfecta”. Para aquel momento todo se lo habia llevado
el carajo (varias veces en la vida llega un momento asi).

Por las noches se veia mejor. Siempre un tumulto de rayas
enrareciendo el borrén en blanco y negro por cuyas esqui-
nas se deslizaban los cantantes y las damiselas jévenes que
enloquecian de amor, pero algo se vefa. Cada vez que veo
una figura en televisién precipitarse hacia los extremos como
halada por una fuerza inapelable me estremezco de ansiedad:
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es mi infancia ayuna de imdgenes que regresa a perseguirme
con sus actores de telenovela menedndose en vias a la desapa-
ricién, al exterminio total de los cantantes y las candidatas a
Miss Venezuela.

I1I

Arrulladas por el mismo imponente tamarindo, convivian mi
casa y la vecina. Acd padre y madre exudando pasién mutua
un tanto al margen de los tres hijos que se despertaban a
medianoche con pesadillas en torno a gente ciega. Y alld una
combinacién de parientes como piezas arrojadas a una bahia.
No habia alli padre y madre; habia una anciana que reinaba
pilida y quebradiza sobre dos hijas. Una de ellas, Emma,
tenfa, a su vez, dos hijos; y la otra, Emperatriz, paseaba su
rictus de desaprobacién ante el amor ilegitimo. Lo grave es
que ambas cantaban. Tangos melifluos y antiguos boleros eran
desgranados junto al bahareque que separaba las dos casas, al
pie del tamarindo que en sarcdstica respuesta rociaba las dos
heredades con el fruto prolifico de su savia.

Emma era una triguena envejecida con rostro en forma de
corazén (de corazén destrozado puesto que habia venido al
mundo —si es que aquello formaba parte de algiin mundo— a
sufrir) y boca pequefia siempre al comienzo de una sonrisa.
Cantaba sélo los fines de semana porque el resto se deslo-
maba trabajando en uno de los lactuarios del pueblo. Por las
mananas, cuando venia el autobus del colegio a recogernos,
la vefamos abordando la camioneta ranchera que trasladaba a
las obreras hasta la compania. Los afios pasaron y nunca nos
acostumbramos a su uniforme: un vestido blanco con ribetes
rojos, cuyo principal atributo era un cinturén que aprisionaba
como un mordisco su cintura; parecia formar parte de una
banda escolar. Cantaba mientras almidonaba los uniformes.
Tenfa que mantener a todos en su casa.
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IV

A los quince anos Lucila era una experta en el empleo de unas
planchas de hierro que cualquier coleccionista hubiera pagado
a precio de oro. En esa casa habia un juego de planchas que
colocaban sobre un anafe hasta hervir y luego deslizaban sobre
la ropa hiimeda. Mientras una de las antiguallas volaba como
un pdjaro arrocero petrificado en la alzada por el borde de un
pantaldn, la otra se calcinaba en el infiernillo. A veces ibamos
a esa casa a contemplar aquel jirén del pasado calentando el
lino raido de aquella familia dispareja. Tenfan un radio de
pilas que acarreaba lefia a la caldera insaciable de tangos y vie-
jas —oh, viejisimas— tonadas.... y no tenian televisién (otra cosa
que abismaba es que llamaban colchas a las cobijas). Lucila era
notificada por su tia, cada quince minutos, de su intensa flo-
jera y gran indolencia frente al esfuerzo de una madre que se
desgonzaba batiendo crema para los holandeses. Mucha idea
del oficio de la hermana no tenfa aquella Emperatriz rubia que
seglin su propia consideracién cantaba como un jilguero (si es
que los jilgueros destacan en la fauna interplanetaria por su
contumacia).

El caso es que Lucila planchaba, no iba al liceo. Y aprove-
chaba cada descuido de su tia para cambiar el dial de la radio
con rumbo a la voz, la Gnica voz, esa melaza barboteante que
brotaba de la garganta, de las caderas, de las bolas mds que
sagradas, sacrosantas, de Sandro, el gran Sandro (todavia no
soy capaz de pronunciar ese nombre sin soltar el aire lenta-
mente, tal como aprendi de ella).

\Y%
Limpio y firme el ademdn de hundir un bisturi en el ojo con-

gelado de una vaca. Ejercicios de laboratorio. Unos dias, hier-
bas de los alrededores para contemplar, en finas lascas, bajo
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el microscopio; esa mafana, el globo gelatinoso de la bestia,
amanecido en una nevera. Ese ano habia tenido mi primera
menstruacion, un fluido pertinaz que empezé a gotear como
un jarabe negruzco y después de un mes todavia impreg-
naba mi ropa interior con su rastro escarlata. Si aquello era
ser mujer, yo era una mujer pegada a la ventana de romanilla
metdlica que daba hacia la sierra. Mientras el ojo del animal
entregaba sus ultimas visiones yo pestaieaba, linguida, ante
el monte que se erguia como un zafiro salvaje. Sonaba, como
la alimafa su pesadilla péstuma.

v

No habia nada que hacer. Sélo restaba esperar el fin del ano
escolar y arramblar con lo que quedara hacia la ciudad. Mi
madre se desesperaba de impaciencia: después de mi el banco
a ¢jecutar la hipoteca. Caia rendida en una cama, una pierna
cruzada sobre la otra con un crucigrama en la mano. Yo
deambulaba por las habitaciones con los labios sellados por un
pespunte. Nadie podia saber qué seria de nosotros. Mientras,
avanzaba el ritual de la nostalgia: subfamos hasta el alero de
la fachada y alli nos sentdbamos, los pies colgantes, a comer
tamarindos. La caridtide que sostenia la casa se habia desplo-
mado la primera, podiamos sucumbir en el derrumbe. Esa era
una posibilidad pero habiamos trasegado muchas vitaminas
por el gaznate como para abatirse ante el armagedén.

VII

El piso de granito albergaba cuanto monstruo se pavonea por
el subsuelo. Camindbamos evadiendo tales marcas y pisando
tres veces seguidas sobre otras. Una tarde debimos redoblar los
miramientos. Mi padre habia trepado en el techo una cuadri-
lla de obreros para que remeciera la antena de televisién como
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una palmera en plena crisis. Y debajo, nosotros los seguiamos
por toda la casa. Se escuchaban algunos gritos, la antena al
parecer podia partirse. Mi madre sacaba los vasos de lata que
guarddbamos para los indios que con frecuencia caian por ahf
a pedir algo y los distribufa colmados entre los trabajadores.
Sedientos como nubes auténticas. Por fin, después de vaciar
el acueducto inaugurado semanas antes, se marcharon. Esa
noche verfamos television.

VIII

A Lucila le habian crecido tanto los senos que por su canalete
se podia ver correr un riachuelo de sudor mientras planchaba.
Estaba informada de las maniobras en nuestro techo. Nada
mds auspicioso; adivina quién estaba en Caracas por aquellos
dias... jquién crees que aparecerd por televisién esta, bendita,
noche!

IX

Una malla de engrudo se desprendia de las manos de la
empleada. Nuestra cena preferida la constituian unas fritu-
ras resultantes de la mezcla de harina de trigo, leche y queso
blanco rayado. A la hora senalada nos plantariamos frente al
aparato de finas patas de madera pulida con un montén de
estos bufuelos salados que acompanibamos con limonada.
Lucila habia estado rondando todo el dia; no precisaba invi-
tacién pero ya se ve que necesitaba recorrer aquella acrépolis
donde al caer la noche se cernirfa todo lo que de divino tiene
el mundo. Parecia estar convencida de que el copete de San-
dro lo precederia en varias horas y ella queria asistir a aque-
lla epifania de laca y brillantina. Obviamente, las diligencias
de los obreros contratados por mi padre a costa del agua fria
de varias semanas y unos centavos que no sobraban del todo
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resultaron un fiasco. De imagen nitida, mds bien poco. Lucila
sudaba por los entresijos, los labios blancos. Ella sugirié la idea
de empalmar un gancho de ropa a la madeja tecnolégica que
yacia arrumbada a un lado del televisor y conectarla a éste a
ver qué pasaba. Los astros existen, de eso no debe caber duda.
Y esa noche se alinearon en lo que se conoce como conjuncién
estelar porque, aun cimbrado como un lisiado de excepcional
perjuicio, alli estaba Sandro con su boca cimarrén pegada al
micréfono.

X

Alrededor de un mes antes de la partida el profesor de Caste-
llano y Literatura, un ex cura ya casado que conservaba intacta
la perplejidad ante el contacto fisico de las adolescentes,
encargé un cuento corto. Yo, podrida de Louise May Alcott
y arrinconada por las cartas con membrete bancario, dispuse
una historia en el mds puro estilo victoriano, ya saben, ese que
se respira al noroeste del Zulia, donde las damas de un recato
rayano en el estrefimiento saltaban con fino pie de pédgina
en pdgina siempre ahuecando un ramo de crisantemos, ya
saben, de esos que pisotea el ganado limonero cuando acude
de madrugada al ordeno. Poco recuerdo de aquella famélica
trama pero creo rescatar el hecho de que mis heroinas inau-
guraban un hogar en cualquier covacha donde fulguraran,
espléndidos, los crisantemos. Las ventanas de mi ficcién osten-
taban cortinas de piqué.

XI

La sala de aquella casa en trance de extincién lucia una
alfombra persa que un marchante habia desenrollado anos
antes, extrayéndola de cajén de su carro de viajante. Sobre
ella nos sentamos a ver televisién —o a sospechar televisién,
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si se requiere exactitud— y a discernir del galimatias de gri-
llo atmosférico la voz de Sandro. Efectivamente, alli estaba,
enjuto de caderas como un gitano, gruesas las cejas, mientras
sus piernas eran absorbidas por la impericia de los obreros, por
la lejania de Caracas, por la acentuada depresién del terreno
en que se encontraba el pueblo, por ese futuro cuyo signo no
sabfamos pero tenfamos de cierto que tragaba gente desde los
pies. Mi madre se vefa distraida, mirando por la ventana, la
barbilla apoyada en un pufio, hacia la noche desierta de aquel
infierno; mi padre mascullaba levantdndose a cada momento
para enderezar el nido de cables. Y Lucila lloraba, a veces en
silencio, con la mirada fija en Sandro que, a veces, parecia un
ectoplasma.

XII

Mucho después, cuando he querido llorar de deseo ante el
acantilado de musculos que un hombre precioso ha exten-
dido sobre mi cama, he recordado aquellas ldgrimas tibias que
Lucila derramé frente a la camisa entreabierta de Sandro —o
a un electrodoméstico inservible, que no se sabe qué puede
resultar més desolador. Y siempre, como uncida al carro de
aquel fervor, acude la visién de la sierra, ese gélido perfil que
nunca llegaremos a tocar.

1997

LA VeEnus DEL CAFETAL

A las seis, la madrugada se hace corva. Fuelle en los tobillos,
fierro en las rodillas y fiebre en las mejillas. A esa hora la Venus
del Cafetal se descuelga de algtin apartamento que segtn he
alcanzado a espiar debe ubicarse en Santa Marta o Santa Sofia;

200



El hilo de la voz

en todo caso sus senas la ubican al comienzo de la urbaniza-
cién, en alguno de los edificios que se aprietan en el bulevar
como una dentadura perfecta.

La Venus no rebasa los veinte anos, no lo parece. Tampoco
es dificil adivinar la mérbida disposicién de sus prendas en el
gavetero. Sus atuendos, los de correr por las mananas, cabrian
en la mano de un nino. Son eldsticos y breves como el ins-
tante en que pasa al lado de cualquier caminante matutino
del vecindario; asi que sus pantaloncitos y minimas camise-
tas deben alinearse en filas olorosas a jabén de lenceria. Muy
probablemente los deja preparados desde la noche anterior,
porque la sucesién de sus atavios ostenta el cdlculo de la ena-
morada que rehusa repetir vestuario.

A las cinco y media frotard dentifricos y antisudorales, y de
un salto se parard en la calle para iniciar su diaria fugacidad.
No sé qué hdbito han desarrollado los demds viandantes para
observarla, yo acostumbro mirarla desde los pies: sus pisadas
se inician en la punta para descansar en el talén en un gesto
neumitico que delata la compleja artesania de sus oficios. Las
piernas siempre flexionadas por la carrera, el torso derechisimo
y los brazos encogidos como para dar ella el primer golpe,
parecen hechos de cierta madera sedosa y bronceada. El rostro,
agraciado sin alcanzar la excepcionalidad del resto, evidencia
la concentracién del atleta. Y el cabello que lleva siempre suelto
hasta la mitad de la espalda, es rizado y castafio mds que claro.
Con ese equipaje, la Venus se lanza a las calles al amanecer. La
acera que la recibe, apenas salida de su cuenco de nicar, lleva
sin saberlo el nombre de Radl Leoni, el corso olvidado, tan
sumido en la desmemoria que ni siquiera un documento casi
oficial como la MetroGuia se digna apuntar correctamente su
nombre en la avenida que le dedicaron. De hecho, nadie le da
ese nombre al bulevar de El Cafetal, no lo reconocen los taxis-
tas, ni lo registran los carteros, ni lo pretextan los candidatos
en la elecciones municipales.
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El Cafetal, la Venus lo suscribe cada vez que sus acolchados
zapatos muerden el enlosado, parece ajeno al relato oficial. La
nomenclatura que aparece distribuida en la sefalizacién y en
las fachadas no es aquella que desgrana préceres ni mulatos
martires, sino una mds doméstica que agasaja santos, reme-
mora atdvicas Atamaicas y presume de Cannes y Saint Tro-
pez..

Lo que la Venus comprime con sus brazos recogidos no son
sus pechos —que en las tiendas por departamentos las vende-
doras calculardn no en copa tal, sino en tacita de café—, ella se
aferra a si misma, a su yo de floreciente tendén. Por la noche,
mientras cede a un comprensible agotamiento, su padre —
seguramente abogado— discurrird con sus amigos la vaina que
les han echado. El sector oficial, repetirdn, fracasé hace afios:
el New Deallocal se disipé en cuanto termind la corta luna de
miel con la democracia representativa. “No recuerdo”, apoyard
alguno, “haber experimentado la sensacién de que el gobierno
fuera nuestro gobierno, mi gobierno”. Y ahora el Banco Latino
entona el réquiem al mito de que toda la eficiencia, la pro-
ductividad y transparencia se agazapaban en el sector privado.
iCarajo, qué nos queda!

El cuerpo, nos queda el cuerpo, susurrard la Venus antes
de caer rendida. En sus suenos, el Poliedro atestado de licras
sudorosas le dard la razén: el destino individual es siempre
nihilista; no hay salvacién fuera del rebano.

Ya en la calle, con las primera luces, tendrd la sensacién de
haber fraguado una pesadilla en la que no podia correr, un ins-
tructor de aerébicos la atornillaba al piso al grito de: Y UNO/
Y DOS/ Y UNO... Por eso, esa manana disfruta el doble la
amplitud del espacio publico y con los pufios muy cerca de
las axilas sentird expandirse su esterndn, lleno hasta los inters-
ticios con el aroma de los tubos de escape. Nada como este
bulevar, festeja. Y por primera vez se entrega a la lectura de los
mil mensajes que hasta ahora casi ni habia percibido.
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Pitiquenia, Kavanayen, Yoana, Morichal, Macaira, Icabard,
va recitando en silencio con su lengiiita atin impregnada de
yogur. Las fachadas de los edificios contradicen la modernidad
de su empaque y se rehistorizan con sus nombres. En esa cua-
dra el bulevar tiene ecos de areito, de volcdn, de enormes cabe-
zas de piedra emergidas en alguna islita del Pacifico Sur. En
una esquina fintea hasta que el trifico le da un respiro y luego
prosigue su marcha. Las inscripciones de la cuadra siguiente
se ofrecen como homenaje a la ficcién épica y la Venus se deja
admirar por Aramis, Athos, Porthos y Parsifal, edificio con
fachada de hotel que la stbita reina Ginebra deja atrds en un
suspiro. Como también superard el joyero abalconado donde
relucen Rubis, Saphir, y Topaze; el patio mantuano donde se
levanta Algarrobo, Yagrumo, Sicoporo y Almendrén; el pan-
te6n donde rugen Gudrico, Tamanaco, Catatumbo, Caroni,
Guayamuri, Caura; el dlbum de postales que evocan Palma
de Oro, Paris, Cannes, Marbella y Ducal; o la novela epistolar
que parecen rubricar Humboldt y Bonpland, a ambos lados
de las Cordilleras.

Si la Venus se entregara a la actividad que su contextura
parece destinarle, por las tardes se pondria un traje largo, esco-
tado en el cuello, ajustado en la cintura y abombado en las
faldas, y se inclinarfa sobre una mesa de billar para comentar,
ante un corro de viejos verdes: “Los nombres inscritos en las
fachadas de los edificios de este bulevar revelan las aspiracio-
nes, fantasfas y demonios de nuestra clase. Sélo la clase media
acepta dormir, defecar y mojar las sdbanas, todo bajo estos
titulos. Es tan divertido...”.

Pero la Venus fue alumbrada en la clinica Santa Soffa o en
la Metropolitana e inmediatamente trasladada a un moisés
mds bien desprovisto de piqués y pasacintas en El Cafetal.
Ella carece de esa memoria, no siente nostalgia de los salo-
nes privados de billar, ni de las tias-abuelas de impecable
caligrafia, ni de las senzalas de los Valles del Tuy. La ciudad
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es una mdquina de recordar, eso de alguna manera lo sabe,
y en El Cafetal los recuerdos estdn intactos porque no se
levanta sobre los vestigios de un vecindario destruido por
la expansién y la modernidad, sino que ha sido construido
justamente por tan desprestigiados maestros de obra. No hay
aqui aleros, ni patios, ni zaguanes, ni celosias que lamentar,
estd la calle para recorrerla y, tras las fachadas, un abigarrado
mundo privado que trota, menos olimpico que la Venus,
para mantenerse en pie.

Mientras, ella continta tragando manzanas, una tras otra,
como una cala dentada de piel y musculos. Es un celaje que
conjura el fantasma de la bancarrota y proporciona alguna fe
en la rehabilitacién del crédito. Cada vez que la veo me pre-
gunto: ;qué pensard esta criatura mientras corre? Al principio
estaba convencida de que su mente la ocupaba una visién. Esta
visién: en todos estos apartamentos, ahi arriba, estin en este
momento, centenares de pocetas llenas hasta el borde de agua
arremolinada. Ya que ella encarna el ideal apolineo, todo ese
mundo femenino que brota en El Cafetal por las mafanas
(madres llevando a los nifos al colegio; senoras dobladas por
el peso de las bolsas, muchachas de servicio haldndose las fal-
ditas ante los gritos que emanan de las camionetas que aca-
rrean obreros; mujeres con monos de trotar y lentes de sol que
seguramente ocultan una noche de llanto ininterrumpido...),
en fin, esa cotidianidad no distraida por la destruccién de tal
o cual esquina tradicional, produciria en la Venus una mezcla
de asco y conmiseracion.

Ahora creo saber que no es asi. La Venus no piensa mientras
corre, o piensa poco. Tendrd revelaciones efimeras como com-
probar el sorprendente parecido que existe entre esa sefiora y
su déberman, ambos consecuentes asiduos al ejercicio mati-
nal. Han llegado a mimetizarse hasta tal punto que la Venus
—y todos nosotros con ella— debe preguntarse cudl de los dos
serd el primero en perder el juicio y atacarnos a dentelladas
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—o lo que es peor, si es la sefora la que se adelanta, de qué
profundidad serd el tajo si nos acomete con las puntas de sus
espejuelos.

El corredor no piensa. El corredor batalla con su respiracién,
con su presién arterial, con su resistencia. Lo mds probable es
que ella ni siquiera haya advertido al sefior que menea los ijares
en un remedo de trote mientras cambia de mano la cerba-
tana sin la cual no sale de su apartamento enrejado. Tampoco
debe haber reparado en la persistente obesidad de esta mujer
triguena que desde hace meses transita —sin demasiada veloci-
dad- del bulevar, enfundada en un mono azul que, més que
ocultar, convierte en punto focal el par de alforjas adosado a
sus muslos. Si la Venus no pasara tan rauda tendria la impre-
sién de que esa mujer saca cada manana a pasear unos gemelos
muy timidos que se arrastran pegados a sus flancos.

Alguna vez se me ocurrié que habia en la actitud de la Venus
un no sé qué obsesivo que la emparentaba con los alcohdlicos.
Esta nifia, me decia, debe correr de esta forma —y continuar
el resto del dia con diversas rutinas atinentes a su andamiaje
corporal— para aturdirse, para no pensar. El estallido de todas
las herdldicas ideoldgicas debe haberse sentido con especial
impacto en El Cafetal, donde casi todo el mundo es joven,
como esta chica. Y eso, el desencanto, debe atormentarla y
senalarle que el dnico horizonte de la modernidad es el del
cuerpo. Ahora creo saber que esta Venus no es la deidad
del desengano, sino de la esperanza. Ella no sélo corre, ella
se entrena, se prepara, para algo, para algo que vendrd. Es
la quintaesencia de la esperanza. Pero una esperanza carnal,
concreta, mensurable, muy de El Cafetal. En esa ciudadela
que se levanta al sur del Guaire, donde el catdlogo oficial no
ha dispensado sus etiquetas, ni erigido plazas, ni develado sus
monigotes, ni cortado la cinta de su arquitectura (de hecho,
el rasgo mds tangible de la presencia estatal lo constituyen la
Biblioteca Raudl Leoni, los puestos de vigilancia policial y las
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oficinas de Ipostel y la Diex en Plaza Las Américas), la pobla-
cién ha inventado sus propios valores, unos que podriamos
glosar como: Echar pa’lante y no dejarse arrebatar ni un mili-
metro de sus asediadas marcas de clase media. La metifora
mds cabal de esta cruzada la constituye la desaparicién del
Cine Caurimare para instalar en sus espacios una sucursal de
Quinta Leonor: el tempo de El Cafetal no es el de los suenos,
ni el de las propuestas autorales; la ensonacién en esta ribera
es la del consumo y es preciso agencidrselo a cualquier costo,
preferiblemente al médico del fiqui-Auqui.

La Venus corre sin cambiar el paso. No la altera siquiera
el tramo que cada jueves se colma de tarantines repletos de
naranjas, pantaletas colombianas, quesos, jades brasilefios,
hojas de todas las clases, peltre de Taiwdn, pescados de ojos
vidriosos... ella todo lo sortea en su afdn por cortar el viento
a rodillazos. Es admirable la pericia que ha adquirido para
torear el tumulto de carros que baja casi desde la madrugada
desde Santa Paula y se amontona en esa esquina donde los
fiscales se muelen las braguetas de tanto rascarse, incapaces de
hacer otra cosa en medio del automovilismo indécil. En rifa-
gas, ella mira el seméforo, toma nota del chofer que se arregla
el nudo de la corbata, de la conductora que reparte brochazos
de rimel, y en un célculo feliz se aventura y serpentea veloz
entre los parachoques. A su paso va sembrando el estupor.

Hacia el final del bulevar, por las inmediaciones de Plaza Las
Américas, las aceras se adelgazan y por el espacio compiten
los centenares de habitantes de los barrios que se congregan
alli para abordar los buses y camioneticas. Yo lo he visto des-
plazarse como una sirena que hiciera un comercial de afrecho
sin que ninguno de los deslenguados del sector atine a decir
de sus ingles. Se apartan los taxistas, se hacen a un lado los
costenos con franelas en inglés, estrujan sus cuadernos los de
camisa celeste y tragan grueso los trabajadores de La Electri-
cidad de Caracas. Pero ninguno se desmanda. El nacimiento
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de la Venus del Cafetal consagra su liturgia cada manana. Y
cuando ha engullido el bulevar como un boquerén en acci-
dente, levanta la barbilla y se dispone a apurar, como si tal
cosa, la subida de Los Naranjos.

EL PERIODISMO COMO GENERO LITERARIO

Ultimamente me ha dado por mirar mi cara en los espejos.
El tiempo ha comenzado a labrar en ella una escritura donde
se cruzan, creo yo, la nostalgia con la pasién. Muchos afos
me ha llevado acostumbrarme a esta geografia de palidez de
donde emerge una nariz varonil de fria determinacién que en
nada coincide con mis pequefos ojos de acento mds bien cir-
cunflejo.

Concentrada ante el espejo veo desfilar en mi propia cara
—sobre ella— las mujeres que me han precedido, esas abuelas
ya borrosas en el libro de mi linaje. En la frente y en las cejas
puede verse claramente la islefia perpleja en la playa de la inmi-
gracién. Esa mujer canaria arrastrada por la pobreza hasta un
recodo de selva lluviosa incrustado en una depresién de la sie-
rra de Perijd. Su miedo y su contrariedad estdn en mis ojos; alli
en lo mds profundo aletea el desconcierto de la pequefia mujer
que hay siempre detrds de un pobre hombre. Viéndome a mi
misma la veo a ella, blanca y obstinada, harta de leer el dnico
libro que empacé en la desbandada pero al que vuelve para
recordar que no es salvaje. Ella no. En la lectura y en la magra
recompensa de una agricultura febril estd la prueba de que el
exilio no es un acto de desesperacién sino un gesto civilizador.
Su mirada y sus oraciones fundardn el pueblo en que naceré
mucho después, a las doce del mediodia, justo a tiempo para
encandilarme con la misma luz que cegara a mi abuela ameri-
cana mds remota, la islefa que suefa en mis ojos cuando me
asomo a una ventana.
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Mi nariz, casi huelga apuntarlo, me viene de alguna sefar-
dita aferrada a la vida con mds ansia que a la fe. Es la nariz de
una sobreviviente, una que ha abjurado de su confesion, de
su pueblo fugitivo desde Egipto, del pan dcimo y los aman-
tes circuncisos con tal de sentir cada noche un rastro de vino
encendiendo su garganta. Si miro mi nariz en el espejo la veo
a ella, agobiada por la culpa mientras chupa deleitada el hueso
de una chuleta. Allf estdn sus requiebros de marrana, su cale-
tre de la Torah, su desprecio hacia el cristiano que se abstiene
de poseerla en cuaresma, su ancestral arraigo a la tradiciones
que ha pateado a cambio de una nueva bocanada de aire que
llene sus fosas nasales, ésas que se plantan en mi cara como un
puente recto que enlaza el cdlculo con el delirio.

En el bozo que arrastro hasta la mesa de las depilaciones estd
la huella de la mora que me habita desde otros siglos. Basta
mirarme un poco para encontrar en mj rostro el de una mujer
drabe, afecta como yo a las matemdticas y al fluido del agua en
las cisternas. De ella me viene la mirada complacida con que
envuelvo al guerrero sudoroso; de ella el embeleso por la bella
estampa masculina y el breve respingo de un buen par de cojo-
nes. Tengo cara de mora en el enigma y en la ira, en la soberbia
con que distingo a mi Dios como el tnico verdadero. En la
lentitud con que distribuyo miel sobre piel y digo la palabra
aljibe como quien dice la noche sobre la infancia.

En sus altimos afos, abrumado ya por la demencia senil, mi
abuelo materno, el inmenso René, se asomaba al balcén del
apartamento de mis padres en Maracaibo y sefialaba los carros
por sus nombres de ordefio. Cada automévil tenia nombre de
vaca y los atributos del recio ganado limonero. Se quejaba de la
falta de mana del caporal evidenciada en esas ubres hinchadas,
en aquella grupa ulcerada. En ocasiones se apretaba la cabeza
y lloraba en sordina porque una visién lo atormentaba. Era
que estaba reviviendo aquellas jornadas de exterminio en que
los ganaderos se arrojaban sobre los bohios de los indigenas y
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les prendian fuego con todos ellos adentro. En su huida, las
mujeres, decia entre sollozos de anciano medio loco, dejaban
pegados sus pezones en el alambre de puas.

Este relato me viene a la mente cuando persigo en mi
cara la marca yucpa. Cémo no ver en mis rasgos el dolor y
la furia, el espanto de la mutilacién, del ultraje, del avasalla-
miento. Cuando me rio suena el alborozo de la mujer bari
que se alerta en Caracas como lo hacfa ante cada murmullo
de la sierra. Hembra feraz que se aparea en hamacas, carne de
fogén, nodriza silenciosa. Tengo cara de motilona letrada que
se expresa en castellano, la lengua de los hidalgos.

Y estd mi boca: esta bemba de mulata criolla, siempre con
una obscenidad en la recimara. Tengo cara de cimarrona, de
esclava remolona, poco apta para vendimiar rigores y dada
mds bien al consumo de bufiuelos, a los cuentos de aparecidos,
a inventar la historia de antiguos monarcas de Angola que me
legaron esta cara donde imperan los gordos labios, la mala
respuesta, la pregunta a deshora, el frivolo beso. Cara tengo
de negra levantisca que cree en la divinidad de Ciristo, en la
doncellez de Maria y en que son una las tres personas. Cara de
negra descastada, apegada a la ortografia y los almuerzos con
manteles; y de negrita obediente para hornear tortas de pina y
prestarse sumisa a inmundas peticiones.

Mi cara es, pues, el género; que es como decir los géneros: las
muchas sangres vertidas sobre el texto.

El periodismo es la opcién bastarda de la escritura y en su
cicatriz estd el descaro: el trasiego libertino por todos los géne-
ros incluido, todos lo sabemos, el del silencio.

Del largo viaje hasta mi cara queda sélo esta que ven, acon-
tecida. Asi, en el texto queda finalmente la escritura, mil veces
conversa, otras tantas mestiza, que €s como mi cara: bajo
cierta mirada, hermosa; otras mds, amulatada.

2000
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MUJERES DE ATENAS

Nosotras, en tiempos de guerra,

somos unas combatientes admirables,

aunque nuestros heroismos estén hechos

a la medida de un libro que nunca se escribié.
A veces entregamos nuestras joyas

a una causa que no entendemos del todo
pero que intimamente detestamos

y luego cuidamos, como siempre, de la casa
con una expresién ambigua en las mafanas,
que no es de miedo, pues no somos temerosas
aunque la visién de muelles y acropuertos

nos estremezca hasta la ndusea

y nos persiga en el suefo.

Es verdad que hilamos mds que de costumbre
pero es que estas telas recias nunca alcanzan
para la vastedad de nuestros lechos.

Casi todas tenemos la tendencia

a coleccionar las cosas mds triviales

24 “Mujeres de Atenas” de Fatal. Caracas: Fundarte, 1989. “Luna’,
“El 4rbol.., Advenimiento” de Consideracion de la rosa. Caracas: Pequena
Venecia, 2000.
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como caracoles y vidrios coloreados,

y también todas pasamos muchas horas
inméviles frente a los espejos

como tratando de develar algiin misterio
pero estd visto que nunca es suficiente.
Sélo nosotras sabemos

cudnta amargura esconden unas manos quietas,
cuanto oscuro deseo anida en lo sereno,
cudnta violencia late en la sumisién.
Nadie nos llama por las tardes

y cuando rezamos

a la sombra del altar del sacrificio
pedimos de rodillas cosas

que pertenecen a otra tierra

y a otro cielo,

a otro modo de estar en esta piel.

Nunca hablamos con las otras del futuro
—ese terreno fatal de la esperanza—

pero frecuentamos secretamente los ordculos,
con sus visceras sagradas,

sus hojas de eucaliptos y sus sibilas,

e indagamos afanosas en el aire
cualquier signo que confirme

nuestra mds {ntima sospecha.

Jamds nos confesamos impotentes

pues nuestra fuerza reside en el silencio,
mas al quedarnos solas

a la orilla de la noche interminable
rogamos a los dioses una tregua

o un cambio sutil para la historia.

1989
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Luna

Todo lo que viene de lejos
brilla peligrosamente.

Todo lo que vuelve

es un destino cumplido.

Ya lo ves,

ella lleva el sello en la frente
y cabalga sobre cuchillos.

Por eso la amas,

por eso te humillas en las noches,
cuando llega

amarilla y brutal hasta tu puerta,

y te cuelgas de sus cabellos suplicando,
ser llevado

arrasado en el esplendor.

EL ARBOL BAJO EL MAR

El viene cada dia y me dice:

“Hoy estds tan bella”.

Yo contesto:

“Je suis toujour plus belle que toi”.
Luego me doy vuelta y pienso en el drbol bajo el mar,
como algo irremediable.

Estd ahi,

anclado en la sima de la sima,
plateado por el resplandor interno
de su propia soledad.

Esta no es luz de luna:

no conoce el rostro cambiante

de esa piedra que nos vence,
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tampoco el dedo lacerante del sol.

Vive aposentado en su bienaventuranza vegetal,
sin sentir,

sin pensar,

Completo en si mismo,

unido a si mismo,

olvidado de si mismo.

Es asi como su éxtasis silencioso

es el centro secreto hacia donde gravitan
las almas en peligro de perderse
Absortas en su propia dicha.

ADVENIMIENTO

Llega el milenio, adviene,

en el fulgor cualitativo de las hojas
recién brotadas de los abetos,

de las palmeras.

Hasta aqui me llega el aroma de la rosa
renacida de entre las cenizas

y el humo de un cinismo

aniquilado por sus propios dcidos.

Hasta aqui me alcanzan las voces

de los més pequenos,

los guardianes, los que nunca olvidaron:

se trepan por mis zarcillos, por mis cabellos,
todos cantan al éxtasis de la rosa,
reconocida, alucinada

perfume

de dos mil afos de espera.

2000
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EsTA MANANA AL TRAVES DE LA VENTANA

asomaba una emocién que daba vueltas
Eran dos aves que tomadas de los picos
por una ley entre ellas entendida
uniendo sus dos cuerpos como esfera
batfan cuatro alas agoreras

5Y quién sabria si ese furor tan intrigante
tenia razones o causas verdaderas

que si el cortejo era amor o torbellino

o si eran danzas de un duelo matutino?
He aqui que eran todas esas cosas

eran las alas  eran los cuerpos era ése el vuelo
de la natura ancestral de los pichones
amdndose sin pausa y sin razones

DE DO VIENES

potro lustroso
sé que traes la bienandanza de un bramar
que no es sino deseo

A dé vas

25 De Toledana. Caracas: Monte Avila, 1992.
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que me abrazas tan quedo

como si fuéramos tregua de un viaje
demasiado largo

y haces que acate la abulia

y tu designio tirdnico de calma

Ah  te conozco

corcel que cabalga artificios

con la crueldad de un nino

VEN AMADO

eres tu la gracia modelada para mi regocijo
cedro de mdrmol que brota delante

de mis ojos

Técame ahora que jubileas

y no hay nubes migratorias en la tarde
Apresurate en el gozo deste amor

que el sol apunta sobre la celosia

y deseo ostentarte al contraluz

mds hermoso que un dngel
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ASOMADA POR LA BORDA

asomada por la borda, podia ver el transcurso de paneles
marinos, hincados de palmeras, azotados por la tempera-
mental visita de las olas. ella adoraba los altos muros del
mar, que como el vértigo la invitaban al salto. sabia que
aquel silencio vulgar, el del alma, con sus vericuetos y sus
ritmos, con aquellos redondos ciclos que empujan a la
rueda del susto o al quebranto, podia atenuar con un viaje,
por un dia, la alocada imaginacién de sus temores. adoraba
los paseos nocturnos, apegada a la baranda, desmayada en
sales y vapores que la conducian a un confin desconocido,
donde cada abrazo resultaba ser eterno, donde las almas
que como ella divagaban se sentaban a colocar las barajas
de una felicidad premonitoria. ella adoraba sus lentas nos-
talgias, el amargo de una boca, la respiracién agitada, esa
amenaza frecuente de ser victima del asma o posible centro
de una bala. adoraba los puentes y su altura, el regodeo
sobre sus faltas, la adorable loca muerte que venia a bus-
carla llena de voces. por eso viajaba en vapor ataviada de
bufandas y rencores no dichos, voldtil y atentando en favor
de las reservas lluvias del alma.

26 De Olimpia. Caracas: Monte Avila, 1992.
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SON LA COMIDILLA DE MIS INSOMNIOS

son la comidilla de mis insomnios porque calculo que en tu
presencia violines hingaros o el olor de praga que guardo
o la amanecida escalerilla que me obliga a arar mis piernas
enfermas a la silla, acabardn conmigo. Agradezco el for-
tuito encuentro con las olas colocadas al fondo del jardin,
su arena amarillenta sélo explica el trdnsito terrestre, voca-
cién con la inexactitud. no podria decirte mds. el vaciado
rigor de lo trivial me obliga a sacarte de la pista, ya olfateas,
reflejo preciso, letal, que te lleva a reconstruir la malgastada
existencia de otro y saber al detalle por qué mata, o por
qué razon, todavia mds triste, me permite vivir. me aguar-
dan las rigurosas formas del hastio, de la inclemencia del
desorden que me deja en la ignorancia. confesando al lado
oscuro de la habitacién invento la reforma de un castigo,
las delicadas formas del sentido, sumisa. detesto los puntos
y los discursos con sus voces de exacto criterio persiguen
mis ingenuos. no me pidas, razén, terminar con la blanca
voz. no me exijan mds secreto que la timida mujer cru-
zando mis balcones. manténgame como soy. ayddenme a
salir y no a entrar. denme la fuerza para el eco. y para este
decaer minucioso, la vida. no me pidan mds, no me ofrez-
can mds traiciones que la de hacerme conocer hasta tocar
oscuramente el doble de mis ojos. asistenme. Acérquense
detrds de las cortinas y provoquen mis gritos. con los pdja-
ros del insomnio ciibranme para que llenen mis risas. tapen
a la dama de otomana violeta y septltenla, pidanle silencio,
que no obedezca mds a la suntuosa melancolia con que la
nombro. pero aparten de mi los temblores, el titubeo que
no me agrada y me hace tropezar con la repisas, me obliga
a bafar los mecedores. ignérenme o hdganse cargo de mi,
pero decidan de una vez. adids.
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LA HABITACION GOZABA DEL OLOR HUMEDO

la habitacién gozaba del olor himedo, apio, del mes de marzo.
ellas solian recogerse en un cémodo abrazo para colgar en re-
des la conversacién. se sabian extranas, pasajeros dvidos equi-
vocando el destino. aquella coincidencia que las juntaba valia
mds que la misién que otra vez y para siempre las separaria.
hacian de la tarde un escenario indescriptible. tenian la vir-
tud de los romdnticos: transformar en verdadero aquello que
vefan, filtrado por la gasa mdgica de lo incierto. es por eso que
los verdes de la luz de las seis olian al verde de la luz de las seis
y tal vez, por el mismo hecho, los objetos, la casa, los muebles,
adquirfan aquel cuerpo enorme y envolvente que mds tarde, y
en otro sitio, distrafan la atenta mirada de una de las dos. nada
semejante podia ser terrenal, por lo tanto intufan los finales,
la despedida atroz. la casualidad era asi; del mismo modo que
sorprendia con el encuentro, mataba con la desaparicién sd-
bita y absoluta. ambas lo sabian, ambas conocian el oprobio
que esa vaga sombra les prometfa. cada una regresaria a sus
espacios, se apegaria a los horarios, a la norma, a otros que
hablaban, hablaban, hablaban para cumplir con esa mania
perpetua de pensar, de hacer, de terminar. ellas se aproxima-
ban de un modo tan sereno que dedicaban cada dia a una sola
forma, una textura, al livianisimo gesto de rozar. no querian
apresurarse; necesitaban de esa sed que sélo la imposibilidad o
el lentisimo acercamiento ofrece para el recuerdo. asi, al final
de la tarde se llevaban el confin, la magia de lo diurno, el lago
ilusorio donde se encontraban mds tarde.

EN LA ALTA TORRE ESTA LA TARTARA

en la alta torre estd la tértara. celos se recogen en su voz ma-
tinal. brevemente despliega las timidas y amarillas voladuras,
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se cierra en un aplomado antojo de alpiste, no revuela, no se
inquieta, solamente se repite ave, proverbio, pan. se acoda
en las rejas y de tanto en tanto revela su tibia compania, su
destino de dngel, siempre apocaliptico, aroma del apio de los
marzos. nada persigue. porque la letania ha sido tapiada. voz
alcoholada, glacial, repique, que sélo enturbian las silenciosas
y adorables escafandras donde las dos bajamos a los sétanos de
nuestros miedos y nos damos la mano para atravesar.
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RESPLANDOR DE ETERNIDAD O HEROES DE VIDEO

25. Jehovd asolard la casa de los
soberbios. ..

Proverbios 15,
Antiguo Testamento

René no posee exactamente un cuerpo; tampoco un sexo en
particular. Es mucho menos que un cuerpo. Tiene la intuicién
de que mds que existir quisiera suceder, por el simple gusto de
ser posible. Todas las noches, antes de dormir, siente la cer-
teza de lo inalcanzable. Se sabe imitacién deslucida. Engulle
quimeras. Permite que esa imitacién -su tinica pertenencia- se
descomponga en superficies levemente temblorosas. Consti-
tuye un sinsentido preservarla. La cultura fisica, fuente inago-
table de beneficios, es una abstraccién inalcanzable para René,
quien se confunde ficilmente con el humo gris y no puede
entender la pasién por la propia presencia. En cuanto a otro
tipo de cultura, ;para qué? No toma conciencia de su dete-
rioro. Jamds se mira en los espejos. Les huye. Sale a la calle rara
vez. Cierra los ojos cuando un cuerpo agrieta la monotonia.

27 De Pecados de la capital. Mimeo inédito.

221



Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres

Sus ojos son agudisimos: con ellos percibe los cuerpos como
pufietazos. Necesita verlos, mas de manera indirecta. Detalla
afiches, envoltorios, cardtulas de discos, fotografias y anuncios
publicitarios. Inméviles, bidimensionales. Se regocija con la
seguridad de su propio volumen, de ese envoltorio tridimen-
sional, parodia de una parodia de un cuerpo verdadero. Una
ventaja frente a tanta corporeidad fijada en el tiempo; una
burla a su esplendor. Un si vital.

René sufre su voluntario aislamiento en un apartamento
pequefiisimo, penumbroso. Necesita ver movimiento. ;Qué
hace? Claro, el video: porciones de tiempo y hechos limitados
por una duracién conocida de antemano; representacién de
movimiento. No cae en la tentacién de enterarse por completo
de lo que ocurre en las peliculas, razén por la cual compra o
alquila aquellas habladas en lenguas extranjeras y sin subtitu-
los. Evita los temas violentos: demasiada accién para su gusto.
Prefiere obras que se destaquen por su morosidad narrativa. Su
ideal cinematografico es La via ldctea, de Luis Bunuel. Baja el
volumen del VHS y mira intensamente a un solo personaje.
Quiere movimiento puro y simple, con poca vida, asi esa vida
sea un simulacro. Por este mismo motivo, no lee. Le cansan
las largas descripciones de cuerpos, pletéricos de una existen-
cia mucho mids real que la suya. Si el mundo no le pertenece,
scémo soportar, ademds, universos paralelos, auténomos que
se suman, se integran en un exceso de alternativas, sucesos y
relaciones? ;Cémo no horrorizarse ante relatos de aventuras o
tragedias donde todo lo importante ocurre antes de los treinta
anos? Obviamente, jamds ve una telenovela. René cuenta con
treinta abriles. Tampoco escucha musica. La instrumental
tiene efectos melancélicos o épicos en René, quien rechaza
tales influencias por considerar que no hay nada mds insu-
frible que sonar con un vivir estimulante. Las canciones son
mucho peores. René piensa que no debe tomarse en cuenta
aquello que no exprese o describa la propia condicién. Las
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letras de las canciones hablan de victimas o victimarios, hom-
bres y mujeres, de jévenes y bellos; en pocas palabras, de todo
lo que René no es.

Sus tdcticas no han impedido que algunos jirones de vida
se adhieran a su pensamiento. Fantasea febrilmente, desea ser
tacto. Hace planes. Debe proteger su flanco vulnerable antes
de arrojarse a la calle. Las vulgares imitaciones, congéneres
de René, que pululan por la ciudad, no le preocupan. La cos-
tumbre de llevar de un lado a otro su envoltorio de sangre y
oscuras entrafas le permite aceptar con comodidad el de sus
iguales. Compra estatuillas con el fin de adaptarse lentamente
al trato directo con los cuerpos auténticos, esplendorosos en
su diferencialidad, y evitar que le hagan dafio al observarlos
por primera vez sin lentes oscuros y frente a frente. Adquiere
una Enciclopedia Salvat y comprende el nulo valor de las
reproducciones de estatuas famosas a las que tanto estima y
cuida. No simpatiza con Rodin, culpable entre culpables de
la negacién contempordnea de la perfeccién cldsica. Saca de
su bolsillo un monedero floreado, enciende su pipa, y extrae
una fotografia del David de Miguel Angel, compara, frunce
el ceno, se enfurece al contemplarse accidentalmente en la
puerta de cristal del balcén del apartamento. Igual le ocurre
con la Venus de Milo, las esculturas de Canova, e incluso con
la extrafamente masculina cara de la femenina Estatua de la
Libertad. Piensa en la posibilidad de estudiar arte. No, ;para
qué? Busca contacto, no estudio o contemplacién. No debe
evadir riesgos contentdndose con una necia erudicién. Quiere,
mas teme. Sus correrfas aumentan en duracién y nimero. Fre-
cuenta museos. Se rie de sus semejantes e incluso de los cuer-
pos, todos idénticos por las muecas despectivas o extasiadas
de sus rostros, falsamente doctos ante insultos a la sensibilidad
visual que son incapaces de comprender. René menosprecia la
escultura de este siglo: gatos gordos, juegos pueriles con blo-
ques, un ridiculo viejo al lado de un avién de jugueteria, retor-
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cimientos fabricados con materiales innobles, moles pulidas. ..
Sin embargo, le atrae la idea de convertirse en artista. Ven-
ganza: crear enormidades que destilen fealdad, despertar la
admiraci6n de los elegidos —los cuerpos—, y de los otros. Figu-
ras grotescas, inconfundibles porque nacen de la exageracién
y no de la mediania. Piensa obsesivamente en el enigma de
su generacion, coro de la perpetua alabanza fraudulenta ante
extravagancias congeladas de museo, y amantes desfallecientes
de munecos de afiche callejero o de comercial de television.
Finalmente, renuncia a entregarse a la escultura. No quiere
desviarse de su objetivo. Por otra parte, percibe como una
estupidez aceptar como alternativa viable el reconocimiento
colectivo obtenido con largos anos de trabajo. René desea las
caricias de la fama en vida y antes de cumplir los treinta y
cuatro.

Va al psiquiatra: ;Por qué los cuerpos que necesita coinci-
den tanto con los que brillan en afiches, envoltorios, cardtulas,
fotografias y anuncios publicitarios? ;No es mds sencillo con-
formarse con una caricatura? El experto —carente de auten-
ticidad corporal y rebosante de oratoria— hilvana un largo
discurso repleto de datos biogréficos y bibliograficos, largas
cronologias, abundantes estadisticas y enjundiosas opiniones
autorizadas. El objetivo de su persuasiva charla es convencer
a René sobre el fenémeno cuerpo-cultura como motor de los
indiscutibles logros de la civilizacién, realidad inmodificable,
signo de la humana condicién, etc. René abandona la con-
sulta. Detesta la erudicién, a menos que tenga una aplicacién
especifica en el logro de los propios objetivos. Ignora con orgu-
llo la historia, el largo relato de cémo el devenir secular de
las sociedades estd en su contra. La filosoffa adormila a René,
quien por cierto desea vivir en permanente vigilia. Se le ocu-
rre que el secreto para librarse de sus anhelos irrealizables es
negarlos y discutir la inmutabilidad de las cosas. Medita sobre
las vias convenientes para fundamentar y poner en prictica su

224



El hilo de la voz

nuevo pensar. Recuerda, en un relimpago de intuicién, que
la escultura, para desgracia de todos, ha cambiado. El mundo
entonces puede transformarse: el predominio de los cuerpos
debe terminar. Decide organizar a sus compafieros de infortu-
nio. Su comun desgracia es el punto de partida para saltar de
una humanidad visual a una multisensorial. Grita estentdrea-
mente: {Basta de velar como perros lo que no podemos obtener
como simulacros de gente! {No a las rifas y empujones a causa
de los cuerpos! jNo al cuerpo! Agrupa, anima. Recoge firmas,
imparte cursos de formacién politica, propone la creacién de
comités de solidaridad por todo el orbe. Dichos comités son la
alternativa para exportar el nuevo pensamiento a los distintos
rincones del mundo. Seminarios, conferencias, mesas redon-
das, edicién de una revista. Numerosos congéneres de René se
unen, plenos de lucidez, al movimiento. Hasta dos cuerpos,
internacionalistas, de vanguardia y peleados con sus padres,
ofrecen entusiastas su apoyo.

Todo acaba. René se enamora de los nuevos militantes.
René al menos calla y trata de continuar con los proyectos.
Sus correligionarios se van en desbandada. Interminables filas
de autos obstaculizan el tridfico en la urbanizacién donde resi-
den los dilectos del movimiento. Las victimas desconectan
el telefax: es insoportable la cantidad de estrafalarias llama-
das que sacuden las veinticuatro horas de tan infaustos dias.
René, ex lider, rie al observar por medio de unos binoculares
la insélita situacién. Un ano de su propia vida perdido de una
manera tan absurda. Su atalaya es una colina cercana al lugar
de los hechos. Estimulantes de diverso tipo son su Ginica com-
pania. Los ruidos inquietan las noches en varios kilémetros a
la redonda. Botellas rotas, baladas, boleros, disparos, ambu-
lancias, gritos, llantos. Aquel pequefo infierno de almas rotas
obstinan a René, quien decide llamar a los amados imposibles
a su teléfono celular, cuyo nimero le fue suministrado por
ellos mismos en un acto de extrema confianza. Su amistad con
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ambos cuerpos permite que le concedan una entrevista. Llega
al ojo del huracdn en un helicéptero enviado por los padres de
los deseados. René les propone terminar con tanto escindalo
a cambio de algo de amor y un relato detallado de los éxitos
obtenidos por los dos jévenes. El trato se establece. René se
comunica con algunos conocidos influyentes. Las manzanas
de la discordia son rescatadas a través de un espectacular opera-
tivo. Primera plana de los diarios: solidarios con sus hermanos
vapuleados, los cuerpos modifican los estatutos de su érgano
de gobierno central. Estos habian sufrido una leve democra-
tizacién dado el éxito del movimiento de René. Volvieron a
sus enunciados originales e, incluso, asumieron un sesgo mds
excluyente: los cuerpos debian desearse exclusivamente entre
ellos. Nada de coqueteos. Prohibido el trato amistoso o erdtico
con criaturas incompletas. Cero debilidades. Debe aplicarse el
viejo método para obtener ejemplares con curriculum gené-
tico: combinacién entre genes de calidad a toda prueba. Por
este medio el producto no traiciona las expectativas; en otras
palabras: cuerpo mds cuerpo igual cuerpo.

Los congéneres de René se aburren. Intentan, infructuosa-
mente, procurar algo de brillo para sus incoloras existencias.
Sus ojos tratan de captar, con la mejor voluntad, cualquier
trazo, rasgo, rastro de corporeidad en sus semejantes. Dificil.
Son proclives a confundirse con los demds, a no distinguirse
de las paredes nubladas, de un golpe de humo, del resplandor
momentdneo de la lluvia en el asfalto. Culminan por no sentir.
Pero todo cambia, y nace una terrible avidez, ante la aparicién
imponente o furtiva de un cuerpo flotando. Con patetismo,
algunos suefan que el cuerpo los observa. Cosquilleo en el
bajo vientre. Olvido instantineo del vivir sin ser ni suceder.
Lassilla en que nos sentamos, murmura René, o el muro man-
chado en el que apoyamos una mano son mds interesantes que
nuestras presencias medianas sin sustancia especifica. Cuando
un cuerpo lanza alguna mirada a esas insignificancias se debe,
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sin duda, a un traje de colores hirientes, motivo de una curio-
sidad efimera, irénica.

René un dia se levanta de su cama con una calcinante intui-
cién. Se renueva su espiritu heroico. Gusta, en los Gltimos
tiempos, de las grandes hazanas; tal inclinacién estd racional-
mente fundada en la idea de que no puede existir un acto
de valentia exitoso sin el respaldo de un método de trabajo
apropiado. Examina el terreno. Va a la Cinemateca y para
evitar cualquier encuentro o roce perturbadores se mimetiza
con unos petroglifos. No se conforma con obtener el fugaz
afecto de un cuerpo. Quiere ser cuerpo. Reconoce sin remor-
dimiento el hondo fastidio que le causan sus semejantes. Le
obsesiona diferenciarse de ellos. Hurta piezas de los maniquies
de las tiendas y se las coloca; evade las paredes grises y los sitios
cerrados llenos de humo; habla de arte, estudia oratoria y locu-
cién, canta y silba. Huye de los lugares de reunion habituales
de sus congéneres; va, de vez en cuando, y se confunde con un
poste para oir la chdchara. Ellos se derriten al ver los pequefos
éxitos de René, alaban su garra, su espiritu de superacién. Los
mds audaces juran que pueden seguir su ejemplo. René sonrie:
son unos incapaces que carecen de un método y una teoria
rigurosamente cientificos... y de una estrategia convincente.
Asi, René trabaja por cortos periodos en lugares donde nadie
lo conoce ni recuerda sus incursiones en la politica, incursio-
nes cuyo éxito y olvido son un par de granos de fugacidad.
Tal ardid no permite, por ejemplo, conocer su edad: treinta y
dos afnos. Tiene la suerte de poseer esa suerte de indefinicién
cronoldgica propia de cierta gente de pocas gracias. Afirma no
pasar de los veintitrés. Los observadores de René se dividen
en bandos. Una minoria anacrénica grita: jNo al cuerpo! Dis-
cursos. La gran mayoria termina por suspirar. René, mientras
tanto, se acerca cada vez mds al bando contrario al que le dio
cierto renombre como activista. Cuando alguna vez se toma
la molestia de sentarse en un café con sus antiguos camara-
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das, con la intencién de burlarse secretamente de ellos, suelen
preguntarle por qué no funda otra organizacién en lugar de
desertar paulatinamente. Responde de manera enigmitica: el
cambio, la contradiccién y la aceleracién de la historia son sig-
nos de los tiempos.

El escuchar a otros, abierta o furtivamente, posee un fin
especifico: hacer énfasis en aquellos rasgos que comienzan a
definir y a darle contorno a un ser tnico. Su proyecto en este
sentido es producto de una impecable planificaciéon. Efectda
innumerables anotaciones acerca de las caracteristicas fenoti-
picas de los cuerpos y su funcionamiento particular en cada
contexto sociocultural. Sopesa las posibilidades de construir
determinados elementos corporales, utilizando injertos pro-
venientes de donativos de seres piadosos, de compras en el
mercado negro y del hurto de fragmentos, de ficil sustrac-
cién, que cuelgan cual siniestros trofeos de las maltrechas
humanidades de necréfilos impenitentes. A partir de nume-
rosas encuestas, de un amplio arqueo bibliografico y heme-
rografico, consultas a textos cldsicos y entrevistas a invisibles
instruidos, retine datos suficientes para formular una teorfa:
los inacabados, los invisibles, los que no tienen cuerpo no
son —como todos, incluidos ellos mismos, creen— una lacra
social y estética; son la condicién necesaria pero no suficiente
para el predominio de los cuerpos, por lo tanto no estdn de
mds y es necesario aprovecharse de ellos ignordndolos amo-
rosamente. Una fulgurante sonrisa, agradable y encantadora,
comienza a iluminar con frecuencia el siempre inexpresivo
rostro de René. Sabe que al convertirse en un ser irrepetible
se confundird con los cuerpos, integrard su circulo exclusivo
y excluyente. En la soledad de una mesa de café, René piensa
que publicar la investigacién serfa un éxito resonante. Mira
a un punto cualquiera del local y sonrie como ahora acos-
tumbra. No cae en cuenta de que un cosquilleo recorre los
vientres de varios clientes, admiradores secretos y sorprendi-
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dos de René. Publicar la investigacién... No, es una tonteria
investigar para los demds.

René enfrenta un obstdculo intelectual y tecnolégico impo-
sible de superar a corto plazo: el pais carece de la infraestruc-
tura requerida para la transformacién definitiva que busca.
La informacidn, la genética y la medicina nacionales no son
suficientes para llevar a cabo los necesarios cambios, y, ade-
mds, detener el envejecimiento celular. Recibe una herencia,
discretamente mencionada en el testamento de un ancestro,
profundamente corpdreo y escandalosamente rico, dvido de
que ciertos deslices de juventud no salgan a la luz. René se
autoexilia, decisién muy conveniente tomando en cuenta que
los que conocen su pasado pueden interferir en los proyectos
del futuro. Sus observadores afirman, antes de su definitiva
marcha, que es feliz de un modo irritante. Hasta lee novelas.
Su libro de cabecera es E/ perfume de Patrick Stiskind.

No es suficiente el conocimiento, ni siquiera si estd acom-
pafado de los instrumentos y condiciones idéneas. Hace
falta una préctica concreta, un golpe definitivo, una accién
que se reflexione a si misma: una praxis, en suma. Se va al
extranjero. Cirugifas y tratamientos consumen varios meses.
Su dinero le permite adquirir credenciales de distintas orga-
nizaciones, presta servicios secretos a todas; invierte en bienes
raices, que le producen excelentes dividendos a consecuencia
de una complicada intervencién de una multinacional. Con
los recursos obtenidos a través de sus propiedades se dedica a
promocionar cuerpos en vallas callejeras y pantallas de cine y
televisién, labor doblemente satisfactoria pues se traduce en
espléndidos ingresos y permite observar a los cuerpos direc-
tamente, sin vergiienza o envidia alguna. Escoge. Rechaza.
Compra ropa de marcas famosas y la combina de tal manera
que ni el ser mds deslumbrante podria atreverse a tanta y tan
feroz originalidad. Paga un grupo de expertos que actualizan
su informacién en los diversos campos que le apasionan. Posee
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una biblioteca especializada en las disciplinas de su interés,
s6lo comparable con las mejores de su pais de adopcién. Hace
magia con el maquillaje. Se cambia el color del cabello diaria-
mente. Gasta fortunas en zarcillos, corbatas, lazos y minifal-
das. Baila a lo Michael Jackson, a quien considera el profeta
de la Nueva Era, y canta con una espectacular vocecilla grave
de andrégino. Gana maratones y competencias de aerobics.
Su lucha titdnica es coronada por la admiracién y el deseo de
aquellos antes inaccesibles, deslumbrados por el despliegue de
vida irrepetible de René, quien llega a la cumbre al absorber
las pasiones que apenas empieza a despertar, bandndose asi de
un esplendor propio y legitimo. Ahora su luz contrasta con la
monotonia ciudadana. Reparte sus cuentas bancarias, escribe
poemas, desecha las investigaciones metddicas. Su incipiente
desinformacion le lleva a aprobar calurosamente un proyecto
de ley que propone matar a los ancianos colocdndolos en la
boca de un cafndn con fines higiénicos y estéticos. No medita
ni por un momento en su propio futuro, del mismo modo que
jamds utiliza verbos en pasado. Se enamora de forma demo-
nfaca y por primera vez en su vida; ignora cualquier nocién
de matrimonio. Le roba a su amante el tiempo, las energias y
el magnetismo. Es objeto de persecuciones permanentes por
parte de amantes en delirio, simples aventuras para René, quien
por cierto estimula descaradamente los sentimientos que des-
pierta, para luego huir a toda velocidad. Su amante, con mds
envidia que celos, abandona la casa. René sabe que el amor
es poder, se aprovecha de su ventajosa situacién, vive para su
reflejo en aguas, superficies pulidas, ojos brillantes y espejos,
existe para satisfacer sus tempestades hormonales, para disfru-
tar de la posesién y de la entrega en todos sus matices y for-
mas. Suele cultivar un “look” mds masculino que femenino,
muy préctico y conveniente de acuerdo con sus putblicas afir-
maciones. En acto de menosprecio al abandono de su amante,
se dedica a coleccionar aventuras en todas partes del mundo.
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Centro de todas las miradas y reflectores, de los hombres y las
mujeres, René descuida su logro, su hallazgo fuera de serie. Un
dia amanece con un amargo sabor a vida agonizante: no es
capaz de conquistar a nadie. Se mira al espejo. Llama por telé-
fono a su ex amante, su Gnico amor entre tanta piel abando-
nada. Cuando oye su voz, René balbucea. Siente una dolorosa
sed por lo permanente ante la amenaza de la decadencia. René
siente la humillacién del rechazo, del comenzar a convertirse
en una librica sombra. Entre el hartazgo y la piedad, su ex
amante visita su casa, se acerca a la baranda del amplio balcén,
sonrie refulgente en sus veintiocho afos y senala la estatua. Se
va y nunca vuelve.

René observa desde su enorme e iluminado apartamento
a su nueva pasién. Suefia con ser su pedestal. Una simple
zambullida en metal derretido: la posibilidad de fijarse en el
mundo. Compra una armadura de acero inoxidable a unos
traficantes de dudosa condicién. Camina hacia la plazuela con
ellay casi se desmaya del calor. Se sienta en un banco frente a
su amada escultura. Comienza a adormilarse. Los transetntes
miran extrafados esa nueva figura de metal en la plaza. René
no atiende a la curiosidad que causa. Se entrega al placer de
saberse de duro acero, al existir sin suceder, a despreciar la
atraccién de lo posible: una parodia de una parodia de la eter-
nidad.

Nunca supo que la armadura se oxidé con las lluvias de
octubre.

1997
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SoniaA GONZALEZ?®

1964-

PARECEMOS CABEZAS CORTADAS

Perdido el cuerpo
en desuso

y los péjaros furiosos
y las maneras de la compaiia

Yo soélo les escucho
ruidos secos y separados
roncos

y dan vueltas

Se ven elevindose en el muro

A VECES LOS PAJAROS LLEGAN A LA VENTANA

y pican lo que queda tirado

a veces €sos mismos pdjaros
saltan furiosos contra los vidrios

28 De Nadie en la madera. Caracas: Fundarte, 1991.
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y muestran una torcedura cualquiera
un sonido ciego
una contorsion

si tienen la costumbre

de permanecer por las tardes

de pararse en el medio

de caer en cuarto

en el suelo

con los cuerpos contraidos y callados
como si fuera la dltima muerte verdadera

QUEDAMOS DESNUDOS

Nos alimentan unos animales grandes por la boca
Por debajo

Nos pasan pedazos de cosas desaparecidas

En abandono

nos colocamos sobre el techo

y alli

en esa forma dislocada

se parten las cabezas de todos los tristes

Sin ropas

sin oficio permanente

hemos quedado mal distribuidos
en trozos sueltos

en partes rotas

no sabemos movernos en silencio

Sélo este sonido gutural nos acompana
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y una mano oscura
nos brinda alimento

ESTA QUEBRADA LA PIEL Y QUEBRADA LA DISTANCIA

y una mano llena de angustia
vigila por dentro en el susto
en la mitad de mi peso

estd quebrada la sed
los charcos

y un viaje lejos como un desierto
no existe

y un dia y otro reunidos

en torno a un lugar que no estd

Yo que lloraba tanto en los rincones
con mi precipitacion

con mi llanto convulso

porque todo es lejos triste
quebradizo y no sé

Siempre dudé de esa montafa

1991
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JACQUELINE GOLDBERG?
1966-

HEMOS ESTADO SUMERGIDOS EN EL RESOL

hemos estado sumergidos en el resol
sin percatarnos del curtimiento

hemos desencajado todas las cosas
por superar las patranas del viaje

vamos tenues
embarrados
hacia la hedionda piscina

Lucy

aparece a las diez de la mafana
venida de los s6tanos

con kilos de jabén

y una gamuza destefiida

abre la humazén
lustra tigre de mdrmol

29 “hemos estado sumergidos...”, “Lucy”, “los ninos/de/cuatro-
treinta” y “tal vez sofidbamos...” de Insolaciones en Miami Beach. Caracas:
Fundarte, 1995. “Ya no soy una cintura...” y “tuve unos pechos hermo-
sos” de Vispera. Caracas: Pequefia Venecia, 2000.
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cerca de las cuatro se recoge

nadie sabe cudndo sale al drugstore
cudndo licua tierra en su cintura
cudndo se deshace

de sus diurnos y malos oficios

LOS NINOS/DE/CUATROTREINTA

los ninos/de/cuatrotreinta
volvieron en septiembre con burbujas en la boca

un polvo mdgico
convocaba los aires de su otra humanidad

hablaban de veleros en la cama
explosiones felices entre las muelas

crefan tener el secreto de los viajes

y lo tenian

TAL VEZ SONABAMOS EN BLANCO Y NEGRO

tal vez sofndbamos en blanco y negro
porque los partidos de béisbol eran en blanco y negro

el color lleg6 con Tom y Jerry
y un Mundial de Fatbol

eso era en Miami

pero en mi casa
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junto al sofd relavado
hubo color mucho después
en un Zenit 13 pulgadas

apareci6 el Presidente
y un desfile de carrozas
luego partidos de tenis
y Miss Universo

sin embargo
los suenos se quedaron en blanco y negro

mis bien ahora
con nuevo Sony de 19

y sofd mullido
se han vuelto sélo negros

1995

YA NO SOY UNA CINTURA ANGOSTA

ni pocos kilos

ha pasado un trecho de amantes
con sus menoscabadas amarguras

se han solventado ciertos agostos

el inventario fotografico de la pared
ha sido sustituido por familiares resacas

alguien viene de regreso
un elogio inesperado insinta desastres
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lo peor es verse desde el mismo colchén
y tener la frente borrada

ser un desaparecido
un inmigrante

un recomendado
un nadie

sin respuestas

TUVE UNOS PECHOS HERMOSOS

que ahora columpian
como milagro enardecido

una simpleza mordaz
un ardor domiciliado y pendenciero

cuero de fiera

tuve

por decir la verdad

tesoros nefastos

que ya no extrano

y una miseria tan mia

que pastoreaba en la magnifica conviccién

de ser hueca

remota
y hueca

2000
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CARMEN VERDE AROCHA?Y
1967-

M1 ALMA SE HA IDO A COMER PINA

si mafana o pasado oigo que me llaman Carmen con un grito
de mujer negra tallada en madera; si me dan ganas de pin-
tar un bailarin de pardo ojo bizco en este cielo turquesa, de
coronar a Francisco, a Leonarda, sombras de gracia, cansados
de estar siempre en octubre sobre montanas de agua verdes.
Acaso la marejada del Cuira se adentra libre, conjura el deseo,
las constelaciones del vientre, el soplo de los canaverales y el
miedo de que mi sangre se quiebre.

HE RECIBIDO OREJAS Y MIEDOS

Mi padre aparece en el Cuira con el frié en los huesos, y la piel
seca como hojas de topochos cuando juega a la cebada en el
cielo. A nadie le preocupa ahora dénde estd mi padre. El vive
en un lugar anterior a la muerte. A veces voy a su rio a beber
un vaso de agua o le escribo un padrenuestro. Lo lastimoso, su
carne impasible al borde del verbo.

30 “Mi alma se ha ido a comer pifia”, “He recibidos orejas y mie-
dos” y “He recibido...” de Cuira. Caracas: Eclepsidra, 1997. “El hombre
estaba guardado...” y “Visitacién n° 3” de Amentia. Caracas: Contralorfa

General de la Reptblica. 1999.
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HE RECIBIDO OREJAS Y MIEDOS, 2

En una tarde calurosa como ala de cuervo
he sofiado mi espanto.

La tos recoge sol y tormenta

dentro de la copa de mi madre; dibuja signos y cdbalas

en el cuarto vacio de mi padre.

Entonces,

por qué el adids,

por qué las flores,

y la piel una fogata con el temor

de quien muerde el fruto del cordero.

EL HOMBRE ESTABA GUARDADO EN MI BOLSO.

Iba conmigo al colegio.

Era gallardo.

Llevaba el cielo en los huesos,
entraba en remolino.

No podjia oir las clases

porque me molestaba con su amor.
Una noche quise vengarme.

Sus manos eran largas como un rio.
Traté de dormir,

los ojos se fueron cerrando.

El hombre roncaba

en su intento de ensefarme a multiplicar
los murmullos.
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Asi quedé todo, en murmullos.

Finalizé el afio escolar.

Al hombre se le llené el cuerpo de uvas.
Se trataba de un 4nima.

Por él decido volver al Convento.

VISITACION N° 3

Regina, aqui tienes la llave materna.

La tierra

fue hecha con un pincel tembloroso.
El golpe sube a los pémulos.

La quietud llega con un misterio

de avispa.

Te dejaré una ldmpara de aceite
encendida,
asi no envejeces.

sQuién te habla en voz alta?
;Quién dice aleluya?

Cierra los vidrios,
el arcoiris no debe entrar por la ventana.

Que el frio no se acerque
demasiado a las escaleras;
y td intacta

hasta la coronacién en el cielo.

. 4 5
:Por qué sufres?
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:De qué te operaron la tltima vez?
Por qué te delineas los labios?

Las hormigas comentan el miedo
de tanto encierro en estas paredes.

El perdén es ristico
como tu vestimenta.

Tu hijo extraviado,
las hormigas de luto,
el remordimiento en tu cama.

Ven.
Siéntate en esta silla de cuero.
Hoy he ido de compras.

El echarpe en tu espalda
es de cobre.

¢Por qué tanto silencio?

Nunca tendrds manos,
ni la esperanza de escapar.

:Quieres sosiego?

Descansa Regina, admite tu culpa.
Las capillas laterales se hallan

en completa oscuridad.

El Altisimo dird
spor qué las piedras saben a mango?

Nunca quedaste embarazada

del hombre.
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Respira profundo.

:Cbémo se mueven los mdrtires?

Pareces una orquidea hincada
delante de un muro.

El resquicio
estd abierto por roedores.

Tu cabeza estd apoyada sobre el paraguas cerrado.
En esta iglesia oscurece.

Cierra los ojos
y duerme.

Relaja la cadera al momento del parto.
Evita que degiiellen el cordero.

1999

245






ELEoNORA REQUENA?!
1968-

EBRIEDAD

Si en mi ser un artefacto de uso un bledo mi mente

un arrecife edificara y las horas de cordura testigo de
ebriedades fueran

si mis manos construyeran el mds precioso trueno yo mi piel
suave

como respiros de ballena mi no memoria que del vientre yo
recién nacida

tuétano inconsulto riego de los dioses flora En mi silente
espera de ldgrima

ensordecedora irfa a meditar con los delfines de mi padre
svale un peso

un real tu semen ciego? Yo la fiel la traicionera he de regar tu
nombre

por mis campos Si y al sol dar esta ofrenda un vago rastro
del acento que me has dado Tt mi padre muerto entre mis
suefios presentido

espejo de mi cal abierta al mundo rojo en mi memoria
bloque

de siniestro hielo

31 “Ebriedad”, “en sélo solitario” y “sobre Caos” de Sed. Cara-
cas: Eclepsidra, 1998. “mandado” y “vengo de atender...” de Manda-
dos. Maracay: La Liebre Libre, 2000.
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EN sOLO SOLITARIO

y desapego
a que nazca lo vedado
apuestas

Escarba toda luz que en desatino
la frontera de tu sombra impreca No enumera los pos tigos

del olvido Sélo
nombra y abre el hielo la fisura

Se hace un cerco fracturado ante un dolor que pruebas
Sabes a tierra de las fauces del deseo No detengas la migrana
no compenses al dolor con

[retahilas

Fornicante se abre a heces la memoria A estertores de la
muerte que te acecha

No hay responsos ni oraciones

Frota humores descamados sanguijuelas Vira el rostro
que no llevas Tienta al foso se contraiga y te devore

Se haga esquela mutilada de las horas

Cierra el circulo de horror De espera

SoBrE Cao0s

Cuando escribo

tomo las palabras de algiin remoto olvido
cubicas de espera caen

y se esparcen en la hoja

herradura sol estera

Juegan a sortear sus nombres

en el abanico crudo de la incertidumbre
En las noches otros son los rostros
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otros los espejos

entonces las palabras brillan o atormentan
en tal caso rotan en su azar perecedero
hallado ingrimo en lo espeso de una ldgrima

La luz tiende a opacar voces

y a recorrer nuevos espacios

es la algarabia de algtn loco

o una tristeza inadvertida que se esconde
Puede suceder lo calculado

y arrojar todos los dones al destierro

O el contorno de estas letras esfumarse

cualquier cosa

1998

MANDADO

Se me dijo bébete larisa  drdgate serena en tu butaca  sin
levantar la voz arrtllate
mora como un vaso que recibe  deja abierta esa puerta ella

es calladita no te palpes

mojate en el agua tibia  sin vacilacién no te demores  sal
de ahi cibrete

la piel mojada  y siempre asiente

casi obedeci pues vivo

VENGO DE ATENDER A TUS MANDADOS

pude apenas zigzaguear en el camino y tuve que abrir trochas
para el desahogo hago este recuento y reconozco
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me servi de tus deseos y esa voz que se me impuso

hizo un dictado de apetencias que si tuyas también fueron
destiladera de mis goces

recurrente en esa tenue pretensién por el olvido  no dejé
de izar banderas y de dar por entendidas las derrotas

ten aqui este abrojo dulce apenas

como la vergiienza y tragalo

no mas

2000
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A

Acevedo de Taylhardat, Concepcién (Upata, Bolivar,
1858 - Caracas, 1953)

De formacién autodidacta, fue la primera mujer periodista
de Venezuela. Educadora. Poeta. Telegrafista. Carpintera.
Publicé sus primeros trabajos literarios en la adolescencia
con los seudénimos Rebeca y Calipso. Enviudé muy joven
con seis hijos, y, al perder su cargo de directora de la Escuela
Municipal por razones politicas, constituy6 la escuela Guz-
mdn Blanco (1876-1890). En 1888 fundé en Ciudad Bolivar
el primer quincenario literario dirigido por una mujer, Brisas
del Orinoco. A finales del siglo XIX se traslada a Caracas y
es nombrada por el gobierno del presidente Andueza Palacio
Inspectora de Escuelas Federales, cargo que ejerce hasta 1895.
En Caracas funda dos semanarios literarios, La Lira (1895-
1928) y El Avila (1891). Sostiene un salén de tertulia literaria.
Adversa politicamente al general Cipriano Castro, ante quien
durante cinco afnos aboga por la libertad de su hijo Augusto,
encarcelado por oponerse a la Invasién de los Sesenta, y le
dirige un soneto titulado “Redentio” rogdndole por la vida de
Augusto quien finalmente muere en la cdrcel. Fue subdirec-
tora de la Escuela de Artes y Oficios de Mujeres de Caracas
y estudié telegrafia para crear el Instituto de Telegrafia. En
1936 fue directora de dicho organismo hasta su jubilacién.
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Mds tarde funda un taller de carpinteria en su casa, en el cual
ensefia a los jévenes y fabrica sus propios muebles.

Poesia
Flores del alma [1888] Ciudad Bolivar: Imp. El Vapor.
Arpegios [1895] Caracas: Tip. El Cojo.

Bibliografia sobre la autora
DHV [1997 2% ed.] Caracas: Fundacién Polar. Vol. 1, 26.

Gente del Orinoco. 36 poetas guayaneses [1983] Gobernacién
del estado Bolivar. Direccién de Cultura, 39-41. Selec-
cién, prélogo y notas de Velia Bosch.

Mata Gil, Milagros [ 1997] Lucila Palacios. Tiempo y sombra.
Puerto Ordaz: Alsur, 56-58.

Palacios, Lucila [1981] E/ personaje y su trayectoria: Concepcion
Acevedo de Taylhardat. Discurso de incorporacién como
Individuo de Ndmero a la Academia Venezolana de la Len-
gua de la escritora dofia Lucila Palacios. Contestacién del
Académico don Pedro Diaz Seijas. Academia de la Lengua.

ATT.

Acosta, Irma (1942-199?)

Novela
jQué carajo hago yo aqui! [1974] Caracas: Tip. El Sobre.
Mientras hago el amor [1977] Caracas, sle.

En antologias

“Aguardo cada mafana” (Fragmento de ;Qué carajo hago yo
aqui!). En Erdticos, erotdmanos y otras especies [1983] Caracas:
Alfadil, 103-108. Seleccién, presentacién y epilogo de Roberto
Lovera De Sola.
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Bibliografia sobre la autora

Lovera De Sola, Roberto [1992] “Rasgos (1960-1975) de la
escritura femenina venezolana”. En E/ ojo que lee. Cara-
cas: Academia Nacional de la Historia. El Libro Menor,

229-264.

Ramirez, Magaly [1982] “Dos voces del siglo veinte: Simone
de Beauvoir-Irma Acosta”. Trabajo de grado para optar al
titulo de licenciada en Letras por la UCV. Inédito.

Hemerografia sobre la autora

Lovera De Sola, R.J. [1979 mayo 6] “Irma Acosta: un ‘caso’
de literatura erética”. En Suplemento Cultural de Ultimas
Noticias. Caracas, 8-9.

—————— [1983 noviembre 13] “El erotismo en la narrativa
venezolana”. En Suplemento Cultural de Ultimas Noticias
Ne 814. Caracas, 10-11.

Perdomo, Alicia. [1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En
Papel Literario de E/ Nacional. Caracas, 6-7.

Tofano, Tecla [1974 abril 7] En Ni con el pétalo de una rosa.

Caracas, sle.

M.J.

Alcalde, Carmen Teresa (San Cristébal, Tachira, 1945-)
Licenciada en Letras por la UCAB (Téchira). Es Magister
en Literatura Latinoamericana por la Universidad Nacional
Auténoma de México. Ha dedicado muchos anos al ejercicio
de la docencia en el Liceo Simén Bolivar y en la UNET, de
la cual es jubilada. Profundamente vinculada a su regién, ha
llevado a cabo persistentes tareas de difusién y promocién de
la literatura; entre otras actividades, es fundadora de la Bienal
Juan Beroes.
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Poesia

Atardeceres [1981] San Cristébal: Tip. Central.
Siempre mujer [1988] San Cristébal: Formas LEM.
Dama de otorio [1995] San Cristébal: Imp. Lito Lila.
Mundo infantil [1995] San Cristébal: Imp. Lito Lila.
Ciudad de las montanas [1996] San Cristébal: Tip. Unidn.

Ensayo
La realidad venezolana a través de su literatura [1993] San Cris-
tébal: Folleto UNET Ne 1.

Prosa y poesia [1997] San Cristébal: UNET.

Investigacion literaria
Escritoras de Venezuela. Escritoras tachirenses [s/f] San Cristé-
bal: Biblioteca de Autores y Temas Tachirenses N°© 149. Limi-
nar de Pedro Pablo Paredes.
Escritoras del Tichira [1995] San Cristébal: Imp. Lito Lila.
ATT.

Alvarez, Maria Auxiliadora (Caracas, 1956-)

Estuvo residenciada en Brasil, Colombia y Suriname desde
1967 a 1978. En Brasil cursé estudios artisticos. Al regresar
a Venezuela completé su carrera en la Escuela de Artes Pldsti-
cas “Cristobal Rojas”. Se desempené como disefadora gréfica.
Participé en el Taller de Poesia del CELARG (1981). En 1982
obtuvo una mencién de honor en la Bienal de Poesia “Miguel
Otero Silva”, por su poemario Cuerpo. En 1990 fue galardo-
nada con el Premio de Poesia de Fundarte por su poemario
Ca(z)a. Actualmente reside en Estados Unidos.

Poesia

Cuerpo [1985] Caracas: Fundarte, Coleccién Cuadernos de
Difusién Ne 88.
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Ca(z)a [1990] Caracas: Fundarte, Coleccién Cuadernos de
Difusién Ne 142,
Inmdvil [1996] Caracas: Pequena Venecia.
Pompeya [2003] México: Benemérita Universidad Autd-
noma de Puebla.
El eterno aprendiz y Resplandor [2006] Caracas: Bid & Co.
Lugar de pasaje. Antologia [2009] Caracas: Monte Avila.
Las nadas y las noches. Antologia [2009] Barcelona: Candaya.
Cuerpo y Paréntesis del estupor [2011] México: Universidad
de Nuevo Leén/ Mantis Editores.

En antologias
Antologia comentada de la poesia venezolana [1989] Caracas:
Alfadil, 293-295. Seleccién y estudio de Alejandro Salas.

Poesia hispanoamericana: Territorio actual [1993] Caracas:
Pequena Venecia. Seleccién de Julio Ortega.

Cuarenta poetas se balancean. Poesia venezolana (1967-1990)
Antologia [1994 2* ed.] Caracas: Fundarte, 265-271. Estudio y
seleccién de Javier Lasarte.

Poesia en el espejo. Estudio y antologia de la nueva livica feme-
nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 205-
216. Introduccién y seleccién de Julio Miranda.

Antologia de la poesia venezolana [1997] Caracas: Panapo,
Vol. 11, 935-939. Prélogo, seleccion, comentarios y bibliografia
de Rafael Arrdiz Lucca.

Bibliografia sobre la autora

Arrdiz Lucca, Rafael [1991] E/ avién y la nube. (Observacio-
nes sobre poesia venezolana). Caracas: Contraloria Gene-
ral de la Republica, Coleccién Medio Siglo, Serie Letra
Viva, 67-70. Padrén, Leonardo [1990] ”Cuando el cuerpo
escribe su dolor”. En Crénicas de la vigilia. (Notas para
una poética de los ‘80). Caracas: Academia Nacional de la
Historia, Coleccién El Libro Menor Ne 170, 19-24.
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Pantin, Yolanda [1999] “Entrar en lo barbaro. Una lectura de
la poesia venezolana de mujeres”. En Literatura venezo-
lana hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert

Verlag, 305-320. Edicién de Karl Kohut.

Hemerografia sobre la autora
Antillano, Laura [1995 marzo 12] “La madre cumplida o la
incumplida madre en la poesia venezolana”. En Bajo Pala-

bra de £/ Diario de Caracas N° 136, 2-3.

Balza, José [1992 julio 26] “Una literatura de la Atlintida”. En
Bajo Palabra de E/ Diario de Caracas N° 12, 4.

Crespo, Luis Alberto [ 1983 diciembre 18] “Maria Auxiliadora
Alvarez el esqueleto de afuera”. En Papel Literario de £/
Nacional. Caracas, 5. También en Cuerpo de Maria Auxi-
liadora Alvarez. Caracas: Fundarte.

Flores, Maria Antonieta [1994 marzo 6] “La otra mirada / Cuerpo
| Ca(z)a”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 12.

Garcia, Beatriz Alicia [1994 marzo 6] “El sentir amoroso”. En
Papel Literario de E/ Nacional. Caracas, 12.

Lépez, Santos [1985 marzo 31] “Marfa Auxiliadora Alvarez.
La doble procreaciéon”. En Papel Literario de £/ Nacional.
Caracas, 8.

Miranda, Julio [1992 agosto 16] “Una narrativa escrita en
femenino”. En Bajo Palabra de £/ Diario de Caracas N°o
15, 1.

Ortega, Julio [1991 febrero 17] “La literatura latinoamericana
en la década de los 90”. En Papel Literario de £/ Nacional.
Caracas, 2-3

Parra, Esdras [1990 octubre] “La poesia es un desafio al silen-
cio” (entrevista). [magen N° 100-70. Caracas, 8-9.

Perdomo, Alicia [1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En
Papel Literario de E/ Nacional. Caracas, 6-7.
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Rojas Guardia, Armando [ 1985 marzo 31 ] “El cuerpo como
escindalo”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 8.

Ruddnttsky, Lexi [1994 febrero 13] “Marfa Auxiliadora Alva-
rez/Duele que el amor no sea mds grande que morir”. En
Bajo Palabra de E/ Diario de Caracas N° 86, 2-3. Salas,
Alejandro [1989 marzo 28] “Para que nadie olvide la poe-
sia venezolana”. En Papel Literario de £/ Nacional. Cara-
cas, 2-3.

Varderi, Alejandro [1989 agosto] “Cuando la mujer escribe
con el cuerpo / Poetas venezolanas de los 80”. /magen N°©
100-56. Caracas, 18-20

————— [1985 octubre 13] “Las razones y peligros de escribir
con el cuerpo”. En Papel Literario de E/ Nacional. Cara-
cas, 6.

M.J.

Alvarez, Mariela (Caracas, 1947-)

Es licenciada en Letras, egresada de la UCV. Se ha desempe-
fiado como traductora del italiano, del francés y del inglés.
Cursé estudios de especializacién en Argentina. Residié en
Ciudad de México donde estudié lenguas orientales.

Poesia
1extos de anatomia comparada [1978] Caracas: Fundarte.

Prosa
Cuestion de tiempo [1973] Caracas: Monte Avila.

En antologias

Poesia en el espejo. Estudio y antologia de la nueva lirica feme-
nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 113-
120. Introduccién y seleccién de Julio Miranda.
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El gesto de narrar. Antologia del nuevo cuento venezolano
(1998] Caracas: Monte Avila, 45-55. Compilacién de Julio
Miranda.

Traduccion

Seuphor, Michel [1970] El estilo y el grito. Catorce ensayos sobre
el arte de este siglo. Caracas: Monte Avila (versién castellana de
Mariela Alvarez).

Hemerografia sobre la autora
Garcfa Martinez, E. [1980 septiembre] “El cuerpo escrito”.
Zona Franca N° 20. Caracas, 47-51.

Guerrero, Gustavo [1979 marzo 25] “Textos de anatomia com-
parada. La mujer en la escritura”. E/ Universal. Caracas,
4-12.

Guerrero Ramos, E. [1987 diciembre 24] “Cuestién de Anato-
mia”. En Papel Literario de E/ Nacional. Caracas, 2.

Lovera de Sola, R.J. [1983 noviembre 13] “El erotismo en la
narrativa venezolana”. En Suplemento Cultural de Ulti-
mas Noticias N°© 814. Caracas, 10-11.

Miranda, Julio [1993 diciembre] “El cuento breve en la nueva
narrativa”. Solar N° 17. Caracas, 3-8.

M.J.

Angarita, Ana Rosa (Caracas, 1935-)

Hija del escritor tachirense Rafael Angarita Arvelo. Durante su
adolescencia se formé como artista bajo el grupo de maestros
del taller de arte de Puente Republica, integrado por Gabriel
Bracho, César Rengifo, Armando Lira, Claudio Cedeno. Tam-
bién estudi6 en el taller de André Lhote en Paris. Es psicéloga
y en 1966 fund6 en Caracas, junto a su hermana Mercedes,
el Instituto Rondalera, proyecto experimental educativo. Se
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dedicé a trabajos de campo en comunidades marginales de
Caracas, San Cristébal y Guayana. Fundé también el primer
centro de atencién al nifo maltratado en Trujillo. Vivié mds
de 15 afios en San Cristébal y alli pertenecié al Taller Literario
Zaranda. Actualmente reside en Ciudad Bolivar donde se ha
dedicado al estudio de los mitos y leyendas de la regién guaya-
nesa. Obtuvo el primer premio y mencidn especial en el con-
curso estadal del Natalicio de Rémulo Gallegos (Direccién
de Cultura del estado T4chira) con los cuentos “El habitador
de la casa del aire” y “Los peces brincaron de puro susto”. En
1982 obtuvo el Premio de Novela “Gloria Stolk” con Hormi-
guero de concreto. En Argentina recibi6 el premio de poesia
‘Alfonsina Storni” por el libro Poemas de agua.

Novela

Hormiguero de concreto [1982] Caracas: Alfadil, Col. Orinoco.
El llanto americano o crénica de Los Nosotros [1988] Caracas:

Centauro.

Etnografia y folklore
La faz oculta de Guayana: mitos e innovaciones [1996] Ciudad
Bolivar: Casa de la Cultura Héctor Guillermo Villalobos.

Hemerografia sobre la autora
Gonzilez, Miriam [1992 noviembre - 1993 marzo] “Un lec-
tor en la travesia del libro americano”. Actual N°o 24-25.

Meérida, 237-243.

Jodorowsky, Raquel [1992 noviembre-1993 marzo] “El llanto
americano o crénica de Los Nosotros”. Actual No 24-25.

Mérida, 253-254.

Lépez, José [ 1992 abril-junio] “Llanto y desencanto de Ana
Rosa Angarita Trujillo”. Actual N° 22. Mérida, 67.

E.P.
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Antillano, Laura (Caracas, 1950-)

Hija del periodista Sergio Antillano y de la artista Lourdes
Armas. Es licenciada en Letras Hispanoamericanas y Magis-
ter en Literatura Venezolana por La Universidad del Zulia.
Durante 27 afios fue profesora de literatura en la Universi-
dad de Carabobo, de la cual es actualmente “jubilada activa”.
De 1995 a 1998 coordiné el Postgrado en Literatura Venezo-
lana de la misma universidad y de 1998 a 2000 fue directora
de Cultura de esa institucién. Ha coordinado el suplemento
literario Letra Inversa del diario Noti-tarde (Valencia) por el
cual recibié el premio “Pancho Silvino”. Como guionista de
televisién realizé las adaptaciones de dos cuentos de Rémulo
Gallegos: “La fruta del cercado ajeno” y “La hora menguada”.
Fundé el teatro de titeres “Chimpete Chdmpata”. Actual-
mente reside en Valencia donde coordina talleres literarios y
realiza el programa de radio “La Palmera Luminosa” dedicado
a entrevistas sobre literatura.

Como escritora se dio a conocer a la edad de dieciséis anos,
con los relatos que le fueron publicados en el suplemento Artes
y Letras del diario Panorama de Maracaibo. Su obra ha reci-
bido diversos premios. En cuentos, el de £/ Nacional (1977), el
“Julio Garmendia” de la Direccién de Cultura (UCV, 1983),
el “Jestis Enrique Lozada” (1995). En novela, fue finalista del
“Miguel Otero Silva” de la Editorial Planeta (1990) por Solita-
ria solidaria. Como guionista de cine, el premio Foncine por
mejor guién de largo-metraje dirigido a la infancia y juventud,
y el de mejor guién por la pelicula Pequeria Revancha otorgado
por la Asociacién Nacional de Autores Cinematogréficos de

Carabobo.

Novela
La muerte del monstruo come piedra [1970] Caracas: Monte
Avila.

Perfume de gardenia [1979] Caracas: Seleven.
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Solitaria solidaria [1990] Caracas: Planeta.
Las aguas tenian reflejos de plata [2002] Caracas: Alfaguara.

Cuento
La bella época [1968] Caracas: Monte Avila.

Un carro largo se llama tren [1971] Caracas: Monte Avila.

Hiticos, Casa N° 20 [1972] Maracaibo: Direccién de Cul-
tura de LUZ.

Dime si adentro de ti, no oyes tu corazén partir [1982] Cara-
cas: Fun-darte.

Cuentos de pelicula [1985] Caracas: Seleven.

La luna no es pan-de-horno y otras historias [1988] Caracas:
Monte Avila.

Tuna de mar [1991] Caracas: Fundarte.

En antologias

“Soy Ana” [1983] En Erdticos, erotdmanos y otras especies. Cara-
cas: Alfadil, 129-134. Seleccién, presentacion y epilogo de
Roberto Lovera De Sola.

“La luna no es pan de horno” [1992] En Venezuelan short
stories. Cuentos venezolanos (edicién bilingiie). Caracas: Monte
Avila, 247-272. Prélogo de Lyda Zacklin; traduccién de Bruce
Morgan. También en Re-cuento. Antologia del relato breve
venezolano (1960-1990) [1994] Caracas: Fundarte, 15-25.
Coordinacién de Luis Barrera Linares; y en E/ gesto de narrar.
Antologia del nuevo cuento venezolano [1998] Caracas: Monte

Avila, 149-165. Compilacién de Julio Miranda.

Literatura infantil
Diana en la tierra wayuu [1992] Bogotd: Alfaguara.

;Cenan los tigres la noche de Navidad? [1991] Caracas: Monte
Avila.

Jacobo ahora no se aburre [1991] Maracaibo: La Letra Vola-
dora.
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Sobre literatura infantil
El nino y la literatura [1977] Maracay: Cuadernos de la Aso-
ciacién Venezolana de Literatura Infantil.

Literatura infantil e ideologia/Andlisis critico de nuestra reali-
dad [1987] Turmero: Editorial El Mdcaro, Coleccién Aportes
a la Teorfa de la Lite-ratura Infantil, Serie Oro 4 y 5 (en coau-
torfa con Rosalba Pereira Mo-rales).

Apuntes de literatura para jévenes y ninios [1997] Valencia:
Ediciones del Gobierno de Carabobo, Coleccién Misceldnea.

Ay! qué aburrido es leer. El hdbito lector y el cuento de la
infancia [1991] Maracaibo: Talleres Artes Gréficas (Consejo
de Desarrollo Cientifico y Humanistico de la Universidad de
Oriente).

De la escuela salen los caminos [1997] Valencia, s/e (en coau-
torfa con Luz Marina Gutiérrez).

Entrevistas
La palmera luminosa [1999] Valencia: Ediciones El Caimdn
Ilustrado de la Universidad de Carabobo.

Guiones
Pequena revancha [1982] Filme de Olegario Barrera.

Otros
Las paredes del suerio [1981] Caracas: Cuadernos Lagoven,
Serie Documentos (con fotos de Julio Vengoechea).

Bibliografia sobre la autora

Araujo, Orlando [1988 22 ed.] Narrativa venezolana contempo-
rdnea. Caracas: Monte Avila, 349-353.

Ballén de Gonzilez, Luz [1991] “Aproximacién a la actual
narrativa femenina: la obra de Laura Antillano”. Trabajo
de grado para optar al titulo de licenciada en Letras en la

UCV. Inédito.
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Dimo, Edith [1995] “La autobiografia como un doble dis-
curso marginal: Solitaria solidaria de Laura Antillano”.
En Edith Dimo y Amarilis Hidalgo de Jests: Escritura
y desafio. Narradoras venezolanas del siglo XX. Caracas:
Monte Avila, 173-179.

Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jestus [1995] “Mujer y
narrativa: reflexiones criticas”. En Edith Dimo y Amarilis

Hidalgo de Jesus, ob. cit., 13-19.

————— [1995] “Segunda parte del siglo XX: encuentro con la
escritura”. En Edith Dimo y Amarilis Hidalgo de Jesus,
ob. cit., 11-12.

Freilich, Alicia. [1973] “La vida cuchi”. En 77idlogo. Notas de
critica urgente. Caracas: Tiempo Nuevo, 117-119.

————— [1973] “Aqui no ha pasado mucho”. En ob. cit., 209-216.
GEV [1998] Vol. 9, 153 y 199.

Guzmain Diaz, Carmen Teresa [1994] “El contraste, la violen-
cia politica y la soledad en La bella época de Laura Anti-

llano”. Trabajo de grado para optar al titulo de licenciada
en Letras en la UCV. Inédito.

Gutiérrez, Lydia [1986] “La estructura del mensaje en Per-
fume de gardenia”. Trabajo de grado para optar al titulo de
licenciada en Letras en la UCAB. Inédito.

Guerra, Lucia [1995] “Entrevista a tres escritoras venezolanas
(Laura Antillano, Stefania Mosca y Ana Teresa Torres)”.
En Edith Dimo y Amarilis Hidalgo de Jests, ob. cit.,
230-241.

[zarra, Claudia [1990] “La voz femenina en La luna no es pan
de horno de Laura Antillano”. Trabajo de grado para optar
al titulo de licenciada en Letras por la UCAB. Inédito.

Liscano, Juan [1995 22 ed.] “Los novisimos: Laura Antillano”.
En Panorama de la literatura venezolana actual. Caracas:

Alfadil, 116-117.
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Miranda, Julio [1975] “La btsqueda de identidad en la mds
joven narrativa”. En Proceso a la narrativa venezolana.
Caracas: Ediciones de la Biblioteca de la UCV, Coleccién
Temas N° 64, 199-220.

————— [ 1998] El gesto de narrar. Antologia del nuevo cuento
venezolano. Caracas: Monte

Avila, 149-152.
Moret, Zulema [1995] “Los perfumes de la memoria: Perfume

de gardenia de Laura Antillano”. En Edith Dimo y Ama-
rilis Hidalgo de Jesus, ob. cit., 163-172.

Nava Rodriguez, Yadira [1989] “Aproximacién a lo femenino
en cinco narradoras hispanoamericanas” (incluye la obra
de Laura Antillano). Trabajo de grado para optar al titulo
de licenciada en Letras en la UCV. Inédito.

Navarro, Armando [1970] “Otras perspectivas”. En Narra-
dores venezolanos de la nueva generacion. Caracas: Monte
Avila, 163-171.

Oropeza, José Napoledn [1984] Para fijar un rostro. Caracas:

Vadell Hnos., 371-380.

Ramos, Elias [1979] El cuento venezolano contempordneo:
(1950-1970). Estudio temdtico y estilistico. Madrid: Playor,
21-75 y 143-168.

Jafté, Verénica [1991] El relato imposible. Caracas: Monte
Avila, 41-66 y 73-137.

Rivas, Luz Marina [1997] “La novela histérica y la conciencia de
la historia en la narrativa venezolana: luces para una nueva
visién critica”, 11-28. Ponencias de docentes e investigadores
de la literatura venezolana. Ciudad Bolivar: Fondo de Publica-
ciones del Centro de Estudios Literarios. Universidad Nacio-
nal Experimental de Guayana. Compilacién de Néstor Rojas.

————— (19971 La historia en la mirada. La conciencia histérica y
la intrabistoria en la narrativa de Ana Teresa Torres, Laura
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Antillano y Milagros Mata Gil. Ciudad Bolivar: Universi-
dad Nacional Experimental de Guayana.

————— [2000] “La novela intrahistérica: tres miradas feme-
ninas de la historia venezolana”. Trabajo de grado para
optar al titulo de Doctora en Letras en la USB. Valencia:
El Caimdn Ilustrado. Direccién de Cultura de la Univer-
sidad de Carabobo. Torres, Ana Teresa [2000] “La voz
autoritativa en tres novelistas venezolanas” y “Los escri-
tores ante la realidad politica venezolana”. En A beneficio
de inventario. Caracas: Memorias de Altagracia, 146-149
y 161-172.

Hemerografia sobre la autora
Alvarenga, Teresa [1971 julio 24/30] “Laura Antillano escri-
tora del poder joven zuliano”. /magen N° 6. Caracas, 16

————— (1971 agosto] “La muerte del monstruo come piedra’.
Zona Franca N° 8. Caracas, 65.

Balza, José [1969 septiembre 21] “La zona de Laura Antillano”.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 2.

————— [1992 julio 26] “Una literatura de la Atldntida”. En
Bajo Palabra de E/ Diario de Caracas N° 12. Caracas, 4.

Barrera Linares, Luis [1991 agosto 25] “Antillano: Vitral de
mujer sola”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 3.

————— [1992 julio 19] “Desacralizacién y lirismo”. En Papel
Literario de E/ Nacional. Caracas, 6-7.

Bravo, Victor [1997 agosto 10] “Narrativa venezolana no compro-
metida”. En Verbigracia de £/ Universal N° 18. Caracas, 2-3.

Dahbar, Sergio [1982 junio 27] “Laura Antillano: la historia
del pais es como la vida intima de una mujer”. En Papel
Literario de E/ Nacional, Caracas, 10.

Ferrero, Mary [1971 julio 24/30] “La muerte del monstruo
come piedra”. Imagen N° 6. Caracas, 2.
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Fuenmayor, Victor [1991 marzo] “La verdad imaginaria en
Solitaria solidaria de Laura Antillano”. Imagen N° 100-75.
Caracas, 40-41.

Franco, Mercedes [1985 septiembre 15] “Cuentos de pelicula
/ Esa la irrealidad cotidiana”. En Papel Literario de £/
Nacional. Caracas, 8.

Jiménez Emdn, Gabriel [1998 febrero 1] “Narrativa venezo-
lana: resonancias de lectura (y III)”. En Verbigracia de £/
Universal N°© 43. Caracas, 4.

Larrdzabal Henriquez, Oswaldo [1972 mayo 30/junio 6] “La
muerte del monstruo come piedra: la memoria sucedida”.
Imagen N° 49. Caracas, 10.

Lépez Ruiz, Juvenal [1990 enero, febrero, marzo] “La luna no
es pan de homo”. RNC N° 276, 259-260.

Lovera de Sola, R.J. [1970 noviembre-diciembre] “Laura Anti-
llano: una narrativa de sintesis y sugerencias”. Letras Nue-

vas N° 6. Caracas, 38.

————— (1972 junio] “La narrativa de Laura Antillano”. Imagen
Ne 54, Caracas, 4.

————— (1983 junio 5]. “Perfume de gardenia”. En Su-
plemento Cultural de Ultimas Noticias N© 791. Cara-
cas, 14.

————— (1985 septiembre 2] “Cuentos de pelicula”. El Nacional,
Caracas, 14.

Mannarino, Carmen [1975 junio 24] “Literatura de memo-
rias”. En Suplemento Cultural de Ultimas Noticias.
Caracas, 3.

Mata, Humberto [1971 agosto 8] “Laura Antillano o la muerte
de los monstruos”. En Papel Literario de E/ Nacional.
Caracas, 2-13.

Miranda, Julio [1993 octubre-diciembre] “El cuento breve en
la nueva narrativa”. Solar N° 17. Caracas, 3-8.
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————— [1972] “La btsqueda de identidad en la mds joven
narrativa venezolana”. Anales de Literatura Hispanoameri-
cana N° 1. Madrid, 121-125.

————— [1970 marzo 15/31] “Los ojos de una nifa / La bella
época’. Imagen N° 65. Caracas, 17.

————— [1997 abril 6] “Narrativa venezolana para el si-
glo XXI”. En Papel Literario de E/ Nacional. Cara-
cas, 2.

————— [1992 agosto 16] “Una narrativa escrita en femenino’.
En Bajo Palabra de E/ Diario de Caracas, 1.

Morgan, Bruce [1993 febrero 7] “Traduccién de narrativa
venezolana / una experiencia’. En Bajo Palabra de £/ Dia-
rio de Caracas N° 36. Caracas, 1 y 4.

Navarro, Armando [1989 diciembre 31] “Narrativa de los ’80:
conocidos y por conocer”. En Papel Literario de £/ Nacio-
nal. Caracas, 4-5.

Pdez, Edgar [1988 diciembre 4] “Cuantos quemados” En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 12.

Parra, Esdras [1999] Entrevista. Revista Cubagua. Valencia
(estado Carabobo).

Perdomo, Alicia [1988 diciembre] “La luna no es pan de horno”.
Imagen N° 100-47. Caracas, 40.

————— [1990 noviembre] “Solitaria solidaria”. /magen N° 100-
71. Caracas, 44.

————— [1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En Papel Litera-
rio de E/ Nacional. Caracas, 6-7.

Pulido, José [1985 septiembre 15] “La distraida Laura Anti-
llano tiene unos cuentos de pelicula” En Papel Literario
de £/ Nacional. Caracas, 8.

Rodriguez Ortiz, Oscar [1971 julio-octubre] “Laura Anti-

llano. La muerte del monstruo come piedra”. Letras Nuevas.
Caracas, 58.
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Salas, Irma [1971 septiembre 11/18] “Tres mujeres en nuestra
literatura: Antonieta Madrid, Laura Antillano, Miyé Ves-
trini” (entrevista). /magen N° 13. Caracas, 4-5.

S/A [1971 agosto 28, septiembre 4] “La muerte del monstruo come
piedra, de Laura Antillano”. /magen N° 11. Caracas, 0.

S/A [1971 agosto] “La joven narrativa”. En Papel Literario de
El Nacional. Caracas, 1. Socorro, Milagros [1990 agosto]
“Convertir la intimidad en hecho colectivo / Laura Anti-
llano”. Imagen N° 100-68. Caracas, 8-9 (entrevista).

MJ.

Aristeguieta, Jean (Guasipati, Bolivar, 1922-)

Estudi6 Letras en la Universidad de Madrid. Su trabajo lite-
rario se inici6 a partir de 1941 con su colaboracién en el dia-
rio El Heraldo, labor que seguiria desempefiando para un
nimero considerable de revistas y periddicos del pais como
la revista guayanesa Alondras, revista Elite, el diario Ultimas
Noticias y El Diario de Occidente, de Maracaibo. Desde 1949
fue directora de la revista mensual Lirica Hispana, junto a
Conie Lobell (Consuelo Lope Bello) hasta 1968. Entre 1948
y 1949 se encargé de la seccién literaria de la revista Guardia
Nacional. En 1966 fundé la revista de poesia Arbol de Fuego,
en Madrid. A la par de sus labores literarias, Aristeguieta fue
Miembro de la Real Academia Hispanoamericana de Cédiz
y de la Asociacién de Escritores Venezolanos, y en 2014 Indi-
viduo de Ntmero de la Academia Venezolana de la Lengua.

Poesia
Alas en el viento [1941] Caracas: Tip. La Nacién, Vol. 6, Biblio-
teca Femenina Venezolana.

Destino de quererte [1942] Caracas: Asociacién Cultural
Interamericana. Edit. Elite.
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Trdnsito y vigilia [1945] Caracas: Artes Graficas.

Poemas de la llama y el clavel a Juana de Ibarbourou [1948]
Caracas: Tip. Garrido.

Abril y ciclo marino [1948] Caracas: Tip. Garrido.

Cantos para el alma de Teresa de la Parra, poema de la llama
y el clavel [1948] sle.

Calendario lirico [1950] Caracas: Tip. Garrido.

Poesia-amor de Europa [1950] Caracas: Lirica Hispdnica.

Poesia, poesia [1950] Caracas: Tip. Garrido.

Las puertas del secreto [1951] Caracas. Biblioteca Femenina
Venezolana. Tip. La Nacién.

Aire libre [1952] Caracas: Lirica Hispdnica (con Conie
Lobell).

Antologia poética [1952] Caracas: Tip. Garrido.

Poesia, me hundo en tu fiebre [1952] Caracas: Lirica Hispdnica.

Las puertas del secreto [1952] Caracas: Lirica Hispdnica.

Antologia de Jean [ 1953] s/d.

Choix de poemes [1954] Paris: Caracteres.

Embriaguez de mi pulso [1954] Guadalajara (Espafa): Col.
Dona Endrina.

Paisajes venezolanos [1954] Caracas: Lirica Hispdnica.

Vitral de fibula [1954] Madrid: Grabados Bachende.

Vitral de Jean, el espejo y la nube [1956] Caracas: Tip. D’Suze.

Viaje maravilloso [1958] Caracas: Lirica Hispdnica.

Boltvar [1960] Ministerio de la Defensa.

Taller de magia [1960] Madrid: Gréficas Aragén.

Vitral de fibula [1960] Paris: Edicién de Jean Grossin (tra-
duccién de Jean Poilver y Armando Rojas Ledn).

IntentodedidlogoalamuertedeBelindaLee[1961] Separata RNC
Ne 145-146.

Laurel de fuego [1963] Caracas: Edit. Sucre.

Catedral del alba [1965] Caracas: Tip. Garrido.

En el aire de Dona Isabel de Portugal | 1965 noviembre] Sepa-
rata Papeles de Son Armadans N© CXVL.
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Los espejismos [1965] Caracas: Asociacién de Escritores Vene-
zolanos, N° 121.

El Greco y la poesia [1965] Caracas: Lirica Hispdnica, afno
XXI Ne 265. Edit. Sucre (con Conie Lobell).

Clamor del corazon [1967] sle.

Idioma original [1969] Caracas: UCV. Coleccién Letras de
Venezuela, Ne 21.

Ebriedad del delirio [1979] sle.

Libro del mar [1970] Mélaga: Libreria Anticuaria El Gua-
dalhorce.

El rojo de la vida [1974] Caracas: Edit. Sucre.

Heélade [1980] sle.

Bibliografia sobre la autora

Bosch, Velia [1988] “Aproximacién a tres mujeres poe-
tas del 42”7 (Ida Gramcko, Jean Aristeguieta y Ana
Enriqueta Terdn). En Los poetas de 1942. Antologia.
Caracas: Monte Avila, 197-208. Compilacién de Luis
Pastori.

Liscano, Juan [1995 22 ed.] “Ida Gramcko y Jean Aristeguieta”.
En Panorama de la literatura venezolana actual. Caracas:
Ediciones Alfadil, Coleccién Trépicos, 158-159.

Hemerografia sobre la autora
Borbio, Estanislao [1960 febrero 4] “Con el signo de Eva”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 3.

Cortés, Pastor [1945 noviembre-diciembre] “Contribucién al
estudio del cuento venezolano”. RNC Ne° 53, 160-161.

Diaz, Pedro [1946 marzo-abril] “Breve panorama de la joven
poesia venezolana”. RNC Ne 55, 145.
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————— [1942] “Alas al viento”. RNC Ne° 33, 139-140.
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————— [1945 noviembre-diciembre] “Jean Aristeguieta —7rdn-
sitoy vigilia—". RNC N° 53, 153-154.

Liscano, Juan [1951 marzo-abril] ‘Amor de Europa”. RNC N°
85, 243-245.

————— [1951 noviembre-diciembre] “Jean Aristeguieta: las
puertas del secreto”. RNC Ne 89, 153.

Medina, José [1952 septiembre-octubre] “Poesia me hundo en

tu fiebre”. RNC N° 94, 149-150.

————— [1953 marzo-abril] “Lirica hispana: breve antologia de

mujeres poetas venezolanas y guia de autoras”. RINC N°
97, 111-112.

Mird, César [1951 noviembre-diciembre] “Presencia de Vene-

zuela en la poesia continental”. RNC Ne 89, 74-76.

Montero, Maritza [1960 septiembre 29] “Taller de Magia”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 3.

Peraza, Fermin [1945 septiembre-octubre] “Jean Aristeguieta”.
RNC NP 52, 198. Venegas

Filardo, Pascual [1943 enero-febrero] “La poesia venezolana

en 1942”. RNC Ne 36, 112-113.
E.D.

Armas, Edda (Caracas, 1955-)

Es psicéloga social egresada de la UCV con estudios especia-
lizados en creatividad, literatura, critica fotogrifica y gerencia
de proyectos culturales y educativos. Estimulada a la lec-
tura en la biblioteca de su padre, el escritor Alfredo Armas
Alfonzo, comenzé a escribir poesia a los 17 afios y entré en el
primer taller de creacién literaria que convocé el CELARG,
en el cual se relacioné con Mdrgara Russotto, Maria Clara
Salas, Ramén Ordaz, Cecilia Ortiz y Luis Sutherland, bajo la
guiatura de Ludovico Silva, Gonzalo Rojas y Guillermo Sucre.
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A los 20 afios publicé su primer poemario, Roto todo silencio
(1975). A finales de los afios 70 se vinculé con el taller literario
“La gaveta ilustrada” que conducia Juan Calzadilla, junto a
Antonio Lépez Ortega, Gustavo Guerrero, Alejandro Varderi,
Elvira Garcia, Miguel Angel Pinero, Tomds Richter, Azalea
Quinones. A principio de los 80 participé en otro taller bajo la
conduccién del poeta argentino Gabriel Rodriguez.

Ha compartido la escritura poética con el acercamiento
a la fotografia, la escultura y otras formas del arte, con el
género de la entrevista, la produccién y gerencia de even-
tos y programas literarios y culturales, drea en la cual ha
llevado a cabo una intensa labor de promocién y gerencia
desde 1975. Fue instructora de talleres literarios del Ateneo
de Caracas, asistente de la Galeria Fototeca (1977); realizé el
programa de Creatividad Infantil y la Unidad de Proyectos
de Fundarte que se realizé en barrios de Caracas y el Litoral
Central (1978-1986). Ha sido gerente de Educacién en el
Teatro Teresa Carrefio 1986/1988); coordinadora de la Sec-
cién Arte y Cultura de la Revista Nexo (1989/1990); direc-
tora general de Promociones de Arte Bananas (1991/1993);
gerente general de la Fundacién Casa de la Poesia “J.A. Pérez
Bonalde” (1993/1994); miembro del Consejo Editor de la
revista Extracdmara, publicada por la Direccién de Fotogra-
fia del CONAC (1994/1997); productora del Programa de
Encuentros Literarios La Mirada en la Palabra en el Museo
de Bellas Artes con patrocinio de la Embajada de Espana
(1998); directora ejecutiva de la Fundacién Alfredo Armas
Alfonzo, desde su creacidn en 1991 hasta junio de 1999, y
responsable de la Coordinacién General de la Coleccién
Obra Completa de Alfredo Armas Alfonzo. En 1999 estuvo
al frente de la Direccién General Sectorial de Literatura del
CONAC, fue miembro del Consejo Directivo del CELARG
desde 2000 y vicepresidenta. Ha realizado talleres de arte y
literatura para el Museo de Bellas Artes de Caracas (1990).
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Ha escrito textos para catdlogos de arte para: Galeria Mino-
tauro, Galerfa Uno, TAGA, Museo Sacro y Museo de Arte
Contempordneo de Caracas. Ha colaborado en distintas
publicaciones tales como el Papel Literario de E/ Nacional,
Verbigracia de E/ Universal, la revista Imagen y la RNC, la
revista Puntal de Fundacién Polar, entre otras.

Ha recibido los siguientes reconocimientos literarios: Men-
cién Honorifica del Premio de Poesia Ramén Palomares,
III Bienal de Escritura, Ateneo de Escuque, 1994. Segundo
Premio del Concurso Internacional de Poesia del Corrier de
I’Orénoque, Besancon, Francia, 1994. Premio Municipal de
Literatura, Mencién Poesia, Alcaldia de Caracas, 1995. Pre-
mio de Poesia de la Bienal Ramos Sucre, 2002.

Poesia
Roto todo silencio [1975] Caracas: Imprenta Universitaria UCV
(disefo gréfico de Alvaro Sotillo).

Contra el aire [1976] Caracas: Ediciones del CELARG,
Coleccién Voces Nuevas, N° 4 (diseno grifico de Alirio Pala-
cios y Jacqueline Gonzdlez).

Cuerdas de serpiente [ 1985] Caracas: Arte, edicién del autor
(diseno de Annella Armas y Jaime Cruz).

Rojo circular [1992] Caracas: Fundarte.

Sable [1994] Caracas: Grupo Editorial Eclepsidra (disefo
grifico de Annella Armas y Ariel Pintos).

La otra orilla [1999] Caracas: Ediciones Cabos Sueltos
(diseno de Ariel Pintos).

La mujer que nos mira [2000] Caracas: Taller Editorial El
Pez Soluble (plaquette artesanal de 100 ejemplares firmados).

En bicicleta [2003] Co-edicién Universidad de Oriente y
Fundacién Ramos Sucre. Coleccién Bienal Literaria “XIV
Premio José Antonio Ramos Sucre” Mencién Poesta.

Armadura de piedra [2005] Caracas: Coleccién de Poesia del
Fondo Editorial Pequena Venecia.
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Dagas y otras flores, Antologia personal [2007] Caracas: Monte
Avila Editores Latinoamericana.

Casa y drcangel [2008] Nueva York: Coleccién Plaquettes
Poesfa Pen press. Nueva York.

Toma lo simple por el tallo [2009] Caracas: Editorial Equi-
noccio, Coleccién Papiros de Poesia.

Corona mar [2011] Caracas: BID &CO. Editor.

Sin negativo ni estaciones [2012] Caracas: Kalathos Editorial.

En antologias
Antologia de poetas de Anzodtegui, Sucre y Nueva Esparta [1979]
Caracas: Fundarte. Seleccién y prélogo de Gustavo Pereira.

Jovenes poetas venezolanos [1985 octubre] Caracas: Ediciones
culturales del INCE. Seleccién y prélogo de Eli Galindo y
Luis Camilo Guevara, 115-120.

Antologia de la poesia amorosa venezolana [1995] Caracas: La
Espada Rota. Seleccién de Jests Salazar, 304-3006.

Poesia en el espejo. Estudio y antologia de la nueva lirica feme-
nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte. Intro-
duccién y seleccién de Julio Miranda, 193-201.

Antologia de la poesia venezolana [1997] Caracas: Panapo,
Prélogo, seleccion, comentarios y bibliografia de Rafael Arrdiz

Lucca, Vol. 11, 919-921.

En selecciones
Antologia de poesia venezolana [1986] Caracas: RNC edicién
especial.

Antologia del Concours bilingiie de poésie 1991 er 1994 [1994]
Besancon: Le Courrier de 'Orénoque, 139-146.

Jovenes poetas venezolanos. Minima Antologia [1985] Caracas:
Imagen. Seleccién y prélogo de Armando Rojas Guardia.

Poetas venezolanas de hoy: antologia minima [1988 prima-
vera] EEUU: Universidad de Illinois. Revista Linea Plural,
Vol. I, Ne 2. Seleccién de Alejandro Varderi.
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Libros de arte
Aguaricuar. La partida [1993] Libro de artista con grabados ori-
ginales de Lihie Talmor, edicién trilingtie, 50 ejemplares nume-
rados y firmados. Bogotd: Ediciones Taller Arte Dos Griéfico.
La creatividad del mal o el circulo de las flores [1996] Libro de
artista con fotograbados originales de Lihie Talmor, edicién
bilingiie, 25 ejemplares numerados y firmados. Caracas: Edi-
cién de las autoras (diseno de Annella Armas).
El reino sin fin [1996] Caracas: Ediciones del Museo de Arte
Contempordneo de Caracas (pinturas de Vicente Herndndez
Estévez).

Compilaciones
El sol cambia de casa. Cuentos y poemas escritos por los nifios en
talleres literarios bajo su conduccién, en 32 barrios de Caracas y
el Litoral Central en 1978 [1979 12 ed.] Caracas: Fundarte [1993
22 ed.] Afo Internacional del Nifo (disefio de Luis Giraldo).
Jorge Godoy presente [1992] Caracas: Fundarte. Serie Tes-
timonios. Cdtedra Popular de Teatro “Horacio Peterson”
(disefo gréfico de Annella Armas).
Alfredo Armas Alfonzo ante la critica [2002] Caracas: Monte Avila.
Imaginacion popular [2003] Caracas: Coedicién Fundacién
Alfredo Armas Alfonzo y Fundacién Bigott. Segundo volu-
men Coleccién Obra Completa de Alfredo Armas Alfonzo.

Prosa

Alguna vez el corazdn aprendié de la rosa. Relatos sobre mi padre
[2005] Caracas: Fundacién Polar. Coleccién Periodismo y
Memoria.

Bibliografia sobre la autora

Castillo Zapata, Rafael [1999] “La poesia puente de palabra
entre los mundos”. En La otra orilla, Caracas: Edit. Cabos
sueltos, contraportada.
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Garzén Céspedes, Francisco [1985] “Cuerdas de serpiente: Es
lugar seguro para encontrarse”. Postfacio del libro Cuer-
das de serpiente. Caracas: Arte.

Liscano, Juan [1994] “Vista de la poesia venezolana”. En
VVAA: La poesia nueva en el mundo hispdnico. Madrid:
Visor, 290.

Medina, José Ramén [1993] Noventa arnios de literatura venezo-
lana. Caracas: Monte Avila, 331.

Miranda, Julio [ 1995] “Edda Armas”. En Poesia en el espejo:
estudio y Antologia de la nueva livica femenina venezolana

(1970-1994). Caracas: Fundarte, 25, 30, 193-194.

Pantin, Yolanda [1999] “Entrar en lo barbaro. Una lectura de
la poesia venezolana de mujeres”. En Literatura venezo-

lana hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert
Verlag, 305-320. Edicién de Karl Kohut.

Salas, Maria Clara [1994] En Sable. Caracas: Grupo Editorial
Eclepsidra. Contraportada.

Suardiaz, Luis [1992] “Edda en la Casa Sol”. En Viaje a las
letras venezolanas. Maracaibo: Editorial de LUZ, 29-32.

Yagiie, Eloy [1991] Entrevista: “Siete voces, siete dmbitos, un
solo sentido”. En Escritores en su tinta. Caracas: Academia
Nacional de la Historia, Coleccién El Libro Menor, 35-
40.

Hemerografia sobre la autora
Arrdiz Lucca, Rafael [1985 diciembre] “La poesia venezolana
en el 85”. Imagen N° 100-13, Caracas, 4.

Castillo, José E. [1980 febrero 4] “El sol cambia de casa”. E/
Universal, Caracas. También en Suplemento Infantil de
El Caraboberio, Valencia, 27-1-1980.

Blanco, Alexis [1995 marzo 27] “Se presenta Sable en Mara-
caibo”. Panorama, Maracaibo, 4-11.
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Colmenares, Hugo [1992 septiembre l1].”La escritura es pureza
y revelacién”. E/ Nacional, Caracas, cuerpo C.

Crespo, Luis Alberto [1992 octubre 27] “Cémo ser Edda
Armas”. El Globo, Caracas, 17.

————— [1994 marzo 16] “Nuestra literatura anda por el norte”.
El Universal, Caracas.

————— [ 1994 agosto 23] “Premiadas las mujeres en III Bienal
de poesia Ramén Palomares”. E/ Universal, Caracas, 4/2.

Chacén, Alfredo [1992 octubre 21] “En Rojo y en Circulo”. E/
Nacional, Caracas, 14.

De la Cruz, Carlos [ 1980] “Un acento de confesién deses-
perada: la poesia de Edda Armas”. Revista Respuesta del
Zulia N° 57-58, afio 5, Maracaibo, 95.

Diaz Castafieda, Raul [1994] “Bienal de Escuque, confronta-
cién y busqueda”. Ateneos, afio 2, N° 4.

Flores, Marfa Antonieta [1995 diciembre 3] “La mirada uni-

tiva del Sable”. E/ Universal, Caracas, 4/4.

————— [1999 diciembre 14] “La otra orilla”. E/ Globo, Caracas,
28.

Fuenmayor, Victor [1997 febrero] “El libro de las armas”. /ma-
gen N° 100-120, Caracas, 64-66.

Guerrero, Eva [2000 febrero 20] “La cotidianidad humani-
zada”. En Papel Literario de £/ Nacional, Caracas, 3.

Guzmdn, Patricia [1985 octubre 27] “Largo silencio de las
palabras”. En Papel Literario de £/ Nacional, Caracas, 8.

Jiménez, Maritza [1985 octubre 11] “Edda Armas inaugura
una nueva edad literaria”. £/ Universal, Caracas.

————— [1992 octubre 1] “He aprendido a desprenderme de los
poemas innecesarios”. E/ Universal, Caracas.

Lovera De Sola, Roberto [1980] “Edda Armas”. E/ Nacional,
Caracas, C/19.
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————— [1987 febrero 14] “Ventana, en cuerdas...”. E/ Nacio-
nal, Caracas, C/2.

Mirquez Rodriguez, Alexis (Gamma) [1975 diciembre 24]
“BEdda Armas: Roto todo silencio”. El Nacional, Caracas,
cuerpo C.

Mendoza, Ana Maria [2000 enero 11] “Grandes nombres de
nuestra poesia”. £/ Globo, Caracas, 22.

Miranda, Julio [1978 enero 8] “Cuatro voces nuevas’. £/ Uni-
versal, Caracas.

————— [1980 enero-abril] “El poema breve como modelo:
Edda Armas”. Zona Franca 111 época N° 17, 14-20.

————— [1985 octubre 27] “El poema como juego (muy) serio”.
En Papel Literario de E/ Nacional, Caracas, 8.

————— [1992 enero 5] “La rebelién de las musas” En Papel
Literario de E/ Nacional, Caracas, 4-5.

————— [1995 enero 29] “Serenidad del deseo”. Domingo Hoy,
Caracas, 14.

Pantin, Blanca Elena [1994 octubre 13] “Edda Armas rompe
los tabties de la infancia”. E/ Diario de Caracas, Caracas,
32. El Clarin/ El Semanario de Oriente, Cuman4, 14-10-
1994, 11.

————— [1996 mayo 24-30] “Los sellos de Eclepsidra”. Guia

semanal de Cultura y Arte La Brijula, ano 1, N° 23, 10.
Seccién Lecturas.

Pedrés, Maria Luisa [ 1999 noviembre 19] “La poesia de la
nueva Venezuela. Edda Armas y Maria Clara Salas, poe-
tas”. La Gaceta de Canarias, Tenerife, 24.

Pérez Alencart, Alfredo [1999 noviembre 26] “Poesia a la
intemperie”. El Adelanto, el periédico de Salamanca,
Espana, 7.

Rivera, Nelson [1996 mayo 19] “Sable”. En Papel Literario en
El Nacional, Caracas, 3.
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Savater, Fernando [1997 febrero] “Sable desnudo”. Imagen N
100-120, Caracas, 66.

Silva, Ludovico [1975 septiembre 15] “Roto todo silencio”.
Libros al dia, ano 1, N° 3, Caracas, 46.

Torres, Vicglamar [1995 junio 30] “La poesia es una tejedura
de sentimientos”. £/ Universal, Caracas, cuerpo 4.

Urdaneta, Antonio [1977 octubre 23] “La tradicién de los
nuevos”. En Papel Literario de £/ Nacional.

Varderi, Alejandro [1979 julio 1] “La palabra que se bifurca.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 6.

————— [1985 octubre 13] “Las razones y peligros de escribir
con el cuerpo”. En Papel Literario de E/ Nacional. Cara-
cas, 6.

Vera, Elena [1980 marzo 17] “Poesia, tiempo y movimiento”.
El Nacional, Caracas, cuerpo C.

————— [1992] “La poesia escrita por mujeres en el siglo XX”.
Letras. Caracas, 187-198.

Yagiie, Eloy [1970 mayo 23] “Los nuevos nombres en la poe-
sia. Siete voces”. El Diario de Caracas, Caracas, 24.

————— [1994 febrero 25] “Aguariacuar, un libro edificado sobre
las ruinas de la memoria”. E! Nacional, Caracas, C/10.

E.A./E.P.

Arvelo Larriva, Enriqueta (Barinitas, Barinas, 1886 -
Caracas, 1962)

Hija de Alfredo Arvelo y Mercedes Larriva; su hermano Alfredo
fue un connotado poeta, y sufrié cdrcel y persecucién durante
la dictadura de Juan Vicente Gémez, muriendo en el exilio.
Residi6 la mayor parte de su vida en su pueblo natal en el que
ejercié oficios de secretaria de analfabetos, enfermera, consul-
tora juridica y servidora publica en sanidad y asistencia social.
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De formacién autodidacta, comenzé a escribir en el semanario
Patria'y Unidn de Barinas, asi como en E/ Impulso de Barquisi-
meto y E/ Diario de Carora. A pesar del aislamiento en que se
encontraba mantuvo correspondencia con Juana de Ibarbourou
y Gabriela Mistral. Su aparicién en el panorama literario fue en
1939, presentada por el escritor Julidn Padrén quien preparé su
primer libro Voz aislada. En 1941 obtuvo el premio del Con-
curso Femenino Venezolano, promovido por la Asociacién Cul-
tural Interamericana, con E/ cristal nervioso y en 1957 el Premio
Municipal de Poesta con Mandato del canto. Guardaba contacto
con la generacién de mujeres que comienzan a actuar a fines de
la dictadura gomecista en diferentes asociaciones; fue directiva
del Ateneo de Caracas. En 1945 se traslada definitivamente a
Caracas y fue colaboradora de E/ Nacional. Fue diputada a la
Asamblea Legislativa del estado Barinas (1945-47) y diputada
suplente a la Asamblea Constituyente de 1947.

Poesia

Voz aislada (Poemas 1930-1939) [1939] Cuadernos Literarios
de la Asociacién de Escritores Venezolanos. Caracas: Elite.
Presentacién de Julidn Padrén y carta de la autora.

El cristal nervioso: poemas 1922-1930 [1941] Caracas: Publi-
caciones de la Asociacién Cultural Interamericana, Coleccién
Biblioteca Femenina Venezolana, N° 4.

Poemas de una pena [1942] Caracas, sle.

Canto de recuento (Homenaje a Alfredo Arvelo Larriva en la
repatriacién de sus restos) [1949] Caracas: Tip. Lépez y Bosque.

Mandato del canto: poemas 1944-1946 [1957] Cuadernos
Literarios de la Asociacién de Escritores Venezolanos. Cara-
cas: Tip. La Nacién.

Poemas perseverantes [1963] Caracas: Ediciones de la Presi-
dencia de la Repdblica.

Antologia poética [1976] Caracas: Monte Avila. Seleccién y
prefacio de Alfredo Silva Estrada.
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Poesias [1976] Valencia: Universidad de Carabobo. Seleccién
de Reynaldo Pérez So.

Poesias. Enriqueta Arvelo Larriva [1979] Caracas: Direccién de
Cultura de la UCV, Coleccién Letras de Venezuela, Serie Poesia
Ne 64. Seleccién, prélogo y notas de Carmen Mannarino.

Obras de Enrigueta Arvelo [1987] VVAA. Barinas: Funda-
cién Cultural Barinas (edicién conmemorativa del centenario
del nacimiento de la escritora, 2 vols.). Investigacién, compila-
cién, prélogo y notas de Carmen Mannarino.

En antologias

Las mejores poesias venezolanas [1958] Seleccién de Guillermo
Sucre. Biblioteca Bdsica de Cultura Venezolana. Lima: San-
tiago Valverde, 117.

Antologia de la moderna poesia venezolana [1984 22 ed.]
Caracas: Monte Avila, Coleccién Eldorado. Tomos I y 11, Vol.
2, 215-216. Compilacién de Otto D’Sola.

Antologia comentada de la poesia venezolana [1989] Caracas:
Alfadil, 85-87. Comentarios y seleccién de Alejandro Salas.

Antologia de la poesia venezolana [1997] Caracas: Panapo,
Vol. I, 285-290. Prélogo, seleccion, comentarios y bibliografia
de Rafael Arrdiz Lucca.

Otros

Testimonios: Material hemerogrdfico y epistolar [1980] Valencia:
Universidad de Carabobo. Edicién, seleccién y entrevista ima-
ginaria de Carmen Mannarino.

Bibliografia sobre la autora

Anzola Arvelo, Luis Alejandro [1987] “Biografia de Enriqueta
Arvelo Larriva”. En Obras de Enriqueta Arvelo. Barinas:
Fundacién Cultural Barinas, Vol. II, 201-207.

Araujo, Orlando [1987] “Una poesia con dolor de ausencia”.
En Anzola Arvelo, ob. cit., Vol. 11, 218-221.
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Contreras, Franco y Alexis Gémez [1987] “Una vez entre la
lluvia”. En Anzola Arvelo, ob. cit., Vol. 11, 234-235.

DHYV [1997 22 ed.] Caracas: Fundacién Polar, Vol. 1, 281.

Gerbasi, Vicente [1984] “Enriqueta Arvelo Larriva: Voz ais-
lada”. En La rama del reldmpago. Caracas: Ediciones La
Casa de Bello, Coleccién Zona Térrida, Serie Creacién y
Ciritica, N°o 3, 166-169.

Guerrero, Luis Beltrin [1964] Candideces (Tercera Serie),
146-148.

————— [1987] “Enriqueta Arvelo Larriva”. En Anzola Arvelo,
ob, cit., Vol. 11, 211-213.

Lerner, Elisa [1987] “Enriqueta Arvelo Larriva”. En Anzola
Arvelo, ob. cit., Vol. 11, 236-238.

Liscano, Juan [1995 22 ed.] “Enriqueta Arvelo Larriva”. En
Panorama de la literatura venezolana actual. Caracas:

Alfadil, 135

Mannarino, Carmen [1979] “Enriqueta Arvelo Larriva y su poe-
sia”. En Poesias. Caracas: Direccién de Cultura de la UCV,
Coleccién Letras de Venezuela, Serie Poesia N© 64, 7-48.

————— [1987] “Voz labrada en soledad”. En Anzola Arvelo, ob.
cit., Vol. I, 19-34.

————— [1987] “Una vez dialogué con Enriqueta Arvelo
Larriva”. En Anzola Arvelo, ob. cit., Vol. II, 226-233.

Oropeza, José Napoleén [1987] “Enriqueta Arvelo Larriva: el
llamado de un paisaje interior”. En Anzola Arvelo, ob.
cit., Vol. I, 518-533.

Ortiz Castafeda, Franz [1994] “La poesia de Enriqueta Arvelo
Larriva: universo de imdgenes”. Trabajo de grado para
optar al titulo de Magister en Literatura Latinoamericana
Contempordnea en la USB. Inédito.

Pacheco Oropeza, Bettina [1987] “La escritura poética de
Enriqueta Arvelo Larriva en E/ cristal nervioso y Voz ais-
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lada’. Trabajo de grado para optar al titulo de licenciada
en Letras en la UCV. Inédito.

Pantin, Yolanda [ 1999] “Entrar en lo barbaro. Una lectura
de la poesia venezolana de mujeres”. En Literatura vene-
zolana hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert

Verlag, 305-320. Edicién de Karl Kohut.

Paz Castillo, Fernando [1987] “La poesia de Enriqueta Arvelo
Larriva”. En Anzola Arvelo, ob. cit., Vol. I, 503-507.

Pineda, Rafael [1987] “Un fijo encendimiento”. En Anzola
Arvelo, ob. cit., Vol. 11, 214-217.

Ruano, Manuel. [1987] “Confesiones y rituales de una encan-
tada”. En Anzola Arvelo, ob. cit., Vol. 11, 239-240.

Silva Estrada, Alfredo [1987] “Liminar sin reglamento para
escuchar una voz”. En Anzola Arvelo, ob. cit., Vol. I, 508-
517.

Tamayo, Francisco [1987] “Enriqueta Arvelo Larriva y Santa
Teresa”. En Anzola Arvelo, ob. cit., Vol. 11, 222-225.

Terdn Pérez, Rosa [1989] “Enriqueta Arvelo Larriva: las voces
y un mismo paisaje”. Trabajo de grado para optar al titulo
de Magister en Literatura Latinoamericana en la USB.
Inédito.

VVAA [1987] “Juicios criticos sobre Enriqueta Arvelo Larriva
y su obra”. En Anzola Arvelo, ob. cit., Vol. I, 241-255.

Hemerografia sobre la autora

Alfonzo, Rafael José [1990 agosto 5] “El paisaje, metdfora del
extravio en tres poetas venezolanos” (Enriqueta Arvelo
Larriva, Andrés Bello y Francisco Lazo Marti). En Suple-
mento Cultural de Ultimas Noticias N° 1.159. Caracas,
12-13.

Balza, José [1992 julio 26] “Una literatura de la Atlintida”. En
Bajo Palabra de £/ Diario de Caracas N° 1, 4.
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Bermutdez, Manuel [1986 marzo 23] “Huesos vestidos con
idioma”. En Papel Literario de E/ Nacional. Caracas, 4.

Berroeta, Julio [1959 enero 20] “Enriqueta Arvelo Larriva
gano el Premio Municipal 1959” (entrevista). £/ Nacio-
nal. Caracas, 11.

Cardozo, Lubio [1997 abril-mayo] “Reflexiones heterodoxas
sobre poesia venezolana contempordnea, 1940-1980”.

Actual N° 36. Caracas, 19-49.

Crespo, Luis Alberto [1987 marzo 29] “Cuando decimos Bari-
nas”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 1.

————— [1989 abril 4] “Contra Barinitas”. En Papel Literario de
El Nacional. Caracas, 1.

————— [1992 mayo 24] “La poesia que nos piensa”. En Bajo
Palabra de £/ Diario de Caracas N° 3, 1.

Dorante, C. [1958 septiembre 16] “Tres poetas del 20 ante la
poesia actual”. En Papel Literario de £/ Nacional. Cara-
cas, 4-5.

Gramcko, Ida [1958 marzo, abril] “Mandato del canto”. RNC
Ne 127, 164.

Lizardo, Pedro Francisco [1977 febrero 23] “Se llama Enri-
queta Arvelo Larriva”. E/ Nacional. Caracas, 4.

Mannarino, Carmen [1971 noviembre 13/20] “Enriqueta
Arvelo Larriva una voz solitaria”. Imagen N° 22. Cara-
cas, 2.

————— [1976 diciembre 5] “Enriqueta Arvelo Larriva soledad
transmutada en canto”. En Suplemento Cultural de Ulti-
mas Noticias. Caracas, 4.

————— [1979 junio 24] “El rio en la poesia de Enriqueta Arvelo
Larriva”. En Suplemento Cultural de Ultimas Noticias.
Caracas, 6.

————— [1986 marzo 23] “Escribir, escribir siempre...”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 3.
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————— [1982 julio 4] “Poemas inéditos de Enriqueta Arvelo
Larriva”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 11.

————— [1980 marzo 16] “Una vez dialogué con Enriqueta
Arvelo Larriva” (entrevista imaginaria). En Suplemento
Cultural de Ultimas Noticias. Caracas, 2-3.

Oropeza, José Napoleén [ 1986 abril-junio] “Enriqueta Arvelo
Larriva: el llamado de un paisaje interior”. RINC'Ne 261, 54-69.

Péez Urdaneta, Iraset [1986 marzo 23] “Centenario de Enriqueta
Arvelo Larriva”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 1.

Salas, Alejandro [1989 marzo 28] “Para que nadie olvide la
poesia venezolana”. En Papel Literario de E/ Nacional.
Caracas, 2-3.

Serra, Jests [1987 enero-junio, julio-diciembre] “Enrique-
ta Arvelo Larriva: la profundidad sin lastre”. Revista de
Literatura Hispanoamericana N° 28-29. Caracas, 41-55.

Silva Estrada, Alfredo [1953 octubre 15] “Enriqueta Arvelo
Larriva”. En Papel Literario de E/ Nacional. Caracas,
tltima pédgina.

————— [1986 marzo 23] “Indagacién y sobrecogimiento”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 4.

Silva, Ludévico [1986 marzo 23] “A cien afios de su vida”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 4.

Sucre, Guillermo [1963 noviembre-diciembre] “Sobre poesia
venezolana”. RINC Ne 161, 225-246.

Uslar Pietri, Arturo [1951 enero 28] “La poesia venezolana”.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 13.

Venegas Filardo, Pascual [1942 marzo, abril] “Letras venezo-
lanas / Perfil de la poesia venezolana en 1941”. RNC Ne
32, 106-114.

Zacklin, Lyda [1986 marzo 23] “Instancia frente a Enriqueta”.
En Papel Literario de E/ Nacional. Caracas, 1.

M.J.
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Arvelo, Mariela (Caracas, 1942-)

Es licenciada en Letras (UCV). En 1976 fue galardonada en
el Distrito Federal con el Premio Municipal de Prosa, men-
cién de honor por Vitrales. En 1979 obtuvo el primer premio
del Concurso Nacional de Cuentos “Pio Tamayo”. En 1981 se
hace merecedora de la primera mencién honorifica del Premio
Municipal de Literatura, por su novela Akaida. Fue escritora
residente en The University of lowa, becada para el Interna-
tional Writing Program de esa universidad. Ha escrito para
diversas publicaciones, entre ellas: Papel Literario de £/ Nacio-
nal, RNC, revista Tricolory el diario El Impulso.

Novela
El trueno fue una de mis tumbas [1979] Caracas: Monte Avila.
Akaida (Una novela en torno a los Guaraos) [1980] Caracas:
Gobernacién del Territorio Federal Amacuro.
Orasimi [1981] Caracas: Fundarte. Prélogo de José Vila
Selma y dibujos de Ligia Olivieri.
Irena. (Historias que se cantan en el Kogdd Saba) [1987] Cara-
cas: Edit. Vitrales (ilustraciones de Alberto Arvelo Mendoza).

Cuento
Vitrales [1975] Caracas: Presidencia de la Republica.

En antologias

“Violacién” en Erdticos, erotémanos y otras especies [1983] Cara-
cas: Alfadil, 135-138. Seleccién, presentacion y epilogo de
Roberto Lovera De Sola.

Literatura infantil
La dama de los cardos [1982] s/d.

Ensayo
Cinco voces venezolanas del presente [1978] s/d.
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Traduccién

P’Bitek, Okot [1983] La cancidn de Lawino. Un lamento afri-
cano. Mérida: Actual, Coleccién Poesia. Direcciéon General de
Cultura y Extension de la ULA. Introduccién y version caste-
llana de Mariela Arvelo.

Otros

Una caja y un suenio [1980] Caracas: Ediciones del Ministerio
de la Secretaria de la Presidencia de la Reptblica (cerdmicas de
Beatriz Plaza y textos de Mariela Arvelo.).

Hemerografia sobre la autora

Astudillo, R. [1977 enero, febrero] “Vitrales”. RINC Ne 235,
232-233.

Gramcko, Ida [1987 agosto 16] “Seis vasijas con savia”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 4.

Jiménez, Maritza [1987 agosto 16] “La historia Bari con nom-
bre de mujer: Irena”. En Papel Literario de E/ Nacional.
Caracas, 4.

Lovera De Sola, R.]J. [1983 noviembre 13] “El erotismo en la
narrativa venezolana”. En Suplemento Cultural de Ulti-
mas Noticias N° 814. Caracas, 10-11.

Perdomo, Alicia [1988 febrero] “Mariela Arvelo / Irena”. Ima-
gen N° 100-38. Caracas, 45.

————— [1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En Papel Litera-
rio de E/ Nacional. Caracas, 6-7.

Santaella, Juan Carlos [1979 noviembre 25] “E/ trueno fue una
de mis tumbas: mucha poesia para ficcién”. El Universal.
Caracas, 4-12.

S/A [1981 febrero 11] “Mariela Arvelo cuenta: una con-
vivencia en USA vy la trilogia indigena”. E/ Nacional.

Caracas, C/7.
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Urdaneta, Antonio [1979 noviembre 25] “Realidad confabu-
lada / Norbith Graterol y Mariela Arvelo”. En Papel Lite-
rario de E/ Nacional. Caracas, P/U.

M.J.

Avila, Juana de (Alida Planchart, Ginebra, 1914 - Cara-
cas, 1986)

Su infancia transcurrié en Suiza donde su padre era cénsul
general de Venezuela. Llegé al pais en 1921, y, una vez resi-
denciada en Caracas, su casa se convirti6 en tertulia de inte-
lectuales, tales como Alfredo Cortina, Carlos Eduardo Frias,
Alejandro Herndndez; asimismo, fue sede permanente de Pin-
bol, un teatro de aficionados de la época. Culminado el bachi-
llerato en el San José de Tarbes, sigui6 estudios en la Academia
de Bellas Artes, en la cual se gradué como maestra composi-
tora bajo la direccién de Vicente Emilio Sojo. Estudi6 también
enfermeria en la Cruz Roja, donde trabajé entre 1929 y 1939
como voluntaria. Obtuvo la Cruz de Bronce por su desem-
pefo cuando sucedié el terremoto de Cumand. Comenzé su
carrera de periodista en la revista Elize (1937-1939), como jefe
de redaccién, y posteriormente fue reportera y columnista de
los diarios Ultimas Noticias (1941-1945) y El Nacional (1946-
1962). En ese medio fue donde usé el seudénimo de Juana
de Avila. Fue también asesora, columnista y reportera de las
publicaciones de la Cadena Capriles. En la década de los 50
trabajé en el diario Panorama de Maracaibo, y por sus articu-
los a favor de las mujeres un municipio recibié su nombre. Fue
una luchadora de los derechos de la mujer y participé en varias
de las organizaciones de mujeres que se fundaron en la década
de los 40. Particip6, también, en la resistencia antigomecista y
en 1928 integré el grupo de mujeres que salié a la calle a gritar
consignas en contra del dictador, en defensa de los estudiantes
presos. Entre ellas estaban Margarita de Pimentel, Carmelita
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Lépez de Ceballos, Carmen Clemente Travieso, Maria Teresa
Castillo y la escritora Antonia Palacios. Posteriormente fue
militante del PDN. Como miembro de la Agrupacién Cul-
tural Femenina, particip6 en la Conferencia Preparatoria del
Primer Congreso de Mujeres en 1940.

Cuentos

7 historias de siltima pdgina [1954] Madrid: Biblioteca Nueva.

Novela
La otra voz [1959] Madrid: Edime.
Los arios inquietos [1975] Caracas: Edit. Fuentes.

Bibliografia sobre la autora
DHV[1997 22 ed.] Caracas: Fundacién Polar. Vol. 3, 657-658.

Rivas, Luz Marina [1992] “La literatura de la otredad: cuentis-
tas venezolanas 1940-1956”. Tesis para optar al titulo de
Magister en Literatura Latinoamericana Contemporanea

por la USB. Inédito.
ATT.

B

Bermidez de Belloso, Mercedes (Ciudad Bolivar, Bolivar,
1915-Maracaibo, 2000)

Comenzé a escribir muy tempranamente. Hizo su prepara-
cién académica en Curazao y Holanda. Se trasladé a Mara-
caibo luego de casarse con Mario Belloso, en 1935. Mantuvo
a lo largo de 70 anos una vida literaria muy activa. Gané el
tercer premio del Concurso de Cuentos de E/ Nacional, en
1957, por su cuento ‘Aguas turbias”. En 1985 obtuvo el premio
CONAC, Mencién Poesia, por el libro Trampa del infinito. En

1996 le fue otorgado el premio regional de poesia “Jests Enri-
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que Lossada”. Sus obras dramdticas, montadas en las décadas
de los 50, 60 y 70, estuvieron inéditas hasta que fueron publi-
cadas en 1996 por la Comisién Organizadora del Encuentro
Nacional de Escritoras “Mercedes Bermiidez de Belloso”. En
ocasiones firmaba con el seudénimo Inés Montalvo.

Poesia
Perdidos unos, otros inspirados [1946] Caracas: Elite. Saludo
lirico de Luz Machado.

Penumbra [1949] Maracaibo: s/e.

Valle de niebla [1950] Maracaibo: Direccién de Cultura de
LUZ, Cuadernos Literarios de LUZ, Ne 1.

El polvo de las horas [1951] Caracas: Lirica Hispdnica.

Voces quejumbrosas [1953] Maracaibo: Tip. La Columna.

Espectro de la espuma [1956] Maracaibo: Tip. Excelsior.

Ausencias y retornos [1967] Maracaibo: Facultad de Humani-
dades de LUZ, Series Arte y Letras, N° 28.

Santa Teresa de Jesiis: canciones espirituales [1970] Maracaibo:
Tip. Unién.

Peninsula [1971] Caracas: Edit. Sucre.

Canto llano [1979] Caracas: Monte Avila.

Trampa del infinito [1983] Caracas: Monte Avila.

Lugar para otro dia [1989] Maracaibo: Direccién de Cultura
de LUZ.

Pascua Florida [1990] Maracaibo: s/e.

Poemas mientras abre una flor: Antologia poética [1991] Cara-
cas: Fundarte. Seleccién de José Antonio Escalona Escalona.

En antologias
En Lirica Hispdnica. Afio IX, N° 103. Caracas: Sucre.

Prosa

Anécdotas y memorias de hospital [1954] Caracas: Edit. Uni-

VErso.
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El candelabro y otros cuentos [1988] en La narrativa corta del
Zulia. Maracaibo: Comisién Presidencial para el Bicentenario
del Natalicio del General Rafael Urdaneta, Series Escritores
Zulianos de hoy. Presentacién de Luis Guillermo Herndndez
y Jests Angel Parra.

Teatro
1eatro [1996] Maracaibo: Comisién Organizadora del Encuen-
tro Nacional de Escritoras “Mercedes Bermutidez de Belloso”.

Compilacion
Udén Pérez, antologia de su obra [1968] Maracaibo: Edit. Uni-
versitaria. Seleccién de Mercedes Bermuidez de Belloso.

Hemerografia sobre la autora
Pla y Beltran [1936 noviembre-diciembre] “Espectro de la
espuma’ Cultura Universitaria. Caracas, N° 58, 102-104.

E.P.

Bosch, Velia (Caracas, 1936-)

Su familia materna era originaria de Guayana y desde muy
pequefia vivi6 en Ciudad Bolivar. Al iniciar la educacién
secundaria se trasladé nuevamente a Caracas, donde estudié
en el Liceo Fermin Toro. Es licenciada en Letras por la UCV.
Desde 1951 comenzé a colaborar en el Papel Literario de £/
Nacional. A partir de 1960 se dedicé a la docencia. Fue profe-
sora de Literatura en educacién media y universitaria, impar-
tiendo clases en distintos colegios de Caracas, tales como el
Liceo Fermin Toro, el Caracasy el Luis Espelosin. Se casé con
el pintor venezolano Gabriel Bracho y desde entonces residié
definitivamente en Caracas, compartiendo la docencia con la
creacion literaria y la investigacién. En 1970 gané la Mencién
de Honor con el libro inédito Jaula de bambii, en el concurso
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de poesfa para ninos del Banco del Libro. Gracias a este hecho
se publicé la parte correspondiente a Los acertijos de la noche y
el dia, en la revista Tricolor. Obtuvo el segundo premio en el
concurso de cuentos “Gabriela Mistral” de Ciudad Bolivar, en
1978, con Proceso a la inmortalidad.

Ha dedicado gran parte de sus investigaciones al andlisis de
la obra y el rescate bio- bibliogréfico de Teresa de la Parra,
siendo coordinadora de la primera edicién critica de la nove-
lista venezolana, editada por la Coleccién de Archivos de la
Universidad de Nanterre, Francia.

En 1979 desempena la labor de investigacién aplicada a la
docencia, como delegada por el Ministerio de Educacién en el
CELARG, para la produccién de materiales bibliograficos y
audiovisuales destinados a las citedras de Literatura del Ciclo
Diversificado. Dirigié para Alfadil Editores las colecciones
Guarimba Infantil y Guarimba Mayor, con diez titulos publi-
cados en 1991. Ese mismo afio fue seleccionado su libro Mari-
posas y arrendajos, en Paris, para el premio “Octogonales”, del
Centre International d’Estudes en Litterature de Jeunnesse.
Ha preparado antologias regionales de poesia y se ha dedicado
a la docencia en el Ateneo de Caracas, coordinando talleres de
creatividad infantil para adultos que trabajan con nifios.

Poesia
Dadme una rosa pura [1959] Quito: Casa de la Cultura Ecua-
toriana. Prélogo Benjamin Carrién.

Las palabras y las sombras [1967] Caracas: Edit: Sucre. Lirica
Hispdnica. Aho XXIX. N° 294.

Arrunango | 1968] Caracas: Biblioteca Infantil Venezolana,
Coleccién Puente Dorado, Ne 5.

A cinco grados de latitud [1974] Caracas: Gréficas Armitano.

Ange[es y ceremonias [1984] Caracas: Academia Venezolana
de la Lengua.

Bestias de casa [1994] Caracas: Edit. Isabel de los Rios.
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Novela
Me querian mansa [2000] Maracaibo: Edit. Sinamaica.

Cuento
Proceso a la inmortalidad [1978] Ciudad Bolivar, s/e.

Literatura infantil
Jaula de bambii [1994] Caracas: Alfadil.

Mariposas y arrendajos [1997] Caracas: Edit. Tinta, Papel y
Vida.

Estudios sobre Teresa de la Parra
Teresa de la Parra [s/f] Caracas: Ministerio de Educacién.

Esta pobre lengua viva, relectura de la obra de 1eresa de la Parra
[1979 12 ed.] Caracas: Ediciones de la Presidencia de la Republica.

Teresa de la Parra ante la critica [1980] Caracas: Monte Avila.
Seleccién, prélogo, cronologia, hemerografia y foro imagina-
rio de Velia Bosch.

Teresa de la Parra. Obra (Narrativa, ensayos, cartas) [1982]
Caracas: Biblioteca Ayacucho. Seleccion, estudio critico y cro-
nologia de Velia Bosch. Prélogo de Julieta Fombona.

Teresa de la Parra, conversacion biogrdfica [1986] Caracas:
Alfadil.

Iconografia, Teresa de la Parra [1988] Caracas: Biblioteca
Ayacucho.

Las memorias de Mamd Blanca [1988)] Paris: Ailca XX.

Monografias
Gabriel Bracho [1967] Caracas: Edime, Serie de cuadernos
Pintores Venezolanos N° 7.

Estudio y antologia de la revista Bolivar [1983] Caracas: Aca-
demia Nacional de la Historia, N°© 36.

Disenio y diagramacion: Antonia Alemdn [1986] Caracas:

Alfadil.

299



Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres

A bordo de la imaginacion: desde la literatura hasta los juegos
con poesias, el pozo sin fin y otras experiencias creativas [1991]
Caracas: Alfadil.

Recopilaciones
Gente del Orinoco, 36 poetas guayaneses [1983] Ciudad Bolivar:
Gobernacién del estado Bolivar, Direccién de Cultura. Selec-
cién, prélogo y notas de Velia Bosch.
Gente del Lago: 44 poetas del Zulia [1984] Fundacién Zuliana
para la Cultura. Seleccién, prélogo y notas de Velia Bosch.
Los poetas de 1942. Antologia [1987] Caracas: Monte Avila.
Apéndice critico de Velia Bosch.

Hemerografia critica
(1977 abril 21] “Horacio, Teresa y Gallegos”. En Papel Litera-
rio de E/ Nacional. Caracas, 5.

[1977 octubre 8] “Al fondo del baul”. E/ Nacional. Caracas, 5.

[1978 mayo 24] “Pugnas entre Ifigenias”. £/ Nacional. Cara-
cas, 5.

[1978 diciembre 9] “Teresa en Cuba”. E/ Nacional. Caracas, 4.

(1979 febrero 23] “A los 25 afios de las Memorias de Mamd
Blanca”. El Nacional. Caracas, 5.

[1979 junio 8] “Inédito de Teresa de la Parra”. E/ Nacional.
Caracas, 5

(1980 octubre 15] “Tres cartas inéditas de Teresa de la Parra.
La bella convaleciente de Leysin”. En Papel Literario de £/
Nacional. Caracas, 9.

[1980]. “Teresa de la Parra. Biografia para jévenes”. En la
Coleccién de Libros de Hoy de E/ Diario de Caracas N°©
72. Caracas.

(1981 marzo 15] “Precursores de Teresa de la Parra. Primeros
novelistas venezolanos: entre el folletin social y el senti-
mental”. E/ Diario de Caracas. Caracas, 27.
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[1984 enero 22] “Rubén Dario en la metéfora del tiempo”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 5.
[1989 enero, marzo] “Homenaje a Teresa de la Parra”. RNC

Ne 272, 134-156.

(1990 octubre, diciembre] “Homenaje a José Antonio Ramos

Sucre”. RNC Ne 279, 189-194.

Bibliografia sobre la autora

Armas Chitty, J.A. de [1964] “Nuevos poetas”. En Poetas gua-
yaneses. Caracas: Publicaciones del Ministerio de Educa-
cién, 173-177.

GEV'[1998] Caracas: Globe. Vol. 9, 221.

Medina, José Ramén [1953] “Examen de la poesia venezolana
contempordnea’. En Examen de la poesia venezolana con-

tempordnea. Caracas: Ministerio de Educacién, Direccién
de Cultura y Bellas Artes, 48.

Hemerografia sobre la autora

Coll, Armando [1985 enero 13] “Angeles y ceremonias para
una muerte”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas,
8.

Garcia Mackle, M. [1958 julio 10] “Velia Bosch y la poesia
vital”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 5.

Jacques, Joset [1980 julio 13] “La escritura como revelacion”.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas.

Lozano, Rafael [1971 septiembre 11-18] “Velia Bosch y la poe-
sia infantil”. magen N° 13. Caracas, 7.

Orihuela, A.G. [1959 octubre 8] “Dadme una rosa pura”. En
Papel Literario de E/ Nacional. Caracas, 2.

Villegas, Samuel [1959 septiembre 3] “Un poemario de Velia
Bosch”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 2.

E.P.
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Bruzual, Narcisa (Cumanad, Sucre, 1901-1966)

Realizé sus primeros estudios en colegios de Cumand y en
la nutrida biblioteca de su padre. A los 15 afios escribié sus
primeros versos jos cuales eran, en su mayoria, sonetos y octa-
vas reales. En 1919 se traslad6 a Caracas, donde se incorporé
ripidamente a las actividades periodisticas y literarias del
momento. Afios mds tarde, viajé a Espana, México, Argen-
tina y Colombia donde es reconocida su firma en importan-
tes escritos feministas. A su regreso en 1928, fundé la libreria
Biblioteca Cervantes. En 1929 se casé con el doctor Carlos
Herndndez Bitter, quien sufrié grandes presiones bajo el
gobierno de Juan Vicente Gémez, de tal manera que el matri-
monio tuvo que realizarse en la cdrcel de La Rotunda, donde
se encontraba preso. En 1953 fue nombrada directora de la
revista Vida y letras.

Novela
Bettina Sierra (Historia de una provinciana) [1945] Buenos
Aires: Imp. Lépez. Caracas: Biblioteca Cervantes.
La leyenda del estanque [1948] Buenos Aires: Edit. Herbi.
Guillermo Mendoza (Historia de un hombre atormentado)

[1952] Barcelona: Tip. Ariet.

Bibliografia sobre la autora

Vincenti de Bustillo [1978] “Visién de la mujer venezo-
lana a través de la novela femenina del siglo XX”. Tra-
bajo para optar al Magister de Literatura Hispdnica
y Venezolana en la UCV. Inédito (incluye Bettina
Sierra).

Hemerografia sobre la autora

Pereira M. [s/f] “Guillermo Mendoza”. RNC N° 176, 118.
E.P.
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C

Calcano, Maria (Maracaibo, 1905 - Caracas, 1955)

El nombre de esta poeta fue rara vez mencionado hasta que
Césimo Mandrillo preparé su primera antologia en 1983.
Vivié en un hato del estado Zulia y en Maracaibo. Sélo rea-
liz6 estudios primarios, y fue entregada en matrimonio a los
14 afnos. Se fue a vivir a Ecuador y Pert donde era Embaja-
dor de Venezuela su amigo Héctor Cuenca, quien la relacioné
con poetas e intelectuales suramericanos. De regreso al pais se
cas6 con Héctor Araujo Ortega, periodista y novelista, y uno
de los principales representantes del grupo literario “Seremos”.
Mantuvo contacto con este grupo pero no compartia sus cri-
terios literarios. Escribié para El Universal y el diario Ahora.
Dej6 varios poemarios inéditos que fueron publicados por su
esposo.

Poesia
Alas fatales [1935] Santiago de Chile: Edit. Nascimiento.

Canciones que oyeron mis tiltimas munecas [1956] Caracas:
Cuadernos Literarios de la Asociacién de Escritores Venezola-
nos. Tip. Vargas.

Entre la luna y los hombres [1961] Maracaibo: Ediciones
Amigos.

Maria Calcano. Antologia poética [1983] Maracaibo: LUZ,
Coleccién La Musa Libre. Seleccién y prélogo de Césimo
Mandrillo.

Obras completas [1996] Maracaibo: Ediciones Pancho el
pdjaro. Introduccién de Gonzalo Ramirez.

En antologias

Antologia de la poesia venezolana [1997)] Caracas: Panapo, Vol. I,
345-348. Prologo, selecciéon, comentarios y bibliografia de
Rafael Arrdiz Lucca.
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Bibliografia sobre la autora
Mandrillo, Césimo [ 1983] Antologia poética. Maracaibo:
LUZ, Coleccién La Musa Libre. Prélogo de Marfa Cal-

cano.

Pantin, Yolanda [1999] “Entrar en lo bdrbaro. Una lectura de
la poesia venezolana de mujeres”. En Literatura venezo-

lana hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert
Verlag, 305-320. Edicién de Karl Kohut.

Hemerografia sobre la autora

Durand, René L.F. [1957 mayo, agosto] “Maria Calcano:
Canciones que oyeron mis iiltimas munecas”. Cultura Uni-
versitaria N© 61-62. Caracas, 100-101.

Garmendia, Salvador [1999 agosto 22] “Indagatoria suspen-
dida a Maria Calcano”. En Papel Literario de £/ Nacional.
Caracas, 3.

Medina, José R. [1957 enero, febrero] “Canciones que oyeron
mis wltimas muniecas”. RNC N° 120, 143-145.

Pocaterra, José Ramén [1937 diciembre 23] “Alas fatales de
Marfa Calcano”. Diario Panorama. Maracaibo.

M.J.

Capriles, Yolanda (Paris, 1930 - Caracas, 1972)

De padres venezolanos, nacié en Francia y pasé alli sus afos
de infancia. Residi6 en Italia y Francia durante algunos afios.
A su regreso cursé estudios de Letras en la UCV entre 1960
y 1964. Fue profesora de Literatura Inglesa y Norteamericana
en la Universidad de Los Andes de 1966 a 1968. Murié por su
propia voluntad.

Cuento
El arquero dormido [1972] Caracas: Monte Avila.
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Bibliografia sobre la autora
DGLV [1987] Mérida: Publicaciones de la ULA. Coleccién

Ciencias Sociales. Serie Letras. Tomo I, 120.

Lovera De Sola, Roberto [1992] “Rasgos (1960-1975) de la
escritura femenina venezolana”. En £/ ojo que lee. Caracas:
Academia Nacional de la Historia, Coleccién El Libro

Menor Ne 204, 253-254.

Navarro, Armando [1970] Narradores venezolanos de la nueva
generacion. Caracas: Monte Avila, 170.

Hemerografia sobre la autora

Cardozo, Lubio [1978 junio 26] “Yolanda Capriles: su breve
y luminosa sefial”. En Suplemento Cultural de Ultimas
Noticias. Caracas, 10.

Lerner, Elisa [1972 septiembre 5-12] “La segunda adoles-
cencia de Yolanda Capriles”. Imagen N° 63. Caracas, 4.
También en Yo amo a Columbo. Caracas: Monte Avila,

1979, 270-272.

Track, Hernando [1972 agosto 15-22] “El arquero dormido en
memoria de Yolanda Capriles”. Imagen N° 60. Caracas, 16.

E.P.

Casique, Teresa (San Cristébal, Tachira, 1960-)

Es licenciada en Comunicacién Social (UCV) y se ha dedi-
cado al periodismo cultural en diversos diarios del pais como
Verbigracia de E/ Universal durante 1997-1999 y luego en
1al Cual. Realizé estudios de Letras en la UCV y ha partici-
pado en varios talleres de poesia, en la UCAB en 1981 y en el
CELARG, entre 1987 y 1988, bajo la conduccién de Antonio
Lépez Ortega. Fue realizadora del proyecto “De viva voz”, de
grabaciones de poesia en la voz de sus autores. Fue coeditora
de la revista Aljamia. Ha colaborado en diversas publicaciones
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culturales tales como Imagen, Encuadre, Tépicos, Literal, Cri-
ticarte, El Nacional, El Diario de Caracas.

Poesia
Casa de polvo [2000] Caracas: Pequena Venecia.
La fuente blanca [2012] Caracas: Bid & Co. editor.

En antologias

Voces nuevas [1989] Caracas: Publicaciones del CELARG.
Contextos [1998] Caracas, s/e.
Magazin Dominical [1998] Bogotd. N° 787.
Arturo Gutiérrez Plaza. Muestra antolégica de poesia venezo-

lana del siglo XX [2010] Santiago de Chile: LOM Ediciones.

Ensayo
Poesia y verdad, minima meditacion [2007] Caracas, Funda-
cién para la Cultura Urbana.

Hemerografia sobre la autora

Pantin, Yolanda [2001 julio 14] “Las des-herederas”. Presenta-
cién de Libro de cetreria de Beverley Pérez Regé. En Papel
Literario de E/ Nacional. Caracas, 1.

T.C.

Chocrén, Sonia (Caracas, 1961-)

Licenciada en Comunicacién Social, es guionista de cine y
televisién con estudios de especializacién y equipos de tra-
bajo en México. Ha colaborado en las pdginas culturales de
los principales diarios del pais y en revistas como Imagen y
Criticarte.

Poesia
Toledana [1992] Caracas: Monte Avila.
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Prirpura [1999] Maracay: La Liebre Libre.
La buena hora [2002] Caracas: Monte Avila Editores.
Poesia Re-Unida [2010] Caracas: Bid&Co Editor.

En Antologias
Fe de Errantes. 17 poetas del mundo [2006] Caracas: Otero
Ediciones.

Cuento
Falsas apariencias [2006] Caracas: Alfaguara.

La virgen del bano turco y otros cuentos falaces [2008] Cara-
cas: Bruguera.

Novela

Las mujeres de Houdini [2012] Caracas: Bruguera.
Sdbanas negras [2013] Caracas: Bruguera.
La dama oscura [2014] Caracas: Bruguera.

Videos
Cuatro Repiiblicas [1991] Caracas: Video Sistemas, Coleccion
Cine y Video.

La comunidad judia en Venezuela [1991] Caracas: Lagoven.

Otros
Los del galpén [1990] Caracas: La Fundacién del Nino.

José Leonardo Chirinos: Un grito de libertad en la Sierra
[1995] Caracas: Fundacién de la Historia y la Comunicacién.

Hemerografia sobre la autora
Goldberg, Jacqueline [1992 julio 5] “Las peligrosas formas de
la nostalgia”. En Papel Literario de E/ Nacional. Caracas,

3.

Odena, Lina [1988 julio-septiembre] “Toledana”. Revista Babel
Ne 9. Caracas, 35.
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Torres, Alicia [1988 julio-agosto-septiembre] “Sonia Cho-
crén”. Aljamia N 1. Caracas, 20.

S/A [1999 abril 10] “Sonia Chocrén estd presa del cuerpo que
la acorrala”. En Verbigracia de E/ Universal. Caracas, 2-3.

S.C./E.P.

Cordoliani, Silda (Ciudad Bolivar, Bolivar, 1953-)

En su infancia se traslad6 a Caracas y es licenciada en Letras
(UCV). Realizé estudios de posgrado en cine y literatura en la
Universidad de Barcelona (Espana) entre 1980 y 1982. Ha tra-
bajado en distintas instituciones culturales, particularmente
en el drea editorial. Entre otros, ha sido gerente editorial de
Monte Avila Editores, jefe de publicaciones del Banco Central
de Venezuela, gerente editorial del IESA y directora editorial
de Ediciones B, Venezuela. Mantuvo columnas cinemato-
graficas en las revistas Momento y Criticarte y en el diario E/
Universal. Otros escritos de su autoria han sido publicados en
diversas revistas venezolanas y extranjeras como Cultura Uni-
versitaria, Revista Nacional de Cultura, Imagen, Quimera 'y El
Malpensante. En 1994 recibié primera mencién especial del
Premio Municipal de Narrativa por el libro Babilonia y en
2000 el Premio Municipal de Narrativa por La mujer por la
ventana. Algunos de sus cuentos han sido traducidos al inglés,
francés, italiano y esloveno para publicar en revistas literarias
o formar parte de antologfas.

Cuento
Babilonia [1993] Caracas: Fundarte.
La mujer por la ventana [1999] Caracas: Editorial Troya y
[2008] Madrid: Ediciones Escalera.
En lugar del corazén [2008] Caracas: bid & co. editor.
Tiempo de ratas frias y otras historias [2014] New York: Arte-
poética Press.

308



El hilo de la voz

En antologias
“Babilonia” [1998] en Julio Miranda (comp.): E/ gesto de
narrar. Antologia del nuevo cuento venezolano. Caracas: Monte
Avila, 245-252.

Critica cinematogrdfica
Sesion continua [1990] Caracas: Fundarte.

Literatura infantil (libros de informacién)
Simén Boltvar, un relato ilustrado [2002] Caracas: Los Libros
de El Nacional. (Coautoria con Maria Elena Maggi).

Entre la tierra y el cielo [2007] Caracas: Monte Avila Editores.

Cuadernos de artesania (Coleccién de ocho titulos) [2010]
Caracas: Fundacién Empresas Polar. (Coautoria con Sagrario
Berti).

Siete de siete (Colecciéon de siete titulos) [2014] Caracas: Fun-
dacién Empresas Polar.

Otros
Mds de 100 Mujeres de Venezuela [2007] Caracas: Bancaribe.
(Coautoria con Cristina Guzmadn).

Pasaje de ida [2013] Caracas: Editorial Alfa. (Compilacién
y presentacién).

Bibliografia sobre la autora

Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jests [1995] “Mujer y
narrativa: reflexiones criticas” En Escritura y desafio.
Narradoras venezolanas del siglo XX. Caracas: Monte
Avila, 13-19.

GEV “Silda Cordoliani y Nuni Sarmiento”. Caracas: Globe.
Vol. 9, 200.

Guerra, Lucia [1995] “Los signos identitarios de la mujer en
Babilonia de Silda Cordoliani”. En Edith Dimo y Amari-
lis Hidalgo de Jesus, ob. cit., 212-217.
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Torres, Ana Teresa [2000] “Silda Cordoliani o la conciencia de
la feminidad” y “Sesi6n continua”. En Ana Teresa Torres:

A beneficio de inventario. Caracas: Memorias de Altagra-
cia, 196-205 y 209-211.

Hemerografia sobre la autora
Balza, José [1992 julio 26] “Una literatura de la Atldntida”. En
Bajo Palabra de E/ Diario de Caracas N° 12, 4.

Garmendia, Salvador [1999 diciembre 5] “Qué se imagina
usted que le estd pasando a esa mujer”. En Papel Literario
de El Nacional. Caracas.

M.J/S.C.

Cracco, Laura (Barquisimeto, Lara, 1959-)

Durante 20 afios residié en Mérida. Allf realizé sus estudios y
se desempend como docente en el drea de Latin y Griego, en la
Escuela de Letras de la ULA, de donde egresé. Ha sido galar-
donada con el Premio Municipal de Poesia (Mérida, 1983) por

su obra Mustia memoria.

Poesia

Mustia memoria [1983] Mérida: Direccién de Cultura de la ULA.
Diario de una momia [ 1989] Maracaibo: Séptimo Sello.
Safari Club [1993] Caracas: Monte Avila.

En antologias
Cuarenta poetas se balancean. Poesia venezolana (1967-1990)
Antologia [1994 22 ed.] Caracas: Fundarte, 297-307. Estudio y
seleccion de Javier Lasarte.

Poesia en el espejo. Estudio y Antologia de la nueva lirica feme-
nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 249-
263. Estudio y seleccién de Julio Miranda.
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Antologia de la poesia venezolana [1997] Caracas: Panapo,
Vol. 11, 967-971. Prélogo, seleccién, comentarios y bibliografia
de Rafael Arrdiz Lucca.

Hemerografia sobre la autora
Arrdiz Lucca, Rafael [1984 agosto 12] “Mustia memoria”. En
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 6.

Flores, Maria Antonieta. [1994 marzo 13] “Infierno cotidiano,
mundo creado”. En Papel Literario de £/ Nacional. Cara-
cas, 14.

M.J.

Cubilldn, Ofelia (Coro, Falcén, 1922-?)

Desde su adolescencia se radic6 en Caracas. Estudi6 periodismo,
literatura, folklore, relaciones publicas, locucién, inglés y fran-
cés, en cursos libres. Comenzé a escribir en 1947. Fue impor-
tante colaboradora de periédicos y revistas capitalinas como £/
Universal, El Nacional, El Heraldo, La Esfera, El Mundo, Ulti-
mas Noticias, Billiken, Elite, Revista Nacional de Cultura, Revista
de Cultura Universitaria. Ademds fue colaboradora en revistas
y periddicos extranjeros y directora de Ediciones Baluarte y la
revista Lirica Hispdnica. Fue destacada participante de la Asocia-
cién de Escritores, del Ateneo de Caracas y del Instituto Vene-
zolano de Cultura Hispdnica. Desempend la labor de redactora
en la revista del Circulo de las Fuerzas Armadas. Trabaj6 tam-
bién en programas culturales y artisticos para radio y televisién.

Poesia

Herida imagen [1947] Caracas: Edit. Figuras.
Rendida fuga [1949] Caracas: Avila Gréfica.
Poema [1951] Caracas: Tip. Grafolit.
Cantos a Bolivar [1956] Caracas: Tip. Garrido.
Fuegos del viejo paraiso [1960] Caracas: Edit. Sucre.
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Versos y prosas [1960] Caracas: Edit. Ocednica.

Aves y flores: poesia venezolana [ 1967] Caracas: Ediciones
Baluarte.

Cantos a la pazy por el hombre [1968] Caracas: Ediciones Baluarte.

Presencia en niebla y fuego [1975] Caracas: Ediciones de la
UCYV, Direccién de Cultura.

Por el hombre y su trdnsito [1981] Caracas: Ediciones de la
UCYV, Direccién de Cultura.

Cuento
Marcelina miré cruzar su sombra [ 1954] Madrid: Edime.

Critica
Sintesis creadora [1952] Caracas: Tip. Nacional.

Compilacion
Suerno de hojas [1954] Caracas: Edime.
Cantos de navidad [1955] Caracas: Edime.
Poesia infantil venezolana [1959] Caracas: Edit. Sucre.

Bibliografia sobre la autora

Dominguez, L.A. [1955] “Ofelia Cubillin”. En L.A. Domin-
guez: Antologia de escritores del estado Falcon. Caracas:
Imprenta Nacional, 425-427.

Rivas, Luz Marina [1992] “La literatura de la otredad: cuentis-
tas venezolanas 1940-1956”. Tesis para optar al titulo de

Magister en Literatura Latinoamericana Contemporanea
en la USB. Inédito.

Hemerografia sobre la autora
Pineda, R. [1948 julio 18] “Poesia venezolana en 1947”. El
Nacional. Caracas, 9.

Paredes, Pedro [1949 noviembre-diciembre] “Rendida fuga”.
RNC Ne 77, 147-149.
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Diaz Seijas, P. [1952 abril 19] “Feria de libros”. En Papel Lite-
rario de £/ Nacional. Caracas, 7.

Martinez, Marco Antonio [ 1954 julio-agosto]”Sueno de
hojas”. RNC Ne 105, 174-176.

E.D.

D

Davia, Matilde (Maracaibo, Zulia, 1942-)

Durante muchos afos vivi6 en Espafia, Alemania y Fran-
cia, hasta 1965 cuando retorna a Venezuela y comienza la
carrera de Letras. Nuevamente abandona el pais para vivir en
la pequena ciudad de Poona, cerca de Bombay, en la India.
Iniciada esta larga travesia decide conocer Nepal y el Medio
Oriente. De regreso, asumié la docencia en la UCV por algu-
nos anos. Vivié también en Estados Unidos. En 1973 fue
merecedora del Premio de la Casa de la Cultura de Maracay;
en 1977 obtuvo el Premio Direccién de Cultura de la Univer-
sidad de Carabobo, por su cuento “La muerte no tiene duefo”.

Cuento

Girar de un girasol, slf, sle.
Barbazucar y otros relatos [1977] Caracas, sle.
Maithuna [1989] Caracas: Monte Avila.

Bibliografia sobre la autora
DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Coleccién Ciencias
Sociales, Serie Letras. Tomo I, 106.

GEV [1998] Caracas: Globe, Vol. 9, 195.

Hemerografia sobre la autora
Liscano, Juan [1978 abril 16] “Barbazucar y otros relatos”. En
Papel Literario de E/ Nacional. Caracas, 2.
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Quintero, Ednodio [1976 marzo 28] “Casandra anénima”. En
Papel Literario de E/ Nacional. Caracas, s/p.

E.P.

De Lima, Polita (Coro, Falcén, 1869 - Coro, 1944)

Hija de Isaac De Lima y Ana Salcedo, cas6 con el general
Ceferino Castillo en 1904. Estudi6é en Coro y en Curazao.
Fundé con varias amigas, entre ellas la escritora Virginia
Gil de Hermoso, la Sociedad Alegria con el fin de animar
a la juventud y crear preocupacién por la cultura en Coro.
Esta iniciativa fue muy exitosa, razén por la cual otro grupo
fundé la Sociedad Armonia con similares propésitos. Estas
sociedades promovian la musica, la pintura, la poesia, el
canto, la declamacién y el teatro, pero también se convirtie-
ron en grupos de presién civica y lograron que el gobierno
del estado Falcén construyera el teatro Armonia, la plaza
Zamora, el bulevar Bolivar, y otras obras urbanisticas asi
como la fundacién de la Escuela Nacional de Nifas. Inicié
su carrera literaria en las revistas £/ Cojo llustrado, Cosmd-
polis y Armonia. Cultivé distintos géneros y su obra teatral
Agar en el desierto fue estrenada en Coro en 1907 y en San-
tander (Espafia) en 1918. Anatolia fue estrenada en el tea-
tro Armonia en 1917. En 1912 la revista Idilios (Pampdn,
estado Trujillo) dirigida por Maria Cristina y Rosa Segnini,
abrié un concurso para elegir a la poetisa de mayor presti-
gio en el pais, y fue ella la ganadora y proclamada “Princesa
del Parnaso Venezolano”. Fundé y dirigi6 varias revistas: £/
Chistoso, Flores y Letras, 6rganos de la Sociedad Alegria. Esta
sociedad, bajo la presidencia de Virginia Gil de Hermoso,
fundé la Biblioteca Colombina en homenaje al cuatricen-
tenario del descubrimiento de América. En 1921 fundé la
revista Médanos y Leyendas la cual dirigié hasta 1935. Final-
mente fue maestra en su ciudad natal. En 1982 el Concejo
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Municipal del distrito Miranda del estado Falcén le dedicéd
la biblioteca publica Polita De Lima.

Poesia

Atomos [1897] Curazao: Imp. Betancourt e hijos.
Suenos ritmicos [1917] Coro: Tip. Americana.
Poemas [1924] Coro, sle.

Novela
Ladrén de sal [1938] Caracas: Artes Gréficas.

Teatro
Anatolia, comedia dramdtica [1917] Coro: Tip. Ramirez.

Bibliografia sobre la autora
DHV [1997 22 ed.] Caracas: Fundacién Polar. Vol. 2, 25-26.

ATT.

De Sola, Irma (Caracas, 1916 - 1991)

Hija de Jacobo De Sola y Luisa Ricardo, se cas6 en 1945 con
Roberto José Lovera. Luego de cursar sus primeros estudios,
continué su formacién autodidacta. Ejercié la docencia en la
escuela primaria Guzmdn Blanco y en la Escuela Experimental
Venezuela. Defensora de los derechos de la mujer, formé parte de
la Asociacién Venezolana de Mujeres (1936), fundada por Ada
Pérez Guevara y Luisa del Valle Silva, de la Asociaciones Uni-
das Pro Reforma del Cédigo Civil y de la Agrupacién Cultural
Femenina (1935), agrupaciones que solicitaron la personalidad
juridica plena para la mujer, lo que fue parcialmente atendido
por el Cédigo Civil sancionado en 1942. En diciembre de 1935
un grupo de mujeres -entre ellas la propia hija de Eleazar Lépez
Contreras, Blanca Rosa Lépez, y Ada Pérez Guevara- dirigieron
el “Mensaje de las mujeres venezolanas al general Lépez Contre-
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ras” solicitando proteccién econdmica y juridica para las madres
y nifos. Irma De Sola, quien particip6 en la produccién del
documento, dejé nota a mano de que su padre no le permitié
firmarlo por ser menor de edad. Fundé la Asociacién Cultural
Interamericana para el intercambio de libros y manifestaciones
culturales con el resto del continente. Fueron firmantes del acta
constitutiva Blanca Rosa Lépez Contreras, Ada Pérez Guevara
y Luisa del Valle Silva; esta organizacién promovié un concurso
para literatura escrita por mujeres hasta 1962 y la Biblioteca
Femenina Venezolana. La ausencia de reconocimiento de la
obra de las escritoras, denunciada, entre otras voces, por Gra-
ciela Rincén Calcano y Clara Vivas Bricefo, llevé a Irma De
Sola a producir un registro de las escritoras venezolanas desde
1770. En 1975 propuso a la Asociacién de Escritores Venezola-
nos la realizacién de una exposicién hemero-bibliogréfica “La
mujer en las letras venezolanas”, de la cual fue coordinadora y
posterior compiladora. En 1940 participé como ponente en la
Conferencia Preparatoria del Primer Congreso de Mujeres. Fue
miembro de la Asociacién de Escritores Venezolanos y ejerci6 la
presidencia en 1978, desde la cual organizé el Primer Congreso
Venezolano de Escritores (1979). En sus escritos se dedicé a la
divulgacién de la historia y la literatura venezolanas, principal-
mente, la obra de las escritoras y mujeres ilustres. Colaboré en
Elite, Onza, Tigre y Ledn y el diario Panorama de Maracaibo.
Fue también fundadora de la Sociedad Benéfica de Damas
Israelitas y miembro del Ateneo de Caracas y del Comité Feme-
nino de Solidaridad Americana.

Narrativa
Sintesis [1940] Caracas: Asociacién Cultural Interamericana,

Biblioteca Femenina Venezolana.

Poesia

Balbuceos [1938] Santiago de Chile: Talleres Guttenberg.
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Ensayos histéricos

El americanismo y la colaboracion de la mujer y de las juventu-
des en el acercamiento de los pueblos del nuevo continente [1938]
Caracas: Tip. La Nacién.

Contribucion al estudio de los planos de Caracas: la ciudad
y la provincia, 1567-1967 [1967] Caracas: Comité de Obras
Culturales del Cuatricentenario de Caracas.

El bicentenario del nacimiento de Donia Maria Teresa Rodri-
guez del Toro y Alayza, esposa que fue de Bolivar [1982] Cara-
cas: Comité Ejecutivo del Bicentenario de Simén Bolivar.

Maria Antonia Bolivar [1973] Caracas: Concejo Municipal
del Distrito Federal.

Caracas y sus monumentos histéricos relacionados con Simon
Bolivar [1983] Caracas: Concejo Municipal del Distrito Fede-
ral.

Investigacién y critica literaria

Informe A.C.1. 1940-41 y Datos biogrdficos y bibliogrdficos sobre
poetisas venezolanas [1941] Asociacién Cultural Interameri-
cana. Caracas: Tip. La Nacién.

Fichas de autores venezolanos obsequiados a la Asociacion de
Escritores Venezolanos [1970] Mimeo.

Catélogo de la exposicién “La mujer en las letras venezo-
lanas” [ 1975] Caracas: Congreso de la Republica (con Lyll
Barceld).

Teresa de la Parra, semblanza de una escritora [1982] Caracas:

Arte.

Bibliografia sobre la autora

Cubilldn, Ofelia [1952] Sintesis creadora. Caracas: Tip. La
Nacién.

DHYV [1997 22 ed.] Caracas: Fundacién Polar, Vol. 2, 26.

Rivas, Luz Marina [1992] “Laliteratura dela otredad: cuentistas
venezolanas 1940-1956”. Tesis paraoptaral titulode Magis-
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ter en Literatura Latinoamericana Contempordnea por la

USB. Iné-dito.
ATT.

De Stefano, Victoria (Rimini, Italia, 1940-)

En 1946 su familia emigra a Venezuela. Es licenciada en
Filosofia por la UCV. Entre 1962 y 1967 viaja a Europa por
motivos politicos, residiendo en Paris, Zurich, Barcelona y
Argelia. A su regreso ingresa en el Instituto de Filosofia de
la UCV. Entre 1970 y 1971 vivi6é en Chile. Al regresar a
Venezuela se desempena como profesora, dictando cursos
de Filosofia Contempordnea en la Escuela de Filosofia hasta
1978. Luego asumié la Cdtedra de Estética en la Escuela de
Artes (UCV). Alli impartié diversos cursos y seminarios
sobre Teorfa Literaria y Teorfa Dramdtica. También ha sido
coordinadora del Taller de Narrativa del CELARG (1988-
89). Jubilada de la universidad, estd plenamente dedicada a
la escritura. En 1984 recibié el Premio Municipal de Ensayo
por el libro Poesia y modernidad. Baudelaire. Su novela His-
torias de la marcha a pie estuvo entre las cinco finalistas del
Premio “Rémulo Gallegos™ de 1999. En 2001 se realizé un
homenaje a Victoria de Stefano en la Bienal de Literatura
Mariano Picén Salas de Mérida.

Novela
El desolvido [1971] Caracas: Fondo Editorial Salvador de la
Plaza (firmado Victoria Duno).

La noche llama a la noche [1985] Caracas: Monte Avila.

El lugar del escritor [1992] Caracas: Alter Ego. 22 ed. 1993.
México: Siglo XXI.

Cabo de vida [1993] Caracas: Planeta.

Historias de la marcha a pie [1997] Caracas: Oscar Todt-
mann Editores.
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Lluvia [2002] Caracas: Oscar Todtmann Editores.

Pedir demasiado [2004] Caracas: Fundacion Bigott, col.
Bigotteca.

Paleografias [2012] Caracas: Alfaguara.

Ensayo
Sartre y el marxismo [1975] Caracas: Ediciones de la Biblioteca
de la UCV.

Poesia y modernidad. Baudelaire [1984] Caracas: Fondo Edi-
torial de Humanidades y Educacién de la UCV.

La refiguracion del viaje [2005] Mérida: Universidad de Los
Andes.

Biografia
Miguel von Dangel, el nino [1994] Caracas: Fundacién Galeria
de Arte Nacional.

Bibliografia sobre la autora
Araujo, Orlando [1972] Narrativa venezolana contempordnea.
Caracas: Tiempo Nuevo, 278-279.

Carrera, Liduvina [1991] “Antonieta Madrid y Victoria de
Stefano. La comparacién de un estilo”. Tesis para optar
al titulo de Magister en Literatura Latinoamericana
en el Instituto Universitario Pedagdgico de Caracas.
Inédito.

————— [1995] “El desolvido de Victoria Duno. ;Alienacién
politica y estética?”. En Literatura de mujer. ;Quiénes escri-
ben? Mérida: Ediciones Solar, 51-59.

————— [ 1995] “El desolvido de Victoria Duno. ;Memoria
perenne del ayer? En Literatura de muger..., ob. cit.,

45-50.

GEV'[1998] “Investigacién y ética. Victoria de Stefano”. Cara-
cas: Globe, 224.
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Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jests [1995] “Mujer y
narrativa: reflexiones criticas”. En Edith Dimo y Amarilis

Hidalgo de Jests: Escritura y desafio. Narradoras venezola-
nas del siglo XX. Caracas: Monte Avila, 13-19.

Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jests [1995] “Segunda
parte del siglo XX: encuentro con la escritura”. En
Edith Dimo y Amarilis Hidalgo de Jesus, ob. cit.,
11-12.

Gonzdlez Pena, Efrain [1996] “Teoria y praxis de la novela en
La noche llama a la noche” de Victoria de Stefano”. Tesis
para optar al titulo de Magister Scientiarum en Literatura

Venezolana en la UCV. Inédito.
Lovera De Sola, Roberto [1992] “Rasgos (1960-1975) de la

escritura femenina venezolana”. En £/ ojo que lee. Caracas:

Academia Nacional de la Historia, Coleccién El Libro
Menor Ne° 204, 253-254

Ortega, Julio [1997] El principio radical de lo nuevo. Postmo-
dernidad, identidad y novela en América Latina. México:
Fondo de Cultura Econémica, 173-190.

Pites, Silvia [1995] “Desplazamiento del lenguaje en La noche
llama a la noche”. En Edith Dimo y Amarilis Hidalgo de
Jesus, ob. cit., 47-53.

Rivas, Luz Marina [ 1997] “La novela histérica y la conciencia
de la historia en la narrativa venezolana: luces para una
nueva critica”. En Ponencias de docentes e investigadores
de la literatura venezolana. Ciudad Bolivar: Universidad
Nacional Experimental de Guayana, Fondo de Publica-
ciones del Centro de Estudios Literarios. Compilacién de
Néstor Rojas.

Torres, Ana Teresa [2000] “Breve itinerario personal de la

novela venezolana (1968-1996)” y “Victoria para Victo-
ria”. En A beneficio de inventario. Caracas: Memorias de

Altagracia, 130-131, y 246-248.
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Hemerografia sobre la autora
Alegre, Atanasio [1999 julio 18] “Clave de especulacién”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas.

Arrdiz Lucca, Rafael [1988 diciembre 4] “Las formas del des-
precio”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 13.

Cordoliani, Silda [1985 junio 2] “El llamado de la noche”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 8.

Chacén, Alfredo [1998 abril 19] “Novela de una mujer como
el universo”. En Verbigracia de £/ Universal N° 54. Cara-
cas, 4.

Dabhbar, Sergio [1984 septiembre 23] “Victoria de Stefano / El
contenido, esa estrategia de la forma”. En Papel Literario
de E/ Nacional. Caracas, 8.

Jiménez Emdn, Gabriel [1998 febrero 1] “Narrativa venezo-
lana, resonancias de lectura (y III). En Verbigracia de £/
Universal N° 43. Caracas, 4.

Lépez, Santos [1985 junio 2] “Victoria de Stéfano / Retrato
novelado de una novelista”. En Papel Literario de £/
Nacional. Caracas, 8.

Mosca, Stefania [1999 julio 17] “La escritura anda sobre si
misma”. En Verbigracia de £/ Universal N° 13. Cara-
cas, 3.

Navarro, Armando [1989 diciembre 31] “Narrativa de los ’80:
conocidos y por conocer”. En Papel Literario de £/ Nacio-
nal. Caracas, 4-5.

Perdomo, Alicia [1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 6-7.

————— [1998 abril 18] “sCémo se narran las historias de La
marcha a pie?”. En Verbigracia de E/ Universal N° 54.

Caracas, 4.

Rodriguez Ortiz, Oscar [1984 septiembre 23] “Procesos del
espiritu”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 8.
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Sylvester, Berta [1992 noviembre-diciembre; 1993 enero-
febrero-marzo] “La noche llama a la noche sobre la novela
de Victoria de Stéfano”. Actual N° 24-25. Mérida, 17-28.

V.S./M].

Di Donato, Dina Piera (Upata, Bolivar, 1959-)

Cursé estudios hispdnicos e hispanoamericanos en la Univer-
sidad de Paris VIII. Obtuvo su licenciatura en 1980 y poste-
riormente realiz6 estudios de maestria que culminé en 1985.
Participé como tallerista en el CELARG (1988-1989). Ejer-
cié la docencia en tres instituciones, el CONAC (1987-1990),
Apune (1989-1990) y la Universidad de Oriente (1990). En
esta Gltima dicté clases de Literatura Hispanoamericana y
Lengua Materna, en el Departamento de Filosofia y Letras
de la Escuela de Humanidades y Educacién. Por su poemario
U-pata obtuvo el premio del Ateneo de Gua- yana (1986); su
relato “The prince of darkness” recibié una distincién de La
Universidad del Zulia (1987); por Noche con nieve y amantes
fue galardonada en el Concurso Literario Fundarte (1988);
por un relato inserto en Voces Nuevas Narrativas obtuvo el
premio de la Bienal “Daniel Mendoza” (1988-1989); en 1990
recibié el premio de la X Bienal “José Antonio Ramos Sucre”s
con el relato “Jueves de Amasia” fue distinguida con el premio
IX Concurso de Cuentos “Lola Fuenmayor” (1990); por “Mi
primo de Yocoima” fue galardonada con el Premio “Simén
Barcel6” (1991); y finalmente fue premiada en la Bienal
“Tomds Alfaro Calatrava”, en la mencién poesia, por Desven-
turas del ocio, también premiado en la Bienal ‘Alfredo Armas
Alfonzo” de El Tigre, Anzodtegui. Actualmente reside en
Estados Unidos.

Poesia

U-pata. s/d.
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Desventuras del ocio [1996] Cumana: Fondo Editorial Estado
Sucre.

Colaterales/Collateral [2013] USA: Akashic.

La Sorda [2011] Maturin: ICUM.

Narrativa
Contar Aristeguieta [2013] USA: Sudaquia.

Vitrales de Aristeguieta [2014] Edicién electrénica Amazon.com
(Kindle)  http:/lwww.amazon.com/Vitrales-Aristeguieta-Spanish-
Dinapiera-Donato-ebookl/dp/BOOHZY1V5C/ref=sr_1_1?%ie=UTF
8¢qid=1411420062¢sr=8-1 keywords=vitrales+de+aristeguieta

En antologias

“Metanoia (Notas clinicas, 2014)” [2014] En Escribir en Nueva
York. Antologia de narradores hispanoamericanos. Lima: Edito-
rial Caja Negra. Seleccién y prélogo: Claudia Salazar Jiménez.

“Poemas” [2014] En Poetas venezolanos contempordneos. Tra-
mas cruzadas, destinos comunes. Col. Los Conjurados. Bogotd:
Fundacién Comun Presencia. Compiladores:

Adalber Salas Herndndez (1987) y Alejandro Sebastiani Ver-
lezza.

[2013] “Halloween” En Campo de los patos. Revista asturiana
de cultura: Poesia Norteamericana (Segunda parte)”. Uviéu: Sal-
tadera. Seleccién e introduccién: Paquita Sudrez Coalla.

“Lugares de regreso” [2013] En Pasaje de ida. 15 escritores
venezolanos en el exterior. Caracas: Alfa. Seleccién y prélogo:
Silda Cordoliani.

“El soliloquio” [2011] En Voces para Lilith. Literatura con-
tempordnea de temdtica lésbica en Sudamérica. Lima: Estruen-
domudo, Antologadoras: Melissa Ghezzi y Claudia Salazar.

“Colgadas en el Tushy” [2009] En Blanco Mévil. Fuera del
closet. La literatura del arco iris: gay-léshica. México: Editor
Eduardo Mosches. Compiladora: Odette Alonso.
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“Bolleras bajo la lupa” [2009] En Cuando Narradoras Lati-
noamericanas Narran en Estados Unidos Vol.1. Argentina:
Fundacién Editorial Ross. Seleccién: Lourdes Vizquez

”La edad de la inocencia” [2008] En Dos Orillas: Voces de
la narrativa lésbica. Barcelona- Madrid: Egales. Compilaora:
Minerva Salado.

“The age of innocence” [2008] En Two shores. Voices in
lesbian narrative. Barcelona: Grup E.L.L.Es. Translation into
English: Lawrence Schimel. Ed. and introduction: Minerva
Salado.

“Sargento Josanna Jeffrey” [2008] En Sinister Wisdom 74:
Latina Lesbians. Berkeley, CA: Sinister Wisdom, Inc. Compi-
ladora: Juanita Ramos.

“El cuarto del Diablo” [2007] En Tatuaje de ciudad. Edicion
especial 10 anos. Concurso nacional de cuentos de SACVEN.
Caracas: Prélogo: Ana Teresa Torres.

“Sargento Josanna Jeffrey” [2006] En /1] Antologia de Poesia
de la Asociacion de Escritores de Mérida. Entre Eros y Tdnatos.
Meérida: Fondo Editorial Ramén Palomares.

“Monsenor” [2006] En I1I Antologia de Narrativa de la Aso-
ciacion de Escritores de Mérida. Entre Eros y Tidnatos. Mérida:
Fondo Editorial Ramén Palomares.

“La punalada y otros lugares comunes” [2006]. En Aqui me
tocd escribir. Uviéu:Trabe. Compiladora: Paquita Sudrez Coalla.

“Noche con Nieve y Amantes” [2005]. En Antologia de
Narrativa Cumanesa 1950-2004. Caracas: Ovacién. Compi-
ladores: Oswaldo Acevedo y Maria Celeste Mindler.

“Beso de Timor” [2002]. Timor: Do Poder das Armas i Forca
do Amor. Lisboa: Universitdria. Coord. Maria Teresa Carrilho.

“Escritora independiente” [2014] En Literatura con acento.
USA: Editorial Campana. Compiladora: Paquita Sudrez Coalla.

Cuento
Noche con nieve y amantes [1991] Caracas: Fundarte.
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La sonrisa de Bernardo Atxaga [1995] Upata: Fondo Editorial
Predios.

En antologias
“Mujeres con Sting y sombrilla® en Voces nuevas. Narrativa
1988-1989 [1991] Caracas: Publicaciones del CELARG (Coor-
dinaci6n del taller y presentacién de Victoria de Stefano).

“El cuarto del diablo” en Premio Sacven 1999 [1999] Cara-
cas: Memorias de Altagracia y Sociedad de Autores y Compo-
sitores de Venezuela.

Bibliografia sobre la autora

Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jests [1995] “Segunda
parte del siglo XX: encuentro con la escritura”. En Escri-
tura y desafio. Narradoras venezolanas del siglo XX. Cara-
cas: Monte Avila, 11-12.

GEV[1998] “El mundo intimo. Infante, Mosca y Di Donato”.
Vol. 9, 199-200.

Hemerografia sobre la autora
Barrera Linares, Luis [1992 julio 19] “Desacralizacién y
lirismo”. En Papel Literario de E/ Nacional. Caracas, 6-7.

Garcfa, Beatriz Alicia [1992 septiembre 13] “La infancia,
prenda de fibula”. En Papel Literario de £/ Nacional.

Caracas, 3.

Miranda, Julio [1997 abril 6] “Narrativa venezolana para el
siglo XXI”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 2.

Perdomo, Alicia [1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 6-7.

————— [1998 febrero 22] “Las estrategias ficciones en varios
retratos de Di Donato”. En Suplemento Cultural de Ulti-
mas Noticias. Caracas, 10-11.

D.P.D./MJ.
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Dulcey, Cecilia (La Grita, Tachira, 1942 -)

Realizé sus estudios primarios en el colegio Santa Rosa de Lima
y culmind el bachillerato en el Liceo Libertador de Mérida. La
formacién universitaria estuvo fragmentada entre varias uni-
versidades, en primer lugar en la ULA, en Mérida, luego en
la Universita degli Studi di Roma, en Italia, y finalmente en
la UCV donde se gradué de abogado y realizé estudios de
postgrado. Anos mds tarde realizé estudios de Administra-
cién Publica en Paris, gracias a una beca que le proporcioné
la embajada de Francia. Ya como profesional, se desempefié
como profesora investigadora en el Centro de Estudios del
Desarrollo de la UCV, donde se destacé en importantes tra-
bajos de investigacién. Entre otras actividades fue funcionario
publico al servicio del Instituto Nacional de la Vivienda.

Ha escrito varios trabajos y ensayos de temas juridicos que
han sido merecedores de premios, como es el caso de su trabajo
de categoria institucional “Los servicios de informacién en el
Instituto Nacional de la Vivienda”, que se hizo acreedor de un
premio entregado en el Primer Encuentro Técnico Vivienda

98, auspiciado por la Facultad de Arquitectura y Urbanismo
de la UCV.

Poesia
Cantos primordiales [1994] Caracas: Fondo Editorial Orlando
Araujo.

Humanal [1993] Caracas: Circulo de Escritores de Vene-
zuela.

Terrible claridad [1988] Caracas: Asociacién de Escritores de
Venezuela.

Bibliografia sobre la autora
Reisz, Susana [1996] Voces sexuadas. Género y poesia en Hispa-
noameérica. Espana: Universitat de Lleida, 94.

E.P.
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E

Escalona, Eunice (Caracas, 1950-)

Es abogada egresada de la UCAB. Fue miembro del grupo
literario El Parnasillo de San Cristébal, Tachira. Obtuvo el
premio de poesia de la UCAB por su libro Compariia color del
cielo en 1970 y el Premio “Ramén Antonio del Valle Leveaux”
de Ciudad Bolivar por Aposento del amanecer en 1983.

Poesia
Comparnia color del cielo [1971] Caracas: Tip. Perfiles.
Aposento del amanecer [1991] Caracas: Fundarte.

Cuentos
Cuentos venezolanos de Navidad [1977] Caracas: Publicaciones
de la Cantv.

Otros
Una certeza precisa [1978] San Cristébal: Tip. Central.
Temas venezolanos de Navidad [1989] Caracas: Academia

Nacional de la Historia.

Hemerografia sobre la autora
Verde Arocha, Carmen [1991 agosto 25] “El hogar aspira a la
esperanza’. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 6.

E.P.

Escobar, Tatiana (La Guaira, Vargas, 1976-)
Esta joven autora formé parte de la editorial La Liebre Libre
de Maracay y actualmente vive en Espafa.

Poesia
Nombres de la nieve [1993] Maracay: La Liebre Libre.
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Clavadura [1997] Caracas: Pequena Venecia.

Hemerografia sobre la autora
Bonnet, Graciela [1999 octubre] “La mirada animal”. /magen

Ne 35-36, Caracas, 56.
M.

F

Ferrero de Tinoco, Cristina (Pamplona, Colombia, 1926-
Venezuela, 1992)

Su familia se traslada a San Cristébal del Téchira y alli ha
vivido desde la infancia. Desde muy joven escribié cuentos
y gané el III Concurso Femenino Venezolano de Cuentos
de 1942, organizado por la Asociacién Cultural Interame-
ricana.

Novela
Silvia, una muchacha de provincia [1956] Caracas: Imprenta
Nacional.

El embrujo de un vals [1958] Caracas: Edime.

Memorias disparatadas [1959] Caracas: Edime.

Otros
Designio [1969] Espana: Edit. Mediterrdneo.

Bibliografia sobre la autora

Alcalde, Carmen Teresa [s/f] Escritoras de Venezuela. Escritoras
tachirenses. San Cristbal: Biblioteca de Autores y Temas
tachirenses. Vol. 149, 129-131.

Mancera, A. [1958] Quienes narran y cuentan en Venezuela.

Caracas: s/e, 355-357.
E.P.
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Flores, Maria Antonieta (Caracas, 1960-)

Egresada del IUP, es Magister en Literatura Latinoameri-
cana y profesora del Instituto Universitario de Tecnologia-
Regién Capital. Desde 1994 ha sido profesora invitada de
la Maestria de Literatura Latinoamericana del Instituto
Pedagégico de Caracas y en 1998 del Instituto Pedagdgico
de Maturin. Ha publicado articulos, ensayos y resefias en
revistas de poesia y en la prensa nacional. Ha sido colabo-
radora de la revista Imagen, Revista Nacional de Cultura,
Papel Literario de E/ Nacional, Verbigracia de E/ Univer-
sal, en este medio inicié la publicacién de una columna
de resena y critica titulada “Epifitas” que actualmente
mantiene en el diario £/ Globo. Ha obtenido los siguientes
reconocimientos: Premio Municipal de Literatura “Rafael
Angel Insausti” por su ensayo Sophia y Mythos de la pasion
amorosa en 1997; gand la mencién Ensayo con Espiral
sonora. Lectura de Ida Gramcko en la IV Bienal de Lite-
ratura “Mariano Picén-Salas” de Mérida; por Los trabajos
interminables recibié una mencién en el Premio Municipal
de Literatura de Caracas en 1999; Canto de caceria recibid
el Premio de Poesia de la I Bienal de Literatura Municipal
‘Augusto Padrén” de Maracay en 1994; fue invitada al Fes-
tival de Poesia de Medellin en 2000.

Poesia
El serior de la muralla [1991] Caracas: Direccién de Cultura
de la UCV.

Canto de caceria [1995] Maracay: Biblioteca “Augusto
Padrén”.

Presente que no en ausencias [1995] Caracas: Fundarte.

Agar [1996] Valencia: Ediciones del Gobierno de Carabobo.
Coleccién de Poesia Maria Clemencia Camarin.

Criba de abril [1998] Maturin: Centro de Actividades Lite-

rarias “José Lira Sosa”.
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Los trabajos interminables [1998] Caracas: Grupo Editorial
Eclepsidra.

La desalojada luz de la tarde [1999] Plaquette, s/e.

Indigo [2001] Caracas: Fundacién para la Cultura Urbana.
Premio Anual Fundacién para la Cultura Urbana.

Limaduras [2005] Caracas: edicién de autor.

La voz de mis hermanas [2005] Caracas: Eclepsidra.

Regresaba a las injurias [2009] Caracas: edicién de autor.

Madera de orilla [2013] Caracas: Eclepsidra.

En antologias
Voces nuevas. 1989-1990 [1993] Caracas: Publicaciones del
CELARG.

Antologia de la poesia latinoamericana del siglo XXI. El turno
y la transicion [1997] México: Siglo XXI, 343-344. Compila-
cién de Julio Ortega.

Antologia de la poesia venezolana [1997] Caracas: Panapo,
Vol. II, 1019-1022. Prélogo, seleccién, comentarios y biblio-
grafia de Rafael Arrdiz Lucca.

Trilogia poética de las mujeres en Hispanoamérica. Picaras,
Misticas y Rebeldes [2004] México: La cuadrilla de la langosta.
Saavedra, Patifno y Luna, selec.

Bogotd en verso (Antologia poética)[2007] Bogotd: Instituto
Caro y Cuervo / Ulrika. Revista de Poesia. pp. 57-59.

En-obra (Antologia de la poesia venezolana 1983-2008)
[2008] Caracas: Editorial Equinoccio. Gina Saraceni, ant.

Nuestra voz / Our voice / Notre voix. Antologia del Comité
de Escritoras del PEN Club Intenacional. t. IV. [2008] Salta,
Argentina: Editorial Biblioteca de textos universitarios / Inter-
national PEN Women Writers Comnmittee (IPWWC). pp.
40-41

La miisica callada, la soledad sonora. Antologia de poemas al
jazz. [2008]Bogotd: Fundacién Orlando Sierra/ Corporacién
Jazz Manizales. Federico Diaz-Granados, edicién y seleccién.
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Al filo del gozo [2008] México: Editorial Viento al Hombro.
Seleccién de Marisa Trejos S. y Socorro Trejos S.

Todos los poemas son de amor [2008] Bogotd: Alcaldia Mayor
Santafé deBogotd D. C. Secretaria de Educacién. p. 74

Poesia Latinoamericana. Argentina-Venezuela [2009]Rosario,
Argentina: Edicién de poesia de Rosario y Juglaria Argentina.
pp. 118-121

Poetas da América de canto castelhano [2011] Sao Paulo: Glo-
bal. Thiago de Mello, selec., traduc. y notas.

Poesia de América Latina para el mundo [2013] México: Edi-
ciones Fésforo / Universidad Judrez Auténoma de Tabasco,
Roberto Arizmendi, comp.

Poetas venezolanos contempordneos. Tramas cruzadas, destinos
comunes [2014] Bogotd: Comun Presencia Editores. Adalber
Salas Herndndez y Alejandro Sebastiani Verlezza, comp.

Ensayo
Sophia y Mythos de la pasion amorosa [ 1997] Barinas: Alcaldia
de Barinas. Fondo Editorial Municipal.

Espiral sonora. Lectura de Ida Gramcko [1997] Inédito.

Bibliografia sobre la autora
Arrdiz Lucca, Rafael [1997] “Maria Antonieta Flores”. En Anto-
logia de la poesia venezolana II. Caracas: Panapo, 1019.

Miranda, Julio [1995] Poesia en el espejo. Estudio y antologia
de la nueva lirica venezolana (1970-1994). Caracas: Fun-
darte, 32.

Vera, Elena [1999] Inventario del espiritu. El aporte del Instituto
Pedagdgico de Caracas a la literatura venezolana y otras lite-

raturas. Caracas: UPEL, 82, 220, 338, 368.

Hemerografia sobre la autora
Arrdiz Lucca, Rafael [1995 mayo 24] “Cantos de caza y amor”.
El Universal. Caracas, 4/2.
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————— [ 1999 marzo 9] “Entre la insolencia y el miedo” (entre-
vista). Primicia N° 68. Caracas, 40-41.

Garmendia, Salvador [1999 noviembre 7] “Como ten-
tar al verso”. En Papel Literario de £/ Nacional. Cara-
cas, 3.

Gomes, Miguel [2007] “Mujer, ciudad y modernidad
fracasada en la poesia de Marfa Antonieta Flores”.
Hofstra Hispanic Review Hofstra University, NY. 5:
68-85

Gramcko, Ida [1991 diciembre 26] “El sefior de la muralla”. £/
Globo. Caracas, 2.

————— [1992 abril 7] “Marfa Antonieta Flores y un dmbito
legendario”. Elite. Caracas, 47.

Guanipa, Moraima [1996 noviembre 20] “Agar y las ardentias
del amor”. El Globo. Caracas, 2.

————— [ 1999 febrero 14] “Ser en amor vivo”. En Papel Litera-
rio de E/ Nacional. Caracas, 3.

Gutiérrez, Herminia [1998] “Lo erdtico en Agar de Maria
Antonieta Flores”. Ateneo, revista de literatura y arte del

Ateneo de Los Teques, N° 8, 46-47

Herndndez, Alberto [1995 mayo 22] “Canto de caceria”. El
Universal. Caracas, 4-2.

————— (1995 noviembre 12] “Presente que no en ausencias”. El
Periddico. Maracay.

————— [1996 noviembre 17] “Agar: la oscura cuenca que soy’.
El Periddico. Maracay, 11.

Jiménez Ure, Alberto [1997 noviembre 28] “Sophia y Mythos
de la pasion amorosa”. Hoy Viernes. Mérida, 24.

————— [1998 febrero 2] “No puedo definir mi poesia” (entre-
vista). Hoy Viernes. Mérida, 15.

————— [1998] “El escritor es un hermafrodita”. Aleph Universi-
taria N° 17, Mérida, 11.
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————— [1998 febrero 2] “La espiral sonora: una aproxima-
cién a la poesia de Ida Gramcko” (entrevista). E/ vigilante.
Meérida, 5.

Liscano, Juan [1995 diciembre 14] “Maria Antonieta Flores,
liberada del yoismo”. E/ Universal. Caracas, 4-1.

————— [1996 enero 14] “Escritura sin espejo”. En Papel Litera-
rio de E/ Nacional. Caracas, 7.

————— [1998 julio 14] “La pasién poética de Maria Antonieta
Flores”. Primicia. Caracas, 45.

Martinez Bachrich, Roberto [1998 septiembre 27] “Sophya
y Mythos de la pasién amorosa”. El Universal. Caracas,
4-18.

————— [1999 febrero 14] “Los trabajos interminables”. El Uni-
versal. Caracas, 3-21.

Miranda, Julio [1998 mayo 28] “Escritura de la pasién”. E/
Universal. Caracas, 3-21.

Pérez S6, Reynaldo [1999 diciembre] “La cita de los lunes es
con la poesia”. El caimdn ilustrado. Direccién de Cultura

de la Universidad de Carabobo.

Schén, Elizabeth [1997 octubre 10] “Agar, un libro de Maria
Antonieta Flores”. El caraboberio. Valencia, A/tltima.

————— (1996 julio 23] “Agar”. El Espectador. Valencia, 21.

Franco Parias, Lydda (San Luis, Falcén, 1944-Maracaibo,
2004)

Durante su adolescencia se traslada a Coro para estu-
diar secundaria. Es licenciada en Letras por la UCV. Ha
colaborado en diversas revistas como La maniana (Coro),
la Revista Nacional de Cultura y el diario Panorama de
Maracaibo.
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Poesia
Poemas circunstanciales [1965] Caracas: Policrom.

Summarius [1985] Coro: Asamblea Legislativa del estado
Falcén.

Hemerografia sobre la autora
Cardozo, Lubio [1968 agosto 23] “Poiesis”. La Opinidn.
Meérida, 5.

Urdaneta, Antonio [1979 julio 29] “Maracay: gente de campo”.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 8.

Vera, Elena [1992 s/m] “La poesia venezolana escrita por muje-
res en el siglo XX”. Letras. Caracas, 187-198.

E.D.

Freilich, Alicia (Caracas, 1939-)

Es licenciada en Letras, egresada de la UCV. Fue profesora
en el liceo Fermin Toro, de la Escuela Normal Gran Colom-
bia y del Instituto Universitario Pedagégico de Caracas. Vivié
un tiempo en Valencia, Carabobo, y finalmente se residencia
de nuevo en Caracas. A partir de 1969 ejercié el periodismo
escribiendo reportajes y articulos de opinién en varios diarios
y revistas del pais: £/ Nacional, El Universal, Ultimas Noticias,
revistas /magen y Resumen.

Novela

Cldper [1987] Caracas: Planeta.
Colombina descubierta [1991] Caracas: Planeta.
Vieja verde [2000] Edicién electrénica Comala.com.

Cuento

El nino y el mar [1967] Caracas: Editorial Infantil Churin-
Meru.
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Critica y articulos de prensa

Tridlogo. Notas de critica urgente [1973] Caracas: Tiempo

Nuevo.
Cuarta dimensién [1975] Caracas: Sintesis Dos Mil.
Entrevistados en carne y hueso [1974] Caracas: Librerfa Suma.
La vendemocracia [1981 22 ed.] Caracas: Monte Avila.
Legitima defensa [1984] Caracas: Publicaciones Seleven.

Bibliografia sobre la autora

Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jests [1995] “Mujer y
narrativa: reflexiones criticas” En Escritura y desafio.
Narradoras venezolanas del siglo XX. Caracas: Monte
Avila, 13-19, 81-93.

GEV [1998] ‘Alicia Freilich”. Caracas: Globe, 226.

Lovera De Sola, Roberto [1992] “Rasgos (1960-1975) de la

escritura femenina venezolana”. En E/ ojo que lee. Caracas:
Academia Nacional de la Historia, Col. El Libro Menor
Ne 204, 253-254.

————— [1995] “Segunda parte del siglo XX: encuentro con la

escritura”. En Edith Dimo y Amarilis Hidalgo de Jesus,
ob. cit., 11-12.

Reati, Fernando [1995] “Cristébal Colén y el descubri-
miento del sujeto histérico: Colombina descubierta, de
Alicia Freilich”.

Shoer, Daniel [2001] Presencia judia en el periodismo de opi-

nién venezolano. Caracas: Confederacién de Asociaciones
Israelitas de Venezuela, 95-126.

Hemerografia sobre la autora
Alegre, Atanasio [1986 agosto 30] “Decir adids es volver”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 4.

Balza, José [1992 julio 26] “Una literatura de la Atlintida”. En
Bajo Palabra de £/ Diario de Caracas N° 12, 4.
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Dahbar, Sergio [1986 agosto 30] “Alicia Freilich de Segal / Nadie
rompe con la primera casa”. En Papel Literario de E/
Nacional. Ca-racas, 4.

Da Cunha-Giabbai, Gloria [1992] “Encubrimiento / descu-
brimiento de la historia: Colombina descubierta de Alicia
Freilich”. Revista Monogrdfica. Vol. VIII. Caracas, 273-
279.

Navarro, Armando [1987 diciembre] “Aproximacién a la
narrativa de 1987”. Imagen N° 100-38. Caracas, 18-21.

Paolillo, Carlos [1991 octubre 13] “Descubrir al descubridor
y su descubrimiento” (entrevista). £/ Universal. Caracas,

4/6.

Rodriguez Ortiz, Oscar [1987 diciembre] “Narrativa”. /magen
Ne 100-38. Caracas, 17-18.

Stavans, Ilan [1998 marzo 22] “Alicia Freilich cuenta algo mds
que la historia de un inmigrante”. En Verbigracia de E/

Universal N° 50. Ca-racas, 4.
M.J.

G

Gerendas, Judit (Budapest, 1940-)

Cuando su familia emigré a Venezuela tenia ocho anos de
edad y ha vivido en Caracas desde entonces. Ha sido profesora
titular de la UCV donde dio clases de Teoria de la Literatura
y de Critica e Investigacién Literaria entre 1974 y 1999, y fue
directora de la Escuela de Letras entre 1993 y 1995. Ha sido
también profesora de las maestrias del Instituto Pedagdgico
de Caracas, de la USB y de la ULA. Tiene un doctorado en
Literaturas Hispdnicas de la Universidad de Budapest. Gané
en 1996 el Premio Anual del Concurso de Cuentos de E/
Nacional con el relato “La escritura femenina”; en el mismo
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obtuvo también mencién con el cuento “De cémo yo no
lograba encontrar un argumento”. En 2000 impartié la Cdte-
dra “José Antonio Ramos Sucre” en la Universidad de Sala-
manca, Espana.

Cuento
Volando libremente [2000] Caracas: Memorias de Altagracia y
Facultad de Humanidades y Educacién de la UCV.

Novela
La balada del bajista [2006] Caracas: Monte Avila Editores
Latinoamericana.

Critica literaria
La misa de Guillermo Meneses [1969] Caracas: Ediciones de la
Biblioteca de la UCV.

El fosforo cautivo. Literatura latinoamericana y autodetermi-
nacion [1992] Caracas: Consejo de Desarrollo Cientifico y
Humanistico de la UCV.

Compilaciones
Aproximaciones a la  obra de Miguel Otero Silva
(Antologia)  [1993] Meérida: Mucuglifo / CONAC.
Compilacién e introduccién de  Judit Ge-
rendas.

Narrativa venezolana attuale (Antologia) [1995] Roma: Bul-
zoni Editore, Consiglio Nazionale di la Ricerche (coautora
con José Balza).

Hemerografia sobre la autora
Torres, Ana Teresa [2001 abril 7 ] “El libre vuelo de Judit
Gerendas”. En Verbigracia de £/ Universal N° 27. Ano IV.

Caracas.

ATT.
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Gil de Hermoso, Virginia (Sabaneta, Falcén, 1856 - Cara-
cas, 1913)

Hija del general Nicolds Mariano Gil y de Arcenia Garcés,
se cas6 con el comandante Belisario Hermoso. Su hijo Luis
Manuel murié en los combates de la Revolucién Libertadora
(1901-1903), tema que escribe en su novela E/ recluta. Inicié
en Coro junto con Polita De Lima la creacién de las socie-
dades Alegria y Armonia, de la que fue presidenta en 1893.
Estas sociedades impulsaron la actividad cultural asi como
proyectos de urbanismo civico, entre ellos el Teatro Armo-
nia de Coro. Escribié para varias revistas literarias, Armonia
(1890-1893), Flores y Letras (1894), Cosmdpolis, El Cojo Ilus-
trado.

Novela
[Sacrificios! [1908? 12 ed.] Barcelona: Toribio Taberner [1931,
22 ed.] Barcelona: Edit. Bauza.

Incurables [1931] Barcelona: Bauzd. 1941. 22 ed. Concep-
cién, Chile. 1944. 32 ed. Caracas: Las Novedades.

El recluta [1980] Caracas: Selevén.

Bibliografia sobre la autora

Alvirez de Camero, Mireya [1995] Nacién, casa y corazon: del
Jolletin a la novela (La narrativa de Virginia Gil de Her-
moso). Trabajo para optar al titulo de Magister en Lite-
ratura Latinoamericana Contempordnea por la USB.
Inédito.

DHYV [1997 22 ed.] Caracas: Fundacién Polar. Vol. 2, 498.
ATT.

Giménez, Lina (Valencia, Carabobo, 1929-)
Proviene de una familia de tradicién agropecuaria en
Carabobo. Estudié primaria en el Colegio Lourdes de San
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José de Tarbes. Hizo estudios secundarios en el Liceo Pedro
Gual. Publicé sus primeros poemas en el periédico mural del
liceo y en la revista que dirigia su profesor Manuel Feo La
Cruz. Su novela Anastasia obtuvo un accésit en el Concurso
“Aristides Rojas”, ganado por Miguel Otero Silva. En 1982
gan6 la primera Mencién Honorifica concedida por la Asocia-
cién de Escritores de Venezuela con uno de los poemas publi-
cados en Convergencias. En 1994 fue nombrada Académica
de la Lengua, correspondiente a la Real Academia del estado

Carabobo.

Poesia

Convergencias [1982] s/d.
Bancos de niebla [1984] Caracas: Casa del Escritor.
Espana [1983] Caracas: Tip. Miguel Angel Garcia e hijo.
Universo inverso [ 1996] Valencia: Secretaria de Cultura del

Gobierno de Carabobo.

Novela
Anastasia [1955] Caracas: Edime.

Narrativa
Aguila ciega [1996] Valencia: Edit. Donal Guerra.
El otro lado del tiempo [1984] Caracas: Casa del Escritor.

Hemerografia sobre la autora

C.D. [1956 febrero 7] “Lina Giménez se revela en la novela
Anastasia”. El Nacional, Caracas, s/p.

Di Prisco, Rafael [s/f] “Una novela de Lina Giménez”. RNC
Ne 115, 94.

Urdaneta, O. [1956 febrero 23] “Una novela de Lina Gimé-
nez”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 3.

E.D.
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Goldberg, Jacqueline (Maracaibo, Zulia, 1966-)

Es licenciada en Letras, mencién Investigacién y Critica, por
LUZ de la que egresé Cum Laude. Realizé el doctorado en
Ciencias Sociales de la UCV (1998). Obtuvo también el diplo-
mado en Gerencia de Proyectos de la Universidad del Rosario
en Bogotd (1994) y particip6 en una intensa formacién en el
drea de la gerencia cultural. Ha sido redactora de varias revis-
tas en Maracaibo, entre ellas Babilonia, y ha trabajado para
LUZ como coordinadora del Area de Publicaciones y Eventos
(1989-1991) y la revista Contexto-Zuliano, 6rgano informativo
de la editorial de la universidad. En Caracas fue redactora de
las revistas Exceso y Producto, entre otras. Ha dirigido la Uni-
dad de Investigacién y Programacién del Museo Alejandro
Otero (1991-1993) y la oficina de Extensién y Relaciones del
Instituto Universitario de Artes Pldsticas Armando Reverén
(1993-1995). Ha sido curadora de arte y miembro fundador
de la Fundacién Festival de las Artes de Maracaibo (1989),
coordinando la oficina de prensa del III Festival de las Artes.
Como editora dirigié Ediciones Dharma, bajo el auspicio de
la Direccién General Sectorial de Literatura del CONAC
durante 1988-1997 y fue coordinadora de la revista ciberné-
tica La mano junto al muro. Ha colaborado en los principales
medios culturales del pais. Fue jefa de redaccién del semana-
rio Nuevo Mundo Israelita.

Su trabajo literario ha recibido los siguientes reconocimien-
tos: Mencién de Honor en el Concurso Literario “Afo Inter-
nacional de la Juventud” con el libro de poesia De un mismo
centro (Vicerrectorado Académico de LUZ, 1985); Segundo
Premio de Poesia con el libro En todos los lugares bajo todos
los signos y Primer Premio de Cuentos (Vicerrectorado Acadé-
mico de LUZ, 1986); su poemario Luba obtuvo en 1987 una
Mencién de Honor en el Concurso de Poesia de la Casa de
Cultura de Maracay Ese mismo afio A fuerza de ciudad recibié
una Mencién de Publicacién en el Concurso Literario Anual
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de Fundarte. Fue finalista en el Concurso “Casa de las Amé-
ricas”, mencién Poesia, de La Habana con el poemario 77as-
tienda. Ha recibido el Premio Nacional de Literatura Infantil
“Miguel Vicente Pata Caliente” de la Direccién de Literatura
del CONAC y la Fundacién Barinas (1993). Obtuvo Mencién
de Honor en la Bienal Literaria “Miguel Ramén Utrera” de
Maracay con el libro de narrativa Carnadas (1998). Premio de
ensayo de la Bienal de Critica y Ensayo “Roberto Guevara”
del Ateneo de Valencia (2001). Obtuvo el Premio de Poesia
“Caupolicdn Ovalles” de la Bienal de Mérida en 2001 por su
poemario La salud. *Su novela Las horas claras, obtuvo el XII
Premio Transgenérico de la Sociedad de Amigos de la Cultura
Urbana (2012) y a su vez resulté Premio Libro del Afio de
los Libreros Venezolanos 2014 y finalista en el Premio de la
Critica a la Novela del ano 2013. Premio Regional de Litera-
tura Jesus Enrique Lossada. Otorgado en su unica clase por
la Secretaria de Cultura de la Gobernacién del Estado Zulia
(Maracaibo, 2008).

Poesia
Treinta soles desaparecidos [1985] Maracaibo: Secretarfa de
Cultura del estado Zulia.

De un mismo centro [1986] Maracaibo: LUZ.

En todos los lugares bajo todos los signos [1987] Maracaibo:
LUZ.

Luba [1988] Maracaibo: Séptimo Sello.

A fuerza de ciudad [ 1990] Caracas: Tierra de Gracia Edi-
tores.

Mdscaras de Familia [1991] Caracas: Fundarte.

Trastienda [1992] Pen Club Editores. Caracas: Contraloria
General de la Repablica.

Insolaciones en Miami Beach [1995] Caracas: Fundarte.

Vispera [2000] Caracas: Pequefia Venecia.

La salud [2002] Caracas: Fondo Editorial La nave va.
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Una sal donde estoy de pie. Antologia [2003] Maracaibo: Uni-
versidad Catdlica Cecilio Acosta.

El orden de las ramas [2003] Madrid: Ediciones Torremozas.

Verbos predadores. Poesia reunida 1986-2006 [2007] Cara-
cas: Ediciones Equinoccio, Universidad Simén Bolivar.

Dia del perdon [2011] Caracas: Taller El Pez Soluble.

Postales negras [2011] Caracas: Ediciones Sociedad de Ami-
gos del Santo Sepulcro.

Limones en almibar [2014] Caracas: Oscar Todtmann Edi-
tores.

En antologias

Poesia en el espejo. Estudio y antologia de la nueva lirica feme-
nina venezolana (1970-1994). [1995] Caracas: Fundarte, 309-
320. Introduccién y seleccién de Julio Miranda.

Antologia de la poesia latinoamericana del siglo XXI. El turno
y la transicion [1998] México: Siglo XXI, 146-150. Compil-
acién de Julio Ortega.

Passion, Memory and Identity: 20th Century Latin American
Jewish Woman Writers [1998] University of New México Press.
Edicién de Marjorie Agosin.

El gran libro de América judia: Voces y visiones para el milenio
[1998] Universidad de Puerto Rico. Edicién de Isaac Goldem-
berg.

Miriam’s Daughters. Jewish Latin American Women Poets
[2001] New México: Sherman Asher Publishing. Edicién de
Marjorie Agosin.

Arraiz Lucca, Rafael [2002] E/ coro de las voces solitarias. Una
historia de la poesia venezolana. Caracas: Editorial Sentido.

Marta Sosa, Joaquin [2003] Navegacion de tres siglos. Cara-
cas: Fundacién Cultura Urbana.

Sadow, Steven Sadow (compilador) [2007] E/ Tiempo y las
Palabras. Antologfa trilingiie (espafol, inglés, portugués). Ins-
tituto de Escritores Latinoamericanos, divisién de la Oficina
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de Asuntos Académicos de Hostos Community College de
CUNY.

Saraceni,Gina (antologadora) [2008] En-0bra. Caracas: Edi-
torial Equinoccio, Universidad Simén Bolivar.

Guerrero, Gustavo (Antologador) [2010] Cuerpo Plural,
Antologia de la poesia Hispanoamericana Contempordnea.
Madrid: Ediciones Pre-Texto.

Ehrlich, Mark Avrum (Editor) [2009] Encyclopedia of the
Jewish Diaspora: Origins, Experiences, and Cultur. ABC-CLIO.

Gutiérrez Plaza, Arturo (Antologador) [2010] Las palabras
necesarias. Chile: LOM Editorial.

Cushman, Stephen, Clare Cavanagh, Jahan Ramazani, Paul
Rouzer [2012] 7he Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics:
Fourth Edition. Princeton University Press.

En selecciones
Ganadores del Concurso literario [1986] Maracaibo: LUZ.
Premio Afo Internacional de la Juventud [1987] Maracaibo:
LUZ.
Finalistas del Premio 1990 [1990] Casa de las Américas.
Letras. Ano XXX, Ne 180. La Habana, Cuba.
Antologia poética (1971-1991) [1992] Valencia: Revista Poe-
sia, s/n.

Narrativa
Camadas [1998] Maracay: La Liebre Libre.

La vastedad del adids. Historias sepultadas en un cementerio
judio [2003] Caracas: Fundacién Polar.

Las horas claras [2013] Caracas: Sociedad de Amigos de la
Cultura Urbana.

Literatura infantil

Mi bella novia voladora 1994, 1998] Barinas: Fundacién Cul-
tural Barinas.
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Una seriora con sombrero [1993, 1998] Caracas: Monte
Avila.

Libros-album para nifios

Plegarias en voz baja [1999] Caracas: Los Libros de El Nacio-
nal y [2000] México: Editorial Alfa & Omega.

Don Beceverio, el guardidn del dinero [2000] Caracas: Banco
Central de Venezuela.

La casa sin sombrero [2001] Caracas: Alfaguara..

Benjamin caballito de mar [2003 y varias reimpresiones]
Bogota: Editorial Panamericana. Bogotd.

El fildsofo saltamontes [2006] Caracas: Alfaguara.

Qué ves cuando te ve [2014] Caracas: Playco Editores.

Teatro
Zamuro a Miseria [1991] Maracaibo: Direccién de Cultura de
LUZ y Sociedad Dramitica de Maracaibo.

Compilacion
P/egﬂm’af en voz bﬂjﬂ. Una coleccion de oraciones para ninos y
jovenes [1999] Caracas: Los Libros de £/ Nacional.

Ensayo
La instalacion: Tdcticas y Reveces [2002] Valencia: Ateneo de
Valencia.

Testimonio
En idioma de jazz. Memorias provisorias de Jacques Braunstein
[2005] Caracas: Fundacién para la Cultura Urbana.

Exilio a la vida, testimonios de sobrevivientes de la
Shod en Venezuela [2006] Caracas: Unidén Israelita de
Caracas.

Conversaciones con Armando Scannone [2007] Caracas: Fun-
daci6n Bigott.
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Libros electrénicos
Nosotros los salvados (poesia documental) [2013] https:/[www.
smashwords.com/books/view/308471

Hemerografia sobre la autora
Portella, Gustavo [2000 diciembre] “Altos y bajos de la IX
Feria del Libro”. El Ucabista. Caracas, 34.

S/A [2000 noviembre 11] “Tres voces para abrir caminos”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, C/9.

J.G./E.D.

Goémez Berbesi, Iliana (Caracas, 1951-)

Es licenciada en Letras, egresada de la UCV. Cursé estudios
de idiomas en las islas de Trinidad y Jamaica. Se ha des-
empefiado como profesora de idiomas. Participé en el taller
literario del CELARG (1979-1980) y en el taller Calicanto.
En 1982 le fue otorgada la mencién de honor en el Premio
Municipal del Distrito Federal por Confidencias del carta-
bon; resultd finalista en el Concurso de Cuentos de £/ Nacio-
nal, por su relato “Los suenos de Merlin” (1981). Obtuvo el
premio de narrativa de la VI Bienal Literaria “José Antonio
Ramos Sucre” por Secuencias de un hilo perdido (1980). Tra-
bajé como publicista en una empresa y, posteriormente, se
desempend como libretista de televisién. Ha publicado en
las pdginas literarias de las revistas Hojas de Calicanto, Zona
Franca, Con textos y en Papel Literario de E/ Nacional. Su
novela ;Alto!, no respire obtuvo mencién en el II Concurso
Literario Anual “Aristides Rojas” 1999.

Novela

jAlto!l, no respire [ 1999] Caracas: Contraloria General de la
Republica.
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Cuento
Confrdencias del cartabén [1981] Caracas: Fundarte.
Secuencias de un hilo perdido [1982] Cumand: Universidad
de Oriente, Coleccién Cubagua, Narrativa, N° 1.
Extranos viandantes [1993] Caracas: Fundarte. Prélogo de
Roberto Lovera De Sola.

En antologias

“El amor es una cosa esplendorosa” en Erdticos, erotdmanos y
otras especies [ 1983] Caracas: Alfadil, 139-149. Seleccion, pre-
sentacién y epilogo de Roberto Lovera De Sola.

“Los suefios de Merlin” en Re-cuento. El relato breve venezo-
lano. 1960-1990 [ 1994] Caracas: Fundarte, 55-66. Compila-
cién de Luis Barrera Linares.

“Las instrucciones de un grabador” y “La sucesora” en E/
gesto de narrar [1998] Caracas: Monte Avila, 195-204. Compi-
lacién de Julio Miranda.

Bibliografia sobre la autora

Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jesus. [1995]. “Segunda
parte del siglo XX: encuentro con la escritura”. En Escri-
tura y desafio. Narradoras venezolanas del siglo XX. Cara-
cas: Monte Avila, 11-12.

Hemerografia sobre la autora
Antillano, Laura [1990 agosto 26] “Andantes sin asidero”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 7.

Barrera Linares, Luis [1992 julio 19] “Desacralizacién y
lirismo”. En Papel Literario de E/ Nacional. Caracas,
6-7.

Lovera de Sola, R.J. [1983 noviembre 13] “El erotismo en la
narrativa venezolana”. En Suplemento Cultural de Ulti-
mas Noticias N°© 814. Caracas, 10-11.
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Miranda, Julio [1993 octubre-diciembre] “El cuento breve en
la nueva narrativa”. Solar N° 17. Caracas, 3-8.

————— [1992 agosto 16] “Una narrativa escrita en femenino”.
En Bajo Palabra de £/ Diario de Caracas N° 15, 1.

Navarro, Armando [1989 diciembre 31] “Narrativa de los ’80:
conocidos y por conocer”. En Papel Literario de £/ Nacio-
nal. Caracas, 4-5.

Perdomo, Alicia [1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 6-7.

Salas, Irma [1982 noviembre 28] “Secuencias de un hilo per-
dido”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 12.

M.J.

Gonzilez, Sonia (Caracas, 1964-)

Es licenciada en Letras por la UCV. Participé en el Taller de
Poesfa del CELARG (1982-1983) y el Taller Calicanto. Ha
publicado en las pdginas de opinién y en el Papel Literario de
El Nacional diversos articulos y ensayos sobre poesia (1982-
1984), asi como en Verbigracia de E/ Universal (1998-2000).
En 1983 obtuvo el Premio “Fernando Paz Castillo” por su
poemario De un mismo pdjaro lanzada. Desde 1981 hace tea-
tro, cuando entrd a formar parte de una compania de tite-
res. En 1989 fundé el “Teatro Naku” del que es directora.
Ha escrito y dirigido las obras: Namonina a re (1990); Angel
(1992); Instantdnea (1993); Mujeres a cuatro manos (1995); De
espantos y aparecidos (1997); Naku Cirkus (1998) y A todo pecho
(2000), presentando su trabajo en festivales Internacionales de
Europa, Asia y América Latina.

Poesia

De un mismo pdjaro lanzada [1984] Caracas: Publicaciones del
CELARG.

347



Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres

Nadie en la madera [1991] Caracas: Fundarte.

En antologias
Poesia de Monagas, Bolivar y Delta Amacuro [1983] Caracas:
Fundarte. Compilacién de Cipriano Fuentes.

Gente del Orinoco, 36 poetas guayaneses [1983] Ciudad Boli-
var: Gobernacién del estado Bolivar. Compilacién de Velia
Bosch.

Yo, el Otro [1992] Caracas: Alfadil. Compilacién de Patricia
Guzmain.

Poesia en el espejo, estudio y Antologia de la nueva lirica feme-
nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 299-

308. Introduccién y seleccién de Julio Miranda.

Compilaciones

Mudiecas de trapo y papel [1977] Antologia de los barrios. Pri-
mer concurso nacional de literatura de los barrios. Caracas:
Publicaciones de Fundacomun.

Otros
Las recetas de la Yaya [1999] Caracas: Los Libros de £/ Nacio-
nal.

Hemerografia sobre la autora

Arrdiz Lucca, Rafael [1984 julio 18] “Voces jévenes”. El Nacio-
nal, Caracas.

Crespo, Luis Alberto [2000 julio 22] “Desaparicién del pai-
saje en la poesia venezolana”. En el Papel Literario de £/
Nacional. Caracas, 8.

Dabhbar, Sergio [1984 junio 3] “Mi poesia huele a campo”. En
el Papel Literario de E/ Nacional. Caracas, 8.

Guzmdn Bajares, Patricia [1983, agosto 2] “De un mismo
pdjaro lanzada... Arriba Sonia Gonzdlez a la poesia”. E/
Universal, Caracas.
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————— [1984, mayo 12] “Publicar un libro produce un senti-
miento de pudor”. £/ Universal, Caracas.

Isava, Luis Miguel [2000 mayo 13] “La ilimitable pulsién de
la poesia (Relectura de la poesia de los 80)”. En Verbigra-
cia de E/ Universal, Caracas, 3-4.

Padrén, Leonardo [1984] “Un cuerpo suena en lo oscuro”. En
el Papel Literario de E/ Nacional. Caracas.

S.G.

Gramcko, Ida (Puerto Cabello, Carabobo, 1924 - Cara-
cas, 1994)

Su infancia transcurrié en Puerto Cabello junto a sus padres,
Enrique Gramcko y Elsa Margarita Cortina, y su hermana, la
artista Elsa Gramcko. Recibié una escasa instruccién formal
y aprendié a leer y escribir en forma autodidacta. A los 38
anos decidié hacer estudios de primaria por el sistema de libre
escolaridad; se gradué de bachiller en 1964, y obtuvo la licen-
ciatura de Filosofia por la UCV en 1968. Comenzé a escribir
versos a los 8 anos y a los 11 habia publicado algunos en diarios
regionales. A los 17 anos obtuvo una mencién honorifica en el
IT Concurso Femenino Venezolano por su poemario Umbral.
Desde 1939 comienza su carrera periodistica en diversos dia-
rios y revistas. Trabajé en programas radiales, para los cuales
escribia historietas en versos y didlogos de cardcter sentimen-
tal. En 1943 entra como reportera en el recién fundado diario
El Nacional hasta 1946. Alli conoci6 a quien fue su esposo,
el periodista espanol José Benavides. En 1948 viaja a Moscu
con rango de embajadora, cargo que abandona cuando se pro-
duce la caida del gobierno de Rémulo Gallegos en 1948. En
su estadia en Europa se relaciona con intelectuales y poetas,
y varios de sus libros son traducidos. De regreso a Venezuela,
recibié el Premio de Prosa “José Rafael Pocaterra” por el libro
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Juan sin miedo, y en 1958 se le otorga el Premio de Teatro del
Ateneo de Caracas por La rubiera y el ano siguiente el Premio
de Teatro de la UCV por Penélope. En 1961 obtiene el Premio
de Poesia “José Rafael Pocaterra” por Los estetas, los mendi-
gos y los héroes y en 1962 el Premio Municipal de Poesia, el
cual recibié por segunda vez en 1972 por su obra Quehaceres,
conocimientos, companias. En 1977 le fue concedido el Premio
Nacional de Literatura. También recibié el Premio “Henrique
Otero Vizcarrondo” de E/ Nacional por el mejor articulo de
opinién en 1982.

Ejercié la docencia en la Escuela de Letras de la UCV y
dictd la cdtedra Poesia y Poetas, asi como Filosofia del Arte
en el Centro de Ensenanza Grifica y en la Escuela de Artes
Plésticas. Fue profesora de Literatura Venezolana en el Insti-
tuto Universitario Pedagégico de Caracas, asimismo coordiné
talleres de poesia en el CELARG. Su obra periodistica se ha
publicado en E/ Diario de Caracas, El Globo'y en revistas como
Imagen, Revista Nacional de Cultura 'y Elite.

Poesia
Umbral [1942] Caracas: Publicacién de la Asociacién Cultural
Interamericana, Coleccién Biblioteca Femenina Venezolana,
Vol. 5.

Cdmara de cristal [1943] Caracas: Edit. Suma.

Contra el desnudo corazén del cielo [1944] Caracas: Tip.
Garrido.

La vara mdgica [1948] México: Edit. Orbe.

La baguette magique [1950] Paris: Edit. Jean Paul Vibert
(traduccién del espanol por Robert Ganzo.)

Poemas. (1947-1952) [1952] México: Edit. Atlante.

Poesia y teatro [1955] Madrid: Ediciones Aguilar, Coleccién
de Autores Venezolanos.

Poemas de una psicotica | 1964] Caracas: Edit. Grafos.

Lo mdximo murmura [1965] Maracaibo: Ediciones de LUZ.
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Sol y soledades [1966] Barquisimeto: Tip. Nieves.

Este canto rodado [1967] Caracas: Arte. Ediciones del Cua-
tricentenario de Caracas (diagramacién y seleccién del mate-
rial gréfico de Mateo Manaure).

Salmos [1968] Caracas: Imp. Voluntad.

La andanza y el hallazgo. (Antologia) [1970] Caracas: Monte
Avila.

Los estetas, los mendigos, los héroes. (Poemas 1958) [1970]
Caracas: Tip. Vargas.

Sonetos del origen [1972] Caracas: Tip. Vargas.

Quehaceres, conocimientos, companias [1973] Caracas: Con-
cejo Municipal del Distrito Federal.

Salto Angel [1985] Caracas: Fundarte.

Treno [1993] Valencia: Ateneo de Valencia, Coleccién Cua-
dernos Cabriales, N° 54.

Obras escogidas [1988] Caracas: Ediciones de la Presidencia
de la Republica.

En antologias

Antologia de la poesia hispanoamericana moderna [1993] Cara-
cas: Monte Avila y USB-Equinoccio, 2 Vols. Coordinacién de
Guillermo Sucre.

Antologia comentada de la poesia venezolana [1989] Caracas:
Alfadil, 189-190. Seleccién y prologo de Alejandro Salas.

Antologia de la poesia venezolana [1997] Caracas: Panapo,
Vol. I, 485-488. Prélogo, seleccién, comentarios y bibliografia
de Rafael Arrdiz Lucca.

“Aproximacion a tres mujeres poetas del 42” (Ida Gramcko,
Jean Aristeguieta y Ana Enriqueta Terdn.) en Los poetas de
1942. Antologia [1988] Caracas: Monte Avila, 197-208. Escrito
por Velia Bosch y compilado por Luis Pastori.

Las mejores poesias venezolanas [1958] Lima: Santiago Val-
verde, 195. Biblioteca bdsica de cultura venezolana. Selecciéon
de Guillermo Sucre.
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Prosa
Juan sin miedo [1956] Caracas, Madrid: Edit. Mediterrdneo.

La dama y el oso [1959] México: Edit. Interamericana, Colec-
cién Teatro. Contempordneo N° 7 (ilustraciones de Xose Ina-
cio Sesto).

El jinete de la brisa [1967] Caracas: Arte.

Preciso y continuo [1967] Caracas: Edicién del Instituto
Nacional de Cultura y Bellas Artes (INCIBA). (Monografia
sobre el pintor Mateo Manaure, con fotografias de Daniel
Gonzilez.)

0 grados. Norte franco [1969] Caracas: Publicaciones del
Banco Industrial de Venezuela.

Tonta de capirote [1972] Caracas: Biblioteca Popular, Colec-
cién El Dorado.

Poética [1983] Caracas: Ediciones del Congreso de la Repu-
blica.

Teatro
La hija de Juan Palomo [1948?] México: Edit. Atlante.

Teatro [1961] Caracas: Ediciones del Ministerio de Educa-
cién Ne 76. Biblioteca Popular Venezolana.

Maria Lionza [1976 22 ed.] Caracas: Monte Avila.

Ida teatro [1997] Valencia: Ediciones del Gobierno de
Carabobo. Prélogo de Elizabeth Schén.

Relato infantil
Pirulerias [1980] Caracas: Ediciones Amén (con ilustraciones
de Alvaro Martinez).

Biografia novelada

Historia y fabulacion en “Mi delirio sobre El Chimborazo” [s/a]
Caracas: Contraloria General de la Republica, Coleccién
Medio Siglo de la Contraloria, Serie Letra Viva.
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Monografias
Magia y amor del pueblo [1970] Caracas: Oficina Central de
Informacién.

Mitos simbélicos [1973] Caracas: Instituto Universitario
Pedagégico, Ediciones del Departamento de Cultura y Publi-
caciones, Serie Ensayo.

La mujer en la obra de Gallegos [1985] Los Teques: Edicio-
nes del Gobierno del estado Miranda, Serie Visién de Rémulo
Gallegos N°© 10. (Comisién Centenario del Natalicio de
Rémulo Gallegos.)

Bibliografia sobre la autora

Blanco-Amor, Eduardo [1955] “Prélogo”. En Ida Gramcko:
Poesia y teatro. Madrid: Ediciones Aguilar, Coleccién de
Autores “Venezolanos, 11-36.

Castillo, Susana [1992] “La revisién de un mito: Maria
Lionza de Ida Gramcko”. En Las risas de nuestras medu-
sas. Teatro venezolano escrito por mujeres. Caracas: Fun-
darte, 13-17.

DHV [1997 22 ed.] Caracas: Fundacién Polar, Vol. 2, 562-
563.

GEV [1998] “Ida Gramcko”. Caracas: Globe. Vol. 9, 210.

Liscano, Juan [1995 22 ed.] “Ida Gramcko y Jean Aristiguieta”.
En Panorama de la literatura venezolana actual. Caracas:
Alfadil, 158-159.

Medina, José Ramoén [1962] “Ida Gramcko”. En Antologia
venezolana. Madrid: Gredos, 288-289.

Monasterios, Rubén [1998] Un enfoque critico del teatro vene-
zolano. Caracas: Monte Avila.

Picén Salas, Mariano [1955] Notas a los poemas. En Ida Gra-
mcko: Poesia y teatro. Madrid: Ediciones Aguilar, Colec-
cién de Autores Venezolanos, 39-46.
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————— [1970] “Simbolos del caracol” (prélogo.). En Ida Gra-
mcko: La andanza y el hallazgo. (Antologia). Caracas:
Monte Avila, 7-11.

Pineda, Rafael [1961] “Ida Gramcko y el teatro de mitos” (pré-
logo). En Ida Gramcko: Teatro. Caracas: Ediciones del

Ministerio de Educacién, No 76, IX-XXIII. Biblioteca
Popular Venezolana.

Schon, Elizabeth [1997] “Relato sentimental sobre Ida Gra-
mcko”. En Ida Gramcko: 7da teatro. Valencia: Ediciones
del Gobierno de Carabobo, Coleccién Dramaturgia, 7-10.

Stolk, Gloria [s/a] “Poemas”. En 37 apuntes de critica literaria.
Caracas, Madrid: Edime, 125-128.
VVAA [1992] Ensayos a tres poetas (Pérez So, Tortolero, Gra-

mcko) Carabobo: Direccién de Cultura de la Universidad
de Carabobo.

Hemerografia sobre la autora

Antillano, Laura [1989 enero 8] “Diario de un caracol”. En
Papel Literario de E/ Nacional. Caracas, 11.

Araujo, Elizabeth [1987 octubre 11] “Incendio en la to-
rre de Babel”. En Papel Literario de £/ Nacional. Cara-
cas, 4.

Arvelo Larriva, Enriqueta [1959 junio 18]. “Al sur La dama y el
0s0”. En Papel Literario de E/ Nacional. Caracas, 2.

Berroeta, Pedro [1971 mayo 9] “El pueblo de Ida Gramcko”.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 1.

Canizales Mdrquez, José [1953 julio-agosto] “Ida Gramcko.
Poemas”. RNC N° 99, 144-146.

Cardozo, Lubio [1997 enero 19] “Reflexiones heterodoxas
sobre poesia venezolana contempordnea (I)”. En Suple-
mento Cultural de Ultimas Noticias N° 1496. Caracas,
8-9.
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————— [1997 abril-mayo] “Reflexiones heterodoxas sobre poe-
sia venezolana contempordnea, 1940-1980”. Actual N°
36. Mérida, 19-49.

Crespo, Luis Alberto [1992 mayo 24] “La poesia que nos
piensa”. En Bajo Palabra de £/ Diario de Caracas N 3, 1.

Dagnino, Maruja [1995 marzo, abril] “Ida como tnica leja-
nia”. Imagen N° 100-110. Caracas, 14-17.

Dahbar, Sergio [1983 diciembre 11] “La escritura y sus culpa-
bles”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 8.

————— [1983 diciembre 11] “Poética es mi vida”. En Papel
Literario de £/ Nacional. Caracas (entrevista).

Flores, Maria Antonieta [1994 abril 24] “Ida Gramcko: lo vital
trascendente”. E/ Universal. Caracas, 4/2.

————— [1994 mayo 8] “Ida Gramcko: tan sélo sé que alumbro
lo secreto”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 13.

————— [ 1994 septiembre 18] “Poemas de una psicética | ;Dis-
curso de la locura o discurso poético?”. En Bajo Palabra
de El Diario de Caracas N° 115, 1 y 4.

Fuenmayor, Angel. [1951 enero, febrero]. “Ida Gramcko / La
vara mdgica”. RNC N° 84, 240-241.

Garcia Maldonado, Alejandro [1957 abril 4] “El Juan sin
miedo de Ida Gramcko”. En Papel Literario de £/ Nacio-
nal. Caracas, 4.

Gerbasi, Vicente [1942 mayo-junio] “Umbral”. RNC Ne° 33,
138-139.

Gramcko, Ida. [1995 marzo-abril] “Extrafa identidad”. /ma-
gen N° 100-110. Caracas, 18-21.

Gil Egui, Gisela [1989 octubre 10] “Contextos para sepultar
al texto”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 3.

Gémez, Andreina [1999 noviembre 4] “Maria Lionza despo-
jada del amor carnal”. E/ Nacional. Caracas, C/altima.
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Guzmdn, Patricia [1952 mayo 2] “Estreno en Caracas / Maria
Lionza de Ida Gramcko”. En Papel Literario de £/ Nacio-
nal. Caracas, 7.

Herrera, Earle [1988 julio 10] “Ida Gramcko / Entre los plane-
tas” (entrevista). En Papel Literario de E/ Nacional. Cara-
cas, 6.

Insausti, Rafael Angel [1956 noviembre 8] “Belén Silvera”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 3.

————— [1953 noviembre 22] “Maria Lionza”. En Papel Litera-
rio de El Nacional. Caracas, 3.

J.M.B. [1970 julio 16] “Ida Gramcko Premio Municipal de
Poesia”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 2.
Lameda, Ali [1953 marzo 26] “La poesia juzgada”. En Papel

Literario de E/ Nacional. Caracas, Gltima pdgina.

Latcham, Ricardo [1957 abril 11] “Ida Gramcko y su mundo
mdgico”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 1.

Machado de Arnao, Luz [1959 julio, agosto] “Itinerario crea-
dor de Ida Gramcko”. RNC Ne 135, 53-60.

Mannarino de Mazzei, Carmen [1975 junio 24]. “Literatura
de memorias”. En Suplemento Cultural de Ultimas Noti-
cias. Caracas, 3.

Medina, José Ramén [1956 marzo, abril] “Ida Gramcko /
Poesia y teatro”. RINC N° 115, 163-165.

————— [1971 enero 31]. “Ida Gramcko / La poesia como ple-
nitud”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, s/p.

M.P.S. [1953 marzo 26] “Poetas venezolanos en Francia”. En
Papel Literario de E/ Nacional. Caracas, 4.

Navarro, Luis [1959 enero 29] “La gente de teatro habla sobre
teatro”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 4-5.

Orihuela, Augusto Germén [1967 enero 8] “Sol y soledades”.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 2.
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Pantin, Blanca Elena [1995 marzo-abril] “La iluminada
noche de una periodista”. magen N° 100-110. Caracas,
10-13.

Parra, Esdras [1968 febrero 15/29] “El ensayo de excepcién /
Ida Gramcko / El jinete de la brisa”. Imagen N° 19. Cara-
cas, 5.

Pla y Beltrdn [1957 enero-febrero] “Juan sin miedo”. RNC N°
120, 182-184.

Pereira, Victor [1990 noviembre 11] “Mds caracol”. En Papel
Literario de £/ Nacional. Caracas, 6.

Piano, Bérbara [1983 diciembre 11] “Ida Gramcko o las
dudas de la critica”. En Papel Literario de E/ Nacional.
Caracas, 8.

Revuelta, Antonio [1983 diciembre 11] “Poética de Ida Gra-
mcko”. En Suplemento Cultural de Ultimas Noticias N©
818. Caracas, 11.

Rivas, Reyna [1953 agosto 12] “Poemas de Ida Gramcko”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 7.

Rivero, Eliana [1984 abril-junio] “Los quehaceres de Ida Gra-
mcko. Visiones y creaciones”. RNC Ne° 253, 90-97.

Roffé, Violeta [1967 noviembre 5] “Ida Gramcko: vida y poe-
sia”. En Papel Literario de E/ Nacional. Caracas, 3.

Rojas, Pedro J. [1999 noviembre 4] “Compania Nacional
regresa con Maria Lionza”. El Diario de Caracas, 23.
Salazar, Victor [1969 febrero 15/28] “Estallido de una con-
ciencia alerta / Ida Gramcko / Salmos”. Imagen Ne 43.

Caracas, 19.

Sassone, Helena [1958 julio 17] “El mensaje de Maria Lionza’.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 3.

————— [1956 agosto 23] “Tres puntales en la poesia venezo-
lana”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, tltima
pdgina.
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Sifontes, Lourdes [1984 junio 17] “Poesia para un teorema de
fuego”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 6.
Silva Estrada, Alfredo [1984 septiembre 9] “Hablar al decir de
Ida Gramcko”. En Papel Literario de E/ Nacional. Cara-

cas, 7.

Silva, Ludévico [1977 junio 5] “Premio Nacional de Literatura
1977 / 1da Gramcko/ Alondra esencial”. En Papel Litera-
rio de E/ Nacional. Caracas, 1.

Socorro, Milagros [1991 diciembre] “Ida Gramcko / La noche
rinde mucho”. Imagen N° 100-84. Caracas, 4-5 (entre-
vista).

Sucre, Guillermo [1963 noviembre-diciembre] “Sobre poesia
venezolana”. RINC Ne 161, 225-246.

S/A 1968 febrero 18] “Entrevista a Ida Gramcko”. En Papel
Literario de E/ Nacional. Caracas, 4.

————— [1956 abril 19] “Ida Gramcko o la voz de la materia”.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 3 y 6.

————— [1971 enero 17]. “Ida Gramcko: una época de su afir-
macién literaria”. En Papel Literario de £/ Nacional. Cara-
cas, 1.

Téllez, Hernando [1956 noviembre 29] “Glosa para Ida
Gramcko”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas,
lyo.

Venegas Filardo, Pascual [1942 marzo-abril] “Perfil de la poe-
sia venezolana en 1941”. RNC Ne 32, 106-114.

————— [1943 enero-febrero], “Recuento del ano / La poesia
venezolana en 1942”. RNC Ne 36, 110-116.

YépezAzparren,José Antonio [1995 marzo,abril] “Ida Gramcko:
en el orbe de la poesia y su gravitacién”. Imagen N© 100-
110. Caracas, 6-9.

MJ.

358



El hilo de la voz

Guerrero, Mary (Tovar, Mérida, 1941-198?)

Inicié estudios de Derecho en la Universidad de Los Andes
sin concluirlos. Fue coordinadora de la revista Actual de
Meérida y trabaj6 en la Oficina de Informacién de la ULA.
Escribi6 algunas colaboraciones en el Papel Literario de E/
Nacional.

Poesia

Salta la cerca [1967] Mérida: Paideia.

Cuento
El espejo negro [1969] Caracas: Monte Avila.

En antologias

“El pdjaro dentro del alambre” en Narradores andinos contem-
pordneos [1979] Caracas: Fundarte. Compilacién de Ednodio
Quintero.

Bibliografia sobre la autora
Araujo, Orlando [1972] Narrativa contempordnea. Caracas:
Edit. Tiempo Nuevo, 328.

DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA. Coleccién Ciencias
Sociales, Serie Letras. Tomo 1, 241.

Liscano, Juan [1973] Panorama de la literatura venezolana
actual. Caracas: Publicaciones Espafiolas, 162.

Miranda, Julio [1975] Proceso a la narrativa venezolana. Cara-
cas: Ediciones de la Biblioteca de la UCV. Coleccién
Temas, N° 64, 157-158.

Navarro, Armando [1970] Narradores venezolanos de la nueva
generacion. Caracas: Monte Avila, 164-167.

Ramos, Elias [1979] El cuento venezolano (1950-1970). Madrid:
Playor. Coleccién Nova Scholar, 119-120.
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Hemerografia sobre la autora
T.P.P. [1970 s/m] “Axial”. Revista En Haa N° 7. Caracas, 132.

E.P.

Guevara, Mireya (Tumeremo, Bolivar, 1923-)

Estudié bachillerato en Trinidad. Algunos de sus poemas fue-
ron publicados en revistas. Obtuvo una mencién honorifica
por su novela En la cuerda floja en el concurso literario “Aris-
tides Rojas”

Novela
En la cuerda floja [1954] Caracas: Jaime Villegas editor.
El becerro de oro [1957] Caracas: sle.

Cuento
Pdlpito y otros cuentos [1950] Cuadernos Literarios de la
Asociacién de Escritores Venezolanos. Caracas: Tip. La
Nacién.

La siembra humana [1953] Caracas: Ediciones Castilla.

E.P.

Guevara de Pérez Freites, Mercedes (Cantaura, Anzodte-
gui, 1885-1921)

Hija de José Tadeo Guevara Montiel y Adelaida Rojas, her-
mana del médico investigador Felipe Guevara Rojas. Casé
en 1904 con Octaviano Pérez Freites y fueron padres de la
escritora Ada Pérez Guevara. A los 14 afnos Francisco Antonio
Risquez la presenta en la revista £/ Cojo llustrado. Vivié casi
toda su vida en su tierra natal.

Poesia
Versos [1916] [1956 22 ed.] Caracas: Tip. Vargas.
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Naturaleza y alma [1941] Caracas: Edit. Cecilio Acosta.

En antologias

Antologia de la moderna poesia venezolana [1984 22 ed.] Cara-
cas: Monte Avila. Vol. 1, 193-196. Compilacién de Otto
D’Sola.

Poesia venezolana. Siglo XX. Por mano de mujer [1980] Barquisi-
meto: Imp. Litho-Rex, 179-182. Ateneo de Bocond. Universidad
Centro Occidental Lisandro Alvarado. Direccién de Extensién
Universitaria. Seleccién de Oscar Sambrano Urdaneta.

Bibliografia sobre la autora
DHV [1997 22 ed.] Caracas: Fundacién Polar. Vol. 2, 612.

Pérez Guevara, Ada [1970] Apuntes de la vida y de la obra de
Mercedes de Pérez Freites. Caracas: Editorial Edigraph.

ATT.

Guzmadn, Patricia (Caracas, 1959-)

Es licenciada en Comunicacién Social egresada de la UCAB,
con doctorado en Literatura Hispanoamericana por la Uni-
versidad de La Sorbona, Paris (2000). Fue directora de las
pdginas de arte de £/ Nacional, del suplemento cultural Bajo
Palabra de E!/ Diario de Caracas y del relanzamiento de la
revista Estampas de El Universal. Actualmente comparte res-
ponsabilidades como directora del suplemento literario Verbi-
gracia de £/ Universal y como editora académica de la recién
creada Escuela de Periodistas de E/ Universal. Fue directora
de la Escuela de Comunicacién Social de la UCAB, donde ha
dictado clases desde 1984.

Poesia
De mi, lo oscuro [1987] Caracas: Pen Club.
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Canto de oficio [1997] Caracas: Pequefia Venecia.

El poema del esposo [1999 12 ed. / 2000 22 ed.] Nueva York:
Pen Press.

Con el ala alta. Obra poética reunida 1987-2003 [2004]

Soledad intacta. Antologia y addenda de comentarios criticos
[2009]

Trilogia (El Poema del esposo, La boda 'y La casa de los afligi-
dos) [2010] Buenos Aires.

En antologias

Poesia en el espejo. Estudio y antologia de la nueva lirica feme-
nina venezolana (1970-1994). [1995] Caracas: Fundarte, 265-
269. Introduccién y seleccién de Julio Miranda.

Antologia de la poesia latinoamericana del siglo XXI. El turno
y la transicion [1997] México: Siglo XXI, 332-336. Compila-
cién de Julio Ortega.

Antologia de la poesia venezolana [1997] Caracas: Panapo,
Vol. II, 989-992. Prélogo, seleccién, comentarios y bibliogra-
fia de Rafael Arrdiz Lucca.

Compilacion
Yo, el Otro (Autobiografias apdcrifas) [1992] Caracas: Alfadil.

Bibliografia sobre la autora

Novillo, Maria Isabel [1996] “El espacio del altar. El camino
de regreso a lo sagrado en la poesia venezolana de los 90”.
En Literatura y cultura venezolanas. Caracas: Ediciones La

Casa de Bello.

Hemerografia
Balza, José [1995 s/m s/d] “Teoria y pasién del manuscrito”. £/
Globo. Caracas.

————— [1999 noviembre s/d] “El alma terrestre”. E/ Nacional,
Caracas.
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Guerrero, Gustavo [2001 marzo s/d] “Poesia por manojos™. En
Papel Literario de E/ Nacional, Caracas.

Liscano, Juan [1995 s/m s/d] “Las razones del pdjaro y la
herida del dngel”. En el Suplemento Cultural de Ultimas
Noticias, Caracas.

————— [2000 febrero s/d] “Cantar de los cantares”. E/ Univer-
sal, Caracas.

Pantin, Blanca Elena [1999 septiembre s/d] “Nupcias con la
palabra poética”. El Universal, Caracas.

Rofté, Mercedes [2000 septiembre s/d] “El orgullo de la edito-
rial mindscula”. En Verbigracia de E/ Universal, Caracas.

Ortega, Julio [1991 febrero 17] “La literatura en la década de
los 90”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 2.

Rojas, Armando [1987 marzo 27] “El cuerpo y la conciencia”.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 2.

Stavans, Ilan [ 1992 febrero 23] “Caracasy yo”. En Papel Lite-
rario de E/ Nacional. Caracas, 8.

Trujillo, Antonio [1998 noviembre 7] “Yo he querido aprender
a cantar”. En Verbigracia de E/ Universal. Caracas, 4.

P.G./E.P.

J

Jaffé, Verénica (Caracas, 1957-)

Licenciada en Letras por la UCAB, realizé un doctorado en
la Ludwig Maximilian Universtit de Munich (Alemania). Es
profesora de Traduccién del Alemdn y de Estilistica Compa-
rada en la Escuela de Idiomas Modernos y en el postgrado de
Literatura Comparada de la Facultad de Humanidades de la
UCV. Desde 1993 trabaja en la Unidad de Arte y Letras del
IDEA, donde coordina labores académicas y editoriales desde
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1998. Realizé estudios como investigadora visitante en la Uni-
versidad de Indiana, en Bloomington (EEUU). Fue editora de
la revista E/ libro Actual durante diez afios e integra el equipo
editorial de Angria Ediciones.

Poesia
El arte de la pérdida [1991] Caracas: Angria Ediciones.

El largo viaje a casa [1994] Caracas: Fundarte.

La version de Ismene [2000] Caracas: Ediciones de La Laguna
de Campoma.

Sobre Traducciones. Poemas 2000-2008 [2010] Caracas: La
Laguna de Campoma.

En antologias

Poesia en el espejo. Estudio y antologia de la nueva lirica feme-

nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 229-

241. Introduccién y seleccién de Julio Miranda.
Antologiadelapoesiavenezolana[1997] Caracas: Panapo, Vol.1I,

945-948. Prélogo, seleccién, comentarios y bibliografia de

Rafael Arrdiz Lucca.

Critica literaria

El relato imposible [1991] Caracas: Monte Avila y CELARG.
Metdforas y traduccion o traduccion como metdfora. Algunas

metdforas de la teoria de la traduccion literaria [2004] Caracas:

Universidad Central de Venezuela.

Traduccion
Gottfried Benn. Poemas [1989] Caracas: Angria Ediciones.
Seleccién y traduccion de V. Jaffé con la colaboracion de Y.
Pantin.

Morgue y otros poemas de Gottfried Benn [1992] Caracas:
Pequena Venecia.

Else Lasker Schiiler. Poemas [1992] Caracas: Angria Ediciones.
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Bibliografia sobre la autora

Pantin, Yolanda [1999] “Entrar en lo barbaro. Una lectura de
la poesia venezolana de mujeres”. En Literatura venezo-
lana hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert

Verlag, 305-320. Edicién de Karl Kohut.

Hemerografia sobre la autora

Barrera Linares, Luis [1991 agosto 18] “Relatos imposibles
sdiscurso inacabado?”. En Papel Literario de £/ Nacional.
Caracas, 6.

Flores, Maria Antonieta [1992 octubre 4] “El desarraigo y la
nostalgia”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 7.

VJ./M].

Jiménez, Maritza (Caracas, 1956-)

Es licenciada en Comunicacién Social, egresada de la UCV.
Allf se desempefié como profesora asistente, del postgrado
de Comunicacién Cultural, drea en la cual es especialista.
Trabaj6 en El Universal. Realizé estudios de maestria en
Literatura Latinoamericana Contempordnea en la USB.
Fue coordinadora de la revista Literal. Ha formado parte
del grupo de periodistas de las pdginas culturales de E/
Universal, y fue coordinadora de las paginas de arte de E/
Nacional. Ha sido colaboradora del Papel Literario de ese
periédico, asi como de la revista magen, Criticarte y de la
Revista Nacional de Cultura en la seccién de Informacién
Cultural (1988). Tuvo a su cargo la Direccién de Literatura
y la Direccién de Informacién del CONAC entre 1993 y
1998.

Poesia
Hago la muerte [1987] Caracas: Arte, Coleccién Plural, N° 9.
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Amor constante mds alld de la muerte [1993] Caracas: Fun-
darte.

En antologias

Poesia en el espejo. Estudio y Antologia de la nueva lirica feme-
nina venezolana (1970-1994). [1995] Caracas: Fundarte,
217-227. Introduccién y seleccién de Julio Miranda.

Compilacion
Gustavo Pereira: el nifio que soniaba con el mar [1997] Caracas:
Edit. Ananda.

El desafio de la cultura (1994-1998) [1998] Caracas: CONAC

(en coautoria con Adriana Gibbs).

Bibliografia sobre la autora

Arrdiz  Lucca, Rafael [1991] “Tres anos de poesia
(1985,1986,1987 | Hago la muerte”. En El avién y la nube.
(Observaciones sobre poesia venezolana). Caracas: Contra-
lorfa General de la Republica, Coleccién Medio Siglo,
Serie Letra Viva, 85-86.

Padrén, Leonardo [1990] “Hago la muerte”. En Cronicas de la
vigilia. (Notas para una poética de los °80). Caracas: Acade-
mia Nacional de la Historia, Coleccién El Libro Menor,
NPe 170, 81-85. También puede verse en Papel Literario de
El Nacional [1987 diciembre 27] Caracas, 4.

Pantin, Yolanda [1999] “Entrar en lo b4rbaro. Una lectura de
la poesia venezolana de mujeres”. En Literatura venezo-

lana hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert
Verlag, 305-320. Edicién de Karl Kohut

Hemerografia sobre la autora
Arrdiz Lucca, Rafael [1985 octubre] “Antologia minima / Poe-
sta femenina”. Imagen N° 100-11. Caracas, 8-10.
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————— [1988 diciembre] “La poesia en Venezuela”. [magen N°
100-38. Caracas, 14-16.

Balza, José [1992 julio 26] “Una literatura de la Atldntida”. En
Bajo Palabra de £/ Diario de Caracas N° 12, 4.

Mirquez, Alberto [1985 octubre] ‘Antologia minima / Poesia
femenina”. magen N° 100-11. Caracas, 8-10.

Miranda, Julio [1992 agosto 16] “Una narrativa escrita en
femenino”. En Bajo Palabra de E/ Diario de Caracas. N°©
15, 1.

M.J.

K

Komblith, Martha (Lima,1959 - Caracas, 1997)

Su familia emigré a Venezuela cuando era nifia. Estudié
Comunicacién Social en la UCV. También cursé estudios en
la Escuela de Letras de la UCV. Participé en varios talleres de
poesia coordinados por Ida Gramcko, Armando Rojas Guar-
dia y Rafael Arrdiz Lucca. Fue integrante del grupo literario
Eclepsidra. Murié6 por su voluntad en 1997, dejando dos libros
de publicacién péstuma.

Poesia

Oraciones para un dios ausente [1995] Caracas: Monte Avila.
El perdedor se lo lleva todo [1997] Caracas: Pequefa Venecia.
Sesion de endodoncia [1997] Caracas: Grupo Editorial Eclep-

sidra.

En antologias

Antologiadelapoesia venezolana[1997] Caracas: Panapo, Vol. II,
979-985. Prélogo, seleccién, comentarios y bibliografia de
Rafael Arrdiz Lucca.
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Antologia de la poesia latinoamericana del siglo XXI. El turno
y la transicién [1997] México: Siglo XXI, 365-373. Compila-

cién de Julio Ortega.

En selecciones
Antologia poética Grupo Eclepsidra [1994] Caracas: Grupo Edi-
torial Eclepsidra, 107-118. Coleccién Vitrales de Alejandria.

Bibliografia sobre la autora

Arrdiz Lucca, Rafael [1994] “Un poema tan sélo sirve para ser
feliz” (entrevista). En Conversaciones bajo techo. Caracas:
Pomaire, 155-159.

Ortega, Julio [1999] “Didlogos sobre género, diferencia y lite-
ratura”. En E/ combate de los dngeles. Lima: Pontificia Uni-
versidad Catdlica del Perti, 20-23. Compilacién de Rocio
Silva Santiesteban.

Hemerografia sobre la autora

Castillo Zapata, Rafael [1997 junio 8] “Nuestra dnica, fragil
cuerda”. En Verbigracia de E/ Universal N° 9. Caracas,
2-3.

Chocrén, Sonia [1997 junio 8] ‘A propésito de Martha”. En
Verbigracia de £/ Universal N°© 9. Caracas, 2.

Herndndez, Alberto [ 1998 enero] “La apuesta del silencio”.
Imagen N° 7. Caracas, 64.

Lovera de Sola, R.J. [1996 enero 3] “Las Oraciones de Martha
Komblith”. £/ Universal. Caracas, 2-4.

Ortega, Julio [1998 marzo 29] “Seis escritores del afio 97”. En
Verbigracia de £/ Universal N° 51. Caracas, 4.

MJ.
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Kozak Rovero, Gisela (Caracas, 1963-)

Es licenciada en Letras por la UCV. Magister en Literatura
Latinoamericana de la USB, y actualmente tesista del doc-
torado en Letras de esa misma universidad. Se desempena
como profesora en la Escuela de Letras y en la Maestria en
Estudios Literarios de la UCV, y fue investigadora en el
CELARG. Ha publicado articulos en revistas especializadas,
y cuentos y articulos en E/ Nacional y El Universal y en las
revistas [magen y Babel. Es actualmente columnista en los
vespertinos £/ Mundo y Tal Cual. Fue ganadora de la Bienal
de Narrativa “Alfredo Armas Alfonzo” 1997 por el libro de
cuentos Pecados de la capital. Obtuvo Mencién en el Pre-
mio Municipal de Literatura 1999 por el libro de ensayos La
catdstrofe imaginaria y fue finalista en el Premio de Novela
“Miguel Otero Silva” 1999, auspiciado por la editorial Pla-

neta, con la novela Rapsodia.

Novela
Rapsodia [s/f] Nueva Jersey: Ediciones Nuevo Espacio (edi-
cién por demanda).

Latidos de Caracas [2007] Caracas: Alfaguara.

Todas las lunas [2011] Caracas: Equinoccio.

Cuento
Pecados de la capital [2005] Caracas: Monte Avila Editores.

“Al filo de una caloria” [1997 agosto 24] Caracas: Papel Lite-
rario de E/ Nacional.

“Menos de cien afos de soledad” [1997 noviembre 9] Cara-
cas: Papel Literario de £/ Nacional.

“Desarreglo de un sentido” [1997 octubre-diciembre] Cara-
cas: Imagen, ano 30, N° 6, 68.

En rojo [2011] Caracas: Alfa.

“Capricho” en Voces para Lilith [2011] Antologia de litera-
tura lésbica. Lima: Estruendomundo.
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Ensayo
Rebelion en el Caribe Hispdnico: urbes e historia, mds alld del boom
ylapostmodernidad[1993] Caracas: CasadeBello, ColecciénZona
Térrida.

La catdstrofe imaginaria: cultura, saber, tecnologias, institucio-
nes [1998] Caracas: Planeta.

El pais que siempre nace [2007] Caracas: Alfa.

Ni tan chéveres ni tan iguales. El cheverismo venezolano y otras
formas del disimulo [2014] Caracas: Punto Cero.

G.K.R.

Kiibler, Manon (Caracas, 1961-)

Se autodefine como “periodista sin credenciales”. Ha dedicado
granpartedesuvidaalteatro,alcineexperimentalyaltrabajocomo
guionistade televisién. Trabajé en la revista Exceso enla cual pro-
dujo una coleccién de reportajes periodisticos de personalida-
des femeninas.

Poesia

Olympia [1992] Caracas: Monte Avila.

En antologias
Poesia en el espejo. Estudio y antologia de la nueva lirica feme-
nina venezolana (1970-1994). (1995] Caracas: Fundarte, 279-
284. Introduccién y seleccién de Julio Miranda.

Antologia de la poesia latinoamericana del siglo XXI. El turno
y la transicion [1997] México: Siglo XXI, 297-298. Compila-

cién de Julio Ortega.

Entrevistas

Softa Imber, la intransigente [1994] Caracas: Grijalbo.
Mugjeres de Exceso [1991] Caracas: Ediciones Alfadil y revista

Exceso.
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Otro
La prensa vista desde un negligé [1996] Caracas: Grijalbo.

Bibliografia sobre la autora

Jafté, Verénica [1999] “Algunas anotaciones sobre la poesia
contempordnea en Venezuela”. En Literatura venezolana
hoy. Madrid: Iberoamericana y Frankfurt: Vervuert Ver-

lag, 330-331. Edicién de Karl Kohut.
M].

L

Larralde, Trina (Los Teques, 1909 - Santiago de Chile,
1937)

Hija de Angel Larralde y Marfa Luisa Rivas. Crecié y se formé
en Los Teques hasta los ultimos anos del periodo gomecista,
cuando decidié trasladarse a Caracas. Estando en Caracas tuvo
una presencia activa en la Asociacién Cultural Femenina y en
la Federacién de Estudiantes de Venezuela. Casada con el escri-
tor Felipe Massiani se residencié en Santiago de Chile. Su casa
se convirtié en lugar de encuentro de escritores y politicos, y
recinto para la discusiéon de ideas y letras. Mantuvo una cons-
tante colaboracién con la prensa caraquefia sobre la problemd-
tica de la mujer. Después de algunos anos de estadia en Chile,
murié alli y su Gnica novela fue de publicacién péstuma.

Novela

Guataro [1938 12 ed.] Santiago de Chile: Ercilla. [1981 22 ed.]
Caracas: Biblioteca de Autores y Temas Mirandinos, Colec-
cién Cecilio Acosta.

Bibliografia sobre la autora
Mancera Galletti, Angel (1958] Quienes narran y cuentan en
Venezuela. Caracas-México: s/e.
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Hemerografia sobre la autora
S/A [1981 enero 27] “En prensa nueva edicién de la novela
Guataro”. El Nacional. Caracas, C/8.

E.P.

L4zzaro, Maria Luisa (Caracas, 1950-)

Su infancia transcurri6 en el oriente del pais y posteriormente
se residenci6 en Mérida. Realizé estudios universitarios de Bio-
logia y Letras, obteniendo ambas licenciaturas. Fue secretaria
de la Escuela de Medicina y pronto se convirtié en profesora
de Literatura Venezolana en la Escuela de Letras de la ULA en
1978. En 1983 fue profesora de Histologia en la Facultad de
Medicina. Ha colaborado en varias revistas y periédicos como
Falso Cuaderno, Papel Literario de El Nacional, El merideno,
Frontera. En 1983 gané el Premio APULA de narrativa. Algu-
nos de sus cuentos han sido traducidos en el Departamento de
Idiomas Modernos de la ULA por Belkis Bosetti de Quintero.
Se ha dedicado también a la creacién y difusion de talleres de
literatura infantil.

Poesia
Fuego de tierra [1981] Caracas: Fundarte.
Arbol fuerte que silba o arrasa o peniiltimos boleros [1986]
Meérida: Publicaciones del Gobierno del estado de Mérida.
Poemas de agua [s/f] Mérida: ULA, Consejo de Publicacio-
nes, Coleccién Actual, Serie Poesia.

En antologias

Poesia en el espejo. Estudio y Antologia de la nueva liri-
ca femenina venezolana (1970-1994). [1995] Caracas:
Fundarte, 137-143. Introduccién y selecciéon de Julio
Miranda
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Novela
Habitantes de tiempo subterrdneo [1990] Caracas: Pomaire.
Tantos juanes o la venganza de la sota [1993 ] Bogotd: Planeta.

Ensayo
Fernando Paz Castillo: la poesia como transformacion [1979]
Meérida: ULA.

Viaje inverso: sacralizacion de la sal [1985] Caracas: Acade-
mia Nacional de la Historia.

Literatura infantil
Mamd cuéntame un cuento que no tenga lobos [1984] Mérida:
Edicién del Gobierno del estado, Consejo de Publicaciones de
la ULA.

El nino, el pichén y el ciruelo [1990] Caracas: Ediciones Vene-
zolanas, Coleccion Actual, Serie Literatura Infantil.

Mazorca sofiadora [1995] Meérida: Fundalea, Coleccién
Gurrufio.

;Para qué sirven los versos? [1995] Mérida: Fondo Editorial
La Escarcha Azul.

Parece cuento de navidad, Darlinda [1995] Mérida: ULA,
Coleccién Literatura, Serie Cuentos y Leyendas.

La almohada musieca [1996] Mérida: Edit. La Escarcha
Azul, Coleccién Gurrufio.

Tulio Febres para los mds chicos [1998] Mérida: Direccién de
Cultura del estado Mérida (compilacién).

Otros
Inquietud de la memoria en el caos familiar [1995] Mérida:
ULA, Edit. La Escarcha Azul, Coleccién Latido a Profundi-
dad.

Narras a mi nombre para que no se duerma [1998] Mérida:
Edicién de la ULA.

E.DP.
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Lerner, Elisa (Valencia, Carabobo, 1932-)

Hija de Noich Lerner y Matilde Nadler, provenientes respec-
tivamente de Besarabia (hoy Moldavia) y Chernowitz (Buco-
vina). Emigraron a Venezuela a comienzos de la década de los
30. Durante su infancia se trasladaron de Valencia a Cara-
cas y en su adolescencia se establecen en la urbanizacién San
Bernardino en la que habitaban muchas familias emigrantes.
Comenzd a escribir a los 11 anos y a los 16 escribi6é un libro
de relatos titulado “La ciudad del lucro”, extraviado, segin
dice, “en una mudanza o en un interrogatorio de la Seguridad
Nacional”. Su adolescencia transcurrié durante la dictadura
de Pérez Jiménez y fue interrogada bajo la acusacién de haber
servido de correo a la resistencia clandestina de Accién Demo-
cratica. Su hermana Ruth sale al exilio. Elisa Lerner estudié
en el Liceo Fermin Toro y se gradu6 de abogada en la UCV
en 1959. A los 18 anos fue reportera de la revista Mi Film
con el seudénimo de Elischka. En 1959 comienza a escribir
en la prensa nacional y en la revista /magen las crénicas que
luego serdn recogidas en diversos libros. En ese afio se une al
grupo literario Sardio y en su revista publica su primera obra
de teatro La bella de inteligencia. En 1960 muere su padre y
viaja a Nueva York hasta 1962 para estudiar prevencion de la
delincuencia juvenil. En 1964 obtuvo el Premio “Anna Julia
Rojas” del Ateneo de Caracas por la pieza En el vasto silencio de
Manhattan. En 1975 su pieza Vida con mamd recibe el Premio
Municipal de Teatro del Distrito Federal y el Premio “Juana
Sujo”. Su libro Crénicas ginecoldgicas fue adaptado al cine por
Ménica Henriquez y constituye un documento acerca de las
mujeres que participaron politicamente al final de la dictadura
gomecista. A mediados de los anos 80 fue Agregada Cultural
en la Embajada de Venezuela en Madrid. De regreso al pais
trabaj6 en la coordinacién de la revista Venezuela del Minis-
terio de Relaciones Exteriores hasta su jubilacién. Recibié el
Premio Nacional de Literatura 1999.
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Teatro

Una entrevista de prensa o la bella de inteligencia (ensayo para una
sdtira) [1960] En Vida con mamd y tres piezas breves, 1981 22 ed.,
Caracas: Fundarte. Prélogo de Isaac Chocrén. Estrenada en el Tea-
tro La Quimera en 1960 con la direccién de Guillermo Montiel.

Jean Harlow. Mondlogo [1962] En Susana Castillo: Las risas
de nuestras medusas. (Teatro venezolano escrito por mujeres).
Caracas: Fundarte, 61-64.

El pais odontolégico [ 1966] En Vida con mamd y tres piezas
breves, ob. cit.

La mujer del periddico de la tarde 1975] En Vida con mamd
y tres piezas breves, ob. cit.

El vasto silencio de Manhattan [1971] En Trece autores del
nuevo teatro venezolano Caracas: Monte Avila. Seleccién de
Carlos Miguel Sudrez.

Vida con mamid [1976] Caracas: Monte Avila [1981 22 ed.]
Caracas: Fundarte. Prélogo de Isaac Chocrén.

La envidia o la anoranza de los camareros [1974] En VVAA:
Los siete pecados capitales (1974 12 ed. - 1992 22 ed.) Caracas:
Monte Avila. Estrenada en el Teatro Alberto de Paz y Mateos
con la direccién de Antonio Constante.

El éltimo tranvia [1984].

Teatro [1984] Caracas: Angria. Prélogo Rodolfo Izaguirre.

Crénicas
Una sonrisa detrds de la metdfora [1969] Caracas: Monte Avila.

Carriel niimero cinco. (Un homenaje al costumbrismo) [1983]
Caracas: Academia Nacional de la Historia, Coleccién El
Libro Menor, N° 41.

Crénicas ginecoldgicas [1984] Caracas: Linea Editores.

Yo amo a Columbo o la pasion dispersa 1958-1978 [1979]
Caracas: Monte Avila. Prélogo de José Balza.

Carriel para la fiesta [1997 12 ed. - 2000 22 ed.] Caracas:
Edit. Blanca Pantin. Prélogo de Milagros Socorro.
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En el entretanto [2000] Caracas: Monte Avila. Prélogo de
Alexis Mdrquez Rodriguez.

En antologias

“Didlogo y teatro en Venezuela” [1959]; “Una alocucién pre-
sidencial” [1960]; “Cortés prefiguracién de la democracia”
(19771 En Ensayistas venezolanos del siglo XX. Una Antologia
[1989] Caracas: Contraloria General de la Republica, Serie
Letra Viva, Vol. II, 137-148. Introduccién, seleccién, notas y
bibliografia de Oscar Rodriguez Ortiz.

Narrativa
Homenage a la Estrella [2002] Caracas: Oscar Todtmann Edi-
tores.

De muerte lenta [2006] Caracas: Fundacion Bigott y Edito-
rial Equinoccio.

Bibliografia sobre la autora

Balza, José [1983] “Elisa Lerner” en Transfigurable. Caracas:
Direccién de Cultura de la UCV, 71-81.

Castillo, Susana [1992] “Sobre el arte de la seduccién: la
dramaturgia de Elisa Lerner”. En Las risas de nuestras
medusas. (Teatro venezolano escrito por mujeres). Caracas:
Fundarte, 31-35.

Cordoliani, Silda [1978] “Elisa Lerner: Existencia en la memo-
ria”. Trabajo de grado para optar al titulo de licenciada en
Letras por la UCV. Inédito.

Freilich de Segal, Alicia [1973] “Aqui no ha pasado mucho”.

En Tridlogo. Notas sobre critica urgente. Caracas: Tiempo
Nuevo, 209-216.

————— [1974] “Una visita sin antesala”. En Entrevistados de
carne y hueso. Caracas:

Librerfa Suma, 91-102.
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Lovera De Sola, Roberto [1992] “Rasgos (1960-1975) de la
escritura femenina venezolana”. En £/ ojo que lee. Caracas:
Academia Nacional de la Historia, Coleccién El Libro

Menor Ne 204, 253-254.

Ojer Vizquez, Irena Elena [ 1997] “La figura materna en la
dramaturgia de Elisa Lerner”. Caracas. Trabajo de grado
para optar al titulo de licenciada en Letras por la UCAB.
Inédito.

Rotker, Susana [1991] Isaac Chocrén y Elisa Lerner. Los trans-
gresores de la literatura venezolana. Caracas: Fundarte
(estudio, entrevista y cronologia).

Santaella, Juan Carlos [1983] “Otras nocturnidades”. En
Reescrituras. Caracas: Academia Nacional de la Historia,

47-53.

Hemerografia sobre la autora
Alegre, Atanasio [1998 febrero 1] “Elisa”. En Papel Literario de
El Nacional. Caracas.

Balza, José [1975 junio 8] “Vida con mama”. En Suplemento
Cultural de Ultimas Noticias. Caracas, 23.

————— [1980 febrero 17] “Vida con Elisa”. En Papel Literario
de E/ Nacional. Caracas, 5.

Cordoliani, Silda [1978 abril 9] “Venezuela, un pais sin memo-
ria...”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 4.

Dabhbar, Sergio [ 1984 marzo 11 ] “La escritura y sus culpables
/ Elisa Lerner. La memoria es nuestra tinica inmortali-
dad”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 8.

Freilich de Segal, Alicia [1976 junio 6] “A mi me golpeé enor-
memente la caida de Allende”. En Suplemento Cultural
de Ultimas Noticias. Caracas, 25 y 40.

————— [1969 mayo 1/15] “Tres de Monte Avila/ La sonrisa
metaférica de Elisa Lerner”. Jmagen N° 48. Caracas, 3.
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Herndndez G., Ana Marfa [1997 julio 25] “Cuando la ciu-
dad es la inspiracién literaria”. E/ Universal. Caracas,
3-10.

Herrera, Carlos [1990 octubre] “Vida con mamd | soledad y
desarraigo”. Imagen N° 100-70. Caracas, 36.

Lerner, Elisa [1997 marzo 30] “Serie Autorretratos (VI) /
Dedicatoria con pluma. Fuente de infancia”. En Papel
Literario de E/ Nacional. Caracas, 1.

Lovera De Sola, R.J. [1984 abril 24] “Carriel N° 5”. E/ Nacio-
nal. Caracas, A/4.

————— [1987] “Elisa Lerner: mirada al objeto de su obra”. Cri-
ticarte N° 19. Caracas, 4.

————— [1983 noviembre 13] “El erotismo en la narrativa vene-
zolana”. En Suplemento Cultural de Ultimas Noticias.
Caracas, 13.

————— [1984 septiembre 2] “Ensayos de Elisa Lerner”. En Suple-
mento Cultural de Ultimas Noticias N° 854. Caracas, 13.

Lozada Soucre, Luis [1981 agosto 28] “Elisa Lerner: la mujer oculta
tras la metéfora” (entrevista). £/ Diario de Caracas. Caracas.

Machado, Arlette [1983 mayo, septiembre] “Los judios siem-
pre estdn diciendo adiés. Conversacién con Elisa Lerner”.
Zona Franca N° 35-36. Caracas, 34-38.

————— [2000 abril 8] “Elisa Lerner, hija de los barcos”. En
Verbigracia de £/ Universal N° 49. Afio I11. Caracas, 2.

Pantin, Blanca Elena [1997 noviembre 9] “Madame Elisa”. En
Verbigracia de £/ Universal N° 31. Caracas, 2.

Piano, Barbara [1984 octubre 28] “Retrato de mujer con cons-
ciencia”. En Papel Literario de E/ Nacional. Caracas, 6.

Perdomo, Alicia [1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 6-7.

Prycham, Lida [1986 mayo 4] “Reposando sobre el monte de
Venus”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 2
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Quintero Yanes, Lucia [1968 mayo 26] “Elisa Lerner dialoga”
(entrevista). En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 3.

Santaella, Juan Carlos [ 1981 marzo 8] “Manuel Puig y Elisa
Lerner / Una antropologia de lo cotidiano”. En Papel Lite-
rario de E/ Nacional. Caracas, 6.

S/A (1969 mayo 11] “Una sonrisa detrds de la metdfora”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 3.

Socorro, Milagros. [1992 diciembre 20] “Elisa volvi6 a casa”.
En Bajo Palabra de £/ Diario de Caracas N° 31, 1y 4.
————— [2000 abril 1] “Elisa Lerner, atleta de la soledad”. En

Verbigracia de £/ Universal N°© 48. Afo I1I. Caracas, 1-2.

Varderi, Alejandro [1984 marzo 11] “El pais Lerner”. En Papel
Literario de E/ Nacional. Caracas, 8.

VargasSdnchez, Helena[1975 septiembre7] “Elteatronacionales
siempre subversivo”. En Suplemento Cultural de Ultimas
Noticias. Caracas, 3.

Vestrini, Miy6 [1975 mayo 9] “El lobo feroz del venezolano ha
sido siempre el didlogo”. En Papel Literario de £/ Nacio-
nal. Caracas.

Zago, Angela y Napoleén Bravo [1976 mayo] “Entrevista con
Elisa Lerner”. Falso Cuaderno N° 13. Caracas, 3-6.

Zarcos, Gabriel [1970 marzo 22] “Elisa Lerner”. En Papel
Literario de E/ Nacional. Caracas, 2.

E.L/MJ.

Lépez Contreras, Blanca Rosa (Puerto Cabello, Carabobo,
1920-?)

Primera hija del general Eleazar Lépez Contreras, Presi-
dente de la Republica (1936- 1941), y Luz Marfa Wolkmar.
Obtuvo el primer premio de la Asociacién Cultural Intera-
mericana con su libro de cuentos Entre la sombra y la espe-
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ranza, en 1949. También escribi6 bajo el seudénimo Elynor
de Monteiro con el cual publicé Caminos. Participé en las
actividades de las organizaciones de mujeres que solicitaron
las primeras reivindicaciones sociales y fue firmante de la
carta dirigida a su padre en demanda de derechos para las
mujeres y los ninos.

Novela
En aquellas islas del Caribe [1947] Buenos Aires: Imp. Balmes.
Los ausentes [1961] Buenos Aires: Libreria Heraldo.
Hechizo y emboscada [1951] Buenos Aires: Artes Gréficas
Miguel Bricolo.

Cuento
Caminos: cuentos de hospital y otros [1936] Santiago de Chile:
Talleres Zig-Zag,

Entre la sombra y la esperanza [1954] Caracas: Artes Gréfi-
cas. Asociacién Cultural Interamericana.

En antologias
“Polvenil” en Cuentistas modernos. Antologia [1945] Caracas:
Ministerio de Educacién. Compilacién, prélogo y notas de
Julidn Padrén.

Otros
Por tierras del cercano Oriente [1963] Caracas: Edit. Venegri-
fica.
También los mitos mueren [1972] Madrid: Afrodisio Aguado.
Pueblos y tierra [1972] Madrid: Afrodisio Aguado.

Cuenta tornasol en el rosario amoroso de Bolfvar [s/f] sle.
Bibliografia sobre la autora

DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Coleccién Ciencias

Sociales, Serie Letras, tomo I, 281.
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Rivas, Luz Marina [1992] “La literatura de la Otredad. Cuen-
tistas venezolanas (1940-1956)”. Tesis para optar al titulo
de Magjister en Literatura Latinoamericana Contempora-
nea por la USB. Inédito.

Hemerografia sobre la autora
Arrdiz, R. [s/f] “Entre la sombra y la esperanza”. RINC Ne 9.
Caracas, 133-134.

E.P.

M

Machado de Arnao, Luz (Ciudad Bolivar, Bolivar, 1916 -
Caracas, 1999)

Se casé a los 15 afios con Coromoto Arnao, un intelectual
y politico que llegé a Ciudad Bolivar confinado por orden
de Juan Vicente Gémez. Sus primeros escritos aparecieron
publicados en la revista Alondras, en el diario La Repiiblica
—con el seudénimo Agata Cruz—y en diversas publicaciones
nacionales e Internacionales (México, Chile y Costa Rica).
En 1934 fund¢ y dirigié la revista quincenal Valores inte-
lectuales de Barquisimeto. En 1936 fue electa Secretaria del
Movimiento Feminista de la Federacién de Estudiantes de
Venezuela, cuando estudiaba en el Liceo Lisandro Alvarado.
Fue integrante de la Unién Femenina de Lara y de la Aso-
ciacién Cultural Femenina. Su discurso en nombre de la
mujer venezolana en un mitin del partido ORVE fue publi-
cado por Antonio Arrdiz en E/ Universal. Fue fundadora y
primera vocal de la Asociacién de Escritores de Venezuela y
asistié6 como delegada de las organizaciones femeninas laren-
ses al Primer Congreso Venezolano de Mujeres celebrado en
Caracas en 1940; asimismo participd activamente en la vida
cultural del estado Lara y escribia en el diario E/ Impulso.
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En 1941 se traslad6 a Caracas con la aspiracién de estudiar
Derecho en la UCV pero no le fue posible. Asumié el cargo
de vicepresidenta de la Asociacién Venezolana de Escrito-
res; fue directora del Papel Literario del diario Ahora. Fue
fundadora del grupo Contrapunto. En 1946 se hizo mere-
cedora del Premio Municipal de Poesia por su obra Vaso de
resplandor. En el servicio diplomdtico fue agregada cultural
de Venezuela en Chile entre 1952 y 1956, Gnica vez que vivid
sin dificultades econémicas; alli establecié contacto con el
grupo literario Fuego. En 1986 recibié el Premio Nacional
de Literatura. Fue distinguida con la Orden Andrés Bello
en primera clase (Banda de Honor) y la Orden Congreso de
Angostura en primera clase.

Poesia
Variaciones en tono de amor [1941] Caracas: Elite.

Ronda [1941] Caracas: Edit. Elite. Cuadernos Literarios de
la Asociacién de Escritores Venezolanos, N°o 28.

Vaso de resplandor [1946] Caracas: Artes Gréficas.

Poesia [1948] La Habana: Edit. Lex. Seleccién en cuadernos
publicados por la Embajada de Venezuela en Cuba.

La espiga amarga [1950] Caracas: Edit. Avila Grifica.

Poemas [1951] Buenos Aires: Pellegrini Impresores. Colec-
cién Poetas Venezolanos, N° 4. Seleccién en cuadernos publi-
cados por la Embajada de Venezuela en Argentina.

Chant a L'Orénoque [1955] Paris: Edit. Caracteres, Collec-
tion Les Cahiers Latins. Traduccién de Bernard Sesé. Prefacio
de Juan Liscano.

Sonetos nobles y sentimentales [1956] Santiago de Chile: Edi-
ciones del Grupo Fuego. Prélogo de Carlos René Correa.

Canto al Orinoco [1964 22 ed.] Caracas: Publicacién del
Ministerio de Educacién (publicado en Chile por la editorial
Nascimiento en 1953).

La casa por dentro (1946-1965) [1965] Caracas: Edit. Sucre.
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Poemas sueltos [1965] Caracas: Edit. Sucre, Coleccién Lirica
Hispana, N° 269.

Sonetos a la sombra de Sor Juana Inés de la Cruz [1966] Cara-
cas: Arte.

La ciudad instantinea (A Caracas) [1969] Caracas: Direccién
de Cultura de la UCV, Coleccién Letras de Venezuela, No 22,

Retratos y tormentos (1960-1972) [1973] Caracas: Monte
Avila.

Soneterio (1966-1972) [1973] Caracas: Edit. Sucre.

Palabra de honor (1962-1970) [1974] Caracas: Ediciones
Poesia de Venezuela.

Poesia de Luz Machado. (1960-1972) [1980] Caracas: Monte
Avila.

A sol y sombra [1992] Caracas: Contraloria General de la
Republica, Coleccién Medio Siglo, Serie Letra Viva. Prélogo
de José Ramén Medina.

En antologias
Las mejores poesias venegolanas [1958] Lima: Santiago Val-
verde, 173. Biblioteca B4sica de cultura venezolana. Selecciéon
de Guillermo Sucre.
Antologia comentada de la poesia venezolana [1998] Caracas:
Alfadil, 167-169. Seleccién y estudio de Alejandro Salas.
Antologiadelapoesiavenezolana[1997] Caracas: Panapo, Vol. 1,
423-28. Prologo, seleccién, comentarios y bibliografia de
Rafael Arrdiz Lucca.

Crénica
Cartas al senor tiempo [1959] Caracas: Tip. Veldsquez. Cuader-
nos de la Asociacién de Escritores Venezolanos N© 101. Pré-
logo de José Ramén Medina.

Crénicas sobre Guayana (1946-1968) [1984] Caracas: Aca-
demia Nacional de la Historia. Coleccién El Libro Menor

Ne 51.
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Crénicas sobre Guayana (1969-1986) [1986] Ciudad Gua-
yana: Edicién Conmemorativa del 25° Aniversario de la fun-
dacién de la Corporacién Venezolana de Guayana.

Compilacion
Cinco conferencias de Pablo Neruda [1975] Caracas: Direccién
de Cultura de la UCV, Colecciéon Cuadernos de Critica Lite-

raria, Serie Segunda, N° 5.

Bibliografia sobre la autora

Alvarez, Marfa del Mar y Elizabeth Acosta [2000] Mujeres
venezolanas del siglo XX galardonadas con la Orden “Josefa
Camejo”. Caracas: Centro de Estudios de la Mujer. Secre-

tarfa de la UCV.

Liscano, Juan [1985] “Dos tiempos de Luz Machado” (entre-
vista). En Lecturas de poetas y poesia. Caracas: Academia
Nacional de la Historia, Coleccién El Libro Menor N°
79, 103-116.

————— [ 1985] “La casa por dentro”. Lecturas de poetas y poesia.
Caracas: Academia Nacional de la Historia, Coleccién El

Libro Menor N° 79, 343-349.

————— [1995 22 ed.] “Luz Machado”. En Panorama de
la Literatura Venezolana Actual. Caracas: Alfadil,
160-162.

Pantin, Yolanda [1999] “Entrar en lo bdrbaro. Una lec-
tura de la poesia venezolana de mujeres”. En Litera-
tura venezolana hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoame-
ricana-Vervuert Verlag, 305-320. Edicién de Karl
Kohut.

Ramén, Yolanda [1985] La mujer en la vida nacional y la
prensa. Caracas: Arte.

Stolk, Gloria [1955] “Canto al Orinoco”. En 37 apuntes de cri-
tica literaria. Caracas, Madrid: Edime, 227-230.
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Hemerografia sobre la autora

Alone [1956 noviembre 1] “Poesia de Luz Machado de Arnao”.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 6.

Arrdiz Lucca, Rafael [1999 agosto 20] “Luz Machado”. £/
Nacional. Caracas, A/G.

Cardozo, Lubio [1997 enero 19] “Reflexiones heterodoxas
sobre poesia venezolana contempordnea (I)”. En Suple-
mento Cultural de Ultimas Noticias N° 1496, 8-9.

————— [1997 abril, mayo] “Reflexiones heterodoxas sobre poe-
sfa venezolana contempordnea, 1940-1980”. Actual N°

36, Mérida, 19-49.

Coraspe, Teresa [1997 abril-mayo] “Ruego a la poesia. Unas pala-
bras sobre Luz Machado”. Actual Ne 36, Mérida, 273-280.

Escalona Escalona, J.A. [1947 enero-febrero] “Vaso de res-
plandor”. RNC Ne 60, 153-154.

Gerbasi, Vicente [ 1944 enero-febrero] “Variaciones en tono
del amor”. RNC Ne 42, 151.

Liscano, Juan. [1992 octubre 18]. “Luz Machado A so/ y som-
bra”. En Papel Literario de E/ Nacional. Caracas, 3.

M.P.S. [1953 marzo 26] “Poetas venezolanos en Francia”. En
Papel Literario de E/ Nacional. Caracas, 4.

Paredes, Pedro Pablo [1956 agosto 30] “Sonetos nobles y senti-
mentales”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 3.

Pedemonte, Hugo Emilio [1966 noviembre 20] “Luz Machado
o los frutos del otofio”. En Papel Literario de £/ Nacional.
Caracas, 2.

Pineda, Rafael [1953 agosto 27] “Luz Machado de Arnao”.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 7 (entrevista
realizada en Chile).

Sucre, Guillermo [1953 noviembre 12] “Luz Machado de
Arnao, el argumento del agua”. En Papel Literario de £/
Nacional. Caracas, 7.
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————— [1963 noviembre, diciembre] “Sobre poesia venezo-

lana”. RNC Ne° 161, 225-246.

Vieira, Maruja [1951 marzo, abril] “Luz Machado de Arnao:
La espiga amarga”. RINC Ne° 85, 288-292.

M.J.

Madrid, Antonieta (Valera, Trujillo, 1939-)

Es licenciada en Educacidn, egresada de la UCV y Magister
en Literatura Latinoamericana de la USB en 1985. Durante
1969 y 1971 fue escritora residente en The University of
Towa, becada para el International Writing Program de esa
universidad. En 1971 obtuvo el Primer Premio en el Con-
curso Interamericano de Cuentos de la revista Imagen; y
ese mismo ano gand el Primer Premio del Concurso Lati-
noamericano de Cuentos del Instituto Nacional de Cultura
y Bellas Artes. En 1974 obtuvo el Premio Municipal de
Literatura, mencién narrativa del Distrito Federal, por su
novela No es tiempo para rosas rojas. En 1981 resulté pri-
mera finalista en el Concurso de Cuentos de E/ Nacional.
En 1984 obtiene el Premio Unico de la Bienal “José Rafael
Pocaterra” (Valencia), mencién narrativa, por su obra Ojo
de pez. En 1989 es galardonada con el Primer Premio Fun-
darte de ensayo, por Novela Nostra. Fue coordinadora de
un taller de narrativa en el CELARG en 1983, y en 1990
profesora de Literatura Latinoamericana de la Escuela de
Letras de la UCAB. También se ha desempenado como
investigadora y miembro del Grupo Interdisciplinario de
Estudios Caribenos y fue participante en el Doctorado de
Ciencias Sociales de la Facultad de Ciencias Econémicas
y Sociales de la UCV. Ha sido funcionaria del Ministerio
de Relaciones Exteriores, ejerciendo funciones diplomdti-
cas en la Embajada de Venezuela en Beijing, Buenos Aires,
Atenas, Varsovia, y como Ministro Consejero en Barbados.
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Actualmente reside en Caracas. Estd casada con el poeta
Dario Lancini.

Novela
No es tiempo para rosas rojas [1975 12 ed.] Caracas: Monte
Avila (novela traducida al griego moderno. Nea Estia, 1975,
por George Hurmudiadis).

Ojo de pez [1990] Caracas: Planeta.

De raposas y de lobos [2000] Caracas: Alfaguara.

Cuento
Reliquias de trapo [1972] Caracas: Monte Avila.

Feeling [1983] Caracas: Publicaciones de la Fundacién
Cadafe.

La vltima de las islas [1990] Caracas: Monte Avila.

Al filo de la vida [2004] Caracas: Bid&Co. editor.

En antologias
“Los perros arrastran mds harapos” [1979] En Narradores
andinos contempordneos. Caracas: Fundarte, 65-70. Compila-
ci6n de Ednodio Quintero.

“Transmigracién” [1994] En Re-cuento. Antologia del relato
breve venezolano (1960-1990). Caracas: Fundarte, 107-111.
Compilacién de Luis Barrera Linares.

Poesia

Naming day by day / Nomenclatura cotidiana [1971] Nueva
York: Art and Poetry Editions. (Edicién bilingiie, inglés/espa-
fiol. Traduccién al inglés por Bill Dickerson, Ray Krill y Syd-
ney Smith.)

Ensayo

Lo bello / lo feo [1983] Caracas: Academia Nacional de la His-
toria, Coleccién El Libro Menor Ne 43,
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Novela Nostra. (Vision sincrética de la novela latinoameri-
cana) [1991] Caracas: Fundarte.

Bibliografia sobre la autora

Bernal, Alejandro [1995] “Poder, revolucién y masculino/
femenino en No es tiempo para rosas rojas de Antonieta
Madrid”. En Edith Dimo y Amarilis Hidalgo de Jesus:
Escritura y desafio. Narradoras venezolanas del siglo XX.
Caracas: Monte Avila, 55-63.

Carrera, Liduvina [1995] “No es tiempo para rosas rojas de
Antonieta Madrid. ;Simbologia numérica en los capitu-
los?”. En Literatura de mujer. ;Quiénes escriben? Mérida:
Ediciones Solar, 61-73.

————— [1995] “Ojo de pez de Antonieta Madrid. ;Capitulos/
fotografias? En Literatura de mujer. ;Quiénes escriben?, ob.
cit., 75-93.

Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jests [1995] “Mujer y
narrativa: reflexiones criticas”. En ob. cit., 13-19.

————— [1995] “Segunda parte del siglo XX: encuentro con la
escritura”. En ob. cit., 11-12.

Freilich, Alicia [1973] “Aqui estd pasando mucho”. En 7rid-
logo. Notas sobre critica urgente. Caracas: Edit. Tiempo
Nuevo, 209-216.

GEV [1998] Caracas: Globe. Vol. 9, 152-3, 156, 192, 226.

Liscano, Juan [1995] “Narrativa”. En Panorama de la litera-
tura venezolana actual. Caracas: Alfadil, 273-278.

Lovera De Sola, Roberto [1992] “Rasgos (1960-1975) de la
escritura femenina venezolana”. En E/ ojo que lee. Caracas:

Academia Nacional de la Historia, Coleccién El Libro
Menor Ne° 204, 253-254.

Obregén Machado, Mariana [1998] “El lenguaje subjetivo
como expresién de lo inaprensible. Aproximacién a No

388



El hilo de la voz

es tiempo para rosas rojas de Antonieta Madrid”. Caracas.

Trabajo de grado para optar al titulo de licenciada en
Letras por la UCAB. Inédito.

Perdomo, Alicia [1991] La ritualidad del poder femenino (Parodia,
Jfantasia e ironia en Antonieta Madrid). Caracas: Fundarte.

————— [1992] “Ojo de pez. Una puesta en abismos”. Caracas.
Trabajo de grado para optar al titulo de Magister en Lite-
ratura Latinoamericana por la USB. Inédito.

Torres, Ana Teresa [2000] “La voz autoritativa en las novelis-
tas venezolanas®. En A beneficio de inventario. Caracas:
Memorias de Altagracia, 161-172. También en RNC N°
301, ano LVII, abril-junio, 1996, 50-57.

Hemerografia sobre la autora
Barroeta, José [1971 julio 31-agosto 6] “Antonieta Madrid
regres6 del norte convertida en ‘El abejorro de oro™. Ima-

gen N° 7. Caracas, 7.

Bravo, Victor [1990 septiembre 9] “Literatura de una década
violenta”. En Suplemento Cultural de Ultimas Noticias N°
1164. Caracas, 11.

Caballero, Manuel [1980 marzo 16] “Antonieta Madrid: una
apuesta vital”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas,
ultima pdgina.

Carrera, Liduvina [1998 septiembre 13] “Los discursos alter-
nos en la narrativa finisecular latinoamericana”. En Suple-
mento Cultural de Ultimas Noticias No 1582. Caracas,
10-11.

Dahbar, Sergio [1983 noviembre 6] “La escritura y sus culpa-
bles / Tiempo de Antonieta Madrid”. En Papel Literario
de E/ Nacional. Caracas, 8.

Da Cunha-Giabbai, Gloria [1982 febrero] “La problemadtica

de la mujer hispanoamericana como reflejo del conflicto
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social. No es tiempo para rosas rojas de Antonieta Madrid”.
Imagen N° 100-86. Caracas, 8-10.

Garcia Martinez, Luis [1975 diciembre 14] “Ronda de criticos
| No es tiempo para rosas rojas’. En Papel Literario de E/
Nacional. Caracas, 2.

Liscano, Juan [1991 enero 27] “Ojo de pez”. En Papel Literario
de El Nacional. Caracas, 3.

Lovera De Sola, R.J. [1983 noviembre 13] “El erotismo en la
narrativa venezolana”. En Suplemento Cultural de Ulti-
mas Noticias N°© 814. Caracas, 10-11.

Navarro, Armando [1989 diciembre 31] “Narrativa de los ’80:
conocidos y por conocer”. En Papel Literario de £/ Nacio-
nal. Caracas, 4-5.

Otero, Carlos [1973 septiembre 2] “Nueva experiencia lin-
gliistica en Reliquias de trapo de Antonieta Madrid”. En
Suplemento Cultural de Ultimas Noticias. Caracas, 5.

Perdomo, Alicia. [1990 agosto 12] “Espejos y mujeres” (acerca
de la novela Ojo de pez). En Papel Literario de £/ Nacio-
nal. Caracas, 2.

————— [1990 octubre] “Libros, revistas y autores / “Ojo de
pez”. Imagen N° 100-70. Caracas, 45.

————— [1991 septiembre] “Libros, revistas y autores / Novela
Nostra”. Imagen N° 100-81. Caracas, 46.

————— [1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En Papel Litera-
rio de E/ Nacional. Caracas, 6-7.

————— [1996 mayo 12] “Narradores, parodia e ironfa: posibles
articulaciones”. En Suplemento Cultural de Ultimas Noti-
cias N° 1460. Caracas, 4-6.

Rojas L'acero, Tito [1971 agosto 22] “El nombre manoso de
boom no le gusta a Antonieta Madrid”. En Suplemento
Cultural de Ultimas Noticias N° 181. Caracas, tltima
pagina.
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Salas, Irma. [1971 septiembre 11/18] “Tres mujeres en nues-
tra literatura: Antonieta Madrid, Laura Antillano y Miyé
Vestrini” (entrevista). [magen N° 13. Caracas, 4-5.

S/A [1987 agosto 16] “Ojo de pez /La novela de Antonieta
Madrid”. En Suplemento Cultural de Ultimas Noticias N°
1008. Caracas, 12.

M.J.

Mannarino, Carmen (Los Teques, Miranda, 1936-)
Estudi6 Letras en la UCV y obtuvo el Magister en Literatura
Latinoamericana en la USB. Se ha dedicado a la docencia e
investigacién literaria, y es también autora de prosa y poesia.
Ha sido investigadora de la fundacién CELARG y coordina-
dora de investigaciones del Instituto Universitario de Teatro,
asi como docente en la misma institucién. Formé parte del
grupo de investigadores de dramaturgia del Centro Venezo-
lano del Instituto Internacional de Teatro (ITI-UNESCO).
Recibié la Mencién Especial, en Investigacién Literaria, del
Premio Municipal de Literatura del Distrito Federal, en 1996.
Fundé y ejercié el cargo de directora gerente de Ediciones
Niebla. Por su interés y preocupacion en la difusién y acerca-
miento de la literatura al pablico mds joven, creé una colec-
cién de biografias literarias de escritores venezolanos del siglo
XX. Es de destacar su investigacion y rescate de la obra de
Enriqueta Arvelo Larriva. Es Individuo de Niimero de la Aca-
demia Venezolana de la Lengua, 2013.

Poesia
Poesia [1979] Caracas: UCV, Coleccidn Letras de Venezuela,
Noe 64,

Prosa
Testimonio [1980] Valencia: Universidad de Carabobo.
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Era un mundo de rieles [1984] Los Teques: Biblioteca de
Temas y Autores Mirandinos, Coleccién Cecilio Acosta
Ne 4,

De propios y de extrarios [1986] Caracas: Academia Nacional
de la Historia, Coleccién El Libro Menor Ne 98.

El murado y otros cuentos [1987] Caracas: Monte Avila.

Investigacion literaria
Bibliografia resumida de la literatura infantil venezolana [1972]
Caracas: Banco del Libro, Centro de Estudios y Publicacién
de Materiales Educativos.

Bibliografia de la literatura infantil latinoamericana [1973]
Caracas: Banco del libro, Serie Informativa N° 2.

Directorio de autores venezolanos de literatura para ninos
[1973] Caracas: Banco del Libro, Serie Informativa Ne° 1.

Aqui mismo, antologia de lecturas para jovenes I [1991] Cara-
cas: Monte Avila.

Aqui mismo, antologia de lecturas para jévenes I1I [1994] Cara-
cas: Monte Avila.

Aqui mismo, antologia de lecturas para jovenes III [1996]
Caracas: Monte Avila.

Dramaturgia venezolana del siglo XX [1997] Caracas: Centro
Venezolano del ITI-UNESCO.

Monografias
Adelantadas en miisica y saudade [1979] Valencia: Editado por
el Primer Congreso Venezolano de Escritores.

Rémulo Gallegos: nino, joven y adulto [1995] Caracas: Edicio-
nes Niebla, Coleccién Huella, Ne 1.

Orlando Araujo: ficcion de la violencia, nostalgia y bohemia
[1995] Mérida: ULA, Fundacién Cultural Barinas, Ediciones
del Rectorado, Coleccién Literaria.

Francisco Tamayo, cientifico y humanista [1996] Caracas:
Ediciones Niebla.
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Luis Beltrdn Prieto Figueroa, un hombre pais [1997] Caracas:
Ediciones Niebla.

Alberto Arvelo Torrealba: la pasion del llano [1997] Caracas:
Ediciones Niebla.

Luisa del Valle Silva, luchadora y poeta [1997] Caracas: Edi-
ciones Niebla.

Orlando Araujo el hombre y el escritor [1998] Caracas: Edi-
ciones Niebla.

Estudios sobre Enriqueta Arvelo Larriva
Vida y creacion de Enrigueta Arvelo Larriva [1978] Caracas:
Arte.

“Enriqueta Arvelo Larriva y su poesia” [1979] En Poesias.
Caracas: Direccién de Cultura de la UCV. Coleccién Letras
de Venezuela, Serie Poesia, N° 64, 7-48.

Enriqueta Arvelo Larriva. Testimonios: material hemerogrd-
fico y epistolar [1980] Valencia: Universidad de Carabobo. Edi-
cidn, seleccién y entrevista imaginaria de Carmen Mannarino.

“Voz labrada en soledad” y “Una vez dialogué con Enriqueta
Arvelo Larriva” [1987] En Obras de Enriqueta Arvelo Larriva.
Barinas: Fundacién Cultural Barinas, Series la Porfia. Vol. 1,
19-34, y Vol. 11, 226-233. Investigacion, compilacién, prélogo
y notas de Carmen Mannarino.

Bibliografia sobre la autora

GEV [1998] Caracas: Globe. Vol. 9, 226.

Hemerografia sobre la autora
A.P. [1968 julio-septiembre] “Carmen Mannarino”. Huella
Ne 8. Los Teques, 306.

Comerlati, Mara [1979 diciembre 13] “M4s cerca de Enriqueta
Larriva”. El Nacional. Caracas, C/32.

Franco, Mercedes [1987 marzo 15] “Las razones del afecto”.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 2.
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Ruano, M. [1980 julio 27] “Confesiones y rituales de la encan-
tada”. La Religion. Caracas, A/4.

Venegas, Pedro [1980 marzo 3] “Enriqueta Larriva: Testimo-
nios”. El Universal. Caracas, 1/26.

E.P.

Mata Gil, Milagros (Caracas, 1951-)

Durante su infancia su familia se residencié en Ciudad Boli-
var donde vivié hasta que se trasladé a Caracas para cursar
estudios en el Instituto Universitario Pedagdgico de Caracas,
del cual egresa en 1972 con el titulo de especialista en el drea
de Castellano, Literatura y Latin. A partir de este afio y hasta
1979 se dedica a la docencia en escuelas secundarias. Ingresé
a la Juventud Comunista a los 14 afios donde se adscribi6 con
pasién a la lectura de filosofia. A los 18 afios se cas6 con el pin-
tor Héctor Maicabares con quien tuvo cinco hijos. En 1987 se
casé con el poeta Néstor Rojas.

Entre 1980 y 1985 realizé trabajos de investigacion en el drea de
la cultura indigena, especificamente, acerca de los indios karifia
de la mesa de Guanipa. Sobre el particular tiene dos escritos:
“Vaare kari’fakon” acerca de la literatura oral de este grupo y
“Proposiciones para el desarrollo socioeconémico cultural de
las comunidades karifia de la mesa de Guanipa”. Entre 1986 y
1987 se dedicé al estudio de la obra narrativa y teérica del escri-
tor venezolano José Balza. Se ha desempefiado como periodista,
cronista y articulista en politica cultural, critica en artes visuales,
crénica y opinién politica, labor que ha ejercido en diarios y revis-
tas de Guayana y todo el oriente del pais, asi como en los diarios
El Nacional, El Universal, La Razén 'y 1al Cual. Durante largo
tiempo ejercié la direccién del Suplemento Cultural del diario
Antorcha de El Tigre (Anzodtegui) desde donde dio a conocer el

trabajo cultural de la regién oriental del pais.
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Su vinculacién con la divulgacién teatral y el teatro indige-
nista la ha hecho merecedora de la Orden “Andrés Bello” de
mérito al trabajo por la Presidencia de la Reptblica durante el
periodo 1978-1983. Como escritora ha obtenido los siguientes
reconocimientos: Premio de Narrativa en la Bienal “Rémulo
Gallegos” (El Tigre) por el libro Estacidn y otros relatos (1981);
Mencién en el Concurso de Cuentos de £/ Nacional por Insom-
nio que rompe luz (1985); Premio de Periodismo Literario, en
la mencién Serie de Reportajes publicados bajo el nombre
“Pessoa: mdscara de Proteo”, auspiciado por el CONAC y la
Embajada de Portugal (1986); Premio de Narrativa de la Casa
de la Cultura de Maracay por su cuento “Estacién” (1986);
Premio de Narrativa Bienal Literaria del Ateneo de Calabozo
(1987), Premio Fundarte de Narrativa por su novela La casa
en llamas (1987); Premio de Cuento “Juan Rulfo”; Premio
Internacional Novedades Diana de México; Premio de Novela
“Miguel Otero Silva” (1989) por Memorias de una antigua
primavera; Premio de Ensayo “Reflexién sobre la ciudad” de
Fundarte por Elipse sobre una ciudad sin nombres (1994); Pre-
mio de Novela de la III Bienal de Literatura “Mariano Picén
Salas” de Mérida por E! diario intimo de Francisca Malabar
(1995).

Fue investigadora del CELARG entre 1990 y 1994. Ha sido
fundadora-coordinadora del Centro de Actividades Literarias
de El Tigre (Anzodtegui) y del Fondo Editorial CAL. Tam-
bién del Centro de Estudios e Investigaciones Literarias de
la Universidad Nacional Experimental de Guayana (1996) y
fundadora del Fondo Editorial Universitario y asistente de la
Coordinacién General de Investigacién y Postgrado. En 1999
fue directora de Cultura del estado Bolivar desde la cual pro-
puso la ordenanza para la creacién del Instituto Municipal de
Cultura. En 2001 impulsa, en acuerdo con la empresa privada
regional, un sistema de seguridad social para artistas y traba-
jadores culturales. Entre sus trabajos inéditos, esta la novela
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Desde el jardin de los azulejos, biografia novelada de la escritora
Lucila Palacios.

Novela
La casa en llamas [1989] Caracas: Fundarte.

Memorias de una antigua primavera [1989] Caracas: Planeta
Venezolana.

mata el caracol [1992] Caracas: Monte Avila.

El diario intimo de Francisca Malabar [2002] Caracas:
Monte Avila.

Cuento
Estacion y otros relatos [1986] Maracay: Secretaria de Cultura
del estado Aragua.

En antologias

“El caso de Rose Donne” [1994] En Re-cuento. Antologia del
relato breve venezolano (1960-1990). Caracas: Fundarte, 387-
392. Coordinacién de Luis Barrera Linares.

Ensayo
Balza: el cuerpo fluvial [1989] Caracas: Academia Nacional de
la Historia, Coleccién El Libro Menor Ne 152.

Reloj a contracorriente: concepciones del tiempo y de la muerte
en dos autores venezolanos: Alfredo Armas Alfonzo y José Balza
[1993] Caracas: Contraloria General de la Republica, Colec-
cién Medio Siglo, Serie Letra Viva.

Elipse sobre una ciudad sin nombres [1994] Caracas: Fun-
darte.

El pregon mercadero: relaciones entre critica literaria y mer-
cado editorial en América Latina [1995] Caracas: Monte Avila.

Los signos de la trama: ensayos sobre la escritura [1995] Cara-
cas: La Casa de Bello, Colecciéon Zona Térrida, Serie Creacién

y Critica N° 54.
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Biografias
Lucila Palacios: tiempos y siembra [1995] Puerto Ordaz: Edi-

ciones Alsur.

Bibliografia sobre la autora

Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jests [1995] “Prisién, vio-
lencia y liberacién: La casa en llamas de Milagros Mata
Gil”. En Escritura y desafio. Narradoras venezolanas del
siglo XX. Caracas: Monte Avila, 65-71.

————— [1995] “Mujer y narrativa: reflexiones criticas”. En ob.
cit., 13-19.

————— [1995] “Segunda parte del siglo XX: encuentro con la
escritura”. En ob. cit., 11-12.

Garcia Corales, Guillermo [1995] “Memorias de una anti-
gua primavera: carnavalizacién del discurso utdpico de
la modernidad venezolana”. En Edith Dimo y Amarilis

Hidalgo de Jests, ob. cit., 135-143.
Gonzdlez Stephan, Beatriz [1999] “La resistencia de la memo-
ria: una escritura contra el poder del olvido”. En Literatura

venezolana hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Ver-

vuert Verlag, 115-126. Edicién de Karl Kohut.

Pacheco, Carlos [1999] “Textos en la frontera: autobiografia,
ficcién y escritura de mujeres”. En Literatura venezolana
hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert Verlag,
127-139. Edicién de Karl Kohut.

Rivas, Luz Marina [1999] “La novela intrahistdrica: tres mira-
das femeninas de la historia venezolana” (sobre la obra
de Laura Antillano, Milagros Mata y Ana Teresa Torres).
Trabajo de grado para optar al titulo de Doctora en Letras

en la USB. Inédito.

Torres, Ana Teresa [2000] “Para leer a Milagros Mata Gil”.
En A beneficio de inventario. Caracas: Memorias de Alta-
gracia.
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VVAA [1997] La historia en la mirada: La conciencia bistérica y
la intrahbistoria en la narrativa de Ana Teresa Torres, Laura
Antillano y Milagros Mata Gil. Ciudad Bolivar: Edicio-
nes de La Casa, Coleccién Lucila Palacios. Universidad
Nacional Experimental de Guayana. Fondo de publica-
ciones del Centro de Estudios Literarios. Compilacién y
ensayo introductorio de Luz Marina Rivas.

Hemerografia sobre la autora
Almela, Harry [1987 s/m] “Milagros Mata Gil”. Criticarte N°
43. Caracas, 21-23.

Alonso, Roberto [1991 noviembre 3] “De ironias y extrava-
gancias”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 6.

Balza, José [1992 julio 26] “Una literatura de la Atlintida”. En
Bajo Palabra de £/ Diario de Caracas. N° 12, 4.

Barreto, Juan José [1997 s/m] “Disolverse y enmascararse, la
poética en mata el caracol de Milagros Mata Gil”. Revista
Cifra Nueva N° 5-6. Trujillo, 193-201.

Barrera Linares, Luis. [1992 julio 19] “Desacralizacién y
lirismo”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 6-7.

————— [1989 junio 20] “El pais en llamas”. En Papel Literario
de E/ Nacional. Caracas, 4.

Barrios, Alba Lia [1989 junio] “Entrevista con Milagros Mata
Gil”. Imagen N° 100-54. Caracas, 4-6.

Bravo, Victor [1997 agosto 10] “Narrativa venezolana no confron-
tada”. En Verbigracia de £/ Universal N° 18. Caracas, 2-3.

Jafté, Verénica [1991] “La década y su literatura”. En E/ relato
imposible”. Caracas: Monte Avila, Coleccién Estudios,
41-66.

Jiménez Emdn, Gabriel [1998 febrero 1] “Narrativa venezo-

lana: resonancias de lectura (y III)”. En Verbigracia de £/
Universal N° 43. Caracas, 4.
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Liscano, Juan [1989 diciembre 24] “Prisma / Sobre nuestra
narrativa”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 7.

Lépez Ortega, Antonio [1987 mayo 1] “La primera estacién”.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 2.

Lépez Ruiz, Juvenal. [1988 abril-junio]. “Estacidn y otros rela-
tos”. RNC Ne 269. Caracas, 238.

Miranda, Julio [1997, abril 6] “Narrativa venezolana para el
siglo XXI”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 2.

————— [1992, agosto 16] “Una narrativa escrita en femenino”.
En Bajo Palabra de £/ Diario de Caracas, 1.

Navarro, Armando [1987 diciembre] “Aproximacién a la
narrativa de 1987”. Imagen N° 100-38. Caracas, 18-21.

————— [1989 octubre 3] “La memoria como escritura”. En
Papel Literario de E/ Nacional. Caracas, 3.

————— [ 1989 diciembre 31 ] “Narrativa de los ’80: conocidos
y por conocer’. En Papel Literario de £/ Nacional. Cara-
cas, 4-5.

Pacheco, Carlos [1996 julio] “La autobiografia ficcional como
‘historia alternativa’ en £/ diario intimo de Francisco Mala-
bar, de Milagros Mata Gil”. Revista de Literatura Hispano-
americana N° 33. Caracas, 129-136.

Perdomo, Alicia [1989 julio] “Libros, revistas y autores /
Memorias de una antigua primavera”. Imagen N° 100-55.

Caracas, 46-47.

————— [1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En Papel Litera-
rio de E/ Nacional. Caracas, 6-7.

Rodriguez Ortiz, Oscar [1987 diciembre] “Narrativa”. Imagen
Ne 100-38. Caracas, 17-18.

Torres, Ana Teresa [1997] “Para leer a Milagros Mata Gil”.
Revista Cifra Nueva N° 5-6. Trujillo, 139-155.

M.J.
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Mendoza Sagarzazu, Beatriz (Valencia, Carabobo, 1926-)
Se gradué de normalista en el Colegio Lourdes de Valencia.
Posteriormente realizé cursos de Higiene Mental en Caracas.
Ejercié profesorado en Educacién Artistica y en Literatura
en su ciudad natal. Formé parte de la Direccién de Cultura
del estado Carabobo. Colaboré con publicaciones periddi-
cas de algunos diarios y revistas del pais: Ancla, Clima, El
Carabobeno, Aborigen, Revista Shell de Venezuela, RNC, Trico-
lor, Mds Pdginas para Imaginar, Papel Literario de £/ Nacional.
Sus trabajos literarios han sido reconocidos con el Premio “José
Rafael Pocaterra”, en 1964 en Valencia, y el Premio Municipal
de Poesia, en 1966. Estd casada con el poeta Luis Pastori.

Poesia
Cielo elemental [1948] Caracas: Poligrifica Nacional [1988 22
ed.] Valencia: Edit. Relimpago.

Décimas de amor y muerte de Alfaro Calatrava Torres [1954]
Caracas: Impresos Voluntad. Viaje en un barco de papel [1956
12 ed.] Caracas: Jaime Villegas editor [1997 22 ed.] Caracas:
Edicciones Niebla.

Al sexto dia [1957] Caracas: Tip. D’Suze.

Concierto sin miisica [1964] Caracas: Artegrafica.

Esta sombra creciente [1980] Caracas: Contraloria General de
la Republica.

Pequena elegia [1994] Caracas: Edicién de la Presidencia de
la Republica.

Casi abecedario [1996] Caracas: Edit. Isabel de los Rios.

Tarea de vacaciones [1977] Caracas: Artegrafica.

Compilacion
La infancia en la poesia venezolana [1983] Caracas: Ediciones

de la Presidencia de la Republica.

Prosa
La muerte ninia [1978] s/d.
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Bibliografia sobre la autora

DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Coleccién Ciencias
Sociales, Serie Letras. Tomo II, 317.

Medina, José Ramén [1956] Examen de la poesia venezo-
lana contempordnea. Caracas: Ministerio de Educacién y
Direccién de Cultura y Bellas Artes, 29.

SIA [1955] Poetas y prosadores carabobenos: sle, 508.

Hemerografia sobre la autora

Escalona Escalona, José. A. [1957 mayo 9] “Libros e infancia”.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 7.

Gramcko, Ida [1992 octubre 18] “Sombra creciente”. En Papel
Literario de E/ Nacional. Caracas, 3.

Guevara, L. y E.H. Groorscoors [1955 s/m s/d] “Viaje en un
barco de papel”. En Papel Literario de E/ Nacional. Cara-
cas, 3.

Guzmdn, E [1957 mayo-agosto] “A/ sexto dia”. C.U. N° 61-62.
Caracas, 108-110.

Medina, José Ramén [ 1949 marzo-abril] “Cielo elemental”.
RNC Ne 73, 248-250.

Medina, Beatriz [1992 agosto 9] “La sombra que acecha”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 7.

Paredes, P. [1957 octubre 10 ] “A/ sexto dia”. En Papel Literario
de El Nacional. Caracas, 3.

Pla y Beltran, P [1957 marzo-junio] “Al sexto dfa”. RNC N°
121-122, 217-219.

Villa, E. [1956 noviembre-diciembre] “Villa en un barco de
papel”. C.U. N° 58. Caracas, 90-91.

E.P.
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Morales, Lourdes (Puerto Cabello, Carabobo, 1912-?)
Julidn Padrén consigna que naci6 en 1910 en Ponce, Puerto
Rico, de padres venezolanos. Maestra normalista, tuvo como
actividad principal el periodismo. Fundé junto a Carmen Cle-
mente Travieso, Luisa Esther Larrazdbal, Nery Russo, Ana
Luisa Llovera, Hildemar Escalante, Ana Mercedes Barroeta,
Cristina Patifno, Isabel Jiménez Arrdiz y Roselia Narviez,
el grupo literario Orién (Centro femenino para el estudio e
investigacién de literatura y arte). Publicé algunos cuentos en
el semanario Fantoches y en El Nacional. Fue directora de las
revistas Amiga, Pdginas'y Ellas, dedicadas a la mujer. Se des-
empend como Secretaria de Propaganda de la Asociacién de
Escritores de Venezuela en 1947 y fue la primera mujer en
ocupar la Presidencia de la Asociacién Venezolana de Periodis-
tas. En 1967 tuvo a su cargo el discurso de orden en el Con-
cejo Municipal del Distrito Federal el “Dia International de la
Mujer” y presidié el Primer Encuentro Nacional de Comuni-
cadoras Sociales en 1975, presentando una ponencia acerca de
la situacién laboral de la mujer periodista en Venezuela.

Cuento
Delta en la soledad [1946] Caracas: Ediciones Grupo Oridn.
Marionetas [1952] Caracas: Ediciones Ancla.

En antologias
“El General” [1945] En Cuentistas modernos. Antologia. Cara-

cas: Ministerio de Educacién. Compilacién, prélogo y notas
de Julidn Padrén.

Bibliografia sobre la autora
DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Coleccién Ciencias
Sociales, Serie Letras. Tomo II, 329.

Rivas, Luz Marina [1992] “La literatura de la Otredad. Cuen-
tistas venezolanas 1940-1955”. Trabajo para optar al titulo
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de Magister en Literatura Latinoamericana por la USB.
Inédito.

Hemerografia sobre la autora
S/IA [1947 enero-febrero] “Actividades de la Asociacién de
Escritores de Venezuela”. RNC Ne 60, 183.

S/A [1947 marzo-abril] “Actividades de la Asociacién de Escri-
tores de Venezuela”. RNC Ne 6, 193.

E.D.

Mosca, Stefania (Caracas, 1957-2009)

Sus padres emigran de Italia en la década de los 50. Es licen-
ciada en Letras por la UCV y realizé estudios de maestria
en Literatura Latinoamericana en la USB. Ha sido asidua
colaboradora de periddicos y revistas culturales nacionales
y de otros paises como Colombia y México. Se ha desempe-
fiado como articulista y libretista de television. Trabajé en
el departamento de produccién de Monte Avila Editores, y
fue investigadora de la Academia Nacional de la Historia.
En 1993 trabajé como asesora editorial en la revista Tierra
de Gracia y ejercié labores como investigadora en la Edit.
Binev. Ha sido coordinadora de publicaciones del CELARG
y editora de la revista electrénica Kalathos. Fue finalista del
Premio de Novela “Miguel Otero Silva” de la editorial Pla-
neta por su novela Mi pequeiio mundo que recibié el Premio
Municipal de Literatura en 1997.

Novela
La dltima cena [1991] Caracas: Monte Avila.
M;i pequerio mundo [1996] Caracas: Planeta.
El circo de Ferdinand [2005] Caracas: Monte Avila Edi-

tores.
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Cuento
Seres cotidianos [1990] Caracas: Fundarte.

Banales [1993] Caracas: Grijalbo.

“Residencias Pascal” [2000] En Alrededores de la casa. Cara-
cas: Coleccién Econoinvest. Prélogo, seleccién y notas de
Yolanda Pantin y Federico Pacanins.

Medidticos [2007] Caracas: Monte Avila Editores.

En antologias
“Gimnasio” [1998] En El gesto de narrar. Antologia del nuevo
cuento venezolano. Caracas: Monte Avila, 343-354. Compila-
cién de Julio Miranda.

“Seres extintos” [1998] En Antologia del cuento latinoameri-
cano del siglo XXI. México: Siglo XXI, 257-258. Compilacién
de Julio Ortega.

Ensayo
Jorge Luis Borges: utopia y realidad [1984] Caracas: Monte
Avila.

La memoria y el olvido [1986] Caracas: Academia Nacional
de la Historia, Coleccién El Libro Menor N° 93.

El suplicio de los tiempos [1999] Caracas: Fundacién Esta
Tierra de Gracia.

Bibliografia sobre la autora

Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jests [1995] “Mujer y
narrativa: reflexiones criticas” En Escritura y desafio.
Narradoras venezolanas del siglo XX. Caracas: Monte
Avila, 13-19.

————— [1995] “Segunda parte del siglo XX: encuentro con la

escritura”. En ob. cit., 11-12.

GEV [1998] “El mundo intimo. Infante, Mosca y Di Donato”
y “Pluralidad de tendencias. Stefania Mosca”. Caracas:
Globe, Vol. 9, 199-200 y 228.

404



El hilo de la voz

Guerra, Lucia [1995] “Entrevista a tres escritoras venezola-
nas”. En Edith Dimo y Amarilis Hidalgo de Jesus, ob.
cit., 230-241.

Nufez, Maria Celina [1997] “Stefania Mosca: Autorreferen-
cialidad y parodia”. En Del realismo a la parodia. Marcas

para un mapa en la narrativa venezolana de los *90. Cara-
cas: Grupo Editorial Eclepsidra, 51-57.

Torres, Ana Teresa [2000] “La ciudad como personaje en dos
novelistas venezolanos: Stefania Mosca e Israel Centeno”
y “Banales, relatos de Stefania Mosca”. En A beneficio de

inventario. Caracas: Memorias de Altagracia, 151-160 y
222-224.

Hemerografia sobre la autora

Bravo, Victor [1997 agosto 10] “Narrativa venezolana no con-
frontada”. En Verbigracia de £/ Universal N° 18. Caracas,
2-3.

Crespo, Luis Alberto [1997 febrero 9] “El expresionismo ale-
mdn de Stefania Mosca”. En Papel Literario de £/ Nacio-
nal.

Coll, Armando [1990 julio 8] “Stefania Mosca / Primero fue
el lector”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 8.

Gonzilez Moreno, Orlando [1993 marzo 1] “Las mdscaras de la
noche roja”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 6.

Goya Ponte, Einar [1990 junio 17] “Seres de Babel”. En Papel
Literario de E/ Nacional. Caracas, 6.

Guzmdn, Patricia [1986 septiembre 4] “Stefania Mosca /
Debemos quitarnos el antifaz de hacedores de verdades”.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 4.

Jiménez Emdn, Gabriel [1998 febrero 1] “Narrativa venezo-

lana: resonancias de lectura (y III)”. En Verbigracia de £/
Universal N° 43. Caracas, 4.
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Miranda, Julio [1993 octubre-diciembre] “El cuento breve en
la nueva narrativa”. Solar N° 17. Mérida, 3-8.

————— [1997 abril 6] “Narrativa venezolana para el siglo XXI”.
En Papel Literario de
El Nacional. Caracas, 2.

————— [1992 agosto 16] “Una narrativa escrita en femenino”.
En Bajo Palabra de E/ Diario de Caracas. Caracas, 1.

Padrén, Leonardo [1986 septiembre 4] “La memoria y el
olvido”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 4.
Perdomo, Alicia [1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En

Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 6-7.

Rodriguez Ortiz, Oscar [1982 julio-octubre] “Cinco notas
sobre la narrativa venezolana mis reciente”. Zona Franca
Ne 30-31. Caracas, 22-50.

S/A [1998 noviembre 14] “Todos escribimos: Queremos sal-
varnos . En Verbigracia de £/ Universal. Caracas, 2-3.

M.J.

N

Novillo, Maria Isabel (Caracas, 1954-)
En 1992, gané el Premio de la Casa de Cultura de Maracay
por su libro Metdilica virtud.

Poesia
Metdlica virtud [1992] Maracay: Ediciones de la Secretaria del
estado Aragua.

Poemas peregrinos s/d.

En antologias

Poesia en el espejo. Estudio y antologia de la nueva [i-
rica femenina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas:
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Fundarte, 167-173. Introduccién y seleccién de Julio
Miranda.

Antologia de la poesia venezolana [1997] Caracas: Panapo,
Vol. 11, 899-902. Prélogo, seleccién, comentarios y bibliogra-
fia de Rafael Arrdiz Lucca.

Hemerografia sobre la autora
Bravo, Victor [1994 febrero 6] “Palabras como metales”. En
Bajo Palabra de £/ Diario de Caracas.

Marcotrigiano, Miguel [2000] “Segundas reflexiones de
un optimista por la poesia venezolana de los afos "90”.

UCAB. Inédito.

S/A [1998 octubre 24] “Nuestra vida estd llena de escalas
rotas”. En Verbigracia de £/ Universal. Caracas, 2-3.

S/A [2000 mayo 13] “Maria Isabel Novillo, testigo de las pala-
bras dadas”. En Verbigracia de E/ Universal. Caracas, 3.

E.D.

Niinez, Maria Celina (Madrid, 1963-)

Es licenciada en Letras por la UCAB y Magister en Literatura
Latinoamericana de la USB. Actualmente realiza estudios de
doctorado en dicha universidad, acerca de la narrativa venezo-
lana del periodo 1980-2000. Se dedicé a la investigacién lin-
giiistica y literaria entre 1985 y 1992 en la UCAB y CELARG,
el Banco del Libro y Fundacién Polar. Ha sido profesora de
la UCV, USB, Universidad Metropolitana y Universidad José
Marfa Vargas entre 1993 y 1999. Con frecuencia colabora en
diversos medios de prensa cultural en Caracas, en los que ha
publicado cuentos, criticas literarias y entrevistas a escritores.
Junto a Graciela Bonnet dirige la editorial Cabos Sueltos.
Tiene inéditos un libro de relatos, Deshabitados, y uno de cri-
tica literaria, Tendencias de la novela de los 80.
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Cuento
La fumatrice y otros relatos [1999] Caracas: Ediciones Cabos
Sueltos.

Critica

Del realismo a la parodia. Marcas para un mapa de la narrativa

venezolana de los 90 [1997] Caracas: Memorias de Altagracia.
Posiciones criticas en torno al racionalismo y al empirismo en la

obra gramatical de Andyrés Bello [1991] Caracas: Publicaciones

de la UCAB.

Hemerografia sobre la autora

Carrano, Ana Marfa [1998 febrero 8] “Un riesgo intelec-
tual” (entrevista). En Papel Literario de E/ Nacional.
Caracas, 3.

Dagnino, Maruja [ 1999 diciembre 30] “El oficio de morir y
vivir del cuento” (entrevistada junto a Milagros Socorro,
Silda Cordoliani y Humberto Mata). E/ Universal, Cara-
cas, 3-11.

Lépez Ortega, Antonio [1998 febrero 2] “Marcas para un
mapa’. En Papel Literario de £/ Nacional, Caracas, 3.

Rodriguez, Jorge [2000 agosto 12] “Elogio de La fumatrice”.
En Papel Literario de £/ Nacional, Caracas, C/8.

M.C.N.

Nuifio, Ana (Caracas, 1957-)

Hija del filésofo Juan Nuno. Licenciada en Letras por la UCV.
Se residencié en Europa hace varios afos y vive actualmente en
Barcelona, Espafia, donde dirigié por muchos anos la revista
Quimera. Ha publicado numerosos ensayos y articulos sobre
politica, literatura, cine, en Syntaxis, Vuelta, El Viejo Topo, y
en la prensa venezolana.
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Poesia
Las voces encontradas [1989] Mélaga: Edit. Dador.
Sextinario [1999] Caracas: Fundacién Esta Tierra de Gracia.

En antologias
Cuarenta poetas se balancean. Poesia venezolana (1967-1990).
Antologia [1994 22 ed.] Caracas: Fundarte, 273-278. Estudio
y seleccién de Javier Lasarte.

E.P.

(0]

Ojeda, Belén (Caracas, 1961-)

Misica, poeta, traductora y docente. Magister en Artes,
mencién Direccién Coral, titulo obtenido con honores en
el Conservatorio Tchaikovski de Moscta (1987), ciudad
en la que vivié entre 1979 y 1989. Imparte clases en el
Instituto Universitario de Estudios Musicales (IUDEM,
Caracas). Se ha desempenado como directora de varias
agrupaciones corales. Actualmente dirige el Coro del
IUDEM. En 1999 obtuvo el Premio Bienal de Literatura
“Francisco Lazo Marti”, Mencién Poesia, con su libro
Graffiti y otros poemas. Territorios obtuvo en 1996 Men-
cién Especial en la Bienal de Literatura “Miguel Ramén
Utrera”. Participé en el taller de poesia dictado por Ida

Gramcko en el CELARG.

Poesia
Soy nuestra voz [1994] Maracay: La Liebre Libre.

Dias de solsticio [1995] Caracas: Con Textos Editores, Colec-
cién Plural de Poesia.

Territorios [2000] Maracay: La Liebre Libre.

Graffiti y otros poemas [2000] Caracas: Monte Avila.
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Traduccion
Soy vuestra voz (Antologia de poemas de Anna Ajmdtova) [1994]
Maracay: La Liebre Libre (traduccién del ruso por Belén
Ojeda).

Somos cuatro (seleccion de textos de Boris Pasternak, Ossip
Mandelshtam, Marina Tsvietdieva y Anna Ajmdtova) [1999]
Maracay: La Liebre Libre (traduccién del ruso por Belén

Ojeda).

Hemerografia sobre la autora
Marulanda, Valentina [2000 julio 8] “El sonido y el sentido”.
En Papel Literario de £/ Nacional 4.

E.P.

Ortiz, Cecilia (San Casimiro, Aragua, 1952-)

Ha participado en talleres de poesia del CELARG y en la con-
duccién de talleres del CONAC. Ha colaborado en el Papel
Literario de £/ Nacional. Reside en Caracas.

Poesia
Trébol de la memoria [1978] Caracas: Direccidn General de
Cultura y Bellas Artes de la Gobernacién del Distrito Federal
y Fundarte.

La pasion errante [1985] Caracas: Monte Avila.

Autorretrato [1993] Caracas: Monte Avila.

En antologias
Cuarenta poetas se balancean. Poesia venezolana. Antologia
(1967-1990) [1994 22 ed.] Caracas: Fundarte, 189-191. Estu-
dio y seleccién de Javier Lasarte.

Poesia en el espejo. Estudio y Antologia de la nueva livica feme-
nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 145-
152. Compilacién de Julio Miranda.
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Poesia de Aragua (1996-1996). [1997] Maracay: Secretaria de
Cultura del estado Aragua, 155-160. Compilacién, preimbulo
y notas de Efrén Barazarte.

Antologia de la poesia venezolana [1997] Caracas: Panapo,
Vol. 11, 853-856. Prélogo, seleccién, comentarios y bibliogra-
fia de Rafael Arrdiz Lucca.

Bibliografia sobre la autora
DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Coleccién Ciencias
Sociales, Serie Letras. Tomo II, 352.

Hemerografia sobre la autora

Antillano, Laura [1986 octubre 19] “La pasién errante”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 4.

Alvarez, Lizaro [1987 agosto] “Cecilia Ortiz: La pasion
errante”. La Oruga Luminosa N° 15-16. San Felipe, 65-66.

Castillo, A. [1979 julio 8] “El trébol de la memoria™. Ultimas
Noticias. Caracas, 13.

Crespo, Luis Alberto [2000 febrero 20] “La cosecha del
abismo”. Ultimas Noticias. Caracas, 13.

Guzmdn, Patricia [1986 octubre 19] “Si alguno se da por alu-
dido no es pura coincidencia”. En Papel Literario de £/
Nacional. Caracas, 4.

Urdaneta, Antonio [1979 febrero 18] “Trébol de tréboles”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 2.

————— [1979 mayo 6] “La poesia en su casa”. En Papel Litera-
rio de El Nacional. Caracas, 6.

Varderi, Alejandro [1985 octubre 13] “Las razones y peligros
de escribir con el cuerpo”. En Papel Literario de £/ Nacio-
nal. Caracas, 6.

S/A 1993 junio] “Ojo de la letra”. En Bajo Palabra de £/ Dia-
rio de Caracas, 6.
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S/A [1998 septiembre 12] “Dime por qué se pierde lo querido™.
En Verbigracia de E/ Universal, s/n. Caracas.

E.P.

Ossott, Hanni (Caracas, 1946-2002)

Licenciada en Letras por la UCV y durante muchos afios
profesora en esta misma casa de estudios. En 1972 fue
galardonada con el Premio Unico, Mencién Poesfa, en la
IT Bienal “José Antonio Ramos Sucre” por su libro For-
mas en el suenio figuran infinitos. En 1988 obtuvo el Premio
CONAC de Poesia. Se destacd, también, como traductora
de poesia y como ensayista, publicando en las paginas cul-
turales de los principales diarios del pais y en las revistas
especializadas.

Poesia
Espacios para decir lo mismo [1975] Caracas: Direccién de Cul-
tura de la UCV, Coleccién Letras de Venezuela, Serie Poesia,
Ne 40.

Espacios en disolucion [1976] Caracas: Direccién General de
Cultura de la Gobernacién del Distrito Federal, Coleccién
Cuadernos de Difusién, N° 9.

Formas en el sueno figuran infinitos. (1969-1970) [1976]
Caracas: Monte Avila.

Espacios de ausencia y de luz. (1976-1977) [1982] Caracas:
Monte Avila.

Hasta que llegue el dia y huyan las sombras [1983] Caracas:
Fundarte.

El reino donde la noche se abre [1987] Caracas: Edit. Man-
dorla.

Cielo, tu arco grande [1989] Caracas: Edit. Tierra de Gracia.

Plegarias y penumbras [1991] Caracas: Edit. Contextos.

Casa de agua y de sombras [1992] Caracas: Monte Avila.

412



El hilo de la voz

El circo roto (1990-1993) [1996] Caracas: Monte Avila.
Obras completas [2008] Caracas: Bid & Co. editor.

En antologias

Antologia comentada de la poesia venezolana [1989] Cara-
cas: Alfadil, 257-258. Comentarios y seleccién de Alejandro
Salas.

Cuarenta poetas se balancean. Poesia venezolana (1967-1990)
Antologia [1994 22 ed.] Caracas: Fundarte, 109-121. Estudio y
seleccién Javier Lasarte.

Poesia en el espejo. Estudio y antologia de la nueva livica feme-
nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 71-94.
Introduccién y seleccién de Julio Miranda.

Antologia de la poesia venezolana [1997] Caracas: Panapo,
Vol. 11, 757-761. Prélogo, seleccién, comentarios y bibliografia
de Rafael Arrdiz Lucca.

Ensayo
Memoria en ausencia de imagen, memoria del cuerpo [1979]
Caracas: Fundarte.

Imdgenes, voces y visiones. (Ensayos sobre el habla poética)
[1987] Caracas: Academia Nacional de la Historia, Coleccién
El Libro Menor N° 120.

“La voz femenina, el alma, lo lunar” [1989] En Ensayistas
venezolanos del siglo XX. Una antologia. Caracas: Ediciones de
la Contraloria General de la Republica, Serie Letra Viva, Vol.
I1, 245-251. Introduccién, seleccion, notas y bibliografia de
Oscar Rodriguez Ortiz.

Cémo leer la poesia [2005] Caracas: Bid&Co. editor.

Traduccion
Lawrence, D.H. Poesia [1983] Mérida: Ediciones Actual,
Coleccién Poesia. Direccién General de Cultura y Extension

de la ULA. Edicién bilingtie.
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Poemas de Emily Dickinson [2001] Caracas: Universidad
Metropolitana.

Otros
Gego [1977] Caracas: Ediciones del Museo de Arte Contem-

pordneo (textos de Hanni Ossott).

Bibliografia sobre la autora

Arriiz Lucca, Rafael [1989] “No me siento cémoda con
la poesia”. En Grabados. Caracas: Academia Nacio-
nal de la Historia; Coleccién El Libro Menor Ne 157,
167- 176.

————— [1991] “Tres afos de poesia (1985, 1986, 1987) / “El

reino donde la noche se

abre”. En El avion y la nube. (Observaciones sobre poesia vene-
zolana). Caracas: Contraloria General de la Republica,
Coleccién Medio Siglo, Serie Letra Viva, 87-88.

Liscano, Juan [1985] “Hanni Ossott”. En Lecturas de poetas y
poesia. Caracas: Academia Nacional de la Historia, Colec-

cién El Libro Menor N° 79, 329-335.
Lovera De Sola, Roberto [1992] “Rasgos (1960-1975) de la

escritura femenina venezolana”. En E/ ojo que lee. Caracas:

Academia Nacional de la Historia, Coleccién El Libro
Menor Ne° 204, 253-254.

Pantin, Yolanda [1999] “Entrar en lo barbaro. Una lectura de
la poesia venezolana de mujeres”. En Literatura venezo-
lana hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert

Verlag, 305-320. Edicién de Karl Kohut.

Hemerografia sobre la autora

Alvarenga, Teresa [1977 junio 12] “Hanni Ossott / La pala-
bra es absolutamente ineficaz”. En Papel Literario de £/
Nacional. Caracas, 1.
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Araujo, Elizabeth [1987 octubre 11] “Incendio en la torre de
babel”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 4.
Casanova, Diego [1997 agosto 31] “La iluminada penumbra
de Hanni Ossott”. En Verbigracia de El Universal Ne 21.

Caracas, 4.

Cedefo, Oswaldo José [1991 febrero 3] “Hanni Ossott / El
amor, la soledad y la melancolia”. En Papel Literario de £/
Nacional. Caracas, 6.

Crespo, Luis Alberto [1997 marzo 30] “Hanni Ossott y Rey-
naldo Pérez S6 / Toda belleza es terrible”. En Papel Litera-
rio de El Nacional. Caracas.

Dahbar, Sergio [1983 marzo 27] “Yo le canto al fracaso del
hombre” (entrevista). En Papel Literario de E/ Nacional.
Caracas.

Guzmdn, Patricia [1993 abril 25] “Hanni Ossott / Escribo con
mis manos tormentos sobre la mesa” (entrevista). En Bajo

Palabra de E!/ Diario de Caracas N° 46, 4-5.

————— [1992 agosto 16] “Pero, sy si se me van las manos?”. En

Bajo Palabra de £/ Diario de Caracas N° 15, 2-3.

Liscano, Juan [1977 septiembre-octubre] “Espacios en disolu-
cion...”. Zona Franca N° 3. Caracas, 70.

————— [1993 febrero 14] “La heredad mds antigua del espi-
ritu”. En Bajo Palabra de E/ Diario de Caracas N° 37, 1.

Molina, Olga Marina [1999 febrero 7] “El circo roto de Hanni
Ossott”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas.

Mosca, Stefania [1990 diciembre 9] “Los nombres verdade-
ros”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 8.

Ossott, Hanni [ 1993 octubre 31] “Defensa de mi poesia”. En
Bajo Palabra de £/ Diario de Caracas N° 73, 4.

————— [1992 noviembre 22] “Mis ojos pueden hacer llorar a
los cobardes”. En Bajo Palabra de E/ Diario de Caracas
Npe 28, 1.
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Santaella, Juan Carlos [1988 abril 17] “La nocturna soledad
del poeta”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 13.

Varderi, Alejandro [1983 diciembre 4] “Esta poesia que se
ignora”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 0.

MJ.

P

Palacios, Antonia (Caracas, 1904 - Caracas, 2001)

Hija de Andrés Palacios e Isabel Caspers. La enfermedad de
su padre produjo una situacién econémica dificil en el nicleo
familiar, por lo que no pudo realizar estudios. A los ocho
afos se muda con su familia al Litoral central. Desde 1920
comienza a relacionarse con escritores de su época: Miguel
Otero Silva, Arturo Uslar Pietri, Pablo Rojas Guardia. En
1925 entabla amistad con Maria Teresa Castillo. En 1932 se
casa con Carlos Eduardo Frias, autor de una breve obra narra-
tiva y conocido empresario de la publicidad. Ambos sufrie-
ron, en gran manera, los avatares de la dictadura de Juan
Vicente Gémez. Tuvieron dos hijos, Ferndn Frias Palacios y
Maria Antonia Frias Palacios, quien murié tempranamente.
En 1936 su esposo fue nombrado secretario de la Delegacién
Venezolana en Francia. Gracias a este viaje entr6 en contacto
con Neruda y Vallejo, lo que tuvo gran importancia en su
vida literaria. Viaja a Suiza por un traslado laboral de su
esposo y luego a Alemania. Entre 1938 y 1944 vive una etapa
de mucha actividad intelectual escribiendo discursos y articu-
los de prensa, pero a raiz de la caida de Medina Angarita no
vuelve a publicar en los medios impresos. Entre 1939 y 1940
fue secretaria de la Agrupacién Cultural Femenina. Presidi6 la
Conferencia Preparatoria del Primer Congreso Venezolano de
Mujeres en 1940; ese mismo afo asisti6 al Segundo Congreso
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Venezolano del Nino celebrado en Maracaibo, como dele-
gada de la agrupacién. En 1945 viaja a La Habana y conoce a
Alejo Carpentier. En 1975 fue la primera escritora en recibir
el Premio Nacional de Literatura, Mencién Prosa, por el libro
El largo dia ya seguro. Un afno después forma parte del jurado
del Premio International de Novela “Rémulo Gallegos” y fue
coordinadora del Taller de Narrativa del CELARG. En 1978
comienza a reunirse en su casa el grupo de jovenes, en su
mayoria provenientes del taller de poesia del CELARG, que
formarian el Taller Calicanto, el cual dirigié desde entonces
hasta mediados de los anos 80 y que fue un lugar emble-
mitico en la formacién de los escritores de esa generacion.
El Taller Calicanto edité una revista que recogia los traba-
jos producidos en su seno, Hojas de Calicanto, dirigida por
Palacios. Entre junio y julio de 1988 la Biblioteca Nacional
organizé una exposicién bibliografica, hemerogrifica, sonora,
fotografica y de manuscritos de sus trabajos.

Novela
Ana Label una ninia decente [1949] Buenos Aires: Losada.
Otras ediciones: Caracas: Monte Avila.

Prosa
Paris y tres recuerdos [1944] Caracas: Suma.

Viaje al frailejon [1973] Caracas: Monte Avila.

Cuento
Cronica de las horas [1964] Caracas: Ateneo de Caracas [1980]
Caracas: Monte Avila.
Los insulares [1972] Caracas: Monte Avila.
Ellargodiayaseguro[1975] Caracas: MonteAvila. PrefacioMarta
Traba.
Una plaza ocupando un espacio desconcertante. Relatos 1974-
1977 [1981] Caracas: Monte Avila.
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Poesia
Textos del desalojo [1973] Caracas: Arte [1974 22 ed.] Caracas:
Monte Avila.

Multiplicada sombra [1983] Caracas: Edit. Oasis.

La piedra y el espejo [1985] Caracas: Ediciones Maeca.

Ese oscuro animal del suerio [1991] Caracas: Monte Avila.
Prélogo de Miguel Mdrquez.

Hondo temblor de lo secreto (Poemas 1979-1980) [1993]

Caracas: Monte Avila.

En antologias

Antologia comentada de la poesia venezolana [1989] Caracas:

Alfadil, 163-165. Comentarios y seleccién de Alejandro Salas.
Antologiadelapoesiavenezolana[1997] Caracas: Panapo, Vol. 1,

339-343. Prélogo, seleccién, comentarios y bibliografia de

Rafael Arriiz Lucca.

Obra compilada

Antonia Palacios. Ficciones y aflicciones [1989] Caracas:
Biblioteca Ayacucho. Vol. 146. Seleccién y prélogo de Luis
Alberto Crespo. Cronologia y bibliografia de Antonio Lépez
Ortega.

Bibliografia sobre la autora

Araujo, Orlando [1972] Narrativa venezolana contempordnea.
Caracas: Nuevo Tiempo, 238-2806.

Ferrara, V [1980] En torno a ‘Ana ILabel una ninia decente”.
Meérida: ULA.

Iglesias, Elena [1979] Antonia Palacios: esa columna en vilo.
Caracas: UCAB, Escuela de Letras. Inédito.

Liscano, Juan [1953] “La infancia de los hijos o Ana Isabel una
nina decente”. En Caminos de la prosa: comentarios. Cara-
cas: Ediciones El Pensamiento Vivo, 25-39.
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————— [1984] “Antonia Palacios”. En Panorama de la litera-
tura venezolana actual. Caracas: Alfadil, 80-83.

Picén Salas, Mariano [1973] Estudios de literatura venezolana.
Caracas-Madrid: Edime, 166-167.

Stolk, Gloria [1955] 37 apuntes de critica literaria. Caracas-
Madrid: Edime, 173-177.

GEV [1998] Caracas: Globe. Vol. 9, 130, 138, 182.

Hemerografia sobre la autora

A.A. [1956 abril 4] “Antonia Palacios trabaja en una novela
distinta”. E/ Nacional. Caracas, s/p.

Alvarenga, Teresa [1978 julio 30] “Antonia Palacio: Hojas de
Calicanto es mi alegria mds reciente”. £/ Nacional. Cara-
cas, C/1.

Angarita, Rafael [1950 febrero 22] “Relato de Ana Isabel”. £/
Universal. Caracas, 4.

Aparicio, Antonio [1976 abril 18] “Antonia Palacios Premio
Nacional de Literatura”. Resumen N 128. Caracas, s/p.

Araujo, Orlando [1976 agosto 6] “Cantando con Saudade”.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 7.

Arciniegas, Germdn [1952 enero 29] “Lo mdgico en el Caribe:
la magia y la poesia”. £/ Nacional. Caracas, C/4.

Avila, Marfa [1976 julio-diciembre] “Antonia Palacios Premio
Nacional de Literatura”. Tiempo Real N© 5. Caracas, 22.

Benavides, José [1956 jimio 29] “Tierra y lana, flora y delirios:
Sibucio andino”. E/ Nacional. Caracas, 4.

Briceno, Alicia [1973 S/F] “Los insulares: un libro de origen
desconocido”. E/ Nacional. Caracas, s/p.
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Palacios, Lucila (Mercedes Carvajal de Arocha, Puerto
Espaiia, Trinidad, 1902 - Caracas, 1994)

Hija del general Timoteo Carvajal. Su abuelo materno, Ramén
Isidro Montes, fue rector del Colegio Nacional de Guayana.
Su tio Félix Montes, opositor de Gémez, fue perseguido por la
dictadura. La escritora nacié en la isla de Trinidad porque sus
padres se vieron detenidos en su viaje de regreso a Venezuela a
causa de un alzamiento y bloqueo. Vivié su infancia en la casa
del abuelo materno y debido a las recurrentes fiebres paludi-
cas que sufrid, su interés por la lectura transcurri6 en la gran
biblioteca familiar. Su padre deseaba enviarla a Caracas para
que estudiara posteriormente en la universidad, pero a causa de
los conflictos econémicos, producidos por la oposicién politica
de la familia a la dictadura, se educé en Ciudad Bolivar en el
colegio de Maria Machado de Guevara. Se casé con el agente
viajero Carlos Arocha, proveniente de los valles de Aragua, y se
trasladaron a Caracas donde se vinculé con los dirigentes de la
Generacidn del 28. De vuelta en Ciudad Bolivar nacieron sus
dos hijas. Comenz6 a escribir en el diario £/ Unare, y luego, a
través del periodista Coromoto Arnao, en las revistas Elite y
Bilikeny en el diario El Luchador. Debido a las actividades poli-
ticas de Lucila Palacios, su esposo fue encarcelado hasta 1935,
sufriendo penurias econémicas. Cuando el general Lépez Con-
treras asume el poder a la muerte de Gémez, fue electa diputada
por el estado Bolivar a la Asamblea Constituyente. Sus luchas
en pro de la mujer se expresaron en articulos publicados en dis-
tintos periddicos y revistas. Ejercié la Direccién de Cultura del
Instituto Pedagdgico de Caracas entre 1943 y 1947. En 1943
recibié el premio literario de la Asociacién Cultural Interameri-
cana por su novela Tres palabras y una mujer y el afio siguiente
el Premio Municipal de Teatro para nifios por su obra Juan se
durmid en la torre; también le fue concedido el Premio “Aristi-
des Rojas” en 1949. Vinculada al partido Accién Democritica,
sufrié cdrcel y persecucion a la caida del presidente Rémulo
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Gallegos en 1948. Durante el gobierno de Rémulo Betancourt
fue nombrada embajadora en Uruguay, cargo que desempefié
entre 1959 y 1969 y fue designada miembro correspondiente
de la Academia Nacional de las Letras en Montevideo. Después
de la muerte de su esposo se traslad6 a Londres donde una de
sus hijas realizaba estudios de medicina, y permaneci6 alli hasta
finales de los afios 70. En 1981 fue elegida individuo de niimero
de la Academia Venezolana de la Lengua, siendo la primera
mujer en ocupar dicha posicién. La Bienal Literaria del estado
Bolivar lleva su nombre.

Novela
Los buzos [1937] Caracas: Cooperativa de Artes Gréficas.
Rebeldia [1940] Caracas: Elite.
La gran serpiente [1943] Caracas: Elite.
Tres palabras y una mujer [1944 12 ed.] Caracas: Asociacién
Cultural Interamericana. [1954 22 ed.] Buenos Aires: Aguilar.
El corcel de las crines albas [1950] Caracas: Avila Gréifica.
Cubil [1958] Caracas: Tip. Vargas.
El dia de Cain [1958] Caracas: Tip. Vargas.
Signos en el tiempo [1959] Ciudad de México: Oasis.
Tiempo de siega [1960] Caracas: Edime.
La piedra en el vacio [1970] Caracas: Monte Avila.
Reducto de soledad [1975] Caracas: Monte Avila.
Litigo [1983] Caracas: Venediciones.
iINo! (Versién novelada de un personaje imprevisto) [1989]
Caracas: Academia de la Lengua.

Cuento

Trozos de vida [1942] Caracas: Cooperativa de Artes Grificas.
Cuentos fantdsticos [s/f ] Buenos Aires: Pellearini Impresores.
Apyer violento [1965] Montevideo: Imp. Rosgal.
Cinco cuentos del Sur [1972] Montevideo: Edit. Barrientos y

Ramos.
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Cristal de aumento [1982] Caracas: Tip. Miguel Angel Garcia.

En antologias

“Se la comprd por cien bolivares” [1945] En Cuentistas moder-
nos. Antologia. Caracas: Ministerio de Educacién. Compila-
cién, prélogo y notas de Julidn Padrén.

Literatura infantil
Mundo en miniatura [1955 12 ed.] Caracas: Cuadernos Litera-
rios de la Asociacién de Escritores Venezolanos N© 88 [22 ed.]
Caracas: Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes.

Juan se durmié en la torre (teatro lirico para nifios) [1950]
Caracas: Ediciones Ancla.

Teatro
Orquideas azules (teatro lirico) [1942] Caracas: Elite. [1994 22
ed.] Caracas: CELCIT. En La dramaturgia femenina venezo-
lana. Siglos XIX-XX. Vol. 2. Antologia de Lorena Pino Mon-
tilla.

La gran serpiente (teatro lirico) [1952] Caracas: Elite.

Niebla (poema teatral) [1952] Caracas: Ediciones Ancla.

Poesia
Poemas de noche y silencio (plaquette) [1964] Montevideo:
Edit. Medina.

Monografias, discursos y autobiografia
Tierra de leyendas: Guayana [1954] Madrid-Caracas: Aguilar
(contiene la novela Tres palabras y una mujer, Tierra de Leyen-
das, Guayana y el breve ensayo El demonio de Stefan Zweig).
Dos hombres y un mundo mdgico [1977] Caracas: Cuadernos
Literarios de la AEV Ne 140.
Teresa Carrerio [1977] Caracas: Ediciones de la Presidencia

de la Republica.
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Concepcion Acevedo de Taylhardat. El personaje y su trayec-
toria [1981 octubre 21] Caracas: Tip. Miguel Angel Garcia.
Discurso de incorporacién como Individuo de Nimero a
la Academia Venezolana de la Lengua de la escritora dona
Lucila Palacios. Contestacién del académico don Pedro
Seijas.

El espejo rodante: pdginas autobiogrdficas (2 vol). [1985, 1987]

Caracas: Venediciones.

Otros
Desatemos el nudo [1935] Barquisimeto: Imp. Falcén.
Los lundticos [1953] Espana: Talleres Gréficos de Dario Jaén.

Bibliografia sobre la autora

Araujo, Orlando [1988 22 ed.] “Lucila Palacios”. En Narra-
tiva venezolana contempordnea. Caracas: Tiempo Nuevo,
237-240.

Barnola, Pedro [1945] “Estudios criticos literarios”. En Estu-
dios criticos literarios. Caracas: Libreria y Tipografia La
Torre, 158.

Cubilldn, Ofelia [1952] “S/T”. En Sintesis creadora. Caracas:
Tip. Nacional, 59-67.

DGL [1987] Mérida: Libros de la ULA, Coleccién de Ciencias
Sociales, Serie Letras, Tomo II, 363

DHV 1997 22 ed.] Caracas: Fundacién Polar, Vol. 1, 716-717.

Garmendia Salvador [1966] “S/T”. En La novela en Venezuela.
Caracas: Imprenta Nacional, Coleccién de Temas Cultu-
rales Venezolanos, N° 1.

Mata Gil, Milagros [1997] Lucila Palacios. Tiempo y siembra.
Ciudad Bolivar: Ediciones Alsur. Direccién de Cultura de
la Gobernacién de Bolivar.

Rivas, Luz Marina [1992] “La literatura de la Otredad. Cuen-
tistas venezolanas 1940-1956”. Trabajo para optar al
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titulo de Magister en Literatura Latinoamericana por la

USB. Inédito.

Hemerografia sobre la autora
Alvarenga, T. [1971 mayo-junio] “La piedra en el vacio”. Zona
Franca N° 7. Caracas, 70.

Arvelo, Enriqueta. [1957 mayo 9] “Libros e infancia”. En Papel
Literario de E/ Nacional. Caracas, 7.

Crema, Edoardo [1941 marzo-abril] “Orquideas azules”. RNC
Ne 26, 100-106.

Dorante, C. [1958 julio 24] “Situacién actual de la literatura
venezolana”. En Papel Literario de E/ Nacional. Caracas,
4-5.

Gonzdlez, Ramén [1944 mayo-junio] “Inquietud intelectual
de Lucila Palacios”. RNC N° 44, 26-35.

Lépez R., Juvenal [1990 julio-septiembre] “Versién novelada
sobre un personaje imprevisto”. RNC, 265.

Lovera de Sola, R. [1975 junio 9] “Reducto de soledad”. E/
Nacional. Caracas, Al4.

Mélich Orsini, J. [1950 mayo-junio] “El corcel de las crines
albas”. RNC Ne 80, 182-184.

Nucete Sardi, José [1940 septiembre] “Rebeldia”. En RNC Ne
22, 141-142.

Nucete Sardi, José. [1942 mayo-junio]. “Lucila Palacios —77o-
zo0s de vida—". RNC N° 33, 137.

Orihuela, A.G. [1981 abril 8] “Lucila Palacios”. E/ Nacional.
Caracas, C/8.

Stengre, Carmen [1945 septiembre-octubre]. “En torno a tres

palabras y una mujer”. RNC Ne 52, 135-143.

Stolk, Gloria [1958 enero-febrero] “El dia de Cain”. RNC Ne
126, 180-181.
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Subero, Efrain [1961 marzo-junio] “Tiempo de siega”. RNC
Ne 145-146, 250-252.

Ussi, Diego [1950 diciembre 3] “El hombre y su huella: Lucila
Palacios”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 16.

Vannini, Marisa [1987 abril- junio] “Espejo rodante, Lucila
Palacios”. RNC Ne 265.

Vera, Elena [1995] “Lucila Palacios. Una vida excepcional”.
Literal. Caracas, ano 2, N° 5, 53-60.

S/A [1939 septiembre-octubre], “Conferencias venezolanistas”.
RNC Ne 11-12. Caracas, 200.

S/A [1940 septiembre], “Rebeldia”. RNC. N 22. Caracas, 141-142.

S/A [1940 noviembre-diciembre], “Indice alfabético de auto-
res”. RNC Ne° 24,165-166.

S/A [1942 septiembre-diciembre] “Indice de los afios 11T y TV,
RNC Ne 35, 150.

S/A [1943 marzo-abril] “Cuarto Concurso Femenino Venezo-

lano”. RNC Ne 37, 142.

S/A [1943 noviembre-diciembre] “Premio Municipal de Tea-
tro Infantil”. RNC Ne 41, 184.

S/A [1943 noviembre-diciembre] “Nueva directiva del Ateneo
de Caracas”. RNC Ne 41, 187.

S/A [1946 mayo-junio] “Certamen homenaje a Ciudad Boli-
var”. RNC N° 56, 159.

S/A [1976 enero], “Reducto de soledad”. Libros al dia N° 10.

Caracas, 15.

E.P/ATT.

Palacios, Maria Fernanda (Caracas, 1945-)
Licenciada en Letras por la UCV. Realizé sus estudios de
postgrado en University College y el Warburg Institute (Lon-
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dres). Fue directora de la Escuela de Letras de la UCV (1984 y
1987) y directora-fundadora del Departamento de Educacién
del Museo de Bellas Artes de Caracas (1972-1974). Actual-
mente coordina la Unidad de Investigacién del Departamento
de Literatura y Vida de la Escuela de Letras de la UCV, donde
ha ejercido la docencia desde 1969. Ha sido colaboradora de
distintos medios culturales nacionales y extranjeros. Su crea-
cién literaria estd encaminada al ensayo, sobresaliendo el estu-
dio de Teresa de la Parra, de la cual preparé una edicién critica
y ha escrito numerosos trabajos.

Poesia
Por alto/ por bajo [1974] Caracas: UCV, Direccién de Cultura,
Coleccién Letras de Venezuela, N° 37.

Ensayo
Sabor y saber de la lengua [1987] Caracas: Monte Avila.

En antologias

“Criticos y amantes” [1978] En Ewnsayistas venezolanos del
siglo XX. Una antologia. [1989] Caracas: Contraloria General
de la Reptblica, Serie Letra Viva, Vol. II, 233-243. Intro-
duccidn, seleccién, notas y bibliografia de Oscar Rodriguez
Ortiz.

Estudios sobre Teresa de la Parra

“Los complejos virginales en el mito de Teresa de la Parra”
(1993] En VVAA: Diosas, musas y mujeres. Caracas: Monte
Avila.

Teresa de la Parra. Obra escogida [1992] Caracas: Monte
Avila; México: Fondo de Cultura Econémica. Edicién critica.
Prélogo, estudio, seleccidén, registro de variantes, supresiones
y adiciones, y establecimiento de textos de Maria Fernanda
Palacios.
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“Ifigenia y la educacién sentimental” [s/f] Folios, revista de
Monte Avila. Caracas, N° 8-9.

“Teresa de la Parra: la serena brevedad” [1994 enero-febrero]
Folios, Revista de Monte Avila. Caracas, N° 27, 14-21.

Ifigenia: el mito de la doncella criolla [2001] Caracas: Angria
Ediciones.

Monografias

Simulacro, fracaso y verdad [1979] Caracas: Escuela de Letras, UCV.
Un rostro desencarnado [1988] Caracas: Escuela de Letras, UCV.
Apuntes sobre la lengua. Imagen y modernidad [1990] Cara-

cas: Escuela de Letras, UCV.

Critica
“Conversaciéon con Guillermo Sucre” [1976 octubre] Falso
cuaderno N° 2. Caracas, 3-5.

“Desde el exilio: la literatura” [1979 diciembre] Analitica N°©
1. Caracas, 90-111.

Prélogo de “Formacién y proceso de la literatura venezo-
lana” de Mariano Picén Salas [ 1984] Caracas: Monte Avila.

“Critica o reflexién?” [1992 mayo 10] En Bajo Palabra de £/
Diario de Caracas N° 1. Caracas, 2.

“Mi aproximacién al hecho literario” [1993 marzo 23] En Suple-
mento Cultural de Ultimas Noticias N° 1297. Caracas, 12-13.

Prélogo de “Las poetas de la antigua Grecia” de Ana Maria
Polito [1998] Caracas: Angria Ediciones.

Otros
Artesania y cortesia: Los platos de Maria Luisa Tovar [1993]
Caracas: Edicién del Banco Provincial.

Videograbaciones
Maria Fernanda Palacios, una entrevista visual [1985] Caracas:

UCYV (video).
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Reflexiones sobre la creacion ensayistica [1987] Caracas: Biblio-
teca Simén Rodriguez (casete).

Conversacion en torno a Teresa de la Parra [1989] Caracas:
Casa de Rémulo Gallegos (casete).

Rembrandt y la sombra [1995] Caracas: Biblioteca Nacional
(casete).

Los Demonios, Fedor Dostoievsky [1996] Caracas: Foro Liber-
tador (casete).

Bibliografia sobre la autora
Liscano, Juan [1973] “Maria Fernanda Palacios” En Panorama
de la literatura venezolana actual. Caracas: Publicaciones

Espanolas, 383.
Lovera De Sola, Roberto [1992] “Rasgos (1960-1975) de la

escritura femenina venezolana”. En £/ ojo que lee. Caracas:
Academia Nacional de la Historia, Coleccién El Libro

Menor Ne 204, 253-254.
GEV [1998] Caracas: Globe. Vol. 9, 223.

Hemerografia sobre la autora

Alvarenga, Teresa [1977 julio 31] “No hay lugar seguro,
ni espacio libre”. En Papel Literario de E/ Nacional.
Caracas.

Amengual, A. [1975 octubre] “Por alto, por bajo, lineas que un
pdjaro dibujé en el aire”. Nitido N° 14. Caracas.

Arrdiz Lucca, Rafael [1987 noviembre] “Conversacién
con Maria Fernanda Palacios. El trabajo del critico:
valorar y no categorizar”. Imagen N° 100-35, Caracas,
3-4,

Dabhbar, Sergio [1987 noviembre 22] “La inteligencia del cora-
z6n”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 4.

Lépez Ortega, Antonio [1987 noviembre 22] “La insomne
mirada”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 4.
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Lovera De Sola, R.J. [1975 abril 21] “Por alto, por bajo”. El
Nacional. Caracas, 4.

————— (1976 enero 15] “Por alto, por bajo”. Libros al dia N° 11.
Caracas, 40-41.

————— [1997 abril 20] “Nuevos tratos, viejos maltratos”. En
Verbigracia de £/ Universal. Caracas, 1.

Morafia, Mabel [1978 febrero 5] “A propésito de criticos y
amantes”. En Papel Literario de E/ Nacional, Caracas.

Perdomo, Alicia [1988 enero-marzo] “Sabor y saber de la len-
gua”. RNC N° 268, 247- 248.

————— (1988 abril-junio] “Sabor y saber de la lengua”. RNC N°
269, 249-250.

Seijas, Héctor [1987 noviembre] “Saber y sabor del ensayo, a
propésito de un libro: Saber y sabor de la lengua”. Criti-
carte N° 6, 22 etapa. Caracas, 33-34.

Socorro, Milagros [1999 enero-marzo] “Maria Fernanda Pala-
cios. La clase, la literatura” (entrevista). Revista Bigott N°©
48. Caracas.

E.P.

Pantin, Blanca Elena (Caracas, 1958-)

Vivié su infancia en Turmero, Aragua, luego se traslada a
Caracas donde estudia Comunicaciéon Social en la UCAB,
continuando sus estudios en Madrid. Se ha dedicado al perio-
dismo cultural y ha trabajado en E/ Diario de Caracas y El
Universal, en el cual dirigié la pdgina cultural. Actualmente es
productora de informacién y asesora cultural independiente.
Fundé la revista virtual La mano junto al muro dedicada a
literatura venezolana y la editorial Blanca Pantin, dirigida a la
narrativa, en la cual ha publicado obras de Miy6 Vestrini, de
la cual recogié péstumamente sus relatos inéditos, y de Elisa
Lerner, May Lorenzo Alcald y Ana Teresa Torres. Dirige junto
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con Estela Aganchul la publicacién periédica Lector exquisito
de resenas bibliograficas. Tiene varios poemarios inéditos,
Diagnéstico, Dias concretos y El libro de las ciudades, algunos
de cuyos poemas han sido publicados en Verbigracia de E/
Universal. Fue finalista en los concursos de poesia “Tomds
Alfaro Calatrava” (1991) y de la Universidad Rémulo Galle-
gos (1996).

Poesia
Poemas del trépico [1993] Caracas: Monte Avila.

El ojo de la orca [1997] Caracas: Grupo Editorial Eclepsidra,
Col. Vitrales de Alejandria.

Diagnéstico/Dias concretos [2003] Caracas: Ediplus.

Diario de Guerra [2004] Caracas: Cincuenta de cin-
cuenta.

Poemas cosidos [2010] Caracas: Edicion de autor.

Hemerografia sobre la autora

Casasnovas, Diego [1999 enero 3] “El ojo de la orca”. En Papel
Literario de £/ Nacional, Caracas, s/p.

Garmendia, Salvador [1999 junio 27] “El ojo de la orca”. En
Papel Literario de £/ Nacional, Caracas, s/p.

Jaffé, Verénica [1994 s/m] “Poemas del trépico”. Actual N
16/17, Caracas, s/p.

Jiménez, Maritza [1994 enero 15] “La tranquila violencia del
trépico”. El Universal, Caracas, s/p.

Liscano, Juan [1993 noviembre 28] “Poemas del trépico”. En
Papel Literario de £/ Nacional, Caracas, s/p.

Marcotrigiano, Miguel [1995 noviembre 19] “La poesia de los
noventa’. Frontera. Mérida, s/p.

Miranda, Julio [1994 enero 9] “Poemas del trépico”. Domingo
hoy, Caracas, s/p.

B.E.P.
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Pantin, Yolanda (Caracas, 1954-)

Su infancia transcurrié en Turmero, Aragua, y comenzé una
formacién artistica en la Escuela de Artes Pldsticas de Mara-
cay que no culmind. Trasladada a Caracas estudié Letras en
la UCAB, en donde participé en el grupo literario Rastros. En
1980 fue integrante del Taller de Poesia del CELARG vy hasta
1981 del Taller Calicanto bajo la conduccién de Antonia Pala-
cios. En 1981 los poetas Rafael Castillo Zapata, Alberto Mdr-
quez, Miguel Mdrquez, Armando Rojas Guardia, Igor Barreto
y Yolanda Pantin plantearon una disidencia de Calicanto y for-
maron el grupo Trifico de importante repercusion en la poesia
de los afos 80. Su primer poemario Casa o lobo recibié la Men-
cién de Honor del Premio “Lazo Marti” en 1979; Correo del
corazén obtuvo también una Mencién de Honor en la Bienal
“José Rafael Pocaterra” del Ateneo de Valencia en 1982, y Poe-
mas del escritor el Premio de Poesia del Fondo Editorial Fundarte
en 1989. Como editora trabajé en la revista Qué pasa (1989-
1994), y en 1989 fundé junto a otros escritores el Fondo Edi-
torial Pequefa Venecia, dedicada a poesia, siendo actualmente
parte de su consejo directivo. En 1991 integré la junta directiva
de la recién creada Fundacién Casa de la Poesia “Pérez Bonalde”
de la que es directora adjunta. Entre 1995 y 1996 coordiné el
Taller de Poesia del CELARG. Entre 1994 y 1999 fue directora
de Museologia del Museo Alejandro Otero de Caracas y editora
de la revista electrénica de arte Latin Collector de Nueva York.
Ha sido jurado de varios premios de poesia nacionales e Interna-
cionales y realizado recitales en diversos paises como Alemania,
Portugal, Francia, Colombia, Uruguay y Argentina. En 1997
recibié una beca de traslado para una lectura de Latin Ameri-
can Studies Association celebrado en Guadalajara, México, y en
1999 fue residente del Bellagio Study Center de la Fundacién
Rockefeller en Bellagio, Italia, para realizar esta antologfa de
escritoras venezolanas contempordneas. También recibi6 la beca
de la Fundacién Guggenheim.
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Poesia
Casa o lobo [1981] Caracas: Monte Avila.

Correo del corazoén [1985] Caracas: Fundarte.

La cancion fria [1989] Caracas: Angria Ediciones.

Poemas del escritor [1989 12 ed. - 1991 22 ed.] Caracas: Fun-
darte.

El cielo de Paris [1990] Caracas: Pequeha Venecia [1991 22
ed.] Caracas: Fundarte.

Les bas sentiments [1992] Paris: Editions Fourbis (traduccién
al francés de Henri Deluy).

Los bajos sentimientos [1993] Caracas: Monte Avila.

La quietud [1998] Caracas: Pequena Venecia.

Enemiga mia. Seleccion poética 1981-1997 [1998] Frankfurt
am Main: Americana Eystettensia. Ser. D. Lyrik: 2. Vervuert
Verlag. Prélogo de Verénica Jaffé.

La épica del padre [2002] Caracas: Fondo Editorial La
nave va.

El hueso pélvico [2002] Caracas: Grupo Editorial Eclepsidra.

Poemas huérfanos [2002] Maracay: La Liebre Libre.

Pais [2007] Caracas: Fundacién Bigott.

21 caballos [2011] Caracas: La cdmara escrita.

Pais (poesia reunida 1981-2011) [2014] Espana: Pre-textos.

En antologias

Antologia comentada de la poesia venezolana [1989] Caracas:
Ediciones Alfadil, Coleccién Orinoco N° 20, 285-287. Edi-
cién y seleccién de Alejandro Salas.

Antologia de la poesia venezolana [1997] Caracas: Panapo,
Vol. 11, 905-911. Prélogo, seleccidn, comentarios y bibliografia
de Rafael Arrdiz Lucca.

Cuarenta poetas se balancean. Poesia venezolana. (1967-
1990) [1991 12 ed.] Caracas: Fundarte, Coleccién Cuadernos
de Difusién Ne 204, 239-250. Estudio y selecciéon de Javier
Lasarte.
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Diez de Ultramar, joven poesia latinoamericana [1992]
Espana: Edit. Visor de poesia. Edicién de Ramén Cote.

Escritoras /América del Sur (agenda) [1995] Santiago de
Chile: Edit. Cuarto Propio, s/p. Edicién de Verénica Zon-
dek.

La piel en la mirada. El desnudo como tema en la plistica y
la poesia venezolana [1992] Caracas: Grupo Unién. Proyecto
editorial Ateneo de Caracas, Galeria Los Espacios Calidos.
Edicién de Antonio Lépez Ortega.

L’Epreuve des Mots, Une anthologie de poetes hispanoamericai-
nes (1960-1995) [1996] Paris: Editions Stock. Edicién de Saul
Yurkievich.

Muestra de poesia hispanoamericana actual (34 poetas en
34 anos) [1998] Granada-Espana: Diputacién Provincial de
Granada, Coleccién Maillot Amarillo. Edicién de Alvaro
Salvador.

Norte y sur de la poesia iberoamericana [1997] Madrid-
Espana: Edit. Verbum. Edicién de Consuelo Trevifio.

Poesia en el espejo. Estudio y Antologia de la nueva livica
femenina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte,
Coleccién Delta N° 36, 175-192. Introduccién y seleccién de
Julio Miranda.

Poesia en marcha del Distrito Federal [1980] Caracas: Fun-
darte, Serie Presencia cultural de los estados N° 7. Edicién de
Emilio Bricefo.

Poesia hispanoamericana: Territorio actual [1993] Caracas:
Pequenia Venecia. Seleccién de Julio Ortega.

Poetas latinoamericanas contempordneas [1992] Colombia:
Siglo XXI. Edicién de Juan Gustavo Cobo Borda.

Une Outre Anthologie [1992] Paris: Editions Fourbis. Edi-
cién de Henry Deluy.

Yo, el otro [1992] Caracas: Alfadil Ediciones. Compilacién
de Patricia Guzman.
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En selecciones
“Antologia poética de la revista Poesia (1971-1991)” [1992]
Revista Poesia. Vol. XVI. Ne 5. Valencia: Direccién de
Cultura del estado Carabobo. Edicién de Reinaldo Pérez
Sé.

Palabras de mujer [1992] Madrid: Cambio 16 América. Edi-
cién de Juan Gustavo Cobo Borda.

Poesia hispanoamericana de fin de siglo [1992] México, D.F.:
El Nacional. Madrid: Diario 16. Edicién de Julio Ortega.

“Antologia de poesia latinoamericana contemporinea”
[1993] Barcelona: Hora de poesia. Nimero Antolégico. Edi-
cién de Juan Gustavo Cobo Borda.

“Poemas” [1997] México, D.F.: Fractal N° 5.

En selecciones traducidas
Venezuelan Contemporary Poetry: an Anthology [1993] Beijing:
China Today. Edicién de Carlos Contramaestre.

Graham House Review [1995/1996] Hamilton, NY: Colgate
University Press, N°© 19. Invierno, 59-61.

Action Poétique [1991] Paris: s/e. N° 124, 48-51.

Le Journal [1996] Val-de-Marne: s/e. N°© 6. Biennale Inter-
nationale des Poetes en Val-de-Marne, 15-16.

Colletivo/R [1995-1996] Firenze: s/e. No 68-71, 17-23.

Tabaqueria [1997] Lisboa: Casa Fernando Pessoa.

Teatro
La otredad y el vampiro [1992] Caracas: Fundarte.

“Der engel und der vampir” [1998] En Anthologie “The-
aterstiike lateinamerikanischer autorinnen”. Frankfurt-Ale-
mania, 409-438. Edicién de Adler Heidrun y Kati Rottger.

Prosa
Paya [1991] Maracaibo: Ediciones Clandestinas.
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Literatura infantil
Raton y Vampiro se conocen [1992 12 ed. - 1993 22 ed. - 1994 32
ed.] Caracas: Monte Avila.
Raton y Vampiro en el castillo [1994] Caracas: Monte Avila.
Splash [2000] Caracas: Edit. Playdeco.

Otros
Poemas de Gottfried Benn [1989] Caracas: Angria Ediciones
(la versién literaria fue realizada en coautoria con Verénica
Jaffé. La traduccién del alemdn al castellano fue hecha por
esta ultima).

Teresa de la Parra: Los espacios sacrificados [1989] Caracas:
Cuadernos Lagoven en la Pantalla. Guién para el filme de

Mariyln Bierchfield.

Bibliografia sobre la autora

Liscano, Juan [1996 22 ed.] Panorama ele la literatura venezo-
lana actual. Caracas: Alfadil, 324-325.

Reisz, Susana [1996] Voces sexuadas. Género y poesia en Hispa-
noamérica. Espafia: Universitat de Lleida, 94.

Zambrano, Gregory [1993] “Yolanda Pantin: El poema como
redencién”. En Los verbos plurales. Ediciones Solar, Colec-
cién Ensayo. Mérida, 41-71. También: Actual. 1993, abril-
julio, No 26. Mérida-Venezuela, 93-126.

Hemerografia sobre la autora
Abrizo, Manuel [1989 enero 14] “Viaje al presente de Yolanda
Pantin”. E/ Diario de Caracas, 51.

Almela, Harry [1994 marzo 13] “Yolanda Pantin - Todos al
final escribimos poemas de amor”. En Bajo Palabra de £/
Diario de Caracas, 2-3.

Barreto, Orlando [1987 agosto] “Yolanda Pantin 2 / Correo del
corazon’. La Oruga Luminosa. San Felipe-Venezuela, 63-64.
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Botero Ochoa, Sonia [1992 octubre 31] “Una mujer sola es
amiga de Ratén y Vampiro”. El Impulso. Barquisimeto-
Venezuela, C/1.

————— [1992 noviembre 20] ”Yolanda Pantin: / La ciudad:
una manifestaciéon del mal”. En Cultura del diario E/
Impulso. Barquisimeto, C/1.

Canfield, Martha [ 1995 mayo - 1996 agosto] “La scrittura
femminile e la poesia in Venezuela”. Collettivo/R Ne
68-71. Firenze.

Chacén, Alfredo [1991 noviembre 21] “La voz y la palabra en

la poesia de Yolanda Pantin (I)”. £/ Nacional. Caracas,
C/12.

Coll, Armando [1991 septiembre 9] “Siempre me estoy
peleando con la poesia”. En Papel Literario de E/ Nacio-
nal. Caracas, 8.

Crespo, Luis Alberto [1993 septiembre 3] “Yolanda Pantin
ha escrito Los Bajos Sentimientos | Tengo que revisar mi
infancia”. £/ Universal. Caracas, 4/1.

Figueroa, David [ 1993 enero 24] “Correo del Corazin |
Yolanda Pantin”. Yaracuy al dia. San Felipe-Venezuela.

s/p.
Flores, Maria Antonieta [1993 noviembre 21] “Especie
Oscura”. El Nacional. Caracas, 14.

————— [1994 noviembre 6] “La otredad y el vampiro™. El Uni-

versal. Caracas, s/p.

Giraudon, Liliane [1993 mayo] “Les Bas Sentiments™ 2 post-
cards. Le Journal N° 8.

Biennale Internationale des Poetes en Val-de-Marne. Val-de-
Marne, Francia. 28-29.

Gonzilez, Daniuska [1997] “Yolanda Pantin: Esta es mi natu-
raleza darle voz a las cosas”. Revista Ateneo N° 4. Los
Teques, 14-18.
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Guirado, Kristel [1997] “Correo del corazén: un pretexto
para vernos en la mayor oscuridad”. En dossier Yolanda
Pantin de la revista Ateneo N° 4. Los Teques-Venezuela,
26-27.

Guzmadn, Patricia [1985 agosto 31] “El canto, el aullido de
Yolanda Pantin”. E/ Nacional. Caracas, C/2.

————— [1985 octubre 13] “La poesia como seduccién”. E/
Nacional. Caracas, 8.

Herndndez, Alberto [1997] “Poemas del escritor: sehas desde
una escritura’. En dossier Yolanda Pantin de la revista
Ateneo N° 4. Los Teques-Venezuela, 20-22.

————— (1998 junio 14] “La Quietud”. En Contenido de E/
Periddico. Maracay-Venezuela, s/p.

Jaffé, Verénica [diciembre 1990 - enero 1991] “Didlogo infor-
mal con Yolanda Pantin / El artificio, el dolor, la incom-
prensién”. Imagen N° 100-72/73. Caracas, 12-13.

Jiménez, Maritza [1985 agosto 30] “Esa forma elegante de cri-
tica, la ironfa”. El Universal. Caracas, 4/1.

————— [1989 julio 29] “Ser su voz en la voz del otro”. £/ Nacio-
nal. Caracas, C/9.

Jurado, Moisés Alberto [1997] “Yolanda Pantin: El abandono
hecho cancién”. En dossier Yolanda Pantin de la revista
Ateneo N° 4. Los Teques-Venezuela, 23-25.

Liscano, Juan [1991 diciembre 1] “Semblanza de Yolanda Pan-
tin”. £l Nacional. Caracas, 3.

Marcotrigiano, Miguel [1990 octubre] “Yolanda Pantin a
puertas cerradas”. Imagen N° 100-70, 42.

Mirquez, Alberto [1997] “El oscuro cielo de la perversién”.
En dossier Yolanda Pantin de la revista Ateneo N© 4. Los
Teques, Venezuela.

————— [1990 marzo] “El oscuro cielo de la perversion”. Imagen

Ne 100-63, 38.
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Mejia, Eduardo [1992 enero 12] “Venezuela clandestina”. E/
Nacional. México, 9.

Miranda, Julio [1985 octubre 13] “El corazén ya tiene quien
le escriba”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 8.

————— [1992 junio] “La rebelién de las musas”. Los universita-
rios N° 36. México, 12-14.

Morales, Devora [1995] “Ficcidn, simbolo y poesia del vam-
yPp
piro en Yolanda Pantin”. Ensayistica contempordnea tachi-

rense N° 117. Tachira-Venezuela, 189-199.

Olalquiaga, Maria Celeste [1983] “Yolanda Pantin: Correo del
corazén”. Prismal, Journal of Hispanic Literature. Univer-
sity of Maryland, otono, 105-107.

Pantin, Blanca Elena [1992 noviembre 23] “La pérdida del
miedo/ el otro vampiro”. E/ Diario de Caracas, 36.

————— [1993 octubre 2] “Los bajos sentimientos”. El Diario de
Caracas, 42.

————— [1998 julio 13] “Entrevista / Quietud Curadora”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, s/p.

Pulecio B. Santiago [1991 mayo 11] “Correo desde el cora-
z6n”. La Prensa. Caracas, 19.

Pulido, José [1992 julio 8] “Yolanda Pantin tiene un vampiro
para cada ocasién”. El Diario de Caracas, 44.

Rivera Prato, Nelson [1985 julio 8] “Los buenos sentimientos”.
El Universal. Caracas, 4/1.

Rodriguez Padrén, Jorge [1998 agosto 22] “Quieta perpleji-
dad”. En Verbigracia de £/ Universal. Caracas, s/p.

Rodriguez, Albor [1994 noviembre 3] “Yolanda Pantin tras-
lada la poesia al teatro y la literatura infantil”. £/ Nacio-
nal. Caracas, s/p.

Rojas Guardia, Armando [ 1990] “E! cielo de Paris”. Solar N°
1. Mérida-Venezuela, 60.
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Segui, Doris [1993 febrero 7] “Yolanda Pantin a fuego lento”.
La Revista de Caracas N° 74. Caracas, 6-10.

Silva, Ludovico [1982 junio 4] “Correo del corazén”. El Nacio-
nal. Caracas, s/p.

Strepponi, Blanca [1990 noviembre 9] “Un viaje a la regién
helada”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas 7.

Zambrano, Gregory [1993] “Yolanda Pantin: El poema como
representacion”. Plural. Mérida: Ediciones Solar.

S/A 1985 octubre 14] “El domingo presentan Correo del cora-
zon de Yolanda Pantin”. E/ Universal. Caracas, 4-3.

S/A [1989 septiembre 4] “Libros / Yolanda Pantin”. E/ Nacio-
nal. Caracas, C/12.

Y.P.

Parra, Teresa dela (Ana Teresa Parra, Paris, 1889 - Madrid,
1936)
“Nacida en Venezuela de una larga familia de seis hermanos,
pasé casi toda mi primera infancia en una hacienda de cana
de los alrededores de Caracas. Muchos de los recuerdos de esa
primera infancia estdn encerrados en Las memorias de Mamd
Blanca. Huérfana de padre a los ocho anos, mi madre se tras-
ladé junto con mi abuela materna a una provincia de Espana
para hacer alli nuestra educacién. Tanto mi madre como
mi abuela pertenecian por su mentalidad y sus costumbres
a los restos de la vieja sociedad colonial de Caracas. Por lo
tanto mi segunda infancia y mi adolescencia se deslizaron en
un ambiente catdlico y severo. Las procesiones de Corpus y
Semana Santa, las Flores de Maria, fiestas de la Iglesia, ademds
de los paseos por el campo fueron casi los Gnicos especticulos
y reuniones que conoci entonces.

Regresé a Venezuela a los 18 anos. Pasé alli largas tempo-
radas en el campo durante las cuales trataba de leer lo mis
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posible. En Caracas me puse por primera vez en contacto
con el mundo y la sociedad. Observé el conflicto continuo
que existia entre la nueva mentalidad de las mujeres jévenes
despiertas al modernismo por los viajes y las lecturas, y la
vida real que llevaban, encadenadas por prejuicios y costum-
bres de otra época. Sin fe en tales prejuicios se dejaban sin
embargo a todas horas dominar por ellos, suspirando, sélo
en deseo, por la independencia de vida y de ideas, hasta que
llegaba el matrimonio que las hacia renunciar y las entregaba
a la sumisién, acabando por convertirlas a las viejas ideas gra-
cias a la maternidad. Este continuo conflicto femenino con
su final de renunciamiento me inspiré la idea de mi primera
novela Ifigenia. La critica que encierra contra los hombres y
ciertos prejuicios hizo que en mi pais la recibieran con algin
mal humor. Algunos circulos ultracatélicos de Venezuela y
de Colombia creyeron ver en ella un peligro para las ninas
jovenes que la celebraban al verse retratadas en la heroina
con sus aspiraciones y sus cadenas. La novela fue atacada y
defendida con gran exaltaciéon en diversas polémicas, cosa
que contribuy® a su difusidn.

En 1923 me trasladé a Paris en donde vivo desde enton-
ces. En 1928 escribi mi segundo libro Las memorias de Mamd
Blanca que a la inversa de Ifigenia fue muy bien recibido por
los tradicionalistas y con cierta decepcién por las lectoras de
Ifigenia que echaban de menos las ideas revolucionarias de
Maria Eugenia Alonso, la heroina sacrificada a los prejuicios.

Actualmente me ocupo en estudiar la época colonial hispa-
noamericana sobre la cual quisiera escribir algtin dia.”

[Nota autobiogréfica de la autora en carta a Carlos Garcia
Prada (Paris, 7 de mayo de 1931) tomada de la edicién Zeresa
de la Parra. Obra escogida, preparada por Maria Fernanda
Palacios. Caracas: Monte Avila, Vol. 2, 106-107. Los datos
acerca de su lugar de nacimiento y regreso a Venezuela son
histéricamente inexactos.]
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Hija de Rafael Parra Hernaiz, cénsul de Venezuela en Ber-
lin, y de Isabel Sanojo Ezpelozin. El colegio de religiosas era
el Sagrado Corazén en Godella (Valencia) en el cual estudié
de 1902 a 1908, aproximadamente. Su regreso a Venezuela
ocurri6 en 1909. En 1915 escribié sus primeros cuentos apa-
recidos en E/ Universal de Caracas con el seudénimo Frufra y
en 1923 publica una crénica de viaje en la revista Actualidades
dirigida por Rémulo Gallegos y en la revista La lectura semanal
dirigida por José Rafael Pocaterra. Ese afio recibié el Premio
Extraordinario en el Concurso “El cuento nacional” del dia-
rio El Luchador de Ciudad Bolivar con el cuento “La Mamd
X”, refundido en [figenia. Esta novela escrita en Caracas obtuvo
el premio anual de la Casa Editora Franco-Iberoamericana de
Paris. Establecida en Europa, viajé también a Cuba en 1927 y
1930, y a Colombia en 1930 para dictar tres conferencias titula-
das “La importancia de la mujer americana durante la colonia,
la conquista y la independencia”. El proyecto acerca de la época
colonial era una biografia sentimental de Bolivar que no llegd
a realizar ya que en 1931 comenzaron los sintomas de la enfer-
medad; por esta razén vivié en el sanatorio de tuberculosos de
Leysin en Suiza hasta su final traslado al sanatorio de Fuenfria
en Espana. Muri6 el 23 de abril de 1936 en Madrid junto a su
madre, su hermana Marfa y su amiga la escritora cubana Lydia
Cabrera, con quien desde 1927 compartié muchos proyectos
de vida y literatura. Sus restos fueron trasladados a Caracas en
1947 y sepultados en el Panteén Nacional en 1989.

Cuento
“Flor de Loto, una leyenda japonesa” [1921 marzo 20] E/ Uni-
versal. Caracas. En La Vie Latine. Paris, 1921.

“Un evangelio indio: Buda y la leprosa” [1920] En Actuali-
dades. Caracas. En Billiken [1926 febrero 20] Caracas, N° XV

“El ermitafo del reloj”, “El genio del pesacartas” e “Histo-
ria de la seforita grano de polvo bailarina del sol” [1915?] En
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Teresa de la Parra. Obra. Caracas: Biblioteca Ayacucho N° 95,
1982.

“La Mamd X” [1923 12 ed.] Caracas: Tip. Moderna. Pré-
logo de Alejandro Ferndndez Garcia. 22 ed. 1990. 32 ed. 1992.
Caracas: Edit. Tinta, Papel y Vida. Coleccién Carriel No 1
dirigida por Velia Bosch. Prélogo de Alejandro Ferndndez
Garcia; prosa critica de Polita De Lima.

En antologias

“Historia de la seforita grano de polvo bailarina del sol” [1985
12 ed.] En E/ cuento venezolano. Caracas: Direccién de Cultura
de la UCV 22 ed. 1990. Compilacién de José Balza. Tam-
bién en Venezuelan short stories. Caracas: Monte Avila (edi-
cién bilingiie). Prélogo de Lyda Zacklin y traduccién de Bruce
Morgan.

Novela (seleccion de ediciones)
Ifigenia: diario de una senorita que escribié porque se fastidiaba
[1924] Paris: Edit. Franco- Ibero-Americana.

Journal d’une demoiselle qui sennuie [1926] Abbeville, Fran-
cia: Editor F. Paillart. Traduccién al francés de Francis de
Miomandre.

Journal d’une demoiselle qui sennuie: fragment [1927] Paris:
Champion. Prélogo y traduccién al francés de Francis de Mio-
mandre.

Las memorias de Mamd Blanca [1929] Paris: Edit. Le Livre
Libre

Memoires de Maman Blanche [1929] Paris: Stock. Prélogo y
traduccién del francés de Francis de Miomandre.

Mamd Blanca’s souvenirs [1959] Washington, D.C.: Pan
American Union. Introduccién de Dillwyn F. Raccliff y tra-
duccién del inglés de Harriet de Onis.

Ifigenia [1977] Caracas: Monte Avila. Prélogo de Francisco
Rivera.
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Las memorias de Mamd Blanca [1988] Paris: Unesco. Colec-
cién Archivos. Coordinacién, introduccién y nota filolégica
preliminar de Velia Bosch. Liminar de Juan Liscano.

Prosa

“Diario de una sefiorita que se fastidia” [1922 junio] Cara-
cas: Imp. Bolivar. La Lectura Semanal N° 22. En Epistolario
intimo. Caracas: Ediciones de la Linea Aeropostal Venezolana,
1953. (Prélogo de José Rafael Pocaterra y otras opiniones.)

“Diario de una caraquefa por el lejano oriente” [1922]
Revista Actualidades. Caracas.

“Blanca Nieves y compania” [1927 octubre 18] E/ Universal,
Caracas. 22 ed. 1946, Boston: Heath and Co. Edicién con
introduccién, notas, ejercicios, vocabulario e ilustraciones de
Carlos Garcia Prada.

“Tres conferencias inéditas” [1961] Caracas: Ediciones

Garrido.

Epistolarios y diarios
Cartas [1951] Caracas: Libreria Cruz del Sur. Coordinacién de
Efrain Subero y prélogo de Mariano Picén-Salas.

Epistolario intimo [1953] 51 cartas a Rafael Carias. Caracas:
Ediciones de la Linea Aeropostal Venezolana, N° 10. Prefacio
de Rafael Carfas.

Cartas a Rafael Carias [1957] Alcald de Henares, Espana:
Talleres Penitenciarios.

Cartas a Lydia Cabrera [1988] Rosario Hiriart (comp.).
Madrid: Ediciones Torremozas.

Obra compilada

Obras completas de Teresa de la Parra [1965] Caracas: Arte.
Introduccién de Carlos Garcfa Prada. Contiene: novela: fi-
genia. Las memorias de Mamd Blanca; cuento: “Un evangelio
indio: Buda y la leprosa”; prosa: “Influencia de las mujeres en
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la formacién del alma americana” (conferencias). Dos juicios
de Teresa de la Parra sobre Ifigenia (articulos). Critica acerca
de la autora.

leresa de la Parra. Obra (Narrativa, ensayos, cartas) [1982]
Caracas: Biblioteca Ayacu cho N° 95. Prélogo de Julieta Fom-
bona; seleccidén, estudio critico y cronologia de Velia Bosch;
bibliografia de Horacio J. Becco y Rafael Angel Rivas. Con-
tiene: cuento. “Historia de la senorita grano de polvo baila-
rina del sol”, “El genio del pesacartar”, “El ermitano del reloj”;
novela: Ifigenia, Las memorias de Mamd Blanca; prosa: “El
diario de una caraquena por el lejano Oriente”, “Influencia de
las mujeres en el alma americana” (conferencias). Seleccién de
cartas. Diario de Fuenfria (fragmentos).

Obra escogida [1992] Caracas: Monte Avila - México: Fondo
de Cultura Econémica, 2 vols. Seleccién, prélogo de Maria
Fernanda Palacios. Contiene: novela: Ifigenia (registro de
variante, supresiones y adiciones de Jorge Gaete Avaria), Las
memorias de Mamd Blanca; prosa: “Influencia de la mujer en
la formacién del alma americana” (conferencias). Texto esta-
blecido, presentado y anotado por Marfa Fernanda Palacios.
Seleccién de la correspondencia y los diarios (presentacién y
notas de Maria Fernanda Palacios). Tres articulos de Teresa de
la Parra (en respuesta a las criticas sobre Ifigenia).

Bibliografia sobre la autora (seleccion)

Araujo, Orlando [1988 22 ed.] “De Teresa de la Parra a la
sefiora Stolk” y “Y mds all4, Teresa de la Parra”. En Narra-
tiva venezolana contempordnea. Caracas: Monte Avila,
231-233 y 353-355.

Bohérquez, Douglas [1997] Teresa de la Parra. Del didlogo de
géneros y la melancolia. Caracas: Monte Avila y ULA.

Bosch, Velia [1978] Esta pobre lengua viva. Relectura de la obra
de Teresa de la Parra. Caracas: Ediciones de la Presidencia

de la Repiblica
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————— (1984] Iconografia. Ieresa de la Parra. Caracas: Biblio-
teca Ayacucho. Investigacién, recopilacién y cronologia
comentada a cargo de Velia Bosch.

Carrién, Benjamin [1976] “Teresa de la Parra”. En Mapa de
América. Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana.

Garrels, Elizabeth [1986] Las grietas de la ternura. Nueva lec-
tura de Teresa de la Parra. Caracas: Monte Avila.

Diaz Sdnchez, Ramén [1954] Teresa de la Parra (Clave para

una interpretacion). Caracas: Tip. Garrido.

Diaz Seijas, Pedro [1946] “La intimidad femenina en Ifigenia”.
En Al margen de la literatura venezolana. Caracas: Tip.

Garrido, 35-44.

DGLV [1974] Mérida: ULA. Compilacién de Lubio Cardozo
y Juan Pinto.

DHV'[1997 22 ed.] Caracas: Fundacién Polar, Vol. 3, 508-509.

Febres, Laura [1984] Cinco perspectivas criticas sobre la obra de
Teresa de la Parra. Caracas: Arte.

Fuenmayor, Victor [1974] El inmenso llamado. Las voces en las
escritura de Teresa de la

Parra. Caracas: Ediciones de la Direcciéon de Cultura de la

UCV.

Hiriart, Rosario [1983] Mds cerca de Teresa de la Parra. Cara-
cas: Monte Avila.

La Casa Bello [1981] Teresa de la Parra. Bibliografia y otros
trabajos. Caracas: Artes Gréficas.

Lamaitre, Louis A. [1987] Mujer ingeniosa. Vida de Teresa de
la Parra. Madrid: Ediciones La Muralla.

Lerner, Elisa [2000] “La desazén politica en Teresa de la
Parra”. En En el entretanto. Caracas: Monte Avila.

Llebot, Amaya [1974] Ifigenia, caso tinico de la literatura nacio-
nal. Caracas: Ediciones de la Biblioteca de la UCV.
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Oropeza, José Napoledn [1984] “Teresa de la Parra: la escri-
tura y sus distintos rostros”, Cap. 1. En Para fijar un ros-

tro. Valencia: Vadell Hnos, 67-107.

Palacios, Marifa Fernanda [ 1993] “Los complejos virginales en
el mito de Teresa de la Parra”. En VVAA: Diosas, musas y
mujeres. Caracas: Monte Avila.

————— [2001] La doncella criolla. Caracas: Angria Ediciones.

Pic6én-Salas, Mariano [1951] Prélogo de Teresa de la Parra.
Cartas. Caracas: Librerfa Cruz del Sur.

Subero, Efrain [ 1970] Contribucién a la bibliografia de Teresa
de la Parra 1889-1936. Caracas: UCAB. Coleccién Bio-
graffas N° 7.

Torrealba Lossi, Mario [1951] “Vicente Cochocho o el timo-

nero de la ruta”. En En torno a la novela de Teresa de la
Parra. Caracas: Avila Grifica, 31-35.

Uslar Pietri, Arturo [1948] “El testimonio de Teresa de la
Parra”. En Letras y hombres de Venezuela. México: Grifica
Panamericana.

VVAA [1980] Teresa de la Parra ante la critica. Caracas: Monte
Avila. Seleccién, prélogo, cronologfa, hemerografia y foro
imaginario de Velia Bosch.

Hemerografia sobre la autora (seleccion)

Aizenberg, Edna [1985 julio-diciembre] “El Bildungsroman
fracasado en Latinoamérica. El caso de Ifigenia de Teresa
de la Parra”. Revista Iberoamericana N° 132-133. Univer-

sidad de Pittsburgh.
Cordoliani, Silda [1994 enero-febrero] “Teresa, Maria Fer-

nanda y sus pasiones”. En dossier Teresa de la Parra.
Folios, revista de Monte Avila, N° 27. Caracas.

Gambarini, Elsa [1985] “El texto y su transmisién en Las
memorias de Mamd Blanca”. Revista Cultura Univer-
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sitaria N° 108. Caracas: Direccién de Cultura de la

UCV.

Gonzdlez Boixo, J.K.C. [1989 enero-marzo] “La distancia
como elemento evocador en Teresa de la Parra”. RNC N°
272. Homenaje a Teresa de la Parra en el centenario de su
nacimiento.

Gramcko, Ida [1945 abril 23] “Teresa de la Parra nuestra pri-
mera y excepcional escritora”. £/ Nacional, Caracas.

Guerra, Lucia [1998 febrero-abril] “El elogio de los espejos:
el adorno y la mirada en Ifigenia de Teresa de la Parra”.
Folios, revista de Monte Avila. Caracas, 8-15.

Hiriart, Rosario [1981 junio] “Dos cartas de Gabriela Mis-
tral”. Insula N°© 415. Ano XXXVI. Madrid, 4 y 10.

Jiménez, Juan Ramoén [1936 mayo 24] “Teresa de la Parra”. E/
Sol, Madrid.

Martinez, Marco Antonio [1972 abril 25] “Proust y Teresa de
la Parra”. Imagen N° 44, 2-3.

Nunez, Enrique Bernardo [1926 abril 6] “Ifigenia y sus criti-
cos”. El Universal.

Palacios, Maria Fernanda [s/f] “Ifigenia y la educacién senti-
mental”. Folios, revista de Monte Avila. Caracas, N° 8-9.

————— [1994 enero-febrero] “Teresa de la Parra: la serena bre-
vedad”. Folios, revista

de Monte Avila Ne 27. Caracas, 14-21.

Perdomo, Alicia [1989 enero-marzo] “Tres fascinantes cuentos
de Teresa”. RNC N° 272. Homenaje a Teresa de la Parra
en el centenario de su nacimiento.

Paz Castillo, Fernando [1960 septiembre 5] “Teresa de la
Parra: una Caracas suave y lejana”. E/ Nacional, Caracas.

Rojas, Armando [1963 agosto 4] “Romain Rolland y Teresa
de la Parra”. En Papel Literario de £/ Nacional, Caracas.
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Rumazo Gonzdlez, Alfonso [1961 mayo-agosto] “Teresa de la
Parra (a los 25 afos de su muerte)”. Letras del Ecuador N°©
127-128. Quito.

Vasconcelos, José [1947] “Dofia Bérbara e Ifigenia”. Lirica His-
pana. Caracas, junio, 61-64.

ATT.

Pérez, Ana Mercedes (Puerto Cabello, Carabobo, 1910-
1994)

Periodista, diplomdtica, historiadora y traductora, crecié
rodeada de libros por empefio de su padre, el abogado J. Euge-
nio Pérez. Realizé la educacién primaria en Caracas, en un
colegio de monjas, donde estuvo internada hasta los 15 anos.
Al obtener un diploma en francés, viaja con su padre, por pri-
mera vez, a Paris. A los 25 anos vuelve a Inglaterra, en misién
diplomdtica. En este viaje ofrecié conferencias y recitales en el
Centro Espafiol de Londres. Entre 1935 y 1936 dicté charlas
y conferencias sobre el panorama literario del pais, en la Uni-
versidad de Oxford.

La prensa fue el medio donde se desempend esta autora a
su regreso de Inglaterra. Sus colaboraciones con periédicos y
revistas como E/ Nacional, Elite, Poesia de Venezuela, Nosotras,
El Eco Industrial, Billiken y otras, comenzaron en 1935. Fue
la primera escritora que mantuvo una columna diaria en el
periédico La Esfera. Gracias a este desempeno, suscité polé-
micas en torno al tema de los derechos de las mujeres. Fundé
el Servicio de Cultura Obrera, en 1936. Tradujo del inglés la
vida y aventuras de Nogales Méndez, venezolano que tomé
parte en la Primera Guerra Mundial. En 1942, por iniciativa
del canciller Parra Pérez, es invitada a ingresar a la Cancilleria
en funcién de traductora de mensajes Internacionales. Perma-
neci6 en este cargo durante largo tiempo, hasta ser promo-
vida al cargo de directora de los documentos de lenguas vivas
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y muertas. Fue nombrada agregada cultural en la Embajada
de Argentina, durante el gobierno de Rémulo Gallegos. En
Buenos Aires ofrecid recitales en La Casa del Teatro y en la
Pena Argentina, lugares que le permitieron relacionarse con
intelectuales surenos. En estos afios fue nombrada Miembro
de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores. En 1953
gand la Faja de Honor al mejor libro del ano, con su poemario

Soledad derrumbada.

Poesia
El charco azul [1931] Caracas: Elite.

Tluminada soledad [1949] Buenos Aires: Edit. Ateneo.

Cielo derrumbado [1953] Buenos Aires: Ediciones Botella al
mar.

Memorable infierno [1970] Caracas: Arte.

Livida nostalgia [1980] Caracas: Edicién de Alfredo Lépez
Visquez.

En antologias
Antologia de la moderna poesia venezolana [1984 22 ed.] Otto
De Sola compilador. Caracas: Monte Avila. Vol. 2, 337.

Prosa: crénicas y biografias
Yo acuso a un muerto: defensa a Ligia Parra John [1949] Cara-
cas: Ediciones Avila.

La sentencia de “Ligia Parra Jahn”- apuntes y comentarios sobre
el fallo del Juez Monsalve [1951] Caracas: Tip. Americana.

Sintesis historica de un hombre y un pueblo [1954] Caracas,
sle.

Menuda historia de mi tierra [1962] Caracas: Edicién del
Concejo Municipal del Distrito Federal.

25 vidas bajo un signo [1967] Caracas: Ediciones Lerner.

Amadas de Pdez [1973] Caracas: Monte Avila.

Epopeya de Piez [1973] Caracas: Cromotip.
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Caracas sobre rieles: biografia de Eugenio Mendoza [1993]
Caracas: Ediciones de la Presidencia de la Republica.

Traducciones
Memorias del General Rafael de Nogales Méndez [1974] Cara-
cas: Arte.

Saqueo de Nicaragua [1975] Caracas: Edit. América Libre,

Coleccién Latinoamericana Siglo XX.

Entrevistas
La verdad inédita: historia de la Revolucion de Octubre, con
nuevos documentos militares y entrevistas con Carlos Andyrés
Pérez [1975] Caracas: Edit. Armitano.

Entre el cuento y la historia: 50 anos de periodismo [1992]
Caracas: Ediciones de la Presidencia de la Republica. Prélogo
de Ramoén J. Veldsquez.

Bibliografia sobre la autora
DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Coleccién Ciencias
Sociales, Serie Letras. Tomo 11, 384.

Guevara, L. y E. Grooscors [1955] Poetas y prosadores carabobe-
7i0s. Valencia: Ediciones conmemorativas del cuatricente-
nario, 202-203.

Medina, ]. [1962] Antologia venezolana. Madrid: Edit. Gre-
dos, 130.

Picén Salas, Mariano [1961] Estudios de literatura venezolana.
Caracas: Edime, 180.

Hemerografia sobre la autora

Aragén, V. [s/f] “La poesia de cielo derrumbado”. RNC Ne
101, 56-63.

Garcia Herndndez, M. [1954 septiembre 4] “La poesia de Ana
Mercedes Pérez”. El Universal. Caracas, 3.

455



Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres

Paredes, P. [s/f] “Iluminada soledad”. RNC N° 77, 149-151.

Semper, D. [1954 abril 8] “Cielo derrumbado”. En Papel Lite-
rario de £/ Nacional. Caracas, 7.

Veldsquez, Ramén J. [1980 abril 8] “Ana Mercedes Pérez: un
ejemplo de constancia a la poesia, a la vida, ala verdad y a
la justicia”. £/ Nacional. Caracas, D/9.

E.D.

Pérez Guevara, Ada (Cantaura, Anzodtegui, 1905 - Cara-
cas, 1997)

Hija de Octaviano Pérez Freites y de la escritora Mercedes Gue-
vara. Vivié su primera infancia en su regién natal. Trasladada
a Caracas estudi6 en el Colegio San José de Tarbes. Fue una
luchadora incansable que trabajé en pro del reconocimiento
legal de los derechos de la mujer venezolana y del nifo. Fundé
junto a las escritoras Luisa del Valle Silva, Irma De Sola y otras,
la Asociacién Venezolana de Mujeres (1936), y participé en las
luchas de la Asociaciones Unidas Pro Reforma del Cédigo Civil
y de la Agrupacién Cultural Femenina (1935), organizaciones
que solicitaron la personalidad juridica plena para la mujer. En
diciembre de 1935 Ada Pérez Guevara y un grupo de muje-
res —entre ellas la propia hija de Lépez Contreras, Blanca Rosa
Lépez— dirigieron el “Mensaje de las mujeres venezolanas al
General Lépez Contreras” solicitando proteccién econémica y
juridica para las madres y ninos. Fue firmante del acta consti-
tutiva de la Asociacién Cultural Interamericana para el inter-
cambio de libros y manifestaciones culturales con el resto del
continente; esta organizacién promovié un concurso para lite-
ratura escrita por mujeres hasta 1962 y la Biblioteca Femenina
Venezolana. Participé también en la conferencia preparatoria
del Primer Congreso Venezolano de Mujeres en 1940 y en la
fundacién de la revista Correo Civico Femenino (1945-1946) de
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la que fue directora. Fue también fundadora de la Asociacion
Venezolana de Mujeres, de la Casa Prenatal Maria Teresa del
Toro, la Biblioteca Infantil Guillermo Diaz y la Casa de Obser-
vacién de Menores. Cursé estudios de Periodismo en la UCV
y alli obtuvo su licenciatura en 1964, gradudndose en el mismo
acto académico junto a su hijo Octavio Boccalandro. Colaboré
para los diarios £/ Nacional y El Universal.

Poesia
En ausencia tuya [1926] Caracas: Empresa El Cojo.
Horizontes [1931] Caracas: Elite.

En antologias

Antologia de la moderna poesia venezolana [1984 22 ed.] Cara-
cas: Monte Avila. Vol. 2, 341-343. Compilacién de Otto De
Sola.

Cuento
Flora Méndez [1934] Caracas: Elite. Asociacién de Escritores
de Venezuela.
Pelusa y otros cuentos [1946] Caracas: Elite. Asociacién Cul-
tural Interamericana, Biblioteca Femenina Venezolana.
Luna nueva [1970] Caracas: Tip. Vargas.
Las otras antenas [1975] Caracas: Arte, Ediciones Formentor.
Haz de cuentos [1994] Caracas: Edit. Papirus.

En antologias
“El hijo” [1945] En Cuentistas modernos. Antologia. Caracas:
Ministerio de Educacién. Compilacién, prélogo y notas de
Julidn Padrén.

Novela

Tierra talada (1937 12 ed.] Caracas: Tip. La Nacién. 22 ed.
Caracas: Monte Avila, (Carta de Gabriela Mistral.)
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Monografia
Apuntes de la vida y de la obra de Mercedez de Pérez Freites
[1970] Caracas: Edit. Edigraph.

Crénica
Séo Paulo. “No soy guiado, guio” [1955] Caracas: Tip. Vargas

(con fotografias de Italo Boccalandro).

Temas sociales
Lo quedeben saber las futuras madres venezolanas[1936] Caracas:
Publicaciones del Ministerio de Sanidad y Asistencia Social.
Tip. Americana.

Yo cuidé a mi hermanito. Texto de puericultura escolar [1942]
Caracas: Taller Offset (con ilustraciones de Ricardo de Sola).

Estudiando al nifio. Temas de puericultura para educacién
primaria su-perior [1943] Caracas: Escuela Técnica Industrial.
Talleres de Artes Gra-ficas.

Sufragio femenino. Aspectos venezolanos [1944] Caracas:
Impresores Unidos.

Cartilla civica femenina [1946] Caracas: Tip. Vargas.

Soy un ciudadano. Temas para instructores civicos [1960]
Caracas: Imprenta Universitaria.

Bibliografia sobre la autora

De Sola, Irma [s/f] Realizacién de un ideal. Trayectoria de
la Asociacion Cultural Interamericana en sus primeros
treinta anos (1937-1967) Caracas: Talleres Anauco Edi-
tores.

Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jests [1996] “Primera
parte del siglo XX: la bsqueda del espacio puablico”. En

Escritura y desafio. Narradoras venezolanas del siglo XX.
Caracas: Monte Avila, 9-10.

Stolk, Gloria [1955] “Sao Paulo”. En 37 apuntes de critica lite-
raria. Caracas, Madrid: Edime, 199-201.
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Macht de Vera, Elvira [1992] “La temdtica en el cuento vene-
zolano”. En VVAA: Teoria y praxis del cuento en Vene-
zuela. Caracas: Monte Avila.

VVAA [1987] “Juicios criticos sobre Enriqueta Arvelo Larriva
y su obra”. En Obra poética. Barinas: Fundacién Cultural
Barinas, Coleccién La Porfia, Tomo II, 241-255 (con refe-
rencia sobre Ada Pérez Guevara).

Rivas, Luz Marina [1992] “La literatura de la Otredad. Cuen-
tistas venezolanas 1940-1956”. Trabajo para optar al
titulo de Magister en Literatura Latinoamericana por la
USB. Inédito.

Hemerografia sobre la autora

Russotto, Mdrgara [1998 febrero-abril] “La perspectiva de
género en la escritura de la modernizaciéon venezolana”.
Folios, revista de Monte Avila. Caracas, N° 31-2, 4-7.

M.J.

Pérez Rego, Beverley (Halifax, Canad4, 1957-)

Hija de un diplomdtico venezolano, se educd entre
Canadd, Brasil, Estados Unidos y Puerto Rico. Es licen-
ciada en Letras y Sociologia por la UCV. Ha sido colabo-
radora regular de traducciones de poesia y ensayo de la
revista Milenio dirigida por Alejandro Oliveros. El poe-
mario Providencia recibié el Premio Bienal “Elias David
Curiel” de Coro, y Libro de cetreria obtuvo el Premio Bie-
nal Casa de la Cultura de Maracay “Rafael Bolivar Coro-
nado”. Fue participante del Taller de Poesia del CELARG
(1988-1989).

Poesia
Artes del vidrio [1992] Caracas: Pequena Venecia.
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Libro de cetreria [1994] Maracay: Ediciones de la Secretaria
de Cultura del estado Aragua, Coleccién El Cuervo. 22 ed.
2001. Caracas: Ediciones Cincuenta de Cincuenta.

Providencia [1998] Coro: Fondo Editorial del estado Falcén,
Ediciones Libros Blancos.

En selecciones
Voces Nuevas. 1988-1989 [1991] Caracas: CELARG.

Traducciones
Tristia de Alejandro Oliveros [1995] Caracas: Ediciones del

Fondaco. Edicién bilingiie.

Hemerografia sobre la autora
Mirquez, Moraima [2000 septiembre] “Artes del vidrio”. En
Correo minimo, sle.

Pantin, Yolanda [2001 julio 14] “Las des-herederas”. Presenta-
cién de la segunda edicién de Libro de cetreria. En Papel
Literario de E/ Nacional, Caracas, 1.

Villa, Pelayo [2000 febrero 21] “Artes del vidrio”. En Papel
Literario de E/ Nacional, Caracas.

B.P.R.

Piano, Birbara (Sao Paulo, Brasil, 1956-)

Realiz6 sus estudios universitarios en Venezuela; en primer
lugar, en la UCAB, donde obtuvo el titulo de Licenciada en
Letras; mds tarde, obtendria el Mdster en Literatura Hispa-
noamericana en la Universidad de Sapienza en Roma. Entre
1978 y 1979 participé en el Taller Literario Calicanto. Ha
colaborado en Papel Literario de E/ Nacional, Suplemento
Cultural de E/ Diario de Caracas, revista Imagen y Criticarte,
entre otras.
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Novela
El gusto del olvido [1994] Caracas: Angria Ediciones.

Cuento
El pais de la primera vez [1987] Caracas: Monte Avila.

En antologias
“A la luz de una luna rosa, rosa” [1998] En E/ gesto de narrar.
Antologia del relato breve venezolano. Caracas: Monte Avila,

307-322. Compilacién de Julio Miranda.

Prosa
Paisaje anterior [1989] Caracas: Academia Nacional de la His-
toria.

Bibliografia sobre la autora

Torres, Ana Teresa [2000] “El gusto del olvido de Barbara
Piano”. En A beneficio de inventario. Caracas: Memorias
de Altagracia, 216.

Hemerografia sobre la autora
Infante, Angel [1991 septiembre] “Narrativa venezolana en la

década del 80”. E/ topo constelado N° 2. Caracas, 6-9.

Lépez Ortega, Antonio [1992 junio 7] “Nueva narrativa vene-
zolana”. En Bajo Palabra de E/ Diario de Caracas, 4.

Miranda, Julio [1992 agosto 6] “Narrativa escrita en feme-
nino”. En Bajo Palabra de E/ Diario de Caracas, 1.

E.D.

Policastro, Cristina (Caracas, 1955-)

Es licenciada en Comunicacién Social, Mencién Audiovisual,
graduada en la UCAB. En esta misma casa de estudios cursé
la carrera de Letras, estudios que culminé con una Maestria
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en Literatura Latinoamericana Contempordnea en la Univer-
sidad Simén Bolivar. De 1986 a 1988 fue jefa de Prensa del
Departamento de Relaciones Piablicas de Radio Caracas Tele-
visién. En 1988 se inicié como libretista de telenovelas for-
mando parte del equipo de escritores de José Ignacio Cabrujas
en la telenovela “Senoras”. Ha publicado tres novelas; una de
ellas, Ojos de madera, fue en 1994 Primera Finalista en el Pre-
mio de Novela “Miguel Otero Silva” de la editorial Planeta.
Ha participado en encuentros Internacionales de literatura
en Austria (1992), Alemania (1992, 1996) y Argentina (1997,
1998).

Novela
La casa de las virtudes [1992] Caracas: Grijalbo Mondadori.
Das haus der Tugenden [1992] Frankfurt: Peter Hammer
Verlag (traduccién al aleman de La casa de las virtudes).
Ojos de madera [1994] Caracas: Planeta.
Mugjeres de un solo zarcillo [1998] Caracas: Planeta.

Cuento en antologias

“Templo de guerra” [1992] En En los brazos de Eros. Seleccién
de cuentos eréticos. Caracas: Grijalbo Mondadori, 104-113.
Prélogo de Alexis Mdrquez Rodriguez.

“Tempel des Krieges” [1992] Berlin: Lettre International
(traduccién al alemdn de “Templo de guerra”).

“Ciberojo por ciberdiente” [1998] En Antologia del cuento
latinoamericano del siglo XXI. México: Siglo XXI, 301-303.
Compilacién de Julio Ortega.

Mobnblumm auf scharzem Filz. Autorinnen aus vier Konti-
nenten [1998] Ziirich: Unionsverlag.

Esas malditas mujeres (cuentos de escritoras latinoa-
mericanas contempordneas) [1999] Argentina: Edit.
Ameghino. Seleccién, prélogo y notas de Angélica Goro-

discher.
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Bibliografia sobre la autora
Torres, Ana Teresa [2000] “De nuevo Ciristina Policastro”. En

A beneficio de inventario. Caracas: Memorias de Altagra-
cia, 249-250.

Hemerografia sobre la autora
Pantin, Blanca Elena [1992 enero 25] “Cristina Policastro
supo esperar’. El Diario de Caracas. Caracas, 30.

Pantin, Blanca Elena [1992 junio 26] “Cristina Policastro: la
escritora que llegé al frio”. E/ Diario de Caracas. Cara-
cas, 42.

Sudrez, Melania [1992 marzo 8] “Cristina Policastro y su
novela”. En Suplemento Dominical de £/ Globo. Caracas,

14-15.

Coll, Armando [1992 julio 26] “Cuando los novelistas
se convierten en personajes”. Domingo Hoy. Caracas,
28-29.

Crespo, Luis Alberto [1994 agosto 14] “Nuevas noticias de la
imaginacién”. Domingo Hoy. Caracas, 20-21.

Bermudez, Manuel [1998 mayo 24] “Mujeres de un solo zarci-
llo”. En Papel Literario de E/ Nacional. Caracas.

Jiménez Emdn, Gabriel [1998 enero 18] “Narrativa venezo-
lana: resonancias de lectura (y III)”. En Verbigracia de £/
Universal. Caracas, 4.

Miranda, Julio [1997 abril 6] “Narrativa venezolana pa-
ra el siglo XXI”. En Papel Literario de E/ Nacional.
Caracas.

————— [1992 agosto 16] “Una narrativa escrita en femenino”.
En Bajo Palabra de £/ Diario de Caracas N° 15, 1.

Romero, Denzil [1998 mayo 24] “Falta uno, el otro...”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas.

C.P./ MJ.
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R

Ramos, Dinorah (Elba Arrdiz, Valencia, Carabobo, 1920-?)
Hermana del escritor Antonio Arrdiz. Estudi6 primaria y secun-
daria en el Colegio Alemdn de Caracas. Periodista autodidacta,
trabajé en los diarios La Opinidn y El Nacional, y en la revista
Pdginas, haciendo reportajes. Publicé sus primeros relatos en la
revista Fantoches. Su libro de relatos Seis mujeres en el balcon
gano6 el Primer Premio del Concurso Femenino de la Asociaciéon
Cultural Interamericana en 1942, con el seudénimo “Dinorah
Ramos”, siendo el jurado Andrés Eloy Blanco, Ramén Diaz
Sénchez y Luz Machado; Luz Marina Rivas comenta que la
escritora no quiso recibir el premio para no delatar su identidad.
Participé en la oposicién a la dictadura gomecista.

Cuento

Seis mujeres en el balcon [1943] Caracas: Publicaciones de la
Asociacién Cultural Interamericana. Series Biblioteca Feme-
nina Venezolana, N° 8.

En antologias

“Don Carlos tiene una querida” [1945] En Cuentistas moder-
nos. Antologia. Caracas: Ministerio de Educacién. Compila-
cién, prélogo y notas de Julidn Padrén.

Bibliografia sobre la autora
DGLV [1967] Mérida: Libros de la ULA, Coleccién Ciencias
Sociales, Serie Letras. Tomo II, 423

Mancera, A. [1958] Quienes narran y cuentan en Venezuela.
Caracas-México: sle.

Rivas, Luz Marina [1992] “La literatura de la Otredad.
Cuentistas venezolanas 1940-1956”. Trabajo para optar
a Magister en Literatura Latinoamericana de la USB.
Inédito.
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Hemerografia sobre la autora
Cortés, Pastor [1945 noviembre- diciembre] “Contribucién al
estudio del cuento moderno venezolano”. RNC Ne 53,

160-161.
E.P.

Rebrij, Lidia (Buenos Aires, 1948-)

Se gradué de historiadora y de profesora de Historia en la
Universidad del Salvador de Buenos Aires. Residenciada en
Venezuela desde 1977, ha trabajado en la Galeria de Arte
Nacional en Caracas, y fue miembro del Taller de Narrativa
del CELARG. En 1980 se residencié en Maracay (estado Ara-
gua) donde fue directora del Suplemento Cultural del diario
El Aragiienno (1982-1986), y profesora en la Escuela de Arte
Dramdtico en el Conservatorio de Musica. Fue jefa del Taller
de Narrativa de la Biblioteca Municipal Augusto Padrén.
Ha sido frecuente columnista cultural en la prensa nacional
y revistas. Se ha desempenado como creativa publicitaria de
instituciones. En 1997 se trasladé a Caracas. Ha obtenido los
siguientes reconocimientos: Mencién de Honor de la Bienal
“José Rafael Pocaterra” (1990) de Valencia, Premio Munici-
pal de la Alcaldia de Caracas (1991) y finalista del Premio de
Cuentos “Francisco Herrera Luque” con Mds frdgil que el cris-
tal. Actualmente escribe la historia de la radio en Venezuela.

Cuentos
Con los besos de su boca [1986 12 ed.] Caracas: Monte Avila
[1990 22 ed.] Caracas: Fundarte Cuadernos de Difusién Ne°
155. Prélogo de Roberto Lovera De Sola.
El dorado vino de tu piel [1990] Caracas: Fundarte. Cuader-
nos de Difusién N° 130. Prélogo de Roberto Lovera De Sola.
Con estos mis labios que te nombran [1993] Caracas: Planeta.
Ms frigil que el cristal [2000] Caracas: Alfaguara.
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En antologias

“El arcdngel de espada flameante y cabellos tan largos” [1983]
En Erdticos, erotdmanos y otras especies. Antologia del relato
erdtico venezolano. Caracas: Alfadil, 164-171. Seleccién y epi-
logo de Roberto Lovera De Sola.

“El héroe epénimo” [1994] En Re-Cuento. Antologia del
relato breve venezolano (1960-1990). Caracas: Fundarte, 423-
436. Coordinacién de Luis Barrera Linares.

“El fue su tGnico novio” [1998] En E/ gesto de narrar. Antolo-
gia del nuevo cuento venezolano. Caracas: Monte Avila, 87-92.
Compilacién de Julio Miranda.

Mondlogo teatral

“Fastos y oropeles de la carne” [1987] Puesto en escenaen el V
Festival Regional de Teatro del estado Aragua. En Las risas de
nuestras medusas. Teatro venezolano escrito por mujeres. Eliza-
beth Schon, Elisa Lerner, Mariela Romero. Lidia Rebrij [1992]
Caracas: Fundarte, 101-108. Seleccién y estudio de Susana

Castillo.

Crénicas
Cuerpo de Venus, corazon de rockola y otras historias mds [1984]
Maracay: Grafoindustrial Aragua.

La nostalgia vestia de chaqueta militar [1984] Maracay:
Industria Gréfica Integral.

Otros
La pintura americana: Venezuela, Chile y Colombia [1977]
Buenos Aires: Centro Editor para la América Latina.

Hemerografia sobre la autora

Goldberg, Jacqueline [1992 julio 12] “El asombro de nues-
tras musas . En Papel Literario de E/ Nacional. Cara-
cas, 3.
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Jiménez Emdn, Gabriel [1998 febrero 1] “Narrativa venezo-
lana: resonancias de la lectura”. En Verbigracia de £/ Uni-
versal. Caracas, 4.

Odena, Lina [ 1990 octubre-diciembre] “El dorado vino de tu
piel”. Revista Babel s/n. Caracas, 3.

S/A [1997 septiembre 21] “La cimitarra del destino”. En Verbi-
gracia de £/ Universal. Caracas, 2-3.

E.P.

Requena, Eleonora (Caracas, 1968-)

Es licenciada en Letras por la UCAB. Ha formado parte del Taller
de Poesia de la Escuela de Letras, en la UCAB (1987-1989), y del
Taller de Poesia del CELARG (1995-1996). Ha ¢jercido labor
docente en el drea de Castellano y se ha desempenado como guia
en el taller “Libros y jévenes” patrocinado por Fundalibro (1995).
Ha sido galardonada en el concurso literario Semana de la Juven-
tud (La Victoria, estado Aragua) por su obra Sed, la cual obtuvo
mencién especial, en 1997. Su poemario Mandados obtuvo el
Premio de la V Bienal Latinoamericana de Poesia “José Rafael
Pocaterra” (1998-2000) del Ateneo de Valencia, Carabobo.

Poesia
Sed [1998] Caracas: Grupo Editorial Eclepsidra.
Mandados [2000] Maracay: La Liebre Libre. Cuadernos del
Fondo de la Casa Ne 5.
Es de dia [2004] Caracas: Ediciones El Pez Soluble.
La noche y sus agiieros [2007] Caracas: Ediciones El Pez Soluble.
Etica de aire [2008] Caracas: Bid & Co. Editor.

En selecciones
Voces nuevas 1995-97 [1999] Caracas: Publicaciones del
CELARG. Prélogo de Yolanda Pantin.
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Hemerografia sobre la autora
Anderson, Guillermo [2000 junio 3] “Mis poemas abordan la
ironia de la sanacién”. En Papel Literario de £/ Nacional,

C/8.

Bonnet, Graciela [1999 mayo 21] “Sed”. E/ Universal, Caracas,
4-11.

Herndndez, Ana Maria [1998 noviembre 15] “Entiendes que
callar es el poema”. El Universal, Caracas, 4/20.

Flores, Maria Antonieta [2000 enero 18] “La Sed de Requena”.
El Globo, Caracas.

Garmendia, Salvador [2000 junio 17] “Es la voz del man-
dado”. En Papel Literario de E/ Nacional, C/19.

————— [2000 diciembre 18] “Loros y lehateros, los manda-
dos de Eleonora”. En Papel Literario de E/ Nacional,
Caracas.

Pantin, Yolanda [2001 julio 14] “Las des-herederas”. Presenta-
cién de Libro de cetreria de Beverley Pérez Regé. En Papel
Literario de E/ Nacional, Caracas, 1.

Wisotzki, Rubén [2000 junio 17] “La poesia es el tercer ojo”.
El Nacional, Caracas, cuerpo C.

E.R.

Rincén Calcano, Graciela (Maracaibo, Zulia, 1904-?)

Gano el Primer Premio del Concurso Femenino Venezolano
de la Asociacién Cultural Interamericana en 1940 y el Pri-
mer Premio del certamen de la Municipalidad de Maracaibo
en 1939 por Canto a Maracaibo. Escribié también con el
seudénimo Eglé Mediavilla y publicé con frecuencia en la
prensa notas acerca de escritoras venezolanas. Particip6 en
la Conferencia Preparatoria del Primer Congreso de Mujeres

en 1940.
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Poesia
Los joyeles del corazon [1923] Caracas. Tip. Londres.

Al amor de la Tierra | 1940] Caracas: Asociacién Cultural
Interamericana. Tip. La Nacién.

Clamor [1942] Caracas: Elite.

Vesperal [1943] Valencia: Edit. Actualidad.

Canto a Maracaibo [1945] Caracas, s./e.

Elegia e invocacion a Roosevelt [1945] Caracas, sle.

En antologias
Antologia de la moderna poesia venezolana [1984 22 ed.] Caracas:
Monte Avila, Coleccién Eldorado. Tomos I y II. Compilacién
de Otto D’Sola.

“Los parias” [1945] En Cuentistas modernos. Antologia. Cara-
cas: Ministerio de Educacién. Compilacién, prélogo y notas
de Julidn Padrén.

Otros
Realidades dominicanas [1947] Trujillo: Montalvo.
Venezuela dentro de la érbita sométrica [1947) Trujillo, sle.

Bibliografia sobre la autora
DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Coleccién Ciencias
Sociales, Serie Letras. Tomo 11, 432.

Mancera, Angel (1958] Quienes narran y cuentan en Venezuela.
Caracas-México, s/e, 362.

Cuentistas modernos [1945] Caracas: Ministerio de Educacién,

31-32.

Rodriguez, A. [1957] Diccionario biogrdfico, geogrdfico e histo-
rico de Venezuela, sle, 661.

SIA [1959] Cien de las mejores poesias zulianas, sle, 273-282.
S/A [1968] Ofrenda a Caracas, sle, 353.
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Hemerografia sobre la autora
Gerbasi, Vicente [1940 s/m] “Al amor de la tierra”. RNC Ne
21,148-149.

E.P.

Rodriguez, Emira (Porlamar, Nueva Esparta, 1929-)

Se traslada a Italia a temprana edad, alli pasa un largo
periodo de su vida. De regreso en Venezuela trabaja en la
revista Zona Franca como administradora. En 1967 se casa
con Juan Liscano. A partir de 1970, después de un viaje por
Espafia, empezd a publicar poemas y relatos en Cuadernos
Hispanoamericanos, Papeles de Son Armadans y en diversas
publicaciones venezolanas. Es hermana del escritor Renato

Rodriguez.

Poesia

La casa de alto [1972] Caracas: Tiempo Nuevo.
Malencuentro, pero tenia otros nombres [1975] Caracas:

Monte Avila.

En antologias

Antologia comentada de la poesia venezolana [1989] Caracas:

Alfadil, 198-200. Comentarios y seleccién de Alejandro Salas.
Poesia en el espejo. Estudio y Antologia de la nueva lirica feme-

nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 37-45.

Introduccién y seleccién de Julio Miranda.

Otros
Relaciones [1971] Caracas: Imprenta del Boletin Oficial del
Estado.

Bibliografia sobre la autora
Lovera De Sola, Roberto [1992] “Rasgos (1960-1975) de la

escritura femenina venezolana”. En E/ ojo que lee. Caracas:
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Academia Nacional de la Historia, Coleccién El Libro

Menor Ne 204, 253-254.

Hemerografia sobre la autora
Granier-Barrera. [1973 s/m] “Las revistas culturales”. Zona

Franca Ne 17. Caracas, 50-53.

S/A [1997 diciembre 14] “Zona Franca en perspectiva”. En
Verbigracia de £/ Universal. Caracas, 4.

E.D.

Rodriguez Lezama, Mimina (Upata, Bolivar, 1924-Ciu-
dad Bolivar, 2006)

Realizé sus estudios literarios en Barquisimeto en el Insti-
tuto Cultural Mosquera Sudrez. Posteriormente prosiguié su
formacién al trasladarse a Chile, donde estudia Arte en la
Universidad Catélica de Santiago de Chile. Ha sido cola-
boradora en revistas y diarios del pais como: E/ Heraldo, El
Universal, El Nacional 'y Poesia de Venezuela. Fue fundadora
de la Sociedad de Escritores de Barquisimeto, asi como presi-
denta de la Sociedad Larense de Conciertos; presidenta de la
Casa de la Cultura de Ciudad Bolivar; directora de Cultura
del Concejo Municipal del distrito Heres, estado Bolivar;
secretaria general de la Asociacién de Escritores Venezola-
nos, seccional Bolivar; Miembro de la Academia de la Len-
gua por el estado Bolivar, regién en la que vive y es una
activa promotora cultural.

Poesia
La palabra sin rostro [1975] Caracas: Monte Avila.

Trece climas de amor [1975] Bolivar: Ediciones de la Cultura
Ateneo Carlos Ratl Villanueva.
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Teatro
Elfeudofloravispadelosquirimindure[1995] Upata: Biblioteca Yo

coima.

Bibliografia sobre la autora
DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Coleccién Ciencias
Sociales, Serie Letras. Tomo 11, 444.

Hemerografia sobre la autora

Salazar, Victor [1972 enero 1 - febrero 25] “Mimina Rodri-
guez: los movimientos culturales estdn acentuados en la
provincia”. Imagen N° 32. Caracas, 15.

Zambrano, Nabor [1976 enero 25] “Mimina Rodriguez
Lezama: la provincia sentenciada”. En Papel Literario de
El Nacional. Caracas.

E.D.

Romero, Mariela (Caracas, 1952-)

Inicialmente quiso ser actriz y comenzé su formacién en
la escuela de teatro de Horacio Peterson pero prontamente
se convirtié en dramaturga. A los 18 afios habia escrito
varias obras breves; una de ellas, Algo alrededor del espejo,
recibié el Premio de la Fundacién Neumann para jévenes
dramaturgos. Su obra mds premiada y representada ha
sido E/ juego, con la que obtuvo el Premio del Ministerio
de Justicia para nuevos dramaturgos, el Premio Nacional
de la Critica de 1980 y el premio como mejor espectd-
culo extranjero en el Festival de Teatro de Jelenia Gora,
Polonia, también en 1980. Ha sido actriz, productora y
presidenta de la Asociacién de Profesionales del Teatro.
Es ademds autora de guiones para televisién. Actualmente
vive en Estados Unidos.
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Dramaturgia
Algo alrededor del espejo. Estrenada en la Sala de Conciertos de
la UCV en 1964. Direccién de Levy Rossell.

Este mundo circo. Fue publicada por la Direccién de Cultura
del Concejo Municipal del Distrito Sucre, s/f.

El baile de los vampiros. Inédita.

El ciancer es curable: no lo malgaste. Inédito.

El juego. Estrenada en la Sala Rajatabla del Ateneo de Cara-
cas en 1979. Direccién de Armando Gota. —Estrenada en Los
Angeles por el Scripps College de la UCLA en 1989. Direccién
de Armando Gota. —Estrenada por la Bilingual Foundation
of the Arts de Los Angeles en 1989. Direccién de Margarita
Galvin. —Estrenada por la Compagnie les Hesperides en el
Teatro Cithea de Paris en 1989. Direccién de Francois Ker-
gourlay. —Esta obra fue publicada por Monte Avila. También
en Contemporary Women Authors of Latin America. Brooklyn
College of Humanities de Nueva York. (Traduccién al inglés
de Susana Castillo.) Por el Service Culturel de la Sorbonne
Nouvelle de Paris. (Traduccién al francés de Marcela Obre-
gén.) Incluida en la Antologia de teatro venezolano contempo-
rdneo, publicada por el Ministerio de la Cultura de Espana.

El inevitable destino de Rosa de la Noche. Estrenada en la Sala
Juana Sujo del Nuevo Grupo en 1981. Direccién de Armando
Gota. —Estrenada en el Latin American Theatre Ensamble de
Nueva York en 1983. Direccién de Mario Pefa. —Publicada
por el CELARG. El vendedor. Estrenada por la compafifa “Los
cuatro de Chile” en el Teatro Venezolano Francés en 1985.
Direccién de Humberto Duvauchelle. —Estrenada en la Sala
Horacio Peterson del Ateneo de Caracas en 1987. Direccién
de Armando Gota. —Estrenada en el Theatre du Hangar de
Paris por la Compagnie Teatrale Providence en 1987. Direc-
cién de Enrique Iglesias. —Estrenada en el Teatro Bellas Artes
de Puerto Rico en 1988. Direccién de Flor Nanez. —Publicada
por el Celcit. (Traduccién al inglés de Susana Castillo.) Espe-
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rando al italiano. Estrenada en la Sala Alberto de Paz y Mateos
en 1988. Direccién de Armando Gota.

El regreso del Rey Lear. Estrenada en la Sala de Conciertos
del Ateneo de Caracas en 1996. Direccién de Armando Gota.

Teatro publicado

Esperando al italiano [1992] En Las risas de nuestras medusas.
1eatro venezolano escrito por mujeres. Selecciéon y estudio preli-
minar de Susana Castillo. Caracas: Fundarte, 65-99.

El teatro de Mariela Romero [1998] Caracas: Fundarte.
Introduccién de Isaac Chocrén; notas sobre un estudio del
teatro de Mariela Romero s/a. (Contiene las piezas: E/ juego, E/
inevitable destino de Rosa de la Noche, El Vendedor, Esperando
al italiano y El regreso del Rey Lear.)

Bibliografia sobre la autora

“Fantasias textuales: el mundo dramitico de Mariela Romero”
[1992] En Las risas de nuestras medusas. Teatro venezolano
escrito por mugjeres. Caracas: Fundarte, 37-46. Seleccién y
estudio preliminar de Susana Castillo.

ATT.

Russotto, Mirgara (Palermo, Italia, 1946-)

Su familia emigré a Venezuela en la década de los 50. Es
licenciada en Letras, egresada de la UCV, y doctora en Teo-
ria Literaria y Literatura Comparada, egresada en 1987 de la
Universidad de Campinas, en Sao Paulo (Brasil). Fue inte-
grante del primer Taller de Poesia del CELARG. Es profesora
titular de la UCV en la cdtedra de Teoria Literaria y Litera-
tura Latinoamericana. Ha trabajado como investigadora en
el CELARG, institucién en la que realizé investigaciones en
Literatura y Cultura de la Mujer y Literatura Comparada de
Brasil, Hispanoamérica y del Caribe. Es reconocida su labor
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como traductora de poesia del italiano y portugués. Su pri-
mer poemario Restos de viaje obtuvo mencién honorifica en
el Concurso Bienal de Estudiantes de la UCV (1974-1975).
Posteriormente fue reconocida con el Premio de Poesia de la
Bienal “José Rafael Pocaterra” por Brasa; el Premio Municipal
de Literatura del Distrito Federal por el libro 7dpicos de rets-
rica femenina en 1994, y el Premio de Poesia de la Bienal “José
Antonio Ramos Sucre” en 1995 por Epica minima.

Poesia
Restos del viaje. (1969) [1979] Caracas: Monte Avila.

Brasa (1973-1977) [1979] Caracas: Fundarte.

Viola damore (1981-1984) [1986] Caracas: Fundarte.

Epz’m minima [1996] Caracas: Edicién Cultura Universita-
ria de la Universidad de Oriente, Coleccién Bienal Literaria
José Antonio Ramos Sucre. Prélogo de Luis Alberto Crespo.

Extasis. Poemas apdcrifos de Sor Juana [2000] Caracas: Taller
editorial El pez soluble (edicién numerada impresa artesanal-
mente).

El diario intimo de Sor Juana (Poemas apdcrifos) [2002]
Madrid: Ediciones Torremozas.

Viola d'amore e altri versi (Edizione bilingue) [2005] Milano:
Lietocolle.

Herbario (con Anabelle Aguilar) [2005] Madrid: Torremozas.

Obra poética [2006] Mérida,Venezuela: Ediciones El otro el
mismo.

Del esplendor [2009] San Juan, Puerto Rico: Editorial
Tiempo Nuevo.

Erosiones extremas [2010] San José, Costa Rica: Editorial
Universidad de Costa Rica.

Tundra (Edizione blingue spagnolo-italiano) [2012] Firenze:
Centro Studi Eielson.

Laboratorio Lombrosiano (Spanish/Italian/English) [2012]
Firenze: Universita degli Studi di Firenze. Centro Studi Eielson.
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En antologias
Antologia comentada de la poesia venezolana [1989] Caracas:
Alfadil, 259-263. Comentarios y seleccion de Alejandro Salas.
Poesia en el espejo. Estudio y antologia de la nueva livica
femenina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte,
97-112. Introduccién y seleccién de Julio Miranda.
Antologia de la poesia venezolana [1997] Caracas: Panapo,
Vol. 11, 777-781. Prélogo, seleccién, comentarios y bibliografia
de Rafael Arrdiz Lucca.

Critica
Miisica de pobres y otros estudios de literatura brasilenia [1989]
Caracas: Ediciones de la UCV, Coleccién Monografias N 18.
Arcaismo y modernidad en José Lins do Regd. Doindinho y la for-
macion del narrador [1990] Caracas: Fondo Editorial Tropykos.
16picos de retdrica femenina: memoria y pasion del género
[1993] Caracas: Monte Avila.
Bdrbaras e ilustradas. Las mdscaras del género en la periferia
moderna [1997] Caracas: Fondo Editorial Tropykos.
Discursos sumergidos: pequena historia de los discursos femeni-
nos en América Latina [1997] Caracas: Cuadernos de la Fun-
dacién CELARG.
Sustentacion del enigma. Cuatro ensayos sobre Clarice Lispec-
tor [2013] Madrid: EdicionesTorremozas.

Traduccion
Cabral de Melo Neto, Jodo [1979] Antologia poética. Caracas:
Fundarte. Seleccién y traduccién de Mdrgara Russotto.
Cédndido, Antonio [1991] Critica Radical. Caracas: Biblio-
teca Ayacucho. Traduccién, seleccién, cronologia, bibliografia
y notas de Mdrgara Russotto.
De Andrade, Oswaldo [1981] Obra escogida. Caracas: Biblio-
teca Ayacucho. Traductor de “Serafin Ponte Grande” y “La
crisis de la filosofia mesidnica”.
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Gatto, Alfonso [1980] Poesia. Caracas: Fundarte. Traduc-
cién y nota de Mdrgara Russotto.

Perlini, Tito [1976] La escuela de Francfort. Historia del pen-
samiento negativo. Caracas: Monte Avila. Traduccién de M4r-
gara Russotto.

Silj, Alessandro [1971] El mercado de cerebros. Caracas:
Tiempo Nuevo. Versién castellana de Mdrgara Russotto.

Todorov, Tzvetan [1991] Simbolismo e interpretacion. Cara-
cas: Monte Avila. Traduccién de Margara Russotto y Clau-
dine Lemoine.

Ungaretti [1977] Vida de un hombre. Caracas: Monte Avila.

Zea, Leopoldo [1980] Pensamiento positivista latinoameri-
cano. Caracas: Biblioteca Ayacucho. Traducciones de Marta
de la Vega, Mdrgara Russotto y Carlos Yacques.

Poesie di due mondi (Edizione bilingue) [2003] Salerno (Ita-
lia): Multimedia Edizioni.

Antonia Palacios, “Quell oscuro animale del sogno” (a cura di
Margara Russotro) [2009] Bilingual version Spanish-Italian.
Roma: Ponte Sisto. (Selection, Editing, Preface and Interview).

Otros
Rizal, José [1976] Noli me tangere. Caracas: Biblioteca Ayacu-
cho. Edicién y cronologia de Mdrgara Russotto.
Arte de discrepar y construir [1989] México: Departamento
de Publicaciones de la Universidad Veracruzana de Xapala.
La ansiedad autorial. Formacion de la autoria femenina en
Ameérica Latina: los textos autobiogrdficos. Compilacién y un
capitulo [2006] Caracas: Comisién de Estudios de Posgrado/
Facultad de Humanidades y Educacién/Universidad Central de
Venezuela y Editorial Equinoccio/Universidad Simén Bolivar.

Bibliografia sobre la autora

Arrdiz Lucca, Rafael [1991] “Tres afios de poesia (1985, 1986,
1987) | Viola d amore”. En El avién y la nube. (Observaciones
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sobre poesia venezolana). Caracas: Contralorfa General de la

Republica, Coleccién Medio Siglo, Serie Letra Viva, 75-76.
GEV'[1998] “Mérgara Russotto”. Caracas: Globe, Vol. 9, 226.

Pantin, Yolanda [1999] “Entrar en lo barbaro. Una lectura de
la poesia venezolana de mujeres”. En Literatura venezo-
lana hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert
Verlag, 305-320. Edicién de Karl Kohut.

Hemerografia sobre la autora
Arrdiz Lucca, Rafael [1986 diciembre] “Poesia venezolana
1986”. Imagen N° 100-25. Caracas, 3-6.

Mirabal, Rosalba y Nélida Moreno [1997 mayo 18] “Viola
damore de Mdrgara Russotto: poesia de resonancias
metélicas”. En Suplemento Cultural de Ultimas Noticias
Ne 1513, 10-11.

Miranda, Julio [1992 agosto 16] “Una narrativa escrita en feme-
nino”. En Bajo Palabra de £/ Diario de Caracas. N° 15, 1.

Perdomo, Alicia [1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 6-7.

Santaella, Juan Carlos [1989 octubre 10] “Brasil nostélgico”.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 2.

Urdaneta, Antonio [1979 noviembre 4] “Mdrgara Russotto y
Alejandro Salas / La vida y sus palabras”. En Papel Litera-
rio de E/ Nacional. Caracas, Gltima pdgina.

M.R./M.J.

S
Salas, Irma (Mérida, Mérida, 1944-)

Sus primeros poemas fueron publicados en la revista 7zbla
Redonda. Formé parte del grupo literario “La pandilla de Lau-
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treamont”. Fue colaboradora de las revistas literarias Ca/, En
Haa, Letra Roja, Axial, RNC'y Caballito del Diablo, y coordi-

nadora de la revista Solar de Mérida.

Poesia
La dentellada [1972 12 ed.] Caracas: Monte Avila [1998 22 ed ]
Caracas: Fundarte.

Siempreviva [1998] Caracas: Fundarte.

Bibliografia sobre la autora
DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Coleccién Ciencias
Sociales, Serie Letras. Tomo II, 463.

Hemerografia sobre la autora
S/A [1973 enero-febrero] “4 nuevos poetas venezolanos en
Monte Avila”. Imagen N 80. Caracas, 15.

E.D.

Salas, Maria Clara (Caracas, 1947-)

Es licenciada en Filosofia por la UCAB, Magister en Filo-
soffa de la Universidad Simén Bolivar y doctora en Filosofia
de la UCV. Participé en el Taller de Poesia del CELARG,
entre 1975 y 1976. Desde 1979 es docente en la Universidad
Nacional Abierta. En 1986 recibié el Premio de Poesia de
la Bienal “José Rafael Pocaterra” el Premio Municipal de

Poesia en 1991 y el Premio de Poesia Francisco Lazo Marti
en 1992.

Poesia
Dibujos de la sombra [1977] Caracas: CELARG, Coleccién
Voces Nuevas, N° 3.

Linos [1988] Caracas: Fundarte.

Un tiempo mds bajo los drboles [1991] Caracas: Monte Avila.
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Cantdbrico [2003] Caracas:Taller Editorial El Pez Solu-
ble.

1606 y otros poemas [2008] Caracas:Edicién de la autora. Ex
Libris.

En antologias

Cuarenta poetas se balancean. Poesia venezolana (1967-1990) |
1994 22 ed.] Caracas: Fundarte, 129-134. Estudio y seleccién
de Javier Lasarte.

Poesia en el espejo. Estudio y antologia de la nueva lirica feme-
nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 121-
129. Introduccién y seleccién de Julio Miranda.

Antologiadelapoesiavenezolana[1997] Caracas: Panapo, Vol.1I,
799-802. Prélogo, seleccién, comentarios y bibliografia de
Rafael Arrdiz Lucca.

Ensayo
Introduccion a la hermenéutica (1999). Caracas: Ediciones de la
Universidad Nacional Abierta.

Hermenéutica y direcciones de sentido en la experien-
cia de la verdad [2005] Caracas: www. http://biblo.una.
edu.ve/

Monografias
“Ideas estéticas en Friederich Nietzsche” [1985] Caracas: Tesis
de grado para obtener el Magister en la USB.

“Formacién y disolucién del concepto de moralidad. Un
estudio comparativo del pensamiento ético de Herdclito y
Nietzsche” [2000] Tesis doctoral. UCV. Mencién Honorifica
y Mencién Publicacién.

Bibliografia sobre la autora

Bricefio Ramos, Emilio [1980] Poesia en marcha del Distrito
Federal, Caracas.
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Contemporary Venezuelan Poetry. Anthology Selected and Ren-
dered into English by Jaime Tello [1983] Caracas: PEN

International.

Hemerografia sobre la autora
Liscano, Juan [1992 julio 26] “De la poesia”. En Papel Litera-
rio de £/ Nacional. Caracas, 3.

Miranda, Julio [1992 enero 5] “La rebelién de las musas”. En

Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 4-5.

Urdaneta, Antonio [1977 octubre 23] “La tradicién de los
nuevos”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas.

Urdaneta, Antonio [1979 abril 15] “Los poetas mienten dema-
siado”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 8.

M.CS./E.P.

Sarmiento, Nuni (Buenos Aires, 1956-)

Reside en Venezuela desde la infancia. Es licenciada en Letras,
graduada en la ULA y ha realizado estudios de Filosofia. Fue
jefa de redaccién de la revista Solar de Mérida.

Cuento
La maldad del azar [1991] Caracas: Monte Avila.
Serioras [1991] Mérida: Ediciones de la revista Solar.

En antologias
“La ninidad” [1998] En E/ gesto de narrar. Caracas: Monte
Avila, 323-330. Compilacién de Julio Miranda.

Bibliografia sobre la autora
GEV [1998] “Silda Cordoliani y Nuni Sarmiento”. Caracas:
Globe. Vol. 9, 200.
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Hemerografia sobre la autora
Miranda, Julio [1992 agosto 16] “Una narrativa escrita en
femenino”. En Bajo Palabra de E/ Diario de Caracas, 1.

Verde Arocha, Carmen [1991 abril 14] “El didlogo solitario”.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 3.

M.J.

Schén, Elizabeth (Caracas, 1921-2007)

Obtuvo la licenciatura en Filosofia por la UCV. Realizé cursos
de literatura en el Instituto Pedagégico de Caracas y de his-
toria de la musica en la Escuela Nacional de Musica. Estuvo
casada con el libretista de radio y publicista Alfredo Cortina.
Sus primeros poemas fueron publicados en la revista Cruz
del Sur. Colaboradora frecuente de revistas y diarios del pais.
Ha publicado en Poesia de Venezuela, Cruz del Sur, Arbol del
Fuego, Hoama y Sardio. Su obra teatral Intervalo obtuvo el
segundo premio en el concurso auspiciado por el Ateneo de
Caracas en 1956; en 1966 gané el Premio de Teatro de LUZ
por su obra La aldea. Obtuvo el Premio Municipal de Poesia
en 1971. En 1994 recibié el Premio Nacional de Literatura.

Poesia
La gruta venidera [1953] Caracas: Ediciones Cruz del Sur.

En el alld disparado desde ningiin comienzo [1962] Caracas:
Cromotip, s/e.

El abuelo, la cesta y el mar [1965] Caracas: Mersifrica [1968
22 ed.] Caracas: Monte Avila. Prélogo de Ida Gramcko.

La cisterna insondable [1971] Caracas: Tip. Servicios Venezo-
lanos de Publicidad.

Mi aroma de lumbre [1971] s/d.

Es ofr la vertiente [1973] Caracas: Ediciones de la Direccién
de Cultura de la UCV. Coleccién Letras de Venezuela, Ne 31.
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Incesante aparecer [1977] s/d.

Encendido esparcimiento [1981] Caracas: Ediciones de la
Direccién de Cultura de la UCV.

Del antiguo labrador [1983] Caracas: Fundarte.

Concavidad de horizontes [1987] s/d.

Arbol de oscuro acercamiento [1992] Caracas: Ediciones de la
Contraloria General de la Republica. Serie Letra Viva.

Auin el que no llega [1993] Caracas: Ediciones Vertiente Con-
tinua. Ilustraciones de Oscar Johstran.

Campo de resurreccion [1994] Caracas: Ediciones Con Texto,
Coleccién Plural de Poesia del Pen Club de Venezuela.

La flor, el barco, el alma [1995] Caracas: Diosa Blanca.

La espada [1999] Caracas: Ediciones de la Contraloria Gene-
ral de la Republica. Prélogo de Luisiana Itriago.

Del rio hondo aqui [2000] Caracas: Diosa Blanca.

Rdfagas del establo [2002] Caracas: Diosa Blanca.

Las coronas secretas de los cielos [2004] Valencia: Secretaria de
Cultura Gobierno de Carabobo

Luz oval [2006] Caracas: Editorial Equinoccio.

El cigarrén [2013] Caracas: Diosa Blanca.

Prosa
La granja bella de la casa [2003] Caracas: Editorial Eclepsidra.
(Ensayo).
Apariciones [2004] s/d. Edicién bilingiie espanol-chino
Visiones extraordinarias [2006] Caracas: Diosa Blanca.

En antologias

Antologia comentada de la poesia venezolana [1989] Caracas:

Alfadil, 181-183. Seleccién y estudio de Alejandro Salas.
Poesia en el espejo. Estudio y antologia de la nueva li-

rica femenina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas:

Fundarte, 113-120. Introduccién y seleccién de Julio

Miranda.
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Antologia de la poesia venezolana [1997] Caracas: Panapo,
vol. 1, 447-453. Prélogo, seleccién, comentarios y bibliografia
de Rafael Arrdiz Lucca.

Antologia poética [1998] Caracas: Monte Avila. Prélogo y
seleccién de Luisana Itriago.

Teatro
La aldea [1967] Maracaibo: LUZ.

Lo importante es que nos miramos [1967] Caracas: Circulo
Musical.

Al unisono [1968] s/d.

Intervalo [1956] En 13 autores del nuevo teatro venezolano
[1971] Caracas: Monte Avila. Seleccién, prélogo y notas de
Carlos Sudrez Radillo.

Melisa y el yo [1973] Caracas: Monte Avila.

Prosa
Casi un pais [1972] Caracas: Imprenta Municipal.

Bibliografia sobre la autora
Chocrén, Isaac [1966] El nuevo teatro venezolano, s/d, 20.

DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Coleccién Ciencias
Sociales, Serie Letras, Tomo 11, 480-481.

Guerrero, Luis Beltrdn [1954] Razdn y sin Razdn, sle, 85-88.

Liscano, Juan [1994 22 ed.] Panorama de la literatura venezo-
lana actual. Caracas: Alfadil, 245-246.

Picén-Salas, Mariano [1961] Estudio de la literatura venezo-
lana. Caracas: Edime, 193.

Stolk, Gloria [1955] 37 apuntes de critica literaria. Caracas-
Madprid: Edime, 205-206.

Sudrez Radillo, Carlos [1971] 13 autores del nuevo teatro vene-
zolano. Caracas: Monte Avila, 474-476.
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Hemerografia sobre la autora
Alvarenga, Teresa [1972 junio 6-13] “Elizabeth Schon pre-

senta: Jamds me miro”. /magen N° 50. Caracas, 2.

Aristeguieta, Jean [1967 julio-diciembre] “La aldea”. Cultura
Universitaria N°© 96-97. Caracas, 219-220.

Arvelo, Enriqueta [1953 octubre 1] “Registro de la gruta veni-
dera”. En Papel Literario de EL Nacional. Caracas, 5.

Belona, P. [1953 octubre 22] “La gruta venidera”. En Papel
Literario de E/ Nacional. Caracas, 7.

Benavides, José [1974 agosto 15-31] “Cuatro poemarios del
74”. Imagen N° 96. Caracas, 126-127.

Britto Garcia, Luis [1981 mayo 31] “El autor, la palabra y la vida”.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, cuerpo E.

Carrera, Liduvina [1991 s/m] “Tendencias actuales en la litera-
tura venezolana y poesia”. Letras. Caracas, 93-99.

————— [1998 s/m] “A propdsito de Elizabeth Schon y la dra-
maturgia femenina en Venezuela”. Letras. Caracas, 65-75.

Comerlati, Mara [1977 agosto 16] “La poesia también es una
forma de introducir el amor donde no existe”. £/ Nacio-
nal. Caracas, C/16.

Chacén, Alfredo [1986 enero-junio] “Anuncio de un libro
sobre el proceso poético venezolano de los afos sesenta’.
Escritura No 21. Caracas, 13-23.

Dévila Andrade, César [1966 julio-agosto] “Elizabeth Schon”.
RNC Ne 176, 83-86.

Fernandez, Consuelo [1998 marzo 15] “Crénicas sentimenta-
les”. En Papel Literario de E/ Nacional.

Goldberg, Jacqueline [1992 julio 12] “El asombro de nuestras
musas’. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 3.

Gramcko, Ida [1991 mayo 19] “Cesta o silvestre encaje”. En
Papel Literario de E/ Nacional. Caracas, 3.
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Itriago, Luisiana [1999 octubre] “El sol es quien vive”. Folios,
revista de Monte Avila, N° 35-6. Caracas, 57-58.

Lerner, Elisa [1967 octubre] “Extranos estropajos metafisicos”.
Imagen N° 10. Caracas, 5.

Liscano, Juan [1970 septiembre-octubre] “La literatura vene-
zolana desde la colonia hasta nuestros dias”. Zona Franca.
Caracas, 19-36

————— [1973 s/m] “Tres libros de Elisabeth Schén”. Zona
Franca N° 17. Caracas, 61.

Mannarino, Carmen [1981 junio 8] “La elemental hondura de
Elizabeth Schon”. £l Nacional. Caracas, s/p.

Palacios, Lucila [s/f] “La cisterna insondable”. RNC Ne 209-
210. Caracas, 206-207.

Pineda, Rafael [1953 noviembre 5] “Poesia y prosa”. En Papel
Literario de E/ Nacional. Caracas, 3.

————— [1953 noviembre 5] “La gruta venidera”. En Papel Lite-
rario de £/ Nacional. Caracas, 3-6.

Policastro, Cristina [1983 julio 31] “Tras los pasos del mundo”.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 8.

Ruano, M. [1977 octubre 2] “Incesante aparecer”. En Suple-
mento Cultural de Ultimas Noticias. Caracas, 3-4.

Silva Estrada, Alfredo [1953 octubre 6] “La gruta venidera
de Elizabeth Schén”. En Papel Literario de E/ Nacional.
Caracas, 3.

Sosa, Elisabeth [1992 octubre] “Lo maravilloso, lo fantéstico y
lo ideolégico en la literatura infantil venezolana”. E/ Toro
Constelado N° 2. Caracas, 26-29.

Torres, Graciela [1995 abril-julio] “Elizabeth Schon”. RNC Ne
297, 295-300.

Varderi, Alejandro [1983 marzo-abril] “Encendido esparci-
miento”. Zona Franca N° 34. Caracas, 61-62.
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————— [1985 octubre 13] “Las razones y peligros de escribir
con el cuerpo”. En Papel Literario de E/ Nacional. Cara-
cas, 6.

Vera, Elena [1992 s/m] “La poesia venezolana escrita por muje-
res en el siglo XX”. Letras. Caracas, 187-198.

Vidaurre, Edgar [1999 enero 16] “Unidad e imagen poética”.
En Verbigracia de E/ Universal. Caracas, 4.

S/A [1960 marzo 31] “Dos autoras opinan sobre el Salén Ofi-
cial”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 4-5.

S/A [1971 julio 9-16] “Elizabeth Schén: Premio Municipal de
Poesia”. Imagen N° 4. Caracas, 1.

S/A [1971 junio 16-23] “Elizabeth Schén: Premio Municipal
de Poesia. Escribir no cuesta: duele”. magen N° 5. Cara-
cas, 14.

S/A [1978 marzo 11] “Este fuego puro, pristino”. En Suple-
mento Cultural de Ultimas Noticias. Caracas, 5.

S/A [1993 junio] “Ojo de la letra”. En Bajo Palabra de £/ Dia-
rio de Caracas, 7.

S/A [2000 agosto 12] “La fortaleza del rio estd en su hondura”.
En Verbigracia de £/ Universal. Caracas, 2-3.

E.D.

Sifontes, Lourdes (Caracas, 1961-)

Es licenciada en Letras por la UCV y Magister en Litera-
tura Latinoamericana. Formé parte del Taller Calicanto,
del CELARG vy de Fundarte. A los 18 anos gand, en 1982,
el Primer Premio del Concurso de Cuentos de E/ Nacional,
con “Evictos, invictos y convictos” Ese mismo afo obtuvo
Mencién Honorifica en Poesia en el Certamen Literario Lati-
noamericano de la Editorial Universitaria Latinoamericana
de Costa Rica. En 1985 recibié una mencién de finalista en
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el Concurso Internacional de Cuentos “Juan Rulfo” (Paris,
México). En 1990 obtuvo el Premio Municipal “Ciudad de
Valencia”, y en 1991 el Premio de Poesia de Fundarte, asi
como mencién en los certdmenes de Narrativa y Ensayo. Fue
finalista del Premio “Miguel Otero Silva” de la editorial Pla-
neta con la novela con Los nuevos exilios en 1989. Es profesora

de la UCV y la USB.

Poesia
Puerta de hangar [1983] Maracay: Secretaria de Cultura del
estado Aragua.

Oficios de auriga [1992] Caracas: Fundarte.

De complices y amantes [1993] Caracas: Monte Avila.

En antologias
Cuarenta poetas se balancean [1991 12 ed.] Caracas: Fundarte,
337-342. Estudio y seleccién de Javier Lasarte.

Poesia en el espejo. Estudio y antologia de la nueva lirica feme-
nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 285-
291. Introduccién y seleccién de Julio Miranda.

Antologia de la poesia latinoamericana del siglo XXI. El turno
y la transicion [1997] México: Siglo XXI, 279-281. Compila-

cién de Julio Ortega.

Cuento

“Libreria” y “Noche de bodas” [1998] En el conjunto
inédito Cuentos de varia desaparicion en El gesto de narrar.
Caracas: Monte Avila, 463-471. Compilacién de Julio
Miranda.

Novela

Los nuevos exilios [1991] Caracas: Planeta.

Bibliografia sobre la autora

GEV [1998] Caracas: Globe. Vol. 9, 165.
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Hemerografia sobre la autora
Arrdiz Lucca, Rafael [1986 marzo] “El deseo de indagar en
otros espacios”. Criticarte N° 10. Caracas, 16-18.

B.S. [1991 octubre-diciembre] “Sonar la ciudad”. En Criticarte
Ne 3. Caracas, 34-35.

Guaura, Alberto [1986 marzo] “Un reflejo dindmico de la
contemporaneidad”. Criticarte N° 10. Caracas, 14-15.

Infante, José Angel [1991 septiembre] “Narrativa venezolana
en la década del 80”. E/ toro constelado N° 2. Caracas, 6-9.

Lépez, Santos [1983 mayo 15] “La literatura es un juego mate-
matico”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 8.

Varderi, Alejandro [1984 enero 8] “Tendencias del lenguaje:
Camejo, Sifontes y Barreto”. En Papel Literario de E/
Nacional. Caracas, 6.

————— [1985 octubre 13] “Las razones y peligros de escribir
con el cuerpo”. En Papel Literario de El Nacional. Cara-
cas, 6.

Vera, Elena [1992 s/m] “La poesia venezolana escrita por muje-
res en el siglo XX”. Letras, 187-198.

E.D.

Silva, Luisa del Valle (Barcelona, Anzoétegui, 1896 -
Caracas, 1962)

Hija de Pedro Vicente Silva y Maria Luisa Figallo. Pasé su
juventud en Cardpano, alli cursé sus estudios y se dedicé al
magisterio, oficio que ¢jercié en Caracas, adonde se trasladé en
1926. Desde 1936 y durante un largo tiempo, fue la secretaria
de la Asociacién de Escritores y perteneci6 al grupo de mujeres
fundadoras del Ateneo de Caracas y de la Asociacién Venezo-
lana de Mujeres. Fue también firmante del acta constitutiva de
la Asociacién Cultural Interamericana y Miembro de la Fede-
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racién Venezolana de Maestros. Tia del poeta Alfredo Silva
Estrada, fue una figura influyente en su vocacién literaria.

Poesia
Amanecer [1968] Caracas: Publicaciones del Instituto Nacio-
nal de Cultura y Bellas Artes.

Amor: poemas, 1929-1940 [1941] La Habana: Imp. La Veré-
nica.

Antologia poética [1980] Caracas: Cuadernos literarios de la
Asociacién de Escritores Venezolanos.

En silencio [1961] Caracas: Lirica Hispana.

Humo: poemas 1926-1929 [1941] La Habana: Imp. La Veré-
nica.

Luz: poemas 1930-1940 [1941] La Habana: Imp. La Veré-
nica.

Poesia [1962] Caracas: Cuadernos literarios de la Asociacién
de Escritores Venezolanos.

Sin tiempo y sin espacio [1963] Caracas: Arte.

En antologias
Antologia de la moderna poesia venezolana [1984 22 ed.] Cara-
cas: Monte Avila, vol. 2, 215-216. Prélogo de Mariano Picén
Salas. Compilacién de Otto D’Sola.

Con mano de mujer [1980] Barquisimeto: Imp. Litho-Rex.
Compilacién de Oscar Sambrano Urdaneta.

Antologia comentada de la poesia venezolana [1989] Caracas:
Alfadil, 127-128. Comentarios y selecciéon de Alejandro Salas.

Bibliografia sobre la autora
Alarcén, Rosa [1990] “Luisa del Valle Silva”. En Tres poetisas
sucrenses. Cumand: Ejecutivo del estado Sucre.

De Sola, O. [1940] “Luisa del Valle Silva”. En Antologia de la
moderna poesia venezolana. Caracas: Monte Avila, Vol. 2,
215.
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DHYV [1997 22 ed.] Caracas: Fundacién Polar, Vol. 3, 1130.

DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Coleccién Ciencias
Sociales, Series Letras. Tomo 11, 487.

Medina, José [1958] Examen de la poesia venezolana. Caracas:
Ministerio de Educacién, 27.

Noguera, N. [1950] La generacion poética de 1918, slc, sle, 81.

Hemerografia sobre la autora
Garcia, H. [1980 mayo 11] “Antologia poética”. En Papel Lite-
rario de E/ Nacional. Caracas, 6.

Silva, Alfredo [1980 enero 27] “Luisa del Valle Silva”. En Papel
Literario de E/ Nacional. Caracas, 5.

E.P.

Socorro, Milagros (Maracaibo, Zulia, 1960-)

Egresada de Comunicacién Social de LUZ, realizé estu-
dios de Literatura Latinoamericana en la USB. Funda-
dora de la revista Babilonia en Maracaibo. Residenciada
en Caracas, fue coordinadora del suplemento dominical de
El Globo y “El Otro Cuerpo” de El Nacional. Es colabo-
radora de las revistas Exceso (Caracas), Lateral (Espana) y
Gatopardo (Colombia). Ha sido columnista de E/ Univer-
sal y jefa de redaccién de la Revista Bigott. Ha obtenido
los siguientes reconocimientos: Premio del I Concurso de
Crénica Urbana de £/ Diario de Caracas con “La Venus del
Cafetal”, Premio Nacional de Periodismo (1999), Premio
Municipal de Comunicacién Social, mencién Periodismo
de Opinién (2000) y Premio de Cuento de la XII Bienal
Literaria José Antonio Ramos Sucre (Cumand) en 1997 con
Actos de salvajismo. Sus entrevistas a escritores aparecen con
frecuencia en la prensa nacional.
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Cuento
Una atmdsfera de viaje [1989] Maracaibo: Direccién de Cul-
tura de LUZ.

Actos de salvajismo [1999] Fundacién José Antonio Ramos
Sucre y la Universidad de Oriente.

Novela
El abrazo del tamarindo [2008] Caracas: Alfaguara

En antologias
“Sangre en la boca” [1996] En 17 narradoras latinoamericanas.
Bogotd: CELARC/UNESCO. Coedicién Latinoamericana.
“A través de un oboe” [1998] En El gesto de narrar. Antologia
del nuevo cuento venezolano. Caracas: Monte Avila, 455-462.
Compilacién de Julio Miranda.
“Naturaleza muerta con botella de whisky” [2000] En £/
cuento es la noticia. Literatura y periodismo. Relatos. Madrid:
Edit. Pdginas de Es-puma.

Reportaje
Alfonso “Chico” Carrasquel con la V en el pecho [1994] Caracas:
Fundarte. Coleccién Rescate.

Catia, tres voces [1994] Caracas: Fundarte.

“Cien anos de pelota en la literatura venezolana” [1998] En

El libro del béisbol. Caracas: Los Libros de El Nacional. Com-

pilacién de Federico Pacanins.

Crénicas
Criaturas verbales [2000] Caracas: Angria Ediciones. Prélogo
de Ana Teresa Torres.

Hemerografia sobre la autora

Lépez Ortega, Antonio [1992 junio 7] “Nueva narrativa vene-
zolana”. En Bajo Palabra de E/ Diario de Caracas, 4.
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Miranda, Julio [1992 agosto 6] “Una narrativa escrita en feme-
nino”. En Bajo Palabra de E/ Diario de Caracas, 1.

Torres, Ana Teresa [2000 octubre 14] “Criaturas verbales de
Milagros Socorro”. En Verbigracia de £/ Universal. Cara-
cas, 4.

E.P./ M.S.

Sosa, Ana Teresa (Caracas, 1956-)

Egresada del Instituto Universitario Pedagégico de Cara-
cas. Realizé estudios de cine en la New School for Social
Research de Nueva York (1982-1983). Es profesora, drama-
turga y guionista de cine. Formé parte del equipo de guio-
nistas de la telenovela “Por estas calles”. Como guionista de
cine ha escrito “El silencio de las calles” (1986) y “Un grito
en el vacio” (1991). Con este tltimo se hizo merecedora de
un subsidio para su realizacién, otorgado por la Alcaldia de
Caracas. También ha escrito las piezas teatrales Dirigido a
Eva (1988) y Maldita de todos (1991). Su pieza Con los demo-
nios adentro obtuvo el Premio CONAC de Teatro “Santiago
Magarifios” en 1992.

Teatro
Corazon de fuego. Drama en dos actos [1991] Caracas: Fun-
darte.

“Con los demonios adentro” [1994] En La dramaturgia feme-
nina venezolana. Siglos XIX-XX. Vol. 2. Antologia de Lorena
Pino Montilla. Caracas: Celcit. También en T7es piezas de tea-
tro venezolano. Caracas: Monte Avila, 1999.

Gritos, crimenes y sortilegios [2001] Caracas: Circulo de Escri-
tores de Venezuela.

Maldita de todos [2001] México: “Tramoya”, cuaderno de
teatro de la Universidad Veracruzana. 66 Enero-Marzo
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Casa en orden [2003] Mexico: “Tramoya” cuaderno de tea-
tro de la Universidad Veracruzana. 77 oct-dic.

Novela
Casa de varones [(11] Caracas: Edicion de autor.

Hemerografia sobre la autora
Rebrij, Lydia [1997 junio 15] “Escribir desde la violencia”. En
Verbigracia de £/ Universal N° 10. Caracas, 3.

AT.S./MJ.

Stolk, Gloria (Gloria Pinedo de Marchena, Caracas, 1912 -
Caracas, 1979)

Su nombre de pluma fue “Gloria Stolk” aunque también utilizé
“Gloria”, “Rosenda Ocampo” y “Marisancha Rolddn”. Realizé
sus estudios primarios en Caracas, viajando con frecuencia a
Curazao de donde era oriunda su familia materna. Posterior-
mente viajé a Francia donde completd su educacién; también
estudi6 en el Smith College en Estados Unidos. Fue confe-
rencista en diversas universidades europeas y en Columbia,
Nueva York. Dicté la cdtedra de Literatura Contempordnea
en la Escuela de Periodismo de la UCAB. Fue vicepresidenta
de la Asociacién de Escritores Venezolanos, presidenta de la
Asociacién Venezolana de Mujeres (en dos oportunidades),
presidenta de la Unién de Mujeres Americanas, presidenta
(reelecta) del Centro Venezolano Americano (CVA), miembro
directivo de la Asociacién “José Maria Vargas”, y la primera
presidenta del Instituto de Cultura y Bellas Artes entre 1969
y 1971. Como diplomdtica fue Embajadora de Venezuela en
Santo Domingo. Desde 1948 ejercié la actividad periodistica
como columnista en los diarios La Esfera, El Nacional, El Uni-
versal y Ultimas Noticias, asi como en las revistas Elite y Pgi-
nas; también en el Meridiano de Santiago. En 1956 recibié el
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Premio “Aristides Rojas” por la novela Amargo el fondo, y en
1957 el Premio del Concejo Municipal del Distrito Federal.
Murié por voluntad propia en 1979.

Novela
Diamela [1951] Caracas, sle.

Bela Vegas [1953] Caracas-Madrid: Edime.

Amargo el fondo [1957] Caracas: Tip. Vargas.

Cuando la luz se quiebra [1961] Zaragoza: Imp. Heraldo de
Aragoén.

La casa del viento (autobiografia novelada) [1965] Caracas:
Arte.

Cuento
Los miedos [1955] Caracas-Madrid: Edime.

Angel de piedra [ 1962] Caracas: J. Villegas Editor.

América cuenta [1965] Caracas: Arte.

Cuentos del Caribe [1975 12 ed.] Caracas: Monte Avila. Pré-
logo de Germdn Arciniegas [1993 22 ed.] Caracas: Monte
Avila. Epilogo de Roberto Lovera De Sola y carta de Irma De
Sola a su hijo Roberto Lovera De Sola.

Poesia
Rescate y otros poemas [1950] Caracas: Tip. Americana.

Cielo insistente [1960] Caracas: Cuadernos Literarios de la
Asociacién de Escritores Venezolanos. Caracas: Tip. Veldz-
quez.

Critica
37 apuntes de critica literaria [1955] Caracas- Madrid: Edime.

Monografia

Francisco Fajardo, crisol de razas [1968] Caracas: Edit. Infantil
Churim-Mert.
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Vida y pasion de Teresa de la Parra [1972] Santo Domingo:
Horizonte de América.
Therese Thiboutot/Teresa de la Parra [1978] Caracas: Arte.

Compilacion
América cuenta (Antologia de cuentos hispanoamericanos)

[1965] Caracas: Arte.

Otros
14 lecciones de belleza. Manual para las jovenes [1953] Caracas-
Madrid: Edime.

Manual de buenos modales [1967] Caracas: Arte.

Bibliografia sobre la autora

Araujo, Orlando [1988 22 ed.] “De Teresa de la Parra ala sefiora
Stolk. 1. Las novelas de Gloria Stolk”. En Narrativa vene-
zolana contempordnea. Caracas: Monte Avila, 233-237.

Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jests [1995] “Mujer y
narrativa: reflexiones criticas” En Escritura y desafio.
Narradoras venezolanas del siglo XX. Caracas: Monte
Avila, 13-19.

————— [1995] “Primera parte del siglo XX: la basqueda del
espacio publico”. En ob. cit., 9-10.

Zielina, Maria [1995] “Seduccién y violacién: lo femenino y lo
masculino en Cuando la luz se quiebra de Gloria Stolk”.
En Edith Dimo y Amarilis Hidalgo de Jests, ob. cit.,
73-79.

GEV'[ 1998] “Periodo de 1951 a 1958. Gloria Stolk”. Caracas,
Vol. 9, 130-131.

Guerrero, Luis Beltrdn [1962] “Cuando la luz se quiebra”. En
Candideces (Primera serie). Caracas: Arte, 267-270.

————— [1976] “Cuentistas: Stolk, Massiani”. En Candideces
(Novena serie). Caracas: Arte, 43-47.
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Medina, José Ramén [1993] Noventa azios de literatura venezo-
lana. Caracas: Monte Avila, 174-180.

Rivas, Luz Marina [1992] “La literatura de la Otredad. Cuen-
tistas venezolanas 1940-1956”. Trabajo para optar al titulo
de Magister de la USB. Inédito.

Hemerografia sobre la autora

Brando, Jests Eduardo [1979 febrero 25] “Fallecié trigica-
mente la escritora Gloria Stolk”. £/ Nacional. Caracas.
Briceno Jduregui, Manuel [1970 junio 28] “Gloria Stolk y La
casa del viento”. En Papel Literario de E/ Nacional. Cara-

cas, 2-13

C.D. [1957 enero 10] “Amargo el fondo”. En Papel Literario de
El Nacional. Caracas, 7.

Mannarino de Mazzei, Carmen [1975 junio 24] “Literatura de
memorias”. En Suplemento Cultural de Ultimas Noticias.
Caracas, 3.

Medina, José Ramoén [1955 julio] “Los miedos, de Gloria Stolk”.
RNC Ne 111, 180-181.

Paredes, Pedro Pablo [1955 julio, agosto] “Gloria Stolk/ 37
apuntes de critica literaria”. RNC N° 111, 191-193.

Perdomo, Alicia [1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 6-7.

S/A [1969 junio 1/15] “Cinco preguntas a Gloria Stolk”. /ma-
gen N° 50. Caracas, 17.

S/A [1969 mayo 15/31] “Secuencia. Gloria Stolk” (entrevista.).
Imagen N° 49. Caracas, 6-7.

Telémaco [1954 enero 28] “Sefal de algunos libros / Bela
Vegas”. En Papel Literario de E/ Nacional. Caracas, 7.
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Strepponi, Blanca (Buenos Aires, 1952-)

Vivié en Buenos Aires hasta que se traslada a Venezuela en la
década de los 70. Particip6 en el Taller de Narrativa del CELARG
(1977-1978), y después en el Taller Calicanto. En paralelo con la
escritura, ha desempefiado una intensa actividad editorial. Fue
coordinadora de la revista Criticarte de Fundarte; asistente de
produccién en Monte Avila Editores, disefadora de la revista
Zona Franca, y de Hojas de Calicanto, y directora de publicaciones
de Fundarte. Actualmente es gerente de la editorial Los Libros de
El Nacional. En 1987 se hizo merecedora del Premio Casa de la
Cultura de Maracay con el poemario Poemas visibles. En 1990
obtuvo el Premio Unico de Dramaturgia en la Bienal Literaria
“José Antonio Ramos Sucre” por Birmanos y otras piezas. En 1995
su libro de relatos E/ médico chino recibi6 el Premio de Narrativa
Breve “Alfredo Armas Alfonzo”. Es fundadora e integrante del
equipo editorial del Fondo Editorial Pequefia Venecia. Ha escrito
guiones para cine, entre otros, Piel, filme de Oscar Lucien.

Poesia

Poemas visibles [1988] Maracay: Casa de la Cultura.
Diario de John Roberton [1990] Caracas: Pequefia Venecia.
El jardin del verdugo [1992] Caracas: Pequefa Venecia.
Las vacas [1995] Caracas: Pequefia Venecia.

En antologias

Cuarenta poetas se balancean. Poesia venezolana (1967-1990)
[1994 22 ed.] Caracas: Fundarte, 219-227. Estudio y seleccién
de Javier Lasarte.

Poesia en el espejo. Estudio y antologia de la nueva lirica feme-
nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 153-
166. Introduccién y seleccién Julio Miranda.

Antologia de la poesia venezolana [1997] Caracas: Panapo,
Vol. II, 873-876. Prélogo, seleccién, comentarios y bibliogra-
fia de Rafael Arrdiz Lucca.
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En selecciones
“Seis poetas venezolanas” [1992 junio] Revista Los Universita-
rios, 111 Epoca N° 36, México.

“Poemas” [1992 otono] Inti, Revista de Literatura Hispdnica
Ne 36, 157-162.

“Nueva poesia de Venezuela. Diario de Poesia” [1996] Bue-
nos Aires, N° 40, 13-19.

“New Voices: Venezuela’s Women Poets” [1994 primavera]
Seleccién de Lyda Zacklin. Latin American Literature & Arts
Ne 40.

Teatro
Birmanos y otras piezas [1991] Caracas: Monte Avila.

Cuento
El médico chino [ 1999] Caracas: Monte Avila.

Bibliografia sobre la autora

Arrdiz Lucca, Rafael [1994] “El suefio de un poema que se ve”.
En Conversaciones bajo techo. Caracas: Pomaire, 133-135.
También en Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 5.

Azparren, Leonardo [1994] La mdscara y la realidad. Compor-
tamientos del teatro venezolano contempordneo. Caracas:
Fundarte, 23-24.

Hemerografia sobre la autora
Balza, José [1992 julio 26] “Una literatura de la Atldntida”. En
Bajo Palabra de E/ Diario de Caracas. N° 12, 4.

Castillo Zapata, Rafael [enero-junio 1994] “La otra voz:
persona y personaje en cuatro poetas venezolanos de la
tltima generacién”. Revista lberoamericana N° 166-167.
(Ndmero especial dedicado a la literatura venezolana.)

365-380.
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Coll, Armando [1990 octubre 28]. “Blanca Strepponi / No
quiero perder a Roberton”. En Papel Literario de £/ Nacio-
nal Caracas, 8.

Gonzdlez, Sonia [1988 agosto 7] “Una mujer que a veces estd
sola”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 4.

Liscano, Juan [1990 septiembre 30] “Roberton-Strepponi”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 3.

Najenson, José Luis [1991] Resefia sobre Diario de John Rober-
ton. Revista Noaj N° 6, Jerusalem.

————— [1990 septiembre-diciembre] “El diario de Blanca
Strepponi”. Carta de Jerusalém N° 59, ano 7.

Miranda, Julio [junio 1992] “La rebelién de las musas”. Revista
Los Universitarios, 111 época N° 36. México, 12-14.

Padrén, Leonardo [1988 septiembre 18] “La verdadera respi-
racién de una ciudad”. En Papel Literario de £/ Nacional.
Caracas, 5. También en Crénicas de la vigilia. (Notas para
una poética de los 80) [1980] Caracas: Academia Nacional
de la Historia, Coleccién El Libro Menor Ne 170, 47-51.

S/A (1993 enero 12] “Blanca Strepponi/ Dramaturga”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 7.

B.S./ M.J.

T

Terdn, Ana Enriqueta (Valera, Trujillo, 1918-)

Sus padres fueron Manuel Terdn Labastida, hacendado dedi-
cado al cultivo de cana, proveniente de una familia llegada a
Trujillo en el siglo XVI, y Rosa Madrid Carrasquera, tam-
bién de familia hacendada. Ana Enriqueta y su hermano Luis
Daniel nacieron en la hacienda Santa Elena. Sus poemas escri-
tos en cuadernos escolares llamaron la atencién de Andrés
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Eloy Blanco y siendo adolescente recité sus “décimas andinas”
en el homenaje a Alberto Arvelo. Por vicisitudes politicas, la
familia se traslada a Barquisimeto y luego a Puerto Cabello,
en 1932. Dos de sus tios maternos sufren prisién por su oposi-
cién a la dictadura de Gémez en 1929. Muerto el dictador, la
familia se traslada a Caracas.

En 1946 ingresa al servicio diplomidtico y viaja al Uruguay
para asistir a la Comisién Interamericana de Mujeres. Allf
conoci6 a Juana de Ibarbourou quien prologé su primer libro.
En 1949 fue agregada cultural de la Embajada de Venezuela
en Argentina e hizo amistad con Rafael Alberti. A principios
de los anos 50 viaja a Paris y se relaciona con el grupo de
artistas venezolanos llamados “Los disidentes”, inspirados
por su amiga Aimée Battistini. De regreso a Venezuela vive
varios afos en Valencia donde fue presidenta del Ateneo. Alli
contrae matrimonio con el ingeniero de origen espanol José
Maria Beétegui y nace su hija Rosa Francisca. Siguiendo a
las necesidades de su poesia, se alejan de las ciudades en un
periplo que comprende Morrocoy, un pueblo de pescadores
en la costa de Falcén, San Antonio de Los Altos, la isla de
Margarita y Jajé, antiguo pueblo colonial andino, hasta final-
mente residenciarse en Trujillo. En 1946 fue galardonada en
el Concurso Municipal de Poesia. Recibié también el Premio
de la Bienal “José Rafael Pocaterra” del Ateneo de Valencia
por su poemario Miisica con pie de salmo. En 1989 recibié el
Doctorado Honoris Causa de la Universidad de Carabobo. Ese
ano fue Premio Nacional de Literatura.

Poesia
Al norte de la sangre [1946] Caracas: Ediciones Suma.
Presencia terrena [1949] Montevideo: Edit. Alfa. Cuadernos
Julio Herrera y Reissig.
Verdor secreto [1949] Montevideo: Edit. Alfa. Cuadernos

Julio Herrera y Reissig. Prélogo de Juana de Ibarbourou.
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Testimonio [1954] Valencia: Ateneo de Valencia, Coleccién
Cuadernos Cabriales No 1.

De bosque a bosque [1970] Caracas: Arte. Ediciones del Con-
greso de la Republica.

El libro de los oficios. (Poemas 1967) [1975] Caracas: Monte
Avila.

Miisica con pie de salmo. 1952-1964 [1985] Mérida: Direc-
cién General de Cultura y Extensién de la ULA. Ediciones
Actual. Prélogo de Ramén Palomares.

Casa de hablas. Obra poética 1981-1989 [1991] Caracas:
Monte Avila. Prélogo y compilacién de José Napoleén Oro-
peza; apéndice critico de Juana de Ibarbourou y Ramén
Palomares; cronologfa: elementos de vida y obra de AET com-
pilados a partir de los datos de José Maria Bedtegui y de “De
oficios y de nombres” de AET, discurso en ocasién del Docto-
rado Honoris Causa de la UC, 1989.

Albatros [1992] Mérida: Consejo de Publicaciones de la
ULA, Coleccién Actual, Serie Poesia.

En antologias
Las mejores poesias venezolanas [1958] Lima: Santiago Val-
verde, 175. Seleccién de Guillermo Sucre. Biblioteca basica de
cultura venezolana.
Antologia comentada de la poesia venezolana [1998] Caracas:
Alfadil, 171-173. Seleccién y estudio de Alejandro Salas.
Antologia de la poesia venezolana [1997] Caracas: Panapo,
Vol. 1, 435-440. Prélogo, seleccién, comentarios y bibliografia
de Rafael Arrdiz Lucca.

Bibliografia sobre la autora

Bernal Potdevin, Elsa [1995] “La voz heréldica de las siete
lagunas: introduccién a la poesia de Ana Enriqueta
Terdn”. Trabajo de grado para optar al titulo de licenciada
en Letras por la UCV. Inédito.
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Bosch, Velia [1988] “Aproximacion a tres poetas del 42” (Ida
Gramcko, Jean Aristiguieta y Ana Enriqueta Terdn). En
Los poetas de 1942. Antologia. Caracas: Monte Avila, 197-
208. Compilacién de Luis Pastori.

Castaneda, Franz [1992] “La poesia de Ana Enriqueta Terdn:
universo de imdgenes recurrentes”. Tesis para optar al titulo
de Magister en Literatura Venezolana por la UCV. Inédito.

Escalona Escalona [1954] “A/ norte de la sangre, Verdor secreto
y Presencia terrena de Ana Enriqueta Terdn”. En Angulo.
Notas sobre critica y poesia. Caracas: Imp. de la Direccién
de Cultura y Bellas Artes del Ministerio de Educacion,
105-111.

Guerrero, Luis Beltrdn [1984] “Ana Enriqueta Terdn”. En
Candideces (undécima serie). Caracas: Arte.

Liscano, Juan [1995 22 ed.] “Ana Enriqueta Terdn”. En Pano-
rama de la literatura venezolana actual. Caracas: Alfadil,

154-155.

Pantin, Yolanda [1999] “Entrar en lo barbaro. Una lectura de
la poesia venezolana de mujeres”. En Literatura venezo-
lana hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert
Verlag, 305-320. Edicién de Karl Kohut.

Terdn Zue, Luis Daniel [1995] “Lectura del simbolo del ave
en Albatros de Ana Enriqueta Terdn”. Trabajo de grado
para optar al titulo de licenciado en Letras por la UCAB.
Inédito.

Vargas, Vilma([1980] Eldevenirdelapalabrapoética. Caracas: Edi-
ciones de la Biblioteca de la UCV, Coleccién Arte y Lite-
ratura N° 8, 45-60.

Hemerografia sobre la autora
Bravo, Victor [1992 junio 28] “Ana Enriqueta Terdn / Sélo
alas entre envergadura de viento / Circulos de protec-
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cién y delicia”. En Bajo Palabra de £/ Diario de Caracas
Ne 8, 1.

————— [ 1998 agosto 15] “El mundo y lo invisible en la poesia
de Ana Enriqueta Terdn”. En Verbigracia de E/ Universal
Ne 14, Caracas, 2-3.

————— [1985 julio 21] “La mdscara sagrada de Ana Enriqueta
Terdn”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 0.

————— [1997] “Las figuraciones de luz de la utopia Albatros de
Ana Enriqueta Terdn”. Cifra Nueva N° 5 y 6. Trujillo,
35-40.

————— [1993 enero 12] “Los dones de la poesia” En Papel
Literario de El Nacional. Caracas, 8.

Balza, José. [1992 julio 26] “Una literatura de la Atldntida”.
En Bajo Palabra de E/ Diario de Caracas N° 12, 4.

Bohérquez, Douglas [1994 abril 24] “Refulgencias del cuerpo
y del deseo en los primeros libros de Ana Enriqueta
Terin”. En Suplemento Cultural de Ultimas Noticias N°
1353. Caracas, 4-5.

Burelli Rivas, Régulo [ 1969 diciembre 21] “Ana Enriqueta
Terdn en el Ateneo de Va- lera”. En Papel Literario de £/
Nacional. Caracas.

Cardozo, Lubio [1997 enero 19] “Reflexiones heterodoxas
sobre poesia venezolana contempordnea (I)”. En Suple-
mento Cultural de Ultimas Noticias N° 1496. Caracas,
8-9.

Crespo, Luis Alberto [1992 mayo 24] “La poesia que nos
piensa”. En Bajo Palabra de £/ Diario de Caracas N° 3, 1.

Cuartin, Pedro [1997] “Exordio a tres textos de Ana Enriqueta
Terdn”. Cifra Nueva N° 5-6. Trujillo, 63-72.

De Ibarbourou, Juana [1949 abril 24] “Palabras de Juana de
Ibarbourou para Verdor secreto, de Ana Enriqueta Terdn”.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 20.
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————— [s/a] “Una misién”. Poesia N° 79, Vol. XIV Caracas,

Diaz Sosa, Carlos [1970 marzo 15/31] “Con Ana Enriqueta
Terdn de este lado del mundo”. Imagen N° 60. Caracas, 4.

Escalona Escalona, J.A. [1949 marzo, abril] “Ana Enriqueta
Teran / Verdor secreto”. RNC N° 73. Caracas, 250-251.

Garcia Palma, Raul [1993 abril-mayo] “El yo, la realidad y el
girasol: desplazamientos en la poesia de Ana Enriqueta

Terdn”. Solar N° 15-16. Mérida, 3-14.

Flores, Maria Antonieta [1998] “Eros, cuerpo y trascendencia
en la obra de Ana Enriqueta Terdn”. Letras del Instituto
Pedagigico de Caracas N° 56, 93-1006.

Flores, Maria Antonieta y Patricia Guzmdn [1998 agosto 15]
“Los espesores vitales de Ana Enriqueta Terdn”. En Verbi-
gracia de £/ Universal N° 14. Caracas, 1.

Jiménez,Maritza[1988 mayo29] “AnaEnriquetaTerdn/Elconju-
ro del espacio inmediato”. En Papel Literario de £/ Nacio-
nal. Cara-cas, 3.

————— [1989 noviembre 26] “La poesia recobrada”. En Papel
Literario de £/ Nacional. Caracas, 4-5.

Liscano, Juan [1993 febrero 14] “La heredad mds antigua del
espiritu”. En Bajo Palabra de E/ Diario de Caracas N° 37.
Caracas, 1.

M.P.S. [1953 marzo 26] “Poetas venezolanos en Francia”. En

Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 4.

Munoz, Rafael José [1970 marzo 1] “Entrevista a Ana Enriqueta
Terdn”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 4.

Olivares Figueroa, R. [1944 septiembre-octubre] “Sentido
intimo y refrenado de la poesia de Ana Enriqueta Terdn”.

RNC NP° 46, 86-96.

Oropeza, José Napoleén [1988 septiembre] “Ana Enriqueta
Terdn, desde Jajo, en sus setenta afios / Nadie puede dar
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amor como yo~ (entrevista). [magen N° 100-45. Cara-
cas, 3-8.

————— [1989 noviembre, diciembre] “Ana Enriqueta Terdn.
Doctora Honoris Causa de la Universidad de Carabobo”.
Imagen N° 100-59/60. Caracas, 53.

————— [1989 noviembre 26] “Ana Enriqueta Terdn: el enigma,
sustancia del poema”. En Papel Literario de £/ Nacional.
Caracas, 4-5. También en revista Poesia [s/f] N° 79, Vol.
XIV Caracas, 39-52.

Ortiz Castafeda, Franz [1995 noviembre] “De la imagen
primaria a la imagen de la saludable visién de este lado
oscuro de la poesia de Ana Enriqueta Terdn”. Actual N°©
31. Mérida, 65-77.

Pérez S6, Reynaldo [1992] “Ana Enriqueta Terdn: Casa de
hablas”. Poesia N° 91, Vol. XV1. Caracas, 51-54.

Pulido, José [1998 mayo 3] “La tremenda soledad Ana Enri-
queta Terdn”. E/ Nacional. Caracas, C/4.

Rodriguez, Albor [1998 agosto 16] “Ana Enriqueta Terdn /
Una mujer de rituales”. En Papel Literario de £/ Nacional.
Caracas, 1.

Rincén, Solange [1994 octubre - 1995 octubre] “Ana
Enriqueta Terdn: la poesia como destino”. Solar N°
20-21. Mérida, 23-26. (Edicién especial II Bienal Lite-
raria.)

VVAA [s/t] “Encuentro con Ana Enriqueta Terdn”. Poesia N°©
79, Vol. XIV Caracas, 1-12. (Nimero Especial dedicado
a Ana Enriqueta Terdn.)

Yépez Azparren, José Antonio [1991 septiembre] ‘Ana Enri-
queta Terdn / Oficiante artesana del verbo”. Imagen N°
100-81. Caracas, 48.

M.J/ATT.
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Tofano, Tecla (Bologna, Italia, 1927 - Caracas, 1995)
Emigré de Italia en su juventud y residié siempre en Vene-
zuela. Estuvo casada con el escritor Alfredo Chacén. Cuando
se funda el Movimiento al Socialismo (MAS), en 1971, se
suma como activa militante del mismo y también militante
feminista. Organiza la agrupacién Mujeres Socialistas junto a
Argelia Laya en la que participa hasta su disolucién. Dirigi6 la
publicacién La Avispa, érgano de esa agrupacién; formé parte
después del Centro de Estudios de la Mujer desde su funda-
cién hasta el final de su vida. La biblioteca de este centro lleva
su nombre. Fue articulista en el diario Punto y posteriormente
en E/ Nacional. Artista pldstica, recibié el Premio Nacional de
Ceramica.

Prosa

Quién inventd la silla [1964] sle.
Yo misma me presento [1974] Caracas: Edit. La Avispa.
Ni con el pétalo de una rosa [1975] Caracas, sle.

Poesia

Epilogos [1987] Caracas: Edit. La draga y el dragén.

Bibliografia sobre la autora

Lovera De Sola, Roberto [1992] “Rasgos (1960-1975) de la
escritura femenina venezolana”. En £/ ojo que lee. Caracas:
Academia Nacional de la Historia, Coleccién El Libro

Menor Ne° 204, 253-254.

VVAA [2000] Mujeres venezolanas del siglo XX galardonadas
con la Orden “Josefa Camejo”. Caracas: Centro de Estudios
de la Mujer. Edicién de la Secretaria de la UCV. Compila-
cién de Maria del Mar Alvérez y Elizabeth Acosta.

ATT.
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Torres, Alicia (Caracas, 1960-)

Es licenciada en Letras por la UCAB. Fue coordinadora de
medios y atencién a los coleccionistas de la galeria Sota-
vento (1985-1988); directora del Departamento de Publica-
ciones de la Galeria de Arte Nacional y coordinadora de los
eventos literarios (1988-1990). Vivié cuatro afios en Lon-
dres durante los cuales tuvo a su cargo la Direccién Artis-
tica de la Casa Miranda-Bolivar Hall Cultural Center para
la gerencia de todos los eventos culturales (1990-1992).
Trabajé6 también (1991-1993) en labores editoriales de
periodismo corporativo destinado a revistas como Harper’s
Bazaar y Geo-Mundo; y fue asesora de la editorial Boule-
vard Books. Cuando volvié a Venezuela, fue directora del
Departamento de Publicaciones del Centro Cultural Con-
solidado (1994-1995) para la coordinacién de catdlogos
expositivos y supervision editorial de los materiales escritos,
editora de una coleccién de poesia y organizadora de recita-
les de poesia. Ha trabajado en la gerencia y administracién
de la Biblioteca de Estudios Britdnicos del British Council
de Caracas. Durante ese tiempo fue enviada a las oficinas
centrales del B.C. en Manchester, Inglaterra, completando
el entrenamiento en “Performance Management Training”
(1995-1996). Actualmente trabaja como traductora, editora
y escritora free-lance. Ha sido coordinadora de dossiers en
la revista /magen y escribe una serie de libros sobre disci-
plinas religiosas orientales. Durante dos afos sostuvo sobre
este tema una columna llamada “Anima Mundi” en Verbi-
gracia de E/ Universal. Ha participado en diversos eventos
Internacionales de poesia en Alemania y Colombia, entre
otros; asi como en la Expo 2000 de Hanover, Alemania,
invitada por la Cancilleria de la Baja Sajonia a representar a
Venezuela en el evento de poesia The Anna Blume Project.
Su poemario Fatal obtuvo el Premio de Poesia Fundarte de

1989.
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Poesia
Fuego no fatuo [1987] Caracas, sle.
Fatal [1989] Caracas: Fundarte.
Consideracion de la rosa [2000] Caracas: Pequefia Venecia.

En antologias
Antologia poética [1989] Caracas: Centro de Ediciones Brasile-
fias, Embajada de Brasil. Planeta.

Voces Nuevas [1989] Caracas: Publicaciones del CELARG.

Un siglo de flores [1990] Caracas: Ateneo de Caracas y Banco
de Venezuela.

Cuarenta poetas se balancean [1991 12 ed.] Caracas: Fundarte,
327-332. Estudio y seleccién de Javier Lasarte.

Poesia en el espejo. Estudio y antologia de la nueva lirica
femenina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas:
Fundarte, 271-278. Introduccién y seleccién de Julio
Miranda.

Los mds bellos poemas de amor y desamor [1993] Bogotd: Oveja
Negra.

Antologia de la poesia venezolana II [1997] Caracas: Edit.
Panapo, 1023-1028. Prélogo, comentarios, seleccién y

bibliografia de Rafael Arrdiz Lucca.

Traduccion
Ana Cristina César [1990] Caracas: Planeta. Traduccién y
estudio de Alicia Torres.

Ensayo
La meditacién [1998] Caracas: Edit. Panapo.

Hemerografia sobre la autora

Liscano, Juan [1992 octubre 18] “Luz Machado, a sol y a som-
bra”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 3.
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————— [1992 agosto 23] “La nueva revolucién”. En Papel Lite-
rario de E/ Nacional, Caracas, 1.

————— [1995 enero 15] “Alicia Torres en la India”. En Bajo
Palabra de E/ Diario de Caracas, 4.

Miranda, Julio [1992 enero 5] “La rebelién de las musas™. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 4-5.

S/A [1999 enero 16] “Que todo sea”. En Verbigracia de £/ Uni-

versal. Caracas, 2-3.

S/A [1999 marzo 28] “Cudnta ayuda necesitan los héroes en
esta vida”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 4.

AT./E.P.

Torres, Ana Teresa (Caracas, 1945-)

Es licenciada en Psicologifa por la UCAB. Realizé el postgrado
de Psicologia Clinica en el Centro de Salud Mental del Este
del Ministerio de Sanidad y llevé a cabo estudios de psicoand-
lisis en la Asociacién Venezolana de Psicoanilisis, obteniendo
el titulo de Psicoanalista. En 1989 renuncia a esta institucién
y junto a un grupo de colegas funda la Sociedad Psicoanali-
tica de Caracas de la cual es actualmente directora del Fondo
Editorial y la revista Trdpicos. Entre 1970 y 1993 ejercié la
préctica privada de la psicoterapia y el psicoandlisis y trabajé
como psicdloga clinica en el Centro de Salud Mental del Este,
la Maternidad Concepcién Palacios y el Instituto Nacional de
Psiquiatria Infantil, entre otras instituciones. Ha sido instruc-
tora de la Escuela de Psicologia de la UCAB, profesora del Ins-
tituto Superior de Psicopedagogia, del Instituto Pedagdgico
de Caracas, y de la Escuela de Psicologia de la UCV, asi como
profesora titular de la Sociedad Psicoanalitica de Caracas. Ha
impartido y coordinado numerosos cursos de psicoterapia
para psicdlogos y psiquiatras, ha sido profesora ad honorem en
varios postgrados y dictado conferencias en distintos dmbitos.
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En 1973 apareci6 su primer cuento titulado “Los quehace-
res de la tarde” que recibié una mencién en el Concurso de
Cuentos de E/ Nacional de ese afio, del cual fue ganadora en
1984 con “Retrato frente al mar”. Ha participado en numero-
sos eventos literarios dentro y fuera del pais, ha sido jurado de
distintos premios de narrativa, novela y guién cinematogrd-
fico, asi como dictado conferencias en diferentes instituciones
nacionales y universidades de Estados Unidos. Su trabajo ha
recibido los siguientes reconocimientos: Premio de Narrativa
del Concejo Municipal del Distrito Federal de Caracas 1991,
por la novela E/ exilio del tiempo; Premio de Narrativa del
CONAC 1991 por la misma obra. Premio de Novela de la I
Bienal “Mariano Picén-Salas” (1991, Mérida) por Dosa Inés
contra el olvido. Esta novela recibi6 en 1998 el Premio Pegasus
de la Corporacién Mobil por el cual fue traducida al inglés.
En 2000 recibié el Premio Municipal de Caracas mencién
novela por Los #ltimos espectadores del acorazado Potemkin.
En 1999 fue residente del Bellagio Study Center (Italia) de la
Fundacién Rockefeller para realizar esta antologia de escrito-
ras venezolanas. Colabora en distintas revistas literarias y en la
prensa nacional en Verbigracia de £/ Universal'y el vespertino
14l cual. Recibi6 el Premio Anna Seghers de la Fundacién
Anna Seghers (Berlin) en 2001. En 2006 se incorporé como
Individuo de Ntimero a la Academia Venezolana de la Len-
gua. En 2014 recibié el premio de la critica de novela por La
escribana del viento.

Cuento
“Los quehaceres de la tarde” [1973 agosto 19] E/ Nacional.
Caracas.

“Al paso ni a Colombia” [1974 octubre] Extramuros. Cara-
cas.

“Retrato frente al mar” [1984 agosto 3] E/ Nacional. Cara-
cas. También en Narradores de El Nacional (1946-1992) [1992]
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Caracas: Monte Avila; y en Antologia de cuentistas hispanoame-
ricanas [1996] Washington D.C.: Literal Books. Edicién de
Gloria da Cunha-Giabbai y Anabella Acevedo-Leal.

“El vestido santo” [1993 junio-julio] /magen N° 100-96.
Caracas.

Cuentos completos [2002] Mérida: Ediciones El otro, el mismo.

Novela
El exilio del tiempo [1990 12 ed. - 1991 22 ed. - 1992 32 ed ]
Caracas: Monte Avila.

Dovia Inés contra el olvido [1992 12 ed. - 1999 22 ed.] Cara-
cas: Monte Avila.

Dona Inés versus Oblivion [1999] Baton Rouge: Lousiana
State University Press. Traduccién al inglés por Gregory
Rabassa; [1999] Londres: Weidenfeld & Nicolson; [2000]
Nueva York: Grove Press; [2000] Londres: Phoenix.

Vagas desapariciones [1995] Caracas: Grijalbo.

Malena de cinco mundos [1997 12 ed.] Washington, D.C.:
Literal Books; [2000 22 ed.] Caracas: Editorial Blanca Pantin.
Prélogo de Elisa Lerner.

Los diltimos espectadores del acorazado Potemkin [1999] Cara-
cas: Monte Avila.

La favorita del serior [2001] Caracas: Editorial Blanca Pantin
y Fondo Editorial La nave va.

El corazon del otro [2005] Caracas: Alfa.

Me abrazé tan largamente [2005] En Dos novelas. Mérida: El
otro, el mismo.

Nocturama [2006] Caracas: Alfa.

La fascinacion de la victima [2008] Caracas: Alfa.

La escribana del viento [2013] Caracas: Alfa.

Prosa en antologias
“Wenn ich ein Drebuch uber den Wandel der Zeiten in Cara-

cas schreiben wollte...” (“Si quisiera escribir un guién sobre el
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tiempo en la ciudad de Caracas”) [1997] En Andere Linder-
andere Zeiten. Miinchen: Marino Verlag Miinchen, 239-246.

“Paisajes de novela” [1997] En Poética de la novela. Ars narra-
tiva. Caracas: Memorias de Altagracia, 99-107.

Estudios psicoanaliticos
Elegir la neurosis [1992] Caracas: Edit. Psicoanalitica y Vadell
Hnos.

“La mujer y la perversiéon” [1992 12 ed. - 1994 22 ed.] En Las
perversiones en la prdctica analitica. Caracas: Edit. Psicoanali-
tica y Vadell Hnos.

“Mujer y sexualidad” [1992] En Diosas, musas y mujeres.
Caracas: Monte Avila.

El amor como sintoma [1993] Caracas: Edit. Psicoanalitica.

La infancia del psicoanalista [1995] Caracas: Edit. Psicoana-
litica. Compiladora.

Territorios erdticos [1998] Caracas: Edit. Psicoanalitica.

Historias del continente oscuro. Ensayos sobre la condicién

femenina [2007] Caracas: Alfa.

Estudios literarios
A beneficio de inventario [2000] Caracas: Memorias de Altagracia.

El oficio por dentro [2012] Caracas: Alfa. Prélogo de Maria
Fernanda Palacios.

Ensayos
El alma se hace de palabras [2003] Caracas: Editorial Blanca
Pantin.

La herencia de la tribu. Del mito de la Independencia a la
Revolucion Bolivariana [2009] Caracas: Alfa.

Biografias

Lya Imber de Coronil[2010] Biblioteca Bibliogrdfica Venezolana.
Vol. 120. Caracas: El Nacional y Fundacién Bancaribe.
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Bibliografia sobre la autora
Acevedo-Leal, Anabella [1997] “Vagas desapariciones: La afir-

macién del ser a través de la palabra”. En La historia en
la mirada. La conciencia historica y la intrahistoria en la
narrativa de Ana leresa Torres, Laura Antillano y Mila-
gros Mata Gil. Ciudad Bolivar: Universidad Nacional de
Guayana. Fondo de Publicaciones del Centro de Estudios
Literarios, 143-152.

Barra, Nathalie [1994] “El exilio del tiempo de Ana Teresa

Da

Torres en la narrativa venezolana actual (1990)”. Memoire
de Maitrise d’espagnol. Mention Etudes Latinoaméri-
caines. Université de Provence. Centre d’Aix. U.F.R.
E.R.L.A.O.S. Inédito

Cunha-Giabbai, Gloria [1994] Mujer e historia: la narra-
tiva de Ana Teresa Torres. Caracas: Ediciones CAL, Colec-
cién Ensayos Ne 2. Centro de Estudios Literarios de El
Tigre.

————— [1995] “La mujer hispanoamericana hacia el nuevo

milenio”. En La nueva mujer en la escritura de autoras his-
pdnicas. Montevideo: Instituto Literario y Cultural His-
panico. Coleccién Estudios Hispdnicos, Vol. IV, 27-39.

————— [1996] “La postmodernidad literaria venezolana: £/ exi-

lio del tiempo de Ana Teresa Torres”. En Escritura y desa-
fio. Narradoras venezolanas del siglo XX. Caracas: Monte
Avila, 125-133. Compilacién de Edith Dimo y Amarils
Hidalgo de Jests.

————— [1997] “En busqueda de la utdpica plenitud humana:

Malena de cinco mundos”. En La bistoria en la mirada. La
conciencia histdrica y la intrahistoria en la narrativa de Ana
Teresa lorres, Laura Antillano y Milagros Mata Gil, ob.
cit., 165-174.

Gonzdlez Stephan, Beatriz [1996] “La resistencia de la memo-
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ria en la mirada. La conciencia histérica y la intrabistoria
en la narrativa de Ana Teresa Torres, Laura Antillano y
Milagros Mata Gil, ob. cit., 19-33. (También en Literatura
venezolana hoy [1999] Frankfurt/Main-Madrid: Vervuert
Verlag, Iberoamericana, 115-126. Edicién de Karl Kohut.)

Gramley, Judith. D. [1999] “Appropiation and Subversién in
Ana Teresa Torres’s El exilio del tiempo”. Tesis para optar

al Ph.D de la Universidad de Pittsburgh, Faculty of Arts

and Sciences. Inédito.

Guerra, Lucia [ 1996] “Entrevista a tres escritoras venezolanas
(Laura Antillano, Stefania Mosca y Ana Teresa Torres)”.
En Edith Dimo y Amarilis Hidalgo de Jests, ob. cit.,
229-241.

Llebot, Amaya [1996] “Memoria individual y colectiva en dos
novelas venezolanas: mata el caracol de Milagros Mata Gil
y El exilio del tiempo de Ana Teresa Torres”. En La bistoria
en la mirada. La conciencia bistérica y la intrahistoria en la
narrativa de Ana Teresa Torres, Laura Antillano y Milagros
Mata Gil, ob. cit., 19-33.

Mujica, Barbara [1993] “Dona Inés versus Oblivion”. En Books
of the Americas. Reviews and Interviews from Americas
Magazine, 1990-1995. Organization of American States.
Washington, D.C. 1997, 254-255. Edicién de Bérbara
Mujica.

Ortega, Julio [1997] “Ana Teresa Torres y la voz dirimente”.
En El principio radical de lo nuevo. Postmodernidad, iden-

tidad y novela en América Latina. México: Fondo de Cul-
tura Econémica, 225-240.

Pacheco, Carlos [1996] “Textos en la frontera: autobiografia,
ficcién y escritura de mujeres”. En La historia en la mirada.
La conciencia histdrica y la intrahistoria en la narrativa de
Ana Teresa Torres, Laura Antillano y Milagros Mata Gil,
ob. cit., 113-123. También en Literatura venezolana hoy
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[1999] Frankfurt/Main-Madrid: Vervuert Verlag, Ibe-
roamericana, 127-137. Edicién de Karl Kohut.

Paris, Ana Virginia [ 1996] “Una aproximacién semidtica a
Doria Inés contra el olvido de Ana Teresa Torres”. Trabajo

de grado para optar al titulo de Licenciada en Letras en la
Escuela de Letras de la UCAB. Caracas, inédito

Rivas, Luz Marina [1996a] “La mirada femenina de la historia
en la narrativa venezolana contempordnea”. En La historia
en la mirada. La conciencia histérica y la intrabistoria en la
narrativa de Ana Ieresa Torres, Laura Antillano y Milagros

Mata Gil, ob. cit., 35-51.

————— [1996b] “Metaficcién e historia en la escritura de Ana
Teresa Torres”. En La historia en la mirada. La conciencia
histérica y la intrabistoria en la narrativa de Ana Teresa
Torres, Laura Antillano y Milagros Mata Gil, ob. cit.,
95-109. También en Cifra Nueva, Revista de Cultura, N°
5-6, 163-182. ULA, Trujillo, noviembre 1997.

————— [1996¢] “La intrahistoria en tres autoras venezolanas:
Torres, Antillano y Mata Gil, reinventando los espacios”
en La historia en la mirada. La conciencia histérica y la
intrahistoria en la narrativa de Ana Teresa Torres, Laura
Antillano y Milagros Mata Gil, ob. cit., 53-63.

————— [2000] “La novela intrahistérica: Tres miradas femeninas
de la historia venezolana”. Tesis doctoral de la USB. Valen-
cia: Direccién de Cultura de la Universidad de Carabobo.
Ediciones El caimdn ilustrado. Coleccién Ensayo Literario.

Romero-Downing, Gloria [1997] “En torno a Vagas desapa-
riciones”. En La historia en la mirada. La conciencia histd-
rica y la intrabistoria en la narrativa de Ana Teresa Torres,
Laura Antillano y Milagros Mata Gil, ob. cit., 153-163.

Tompkins, Cynthia [1996] “La re-escritura de la historia en
Doria Inés contra el olvido”. En Edith Dimo y Amarilis
Hidalgo de Jesus, ob. cit., 103-123.
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Hemerografia sobre la autora
Adil, Alev [1999 diciembre 17] “Dosia Inés versus Oblivion”.
Time Literary Supplement. Londres.

Alzugarat, Alfredo [1996] “El tiempo en El exilio del tiempo:
Aproximacién a la novela de Ana Teresa Torres”. Vene-
zuelan Literature ¢ Arts Journal. Vol. 2, No 1. Hamline
University, MN.

Antillano, Laura [1994 octubre 23] “Identidad feme-
nina y literatura”. En Bajo Palabra de E/ Diario de
Caracas.

Brilke, Elisabeth [1992 diciembre 13] “Contra la desmemo-
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Varela, Reina (Barquisimeto, Lara, 1944-)
Vive en Maracay. Recibié el Premio de la Casa de Cultura de
Maracay por el poemario Se7iales de humo.
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Velasquez, Lucila (Olga Lucila Carmona, San Fernando
de Apure, 1928- Caracas, 2009)

Curs6 sus primeros estudios en Maracay. Su familia se trasladé
a Caracas donde termind los estudios secundarios e ingres6 a
la UCV, gradudndose de la Escuela de Periodismo en 1949.
Fue importante colaboradora de periédicos y revistas litera-
rias como: E/ Nacional, El Universal, RNC, El Farol, Imagen,
Cuadernos Americanos —en México—, Revista Shell y Cultura
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de Pérez Jiménez, coincidiendo con otros escritores, entre ellos
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presentado en la Feria del Libro de Frankfurt en 1991. Este
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El drbol de Chernobyl estrenada en el Teatro Teresa Carrefio
de Caracas, el 22 de febrero de 1992, y un guién teatral mul-
tidisciplinario del dramaturgo Rodolfo Santana, que no llegd
a escenificarse. La obra de esta escritora ha sido ampliamente
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comentada, llamando la atencién de criticos y estudiosos de la
literatura y de investigadores cientificos, particularmente del
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Reissing.

Poesia resiste [1955] Ciudad de México: Cuadernos Ameri-
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Claros enigmas [1973] Caracas: Monte Avila.

Acantilada en el tiempo [1982] Caracas: UCV. Coleccién
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Traduccién al alemdn de E/ drbol de Chernobyl.

Algo que transparece [1991] Caracas: Monte Avila. Prélogo
de Ali Lameda.
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Se hace la luz [ 1999] sle.

En antologias
Seleccion de poemas [1993] En Rassegna Intemazionale Inter-
mundia Roma, sle.
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Diaz Seijas, Pedro [1963 noviembre 10] “Lucila Veldsquez”. E/
Nacional, s/p.

Guerrero, Luis Beltrdn [1996 abril 5] “Lucila Veldsquez, cien-
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tiempo”. RNC, N° 300, Ano LVIL

526



El hilo de la voz

Pineda, Rafael [1991 marzo] “De la flor césmica al terror até-
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Ratto-Ciarlo, José [1993 noviembre 4] “Arabescos”. El Nacio-
nal, Caracas.

Rodriguez Valdés, Angel [1991 abril 4] “Chernobyl, poesia y
libertad”. Ultimas Noticias, Caracas.

Sassone, Helena [1981 diciembre 5] “La diplomacia no es
vocacién placentera”. £/ Nacional. Caracas, C/7.

Villegas, M. [1981 febrero 6] “Lucila Veldsquez en vivo de la
alegria recéndita que me legaron los héroes de la resisten-
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Vivas, Claudio [1950 noviembre 12] “Sentido y expresién de
una poesia”. En Papel Literario de E/ Nacional. Caracas,
21.

S/A 1964 mayo 17] “Curriculo Vitae —Lucila Veldsquez—".
RNC NP 14.

E.P/ATT.

Vera, Elena (Caracas, 1939 - Caracas, 1996)

Su infancia y adolescencia transcurrieron en Ciudad Bolivar.
Egresada del Instituto Universitario Pedagdgico de Caracas
en la especialidad de Castellano y Literatura, con postgrado
en Literatura Hispanoamericana y Venezolana. Fue jefe de
cdtedra de Literatura Venezolana en esa institucién y desa-
rroll6 una intensa actividad docente e investigadora, ademds
de dictar conferencias en distintas universidades nacionales y
otros centros de cultura. Dentro de los reconocimientos que
se le han hecho a su labor literaria se encuentran el Premio de
Poesia de la Bienal Literaria “José Antonio Ramos Sucre” en
1978 por El celacanto; el Premio Universidad de Carabobo
por el poemario Acrimonia; en 1983 el Premio Interameri-
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cano de Poesia “Alfonsina Storni” de Buenos Aires por De
amantes; en 1986 el Premio Municipal de Literatura por
el libro Flor y canto: 25 anios de poesia venezolana y el Pre-
mio Academia de la Lengua por el estudio Los fabuladores.
La novela venezolana del siglo XX, investigacién que dejé
inédita. Su poemario E/ Auroch fue finalista en el Premio
de Poesia Internacional “José Maria Cossio” de Madrid. Fue
vicepresidenta de la Asociacién de Escritores de Venezuela
(1986-1988) y secretaria permanente del Simposio Anual de
Docentes e Investigadores de la Literatura Venezolana (1975)
del cual fue fundadora.
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El hermano hombre y el extranio [1959] Valencia: Cuadernos
Cabriales del Ateneo de Valencia, Imp. Clima.

El celacanto [1980] Cumand: Universidad de Oriente.

Acrimonia [1981] Caracas: Arte.

De amantes [1984] Caracas: ltalgrifica. Ilustraciones de
Antonio Lazo.

Sombraduras [1987] Caracas: Italgrafica. Ilustraciones de
Alicia Patifo.

El Auroch [1992] Caracas: Nadja Editores.

En antologias
Poesia en el espejo. Estudio y antologia de la nueva lirica feme-
nina venezolana. 1970-1994 [1995] Caracas: Fundarte, 61-70.
Introduccién y seleccién de Julio Miranda.

Antologia de la poesia venezolana [1997] Caracas: Panapo,
Vol. 11, 677-681. Prélogo, seleccién, comentarios y bibliografia
de Rafael Arrdiz Lucca.

Compilacion

Quaterni Deni: antologia [1991] Caracas: Nadja-Caracola Edi-
tores.
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Investigacién literaria

“José Antonio Ramos Sucre” y “Cronologias, bibliografias
y notas” [1980] En 25 cldsicos venezolanos. Caracas: Edi-
ciones de Meneven, 173-182. Coordinacién de Guillermo
Morén.

“Andlisis semiolégico de un poema de J.A. Ramos Sucre”
[1980] En Cuatro ensayos sobre Ramos Sucre. Cumand: Biblio-
teca de Autores y Temas Sucrenses, Tip. Miguel Angel Garcia,
39-58.

“El concepto de libertad en Maria Eugenia Alonso y
el arte como escondite” [ 1982] En Zeresa de la Parra ante
la critica. Caracas: Monte Avila, 198-203. Seleccién, pro-
logo, cronologia, hemerografia y foro imaginario de Velia
Bosch.

Flor y canto: 25 anos de poesia venezolana [1985] Caracas:
Academia Nacional de la Historia. Coleccién Estudios,
Monografias y Ensayos, N° 65.

“El poeta, el sonador” (Prélogo) [1989] En Obra poética de
Héctor Guillermo Villalobos. Caracas: Contraloria General de
la Republica, 9-17.

“José Antonio Ramos Sucre: poética y praxis simbdlica”
[1996] Tesis para optar a la Maestria en Literatura Hispanoa-
mericana. Caracas: UCV. Inédito.

Inventario del espiritu. El aporte del Instituto Pedagdgico de
Caracas a la literatura venezolana y otras literaturas [1990]
Caracas: Instituto Pedagégico, Imp. Italgrifica.

Bibliografia sobre la autora
DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Coleccién Ciencias
Sociales, Serie Letras. Tomo II, 545-546.

Vera, Elena [ 1996] Inventario del espiritu. El aporte del Ins-
tituto Pedagdgico de Caracas a la literatura venezolana
[1996] Caracas: Instituto Pedagégico, Imp. Italgréfica,
140-141.
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Hemerografia sobre la autora
Alvarez, J. [1980 diciembre] “El celacanto’. Campos N° 2.
Coro, 164.

Britto Garcia, Luis [1981 mayo 21] “El autor, la palabra y la
vida”. En Papel Literario de E/ Nacional. Caracas, cuerpo
E.

Castro, J. [1981 marzo 4] “El celacanto no es sélo un pez”. E/
Nacional. Caracas, C/22.

Cardozo, Lubio [1980 abril 19] “El celacanto es un corazén
exangiie”. Frontera. Mérida, 4.

Dahbar, Sergio [1979 febrero 25] “El Premio José Antonio Ramos
Sucre”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 3.

Herndndez, Alberto [1992 julio 26] “Suerte de soles”. En Papel
Literario de E/ Nacional. Caracas, 3.

Mannarino, Carmen [1979 diciembre 24] “El celacanto y
Acrimonia”. El Nacional. Caracas, C/14.

Mirquez, Alexis [1980 octubre 26] “El celacanto”. E/ Nacio-
nal. Caracas, C/8.

Medina, José Ramén. [1979 febrero 28] “Siempre se ha visto
la poesia femenina como un canto visceral”. £/ Nacional.
Caracas, 16.

Miranda, Julio [1992 enero 5] “La rebelién de las musas™. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 4-5.

Saab, Tarek W. [1992 agosto 2] “Yo estaba parado como un
bendito en la independencia”. En Papel Literario de £/
Nacional. Caracas, 7.

Villa, José [1992 septiembre 13] “Los Ollamh frente al
Auroch”. En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 3.

S/A [1955 diciembre 31] “Elena Vera publica su libro de ver-
sos”. El Nacional. Caracas, s/p.

E.P./ATT.
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Verde Arocha, Carmen (Caracas, 1967-)

Es licenciada en Letras por la UCAB. Fundadora del grupo
literario Eclepsidra junto a Israel Centeno, Graciela Bonnet,
Luis Gerardo Mdrmol, José Luis Ochoa, entre otros poetas,
con quienes ha desarrollado una intensa labor editorial en la
publicacién de poesia. Ha sido gerente de la Casa de la Poe-
sia “José Antonio Pérez Bonalde”, bajo la direccién de Santos
Lépez. En 1999 gané el Premio de Poesia del II Concurso
Literario Anual “Aristides Rojas” de la Contraloria General
de la Republica, con el poemario Amentia. Ha sido directora
general de la Editorial Eclepsidra desde su creacién en 1994
hasta la fecha. En 2005 obtuvo Mencién Honorifica del 717
Premio Nacional del Libro, con Mieles. Poesia reunida.

Poesia
Magdalena en Ginebra [1997] México: Edit. Tinta de Alca-
traz. Coleccién La Hoja Murmurante.

Cuira [1997 12 ed. - 1998 22 ed.] Caracas: Grupo Editorial
Eclepsidra. Coleccién Vitrales de Alejandria.

Amentia [1999] Caracas: Ediciones de la Contraloria Gene-
ral de la Republica.

Mieles [2003] Caracas: Editorial Binev.

Mieles. Poesia reunida [2005] Monte Avila Editores.

Temperamentos [2015] Caracas: Editorial Eclepsidra.

En antologias
“Magdalena en Ginebra” [1994] En Antologia Vitrales de Ale-
jandria. Caracas: Grupo Editorial Eclepsidra.

Cuira (fragmentos) [1997] En Antologia de la poesia latinoa-
mericana del siglo XXI. El turno y la transicion. México: Siglo
XXI, 121-122. Compilacién de Julio Ortega.

“Magdalena en Ginebra” (fragmentos) [1998] En Common
Threads. Afro-Hispanic Women's Literature. University of
Northern Colorado. Coleccién Ebano y Canela. Ediciones
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Universal, Miami, Florida, EEUU. Edici6n bilingiie, a cargo
de Clementina Adams, Ph.D. Hispanic Studies.

30/50: aproximacion antoldgica a los poetas vinculados con la
UCAB en sus 50 anos. Miguel Marcotrigiano y Jorge Gustavo
Portella, seleccionadores [2005] Caracas. UCAB.

Perfilesdelanoche: mujerespoetasde Venezuela, edicionbilingiie
espanol-inglés, Rowena Hill, ant. y traductora [2006] Cara-
cas: Editorial: Bid & Co.

En-obra (Antologia de la poesia venezolana 1983-2008), Gina
Saraceni, ant. [2008] Caracas: Editorial Equinoccio.

Hijas del Muntu. Biografias criticas de mujeres afrodescendien-
tes de América Latina de Marfa Mercedes Jaramillo y Lucia
Ortiz, eds [2011] Bogotd: Panamericana.

Navegacion de tres siglos. (Antologia bdsica de la poesia vene-
zolana 1826 / 2002). Seleccién, presentacién y notas a cargo
de Joaquin Marta Sosa. [2003 12 ed. - 2013 22 ed.] Caracas:
Fundacién para la Cultura Urbana.

Poeta venezolanos contempordneos [2013] Seleccién y prélogo
Adalber Salas Herndndez / Alejandro Sebastiani Verlezza.
Bogotd: Comun Presencia Editores. Coleccién Los Conjura-

dos.

Ensayo
El quejido trdgico en Herrera Luque [1992] Caracas: Pomaire.
“La Luna de Fausto o la novela de la conquista” [1999] En
El Caribe en su literatura. Caracas: Asociacién Venezolana de
Estudios del Caribe.
Como editar y publicar un libro. El dilema del autor [2013]
Caracas: Editorial Eclepsidra.

Hemerografia sobre la autora
Marcotriggiano, Miguel [2000] “Segundas reflexiones de
un optimista por la poesia venezolana de los afios 90”.

UCAB. Inédito
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Sainz, Alfredo [2000 julio 1] “Tras los vitrales”. En Papel Lite-
rario de E/ Nacional. Caracas, 4.

Trujillo, Antonio [1999 enero 30] “Te voy a contar un miste-
rio”. En Verbigracia de El Universal. Caracas, 2-3.

S/A [1999 julio 17] “Debe purificar su cuerpo con yerbabuena
antes de ser desposada”. En Verbigracia de E/ Universal.
Caracas, 2-3.

CV.A./E.D.

Vestrini, Miyé (Marie José Fauvelles, Nimes, Francia,
1938 - Caracas, 1991)

En compania de su madre, su padrastro Renzo Vestrini y sus
dos hermanas, lleg6 a Venezuela en 1947 procedentes de Italia.
Residieron primeramente en el estado Trujillo, en Betijoque y
Valera, donde comienza a relacionarse con el mundo intelec-
tual a través de su amistad con los escritores Adriano Gonzdlez
Leén, Carlos Contramaestre y Orlando Araujo. Posteriormente
la familia se traslada a Maracaibo, alli se vincula con los poetas
del grupo Apocalipsis, para quienes traducia libros del francés e
italiano. Se inicia en el periodismo en el Diario de Occidente de
Maracaibo en 1958 bajo la direccién de Ciro Urdaneta Bravo.
Luego de una breve permanencia en Panorama, entré en La
Repiiblica con Luis Esteban Rey; allf dirigié su primera pdgina
de artes y letras. A los 17 afos hizo su primer viaje a Caracas y
comenz§ a relacionarse con los escritores del grupo Sardio y de
El Techo de la Ballena, aun cuando no pertenecié a ellos. Man-
tuvo amistad con muchos intelectuales y escritores tales como
Rodolfo Izaguirre, Luis Garcia Morales, Luis Camilo Guevara.
En 1963 se establecié definitivamente en Caracas y entrd en
El Nacional, llamada por Miguel Otero Silva, para trabajar en
la pagina de arte, dirigida por Lorenzo Batalldn, y posterior-
mente por ella. Fueron célebres sus cronicas tituladas “Al filo de
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la medianoche”. Durante un tiempo vivié en Italia trabajando
para la Embajada de Venezuela. Al regresar de Europa trabajé
en El Diario de Caracasy, a su cierre, en E/ Cobete, una publi-
cacién periodistica para nifios, iniciativa de Maria di Mase. En
1981 su poemario Pocas Virtudes resulté finalista en el Concurso
“Laz6 Marti” de la Direccién de Cultura del estado Carabobo.
Obtuvo el Premio Nacional de Periodismo. Murié volunta-
riamente y dejé varios textos inéditos, algunos de los cuales se
editaron péstumamente con la colaboracién de sus amigos Sal-

vador Garmendia y Elisa Maggi.

Poesia
Poesias [1964] Maracaibo: Ediciones 40 Grados a la Sombra.

Las historias de Giovanna [1971] Caracas: Tiempo Nuevo.

El invierno préximo [1975] Caracas: Ediciones La Draga y
el Dragén.

Pocas virtudes [1986] Caracas: Ediciones de la UCV, Colec-
cién Letras de Venezuela, Serie Poesfa. Prélogo de Orlando
Araujo.

Todos los poemas [1993] Caracas: Monte Avila. Contiene los
anteriores poemarios y el inédito Valiente ciudadano. Prélogo

de Julio Miranda.

En antologias
Poesia en el espejo. Estudio y antologia de la nueva lirica feme-
nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 47-59.
Introduccién y seleccién de Julio Miranda.

Antologia de la poesia venezolana [1997] Caracas: Panapo,
Vol. 11, 667-673. Prélogo, seleccién, comentarios y bibliografia
de Rafael Arrdiz Lucca.

Cuento
Ordenes al corazén [1996] Caracas: Editorial Blanca Pantin y
Memorias de Altagracia. Presentacién de Elisa Maggi y pré-
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logo de Silda Cordoliani. [2001 22 ed.] Prélogo de Claudia

Schvartz.

Entrevista
Mds que la hija de un Presidente [s/f] Entrevista con Sonia
Pérez. Caracas: Edit. Ateneo de Caracas.

Lsaac Chocron frente al espejo [ 1980] Caracas: Edit. Ateneo
de Caracas.

Salvador Garmendia, pasillo por medio [1994] Caracas: Gri-
jalbo.

Bibliografia sobre la autora

Arrdiz Lucca, Rafael [1991] “1986 / Dedicacién y ofrendas”.
En El avién y la nube. (Observaciones sobre poesia vene-
zolana). Caracas: Contraloria General de la Republica,
Coleccién Medio Siglo, Serie Letra Viva, 72-73.

Freilich de Segal, Alicia [1973] “Aqui estd pasando mucho”.

En Tridlogo. Notas sobre critica urgente. Caracas: Tiempo
Nuevo, 209-216.

Pantin, Yolanda [1999] “Entrar en lo bdrbaro. Una lectura de
la poesia venezolana de mujeres” en Literatura venezolana

hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert Verlag,
305-320. Edicién de Karl Kohut.

Hemerografia sobre la autora
Arrdiz Lucca, Rafael [1986 diciembre] “Lectura de textos
narrativos’. Imagen N° 100-25. Caracas, 7-9.

Barrera Tiszka, Alberto [1992 noviembre 8] “Miy6 Vestrini”.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 7.

Ferrero, Mary [1997] “La petite Marie-Jose”. Imagen N° 30.
Caracas, 10.

————— [1971 enero 12] “Miy6 Vestrini: Las historias de Gio-
vanna’. En Papel Literario de E/ Nacional. Caracas, 8.
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Garmendia, Salvador [1997] “Entrevista imaginaria con Miyé
Vestrini”. Imagen N° 1. Caracas, 6-9.

Guzmdn, Patricia [1986 abril 20] “Miyé Vestrini / Escribir
con sequedad”. En Papel Literario de £/ Nacional. Cara-
cas, 4.

————— [1997] “Miyé Vestrini dej6 dicho: la gente no se ocupa
de la muerte por exceso de amor”. Imagen N° 30. Caracas,
11-12.

Herrera, Earle [1986 abril 20] “Las virtudes de Pocas virtudes’.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 4.

Liscano, Juan [1972 junio 20/27] “La poesia venezolana
durante los ultimos 25 afos”. Imagen N° 52. Caracas,
7-10.

Navarro, Armando [1986 diciembre] “Lectura de textos narra-
tivos”. Imagen N° 100-25. Caracas, 3-6.

Salas, Irma [1971 septiembre 11/18] “Tres mujeres en nuestra
literatura: Antonieta Madrid, Laura Antillano, Miy6 Ves-
trini” (entrevista). Caracas, 4-5.

Strepponi, Blanca [1997] “Las érdenes de Miy6”. Imagen N
30. Caracas, 13-14.

S/A [1972 enero 18/25] “Las historias de Giovanna’. Imagen N°
31. Caracas, 14.

————— [1968 junio 16] “Poemas de Miyé Vestrini”. En Papel
Literario de E/ Nacional. Caracas.

MJ./ATT,

Y

Yarza, Pilmenes (Nirgua, Yaracuy, 1916-Caracas, 2007)
Estudié en Caracas. Se gradu6é de maestra normalista a los
16 afos, estudios que completé en el Instituto Pedagégico
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Nacional. Fue profesora de secundaria en las 4reas de Espa-
fiol, Literatura y Latin, en los Liceos Aplicacién, Fermin
Toro, Rafael Urdaneta y en el Colegio Catélico Venezolano.
Se ha destacado como poeta, cronista, critica literaria, ensa-
yista y autora de libros para nifios, colaborando para los prin-
cipales diarios y revistas literarias del pais. Se la considera
parte de la generacién de escritores de 1935. Gané el Premio
Municipal de Literatura del Distrito Federal con el poema-
rio Contrasenas del tiempo, en 1974. Fue agregada cultural
en la Embajada de Venezuela en Cuba. Ha sido miembro
de la Asociacién Venezolana de Escritores, de la Asociacién
Venezolana de Periodistas y de la Asociacién Cultural de las
Mujeres de La Habana.

Poesia
Pdlmenes Yarza [1936] Caracas: Cooperativa de Artes Grafi-
cas.
Espirales [1942] Caracas: Impresores Unidos.
Instancias [1947] Caracas: Artes Graficas.
Amor [1950] Caracas: Tip. Garrido.
Ara [1950] Caracas: Tip. Garrido.
Canciones [1950] Caracas: sle.
Elegias del segundo [1961] Madrid: Edit. Agora.
Contrasenas del tiempo [1974] Caracas: Edit. Sucre.
Recuentos de un drbol y otros poemas [1976] Caracas: Edit.
Sucre.
Incorporacion de la isla [1976] Caracas: Edit. Sucre.
Poemas [1976] Caracas: Edit. Sucre.
Obra poética. Antologia [1977] Caracas: Edit. Centauro.
Pilmenes Yarza y su obra poética [1978] Caracas: Avila Arte.
Borradores al viento [1988] Caracas: Ediciones Catal4.
Poesia [1992] Caracas: Ediciones Poesia de Venezuela.
Memoria residual [1994] Caracas: Ediciones Centauro.
Al paso del tiempo [1995] Caracas: Ediciones Centauro.
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En antologias
Las mejores poesias venezolanas [1958] Lima: Santiago Val-
verde, 171. Biblioteca bdsica de cultura venezolana. Seleccién
de Guillermo Sucre.

Antologia de la moderna poesia venezolana [1984 22 ed.] Caracas:
Monte Avila. Vol. 2, 437-438. Compilacién de Otto De Sola.

Critica literaria
Una ojeada al modernismo en la livica venezolana [1994] Cara-
cas: Ediciones Centauro.

Bibliografia sobre la autora

Cook, Guillermo [1940] “Apuntes sobre tres poetas nuevos de
Venezuela”. En Apuntes sobre tres poetas nuevos de Vene-
zuela. Caracas: Edit. Venezuela.

Gonzdlez, Juan Manuel [1945] “La obra poética de Pdlmenes
Yarza”. En La obra poética de Pdlmenes Yarza. Caracas:
Litografia del Comercio.

Liscano, Juan [1984] “Pdlmenes Yarza” en Panorama de la lite-
ratura venezolana actual. Caracas: Alfadil, 210-211.

Medina, Juan Ramén [1969] “S/T”. En 50 aios de literatura
venezolana. Caracas: Monte Avila, 126.

VVAA [1953] Diccionario Biogrdfico de Venezuela. Madrid:
Editores Garrido Mezquita, 228.

VVAA [1953] “Pélmenes Yarza”. Lirica hispana: breve antolo-
gia de poetas venezolanas y guia de autoras. Caracas: Edi-

cién Especial de la Tipografia Garrido, 74.

Hemerografia sobre la autora
Antolinez, Gilberto [1947 abril] “Esta es Palmenes Yarza”. E/
Heraldo. Caracas, s/p.

Avilés Ramirez, Eduardo [1978 octubre 4] “Yarza Pilmenes”.
El Nacional. Caracas, s/p.
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Caballero Sarmiento, R. [1946 s/m] “Pilmenes Yarza”. E/
Heraldo. Caracas, s/p.

Casanovas, Domingo [1940 septiembre] “Apuntes sobre tres
poetas nuevos de Venezuela”. RNC Ne 22, 142-143.

Diaz Seijas, Pedro [1947 enero-febrero] “Actividades de la Aso-
ciacién de Escritores Venezolanos”. RNC Ne 60, 182.

Escalona, José Antonio [1947 julio-agosto] “Pdlmenes Yarza:
Instancias”. RNC Ne 63, 163-164.

Gerbasi, Vicente [1942 mayo-junio] “Pdlmenes y Espirales”.
RNC Ne 33, 139.

Guerrero, Luis Beltrdn [1976 mayo] “Yarza Pdlmenes”. E/
Nacional. Caracas, s/p.

Medina, Jos¢ Ramén [1953 marzo-abril] “Lirica hispana:
Breve antologia de mujeres poetas de Venezuela y guia de
autoras”. RNC Ne 97, 111-112.

————— [1974 julio 11] “Un premio para Yarza Pdlmenes”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas.

Venegas Filardo, Pascual [1943 enero-febrero] “La poesia
venezolana en 1942”. RNC N° 36, 111-116.

————— [1947 marzo 23] “La nueva poesia de Pdlmenes Yarza”.
El Universal. Caracas, 8.

S/A [1940 septiembre] “Antologia de la moderna poesia vene-
zolana”. RNC Ne 22, 156-159.

S/A [1943 noviembre-diciembre] “Quinta exposicién del libro
y cuarta feria del libro venezolano”. RNC Ne 41, 187.

S/A [1947 enero-febrero] “Actividad de la Asociacién de Escri-
tores Venezolanos”. RNC Ne 60, 183.

S/A [1947 marzo-abril] “Actividades de la Asociacién de Escri-
tores Venezolanos”. RNC Ne 61, 193.

S/A [1947 noviembre-diciembre] “Homenajes a Cervantes”.

RNC Ne 65, 208-209.
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S/A [1948 julio-agosto] “Premio Municipal de Poesia”. RNC
Ne 69, 178.

S/A [1948 septiembre-octubre] “Intelectuales en cargos diplo-
mdticos o cénsules”. RNC Ne 70, 233.

S/A [1952 septiembre-octubre] “Actividades de la Asociacién
de Escritores Venezolanos”. RNC s/n, 172.

E.D.

zZ

Zago, Angela (Caracas, 1945-)

Es periodista, egresada de la UCV con una maestria en Lite-
ratura Latinoamericana. Fue miembro de la Juventud Comu-
nista. Pertenecié al frente guerrillero “Simén Bolivar” durante
la insurgencia armada de los anos 60. Su primer libro, Aqui
no ha pasado nada, es producto de su experiencia como com-
batiente guerrillera y fue traducido al alemdn y al italiano,
con éxito de ventas. Su segundo libro, Existe la vida, obtuvo
el premio El Libro de Plata de la editorial Planeta como el
mds vendido de 1990. En 1979 inicié su labor docente en la
UCV. Cre6 el primer taller universitario de periodismo para
nifos, y entre 1979 y 1986 fundé y dirigi6 publicaciones para
lectores infantiles. Ha sido productora de programas de radio
y televisién. En 1999 formé parte del Comité Presidencial
para la Asamblea Nacional Constituyente y fue miembro de la
misma. Estd casada con el periodista Napoleén Bravo.

Testimonio
Aqui no ha pasado nada [1972] Caracas: Edit. Sintesis Dos
Mil.

Qui non e successo niente. Una ragazza nella guerriglia [1972]
Milano: Feltrinelli. Traduccién al italiano de Enrico Cicogna.
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Existe la vida [1989 12 ed. - 1990 22 y 32 ed.] Caracas: Pla-
neta. Prélogo de Elizabeth Schon.
Sobrevivi a mi madre [1997] Caracas: Warp Ediciones.

Reportaje
La rebelion de los dngeles [1992] Caracas: Edit. Fuentes.

Literatura infantil
En busca de la ciudad escondida [s/f] Caracas: Arte. Ediciones
E.P.M. Estudios y asesoramientos para la Fundacién Neumann.

Bibliografia sobre la autora

Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jests [1995] “Mujer y
narrativa: reflexiones criticas” En Escritura y desafio.
Narradoras venezolanas del siglo XX. Caracas: Monte
Avila, 13-19.

————— [1995] “Segunda parte del siglo XX: encuentro con la
escritura”. En ob. cit., 11-12.

Duque de Mdrquez, Margarita [1986] “El tema de la violencia
en la novela venezolana”. Trabajo presentado para optar
al titulo de Magister en Literatura Hispanoamericana y
Venezolana por la UCV. Inédito.

Freilich de Segal, Alicia [1973] “Aqui estd pasando mucho”.
En Tridlogo. Notas sobre critica urgente. Caracas: Tiempo
Nuevo, 209-216.

————— [s/a] “Entre ayer y hoy”. En Entrevistados de carne y
hueso. Caracas: Libreria Suma, 291-311.

Lovera De Sola, Roberto [1992] “Rasgos (1960-1975) de la
escritura femenina venezolana”. En £/ ojo que lee. Caracas:
Academia Nacional de la Historia, Coleccién El Libro
Menor Ne 204, 253-254.

Rivas, Luz Marina [1997] “La novela histérica y la conciencia
de la historia en la narrativa venezolana: luces para una
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nueva critica”. En Ponencias de docentes e investigadores
de la literatura venezolana. Ciudad Bolivar: Universidad
Nacional Experimental de Guayana, Fondo de Publica-
ciones del Centro de Estudios Literarios. Compilacién de
Néstor Rojas.

Rodriguez, Yesenia [1995] “El discurso politico en la voz de
una mujer en Aqui no ha pasado nada 'y Existe la vida
de Angela Zago”. En Edith Dimo y Amarilis Hidalgo de
Jesus, ob. cit., 155-161.

Vincenti de Bustillo, Carmen [1978] “Visién de la mujer vene-
zolana a través de la novela femenina del siglo XX”. Trabajo
presentado para optar al titulo de Magister en Literatura
Hispanoamericana y Venezolana de la UCV. Inédito.

Hemerografia sobre la autora
Balza, José [1992 julio 19] “Una literatura de la Atldntida”. En
Bajo Palabra de E/ Diario de Caracas N° 1, 4.

Bravo, Victor [1990 septiembre 9] “Literatura de una década
violenta”. En Suplemento Cultural de Ultimas Noticias N°
1164. Caracas, 11.

Del Olmo, Rosa [1990 enero 21] “No digas que te engafiaron”.
En Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 6.

Lerner, Elisa [1972 agosto 15/22] “Aqui no ha pasado nada |
La larga y excepcional excursién de Angela Zago”. Imagen
Ne 60. Caracas, 1.

Madrid, Antonieta [1974 enero 13] “Aqui no ha pasado nada’.
En Suplemento Cultural de Ultimas Noticias N° 1164.
Caracas, ultima pdgina.

Perdomo, Alicia [1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En
Papel Literario de £/ Nacional. Caracas, 6-7.

Sanoja Herndndez, Jests [1970 julio 16] “Aqui no ha pasado”.
En Papel Literario de E/ Nacional. Caracas, 8.
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S/A [1972 agosto 15/22] “Un foro sobre la literatura de la vio-
lencia caracterizado por la confusién y el sabotaje / Vio-
lencia vs. incomunicacién”. Imagen N° 60. Caracas, 8-11.

S/A [1972 mayo 14] “La novela de Angela Zago” en Suple-
mento Cultural de Ultimas Noticias N© 1164. Caracas, 6.

M.]
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Contribucién a la bibliografia
de autoras venezolanas

Compilacién Ana Teresa Torres






A

Abreu, Conchita
1975. Astillas de mi horizonte [poesia] Caracas: Tip. Las Amé-
ricas.
Acosta, Adriana (Valencia, 1979)
2000. Jugo de naranja [narrativa] Valencia: Universidad de
Carabobo. Direccién de Cultura.
Acosta, Celsa
1992. Otro lugar [poesia] Coro: Incudef-Conac. Ed. Libros
Blancos.
1998. Labio ebrio [poesia] Coro: Fondo Editorial del estado
Falcén. Ed. Libros Blancos.
Agostini de Pimentel, Margarita (Margot) (182-1942)
1895. Juguete cémico [drama] Primer Libro Venezola-
no de Literatura, Ciencias y Bellas Artes. Caracas: Tip. El
Cojo.
Agiiero, Myra B. de
1964. Poemario “Vida” [poesia] Barquisimeto: Imp. del estado
Lara. Prélogo de Pastor Cortés y Rafael Rojas.
Aguilar, Anabelle (Costa Rica)
1989. Los conservacionistas traviesos.
1989. Los cuentos del Mago Michii.
1998. Orugario [poesial,
2000. Zodopoderosa [poesia] Madrid: Torremozas.
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2001. Poeta menor con petirrojo [poesia] Madrid: Torremo-
zas.
2002. Sangre [poesia] Caracas: Grupo Editorial Eclepsidra.
Alamo Bartolomé, Alicia (1926-)
1989. Juan de la noche [comedia dramdtica] Caracas: Fun-
darte.
Alarcén Blanco, Rosa
1957. Borrasca, Alas, El buque fantasma, Los ojos verdes, Pecoso,
El padre Soly cinco dguilas blancas [literatura infantil] Caracas:
Edit. Sucre.
Albertini, Elba Rosa
1956. Presencia de soledad [poesia] Porlamar: Tip. Avance.
Alcaide, Carmen
1999. El tiempo en forma de infinito [poesia] Caracas: Cir-
culo de Escritores de Venezuela.
Alcald, Gloria
1967. Mientras anochece [novela].
Alonso, Maria Luisa (Espafia, 1936-)
1975. A ras de tierra [poesia] San Cristdbal: Tip. Central.
1976. Acuarelinas [poesia].
1979. Sombra amante [poesia] Caracas: Ediciones de la Pre-
sidencia de la Republica.
1986. Temporalia [poesia] Mérida: ULA.
Alvarado, Nedy
1945. Campanas [poesia] Caracas-Mérida: Edit. Multicolor.
Alvarez, Dora
1945. Voces eternas [poesia] Caracas: Edit. Alvarez.
Amézaga de Irujo, Arantzazu
1972. Chispas de felicidad [narrativa] Caracas: Cromotip.
Angeli, Lola de (Mam4 Lola)
1958. Aventuras de Taparita [literatura infantil] Caracas-
Madrid: Alhambra.
1968. Los cuentos de Mamd Lola [literatura infantil] Caracas:
Tip. Vargas.
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1965. Historia de un angelito [literatura infantil] Madrid:
Afrodisio Aguado. Introduccién de Juan Liscano.
1968. Los cuentos de Mamd Lola [literatura infantil] Caracas:
Tip. Vargas.
Anka, Ana
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