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Silda Cordoliani1 
1953-

En algún escondido lugar

En algún escondido lugar del más remoto confín del planeta, 
debe existir el punto exacto en que me has citado. Lo he visto en 
mis sueños: la roca al fi nal de un acantilado frente a un océano 
brillante y oscuro. Soñé muchas veces con el agua en todas sus 
formas, más tarde con el mar, hasta que comencé a percibir el 
sitio preciso. Me obsesioné intentando descifrar los mensajes de 
mis visiones nocturnas: del mar y de aquella roca frente al mar. 
Anoche, sin embargo obtuve la respuesta justa que no encontré en 
los tratados de mitología y estudios de la psique. Entonces todo 
me pareció estúpidamente simple. Anoche, sentadas sobre la roca, 
dos mujeres conversábamos con los ojos perdidos en la líquida 
inmensidad.

Babilonia

El día en que la sangre manchó mi túnica, Antra, la vieja 
esclava de mi madre, se ocupó de los preparativos. Bajo sus 
órdenes las otras esclavas doblaron y guardaron cuidadosa-

1 “En algún escondido lugar” y “Babilonia” de Babilonia. Cara-
cas: Fundarte, 1993. “La mujer y la ventana” de La mujer por la ventana. 
Caracas: Editorial Troya, 1999.
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mente mis vestidos mancillados; prepararon el baño de hier-
bas frescas, me lavaron con empeño y luego me ungieron con 
los aceites que solían usar mis hermanas mayores. Cuando el 
sol se ocultó, salí de la habitación de mi niñez a donde nunca 
más volvería. Vestida con las nuevas telas doradas, trenzados 
mis cabellos por primera vez con delgados hilos de plata, me 
enfrenté a toda aquella parentela que me recibió con múlti-
ples presentes y amables cumplidos. Luego mi padre hizo su 
aparición. A través de su larga barba negra rizada, como sólo 
la rizaba los días de grandes acontecimientos, pude descubrir 
una enorme sonrisa. Se me aproximó lentamente mientras los 
instrumentos de los músicos comenzaban a sonar y las bailari-
nas a danzar. Sólo oía la música y el poder de sus majestuosas 
pisadas: un respetuoso silencio de voces acompañó el resto de 
la ceremonia. Pocas veces lo había visto tan cerca; nunca, que 
yo recordara, me había elevado entre sus brazos como lo hizo 
en aquel momento. Estampó un beso húmedo y salobre en 
mis labios y habló con afectada solemnidad; “Ya eres mujer, 
ahora te debes a Ishtar”. Luego colocó en cada uno de mis bra-
zos dos sólidos brazaletes de oro recién forjados, y haciendo un 
discreto gesto hacia mi madre la invitó a participar del acto. 
Le entregó unos largos zarcillos, también de oro macizo, para 
que ella los presionara sobre mis lóbulos vírgenes. Yo no grité, 
ni siquiera suspiré ni me moví. Fue mi hermana mayor quien 
con un paño húmedo enjugó las gotitas rojas que sentía brotar 
de las dos heridas frescas. No recuerdo con exactitud qué más 
paso aquella noche. Tengo la remota sensación de que dancé y 
reí escandalosamente, pero sospecho que el extraño humo en 
que me envolvieron las esclavas me proporcionó la capacidad 
del olvido.

Cien noches después habría de saber a qué se refería mi padre 
cuando mencionó mi deber hacia la diosa Ishtar. Durante todo 
ese tiempo hube de acostumbrarme al abandono de mis anti-
guos juegos, y a la distancia de las otras niñas de la casa que 
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aún no conocían el sangrar de su cuerpo. En cambio las mayo-
res se dedicaron a mí, iniciándome en algo que llamaron las 
delicias del placer. Me enseñaron los secretos de cada sitio de 
mi cuerpo, aprendí a bailar con suma lentitud disfrutando de 
los mínimos y rítmicos movimientos, aprendí el secreto de los 
perfumes de las fl ores en mi piel y de las tintas de colores en 
mi rostro. Supe que las joyas y los vestidos sirven para seducir, 
y también las miradas y las sonrisas. Me entrené especialmente 
en el ejercicio de contraer y distender esa parte de mi cuerpo 
en que la sangre hizo su aparición.

Por eso, la cuarta vez que la vi, un día antes de la noche de mi 
deber, ya estaba preparada para recibirla con verdadero goce. 
Todo fue de nuevo algarabía y felicidad. Otra vez las esclavas 
se dedicaron a lavarme y vestirme con tanto gusto y empeño 
como lo hicieran en la primera oportunidad. Me dijeron que 
por fi n había llegado el momento en que saldría de casa para 
visitar el templo de la diosa y entregarle mi único bien.

La luna alumbraba la oscuridad del cielo; tres mujeres íba-
mos en la litera que atravesó buena parte de la ciudad antes 
de llegar a su destino. Mi madre y yo llevábamos el rostro 
cubierto y la vieja Antra se mostraba atenta a los desvíos de los 
fornidos eunucos. Yo veía a través de la pequeña rendija de la 
cortinilla las fascinaciones de la noche: la luna como un arco 
tensado hacia el oriente, las estrellas, los edifi cios alumbrados 
por fogatas y antorchas, y también a las extrañas mujeres que 
a cada paso intentaban detener a los hombres extendiendo sus 
brazos y labios entintados de púrpura. Mi madre me observaba 
con ojos húmedos y nada hacía por controlar mi curiosidad y 
asombro. De pronto, a lo lejos, pude divisar el enorme edifi -
cio, el templo de Ishtar dijo Antra. Poco a poco nos fuimos 
acercando a su formidable opulencia. Mucha gente, hombres 
y mujeres, hablaban y caminaban ante su fachada principal, 
pero nuestros esclavos evadieron la multitud y tomaron por 
un pequeño atajo que nos llevó hasta una discreta puerta pos-
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terior. Antes de bajarnos esperamos que otra madre y su hija –
eso dijo Antra– terminaran de despedirse. La muchacha entró 
al templo por aquella puertecilla y la madre corrió hacia lo 
más oscuro de la noche. Entonces descendimos. Tal como la 
pareja anterior, mi madre y yo nos dijimos adiós ocultas tras 
una columna que disimulaba la entrada. Ya no pudo controlar 
sus lágrimas, su voz se quebró cuando quitando el velo de mi 
cara pronunció las palabras de despedida: “Una sacerdotisa te 
guiará hasta la galería, tomarás el asiento que ella te señale y 
esperarás al hombre, él rociará tu regazo con algunas mone-
das. Sean de cobre, de plata o de oro, tú recogerás las monedas 
de Ishtar y te levantarás para seguirlo”. Yo también temblaba, 
yo también quería llorar y yo también hablé. “Madre, no 
quiero… ¿Por qué?” “Obedece”, fue su única respuesta.

Recuerdo que todo el trayecto con la sacerdotisa fue tan 
largo como mi infancia de juegos entre la ribera y el riachuelo, 
como los cuentos narrados por Antra, como los signos que feliz 
aprendí a descifrar sobre piedras y tablillas arcillosas, como las 
cotidianas caricias y besos de mi madre, mis hermanas y las 
esclavas. Cuando tomé el asiento indicado entre tantas otras 
mujeres, ya había superado nuevamente y para siempre los días 
de mi niñez: tuve conciencia de mi sangrar, sentí entonces la 
humedad entre mis piernas.

Estábamos ubicadas contra la pared de un largo pasillo, ilu-
minado por innumerables teas, del cual no vislumbraba princi-
pio ni fi nal. Al poco rato oí una puerta que se abría lejana a mi 
derecha, todas giramos el rostro y, temerosas, pudimos distin-
guir a los hombres que comenzaban a desfi lar ante las primeras 
que habrían de consagrarse. Eran pocos, y esos pocos, después 
de considerar las cualidades o defectos físicos de aquellas muje-
res sentadas a mi diestra, escanciaban sus monedas en las faldas 
de algunas de ellas. Las vi recogerlas lentamente, las vi seguirlos 
sumisas y cruzar los estrechos umbrales que de tanto en tanto 
rompían la uniformidad de la larga galería. Fue con el cuarto 
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grupo de hombres, tras muchas horas de ansiedad, que él llegó. 
Se distrajo admirando la belleza y lozanía de varias jóvenes antes 
de detener sus ruinosas sandalias frente a mis ojos. Supe que 
debía levantar el rostro, él me sonrió y su sonrisa era hermosa 
a pesar de los vacíos en su dentadura; sus ojos brillaban como 
esmeraldas pulidas y sus manos, enormes y agrietadas, lanzaron 
unas pocas y gastadas monedas de cobre sobre mi níveo regazo. 
Las tomé y me dejé guiar. Mis senos se agitaban al ritmo loco de 
mi corazón: estaba asustada pero feliz.

“Vamos afuera”, le dijo a una de las sacerdotisas que vigi-
laban el orden del iniciático ritual y conocí esa voz de acento 
extranjero que retumbaba como el Eufrates amenazante. Ella 
insistió en su poca prudencia, pero terminó por convencerla 
después de indicarme la necesidad de entregar las monedas que 
ya sentía como mi más preciado tesoro. Salimos por la puerta 
principal, me tomó de la mano y nos alejamos rápidamente de 
toda aquella confusión de hombres y mujeres celebrando no 
sé qué. Caminamos largo rato hasta llegar a un paraje muy 
oscuro y silvestre, cerca del susurro de algún arroyuelo. Su 
respuesta a mi “quisiera verte”, mientras las manos decididas 
hurgaban mis vestidos, fue apenas un gruñido a través del cual 
pude distinguir “no es necesario, sólo siénteme”.

Invoqué a Ishtar y la diosa acudió a mí. El me poseyó dulce 
y frenéticamente, y Ella recompensó sus destrezas y pasión 
convirtiéndome esa noche en la más sabia amante de todas sus 
siervas. Al amanecer, el sexo y los labios del hombre mostraban 
restos de mi sangre. Dormimos abrazados bajo los oblicuos 
destellos del sol y al despertar no podíamos aún despedirnos. 
Cuando jugábamos entre las aguas, comenzó a contarme su 
vida de errabundo. Me habló de muchos dioses y costumbres 
curiosas. A mi ruego pronunció frases en diferentes lenguas, 
todas ellas, dijo, querían decir “eres hermosa”. Sin dudarlo le 
pedí que me llevara con él, sin dudarlo lo descartó serena-
mente. Me deseo felicidad y muchos hijos.
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Cuando sola en mi habitación me deshice de mi túnica man-
chada de tierra, de hierba y de sus líquidos y los míos, encontré 
entre las telas estas tres gastadas monedas que como ves son de 
oro puro. Te cuento esto, hija mía, para que no ignores, como 
yo entonces, que en pocas horas Ishtar habrá de iniciarte en el 
goce del amor y en los misterios de la muerte. Lleva tu cuerpo 
hasta el templo y entrégalo al extranjero; pero te ruego, deja 
tu corazón conmigo. Ponlo aquí, entre mis manos, que yo lo 
sabré resguardar como no supe hacerlo con el mío.

1993

La mujer y la ventana

¿Quién puede, ni ha podido nunca 
negarle a la mujer el consuelo de mirar 
por la ventana?

Carmen Martín Gaite

La mujer tras la ventana

Nadie podría verla, ni siquiera si existieran edifi cios enfrente 
que obstruyeran parte del paisaje del valle, ni siquiera si en ese 
caso, poco antes de la medianoche, alguien se dedicara a fi sgar 
la vida del vecindario en busca tal vez de escabrosas escenas 
sexuales. Ni siquiera así se podría ver el cuerpo recostado en 
la ventana, acaso apenas sería posible sospechar de algo fue-
ra del lugar por el brillito que asoma y se mueve lentamen-
te en medio de la oscuridad del rectángulo. Porque cuando 
ella inicia el rito nocturno, segura ya de que todos en la casa 
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duermen, nunca enciende la luz. Con pausados, clandestinos 
movimientos, va en busca del escondido cigarrillo que prende 
y fuma pegada a la ventana, dejando escapar el humo hacia la 
noche como quien deja escapar el alma. Desde allí, casi en el 
último piso de un edifi cio en la colina, la vista de la ciudad 
encandila semejando el extraño y prometedor planeta de una 
inexplorada galaxia. Un planeta que nada tiene que ver con 
el capitán Kirk y su avezada tripulación, pero que ella, única 
viajera de su Enterprise particular, está decidida a conquistar, 
porque aquellas luces algún día –cada vez más próximo– le 
corresponderán.

Desde la ventana, hacia la noche, cuando se tiene su edad, 
todas las mujeres son posibles, pero la que ella exactamente 
anhela es esa a quien convoca con el cigarrillo jugueteando 
entre los dedos y el lento y afectado aspirar y expeler, esa que 
imagina adora enceguecerse con deslumbradores bombillos 
porque la oscuridad, su hábitat natural, le resulta insoporta-
ble. Algún día –se dice por momentos en medio del sueño 
del mañana–, convertida ya en la protagonista, no recordará a 
esta pasada, para entonces inexistente espectadora del ansiado 
futuro.

Ignora sin embargo qué puede ser la noche, e ignora que lo 
ignora porque nunca ha llegado a preguntárselo, como si fuera 
una obviedad, como si la noche no encerrara más secretos que 
el del esplendor de la mujer que la habita en este diario des-
varío nocturno, la misma que pareciera impulsarla, cada vez 
con mayor vehemencia, a abandonar esta suerte de doble vida, 
a liquidar defi nitivamente a la casi niña que desde la ventana 
mira hacia adentro, hacia una cama mullida que muestra telas 
tensas ansiosas de su cuerpo en reposo, rendido hasta que el 
sol logre reanimarlo.

Con un fondo de volutas traviesas y fantásticas, la punta del 
cigarrillo, siempre a pocos centímetros de su boca, rutilará 
insistente varios minutos más entre la oscuridad del cuarto y el 
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resplandor de luces distantes refl ejadas en los cristales de la ven-
tana: queda tiempo sufi ciente entonces para que sólo por esta 
vez descuide a la mujer que sueña y se dedique a la niña que se 
niega a abandonarla, esa a quien poco inquieta haber sustituido 
tan ligeramente a Jo March y sus hermanas por la febril y deli-
rante Catherine Earnshaw; porque lo que en verdad la angustia, 
y hasta podría llegar a asustarla, es su irrestricta y diaria declara-
ción de amor, su arrebatada idolatría por la imagen perfecta del 
hombre casi desnudo, herido y mórbido que fi elmente la espera 
en cualquier momento, a cualquier hora en el altar de la capilla 
del colegio. ¿Presiente, intuye, vaticina, o es que ya se le está 
revelando el inmenso disfrute de someterse al deseo y, también, 
por qué no, al tentador llamado de la sordidez?

Observando el lejano, pero también muy próximo, planeta 
que se asegura conquistar, oscuro y no obstante destellante, 
no es capaz de advertir su desvalidez y su ingenuidad, mucho 
menos puede presumir que ambas serán fi eles compañeras de 
la mujer que amenaza invadirla por completo, esa que no cesa 
de reclamar el reino de la noche y que seguramente poco ten-
drá que ver con la que se representa fumando con sofi sticada 
afectación.

Parada tras la ventana, entre los últimos estertores del ciga-
rrillo furtivo, la cabeza (o el alma) desprendida vuelve para 
dejarse arrullar por el leve y conocido mareo del que cree ya 
depender antes de rendirse al sueño, abrazada toda ella al gas-
tado peluche que siempre le sonríe.

Es muy temprano para entender que jamás dejará de ser 
ella misma siendo sin embargo cualquier otra (u otras) que la 
espere, en verdad imposible(s) ahora de imaginar.

La mujer en la ventana

“Los cuerpos de los hombres que las mujeres apasionadas aman 
siempre tienen heridas”, fue lo que dijiste admirando mi des-
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nudez, recorriendo con tus dedos largos y cariñosos la enorme 
cicatriz que cruza buena parte de mi pecho. Seguro que lo 
estás recordando recostada en la pared al lado de la ventana; 
seguro recordarás también que lanzaste la frase lapidaria, una 
más entre las tantas que acostumbras, bastante después de la 
primera vez, cuando por fi n pudiste verla, cuando pasamos de 
las noches de amores en aulas vacías y jardines desolados a la 
tímida luz de hoteles clandestinos.

Extendiendo la mano en busca de otro cigarrillo que encien-
des con la colilla del anterior, te estás preguntando curiosa 
si fue entonces también cuando pude por fi n contemplar la 
plenitud de tus caderas, la estrechez de tu cintura y los senos 
de eterna adolescente. Pero eso, sinceramente, no tiene ahora 
importancia, importa en cambio mi ausencia inexplicable de 
la casa que acabamos de estrenar, del hogar que –piensas– 
tanto habías deseado construir para mí, una ausencia que se ha 
repetido demasiado durante los pocos días de vida en común; 
importa mi aparición precisamente esta noche en que había-
mos acordado una salida especial, en que (desde aquí puedo 
verlo) luces un amplio vestido nuevo y, posiblemente, rímel en 
los ojos y rojo intenso en los labios; importa sólo verme con 
paso acelerado en la calle que observas atenta desde la ventana 
de ese cuarto que de manera compulsiva has llenado de afi ches 
y de cuadros. Hace tiempo, dos o tres horas –te dices– que los 
niños de la cuadra dejaron de jugar frente al edifi cio y cada 
vez se hacen más escasos (ya no debe faltar casi ninguno) los 
vecinos que regresan del trabajo y los carros que transitan por 
la avenida. Mientras yo te miro mirar anhelante a través de la 
celosía de cristales, el sonido de las llaves en las cerraduras de 
los apartamentos continuos apremia tu angustia, y pensando 
otra vez en mi cicatriz, en sus posibles causas que cruelmente 
me he empeñado en ocultar dejándolo a tu imaginación, se te 
ocurre que el horror puede volver a repetirse en el mismo lugar 
del pecho o en cualquier otro de mi cuerpo que tanto dices 
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amar, porque en esta ciudad cualquier inesperada ausencia 
nocturna de un ser querido suscita las más tenebrosas elucu-
braciones; por eso debe ser que sacudes la cabeza, para evitar 
cualquier pensamiento sin justifi cación, y es que ni en estos 
momentos tu obstinado sentido común te abandona. Falta 
muy poco, y lo sabes, para que decidas alejarte de la ventana, 
tomar un taxi y sumergirte en la noche, es decir, en mi bús-
queda, es decir, en los bares y las calles de Sabana Grande, 
ansiosa de alguna justifi cación, alguna prueba contundente de 
lo que sea.

La esperanza anidará hasta el último instante, hasta el 
momento en que el taxi arranque y voltees la mirada hacia la 
puerta del edifi cio que se aleja veloz, demasiado velozmente 
para tu gusto. Será entonces cuando la angustia se convierte 
en temor, ya no temor de mi probable nueva herida, sino más 
bien de otra, incurable, tuya. Ese temor que te va a acompañar 
el resto de la noche entre los amigos y conocidos que encontra-
rás en cada calle y cada bar, entre las incontables cervezas, dis-
cursos sociológicos y frases cada vez más ingeniosas y amargas 
de todos aquellos que compartirán contigo el delirio de esta 
noche, la certeza del dolor.

Pegada a la ventana del cuarto ya humeante y oloroso a nico-
tina, veo deslizarse tu mano, casi amorosamente, sobre los 
cristales opacados por tu aliento anhelante, presientes o sabes 
que ésta será la noche, la única que recordarás con minuciosos 
detalles todo el resto de tu vida y que nada tiene que ver con 
las que quizás alguna vez soñaste.

Todos ellos te recibirán como estrella apagada, reina sin 
trono extrañando al amado. Evadirás preguntas indiscretas 
y reirás haciéndote la feliz e indiferente, odiando la noche y 
todos sus recodos. Brindarás y fumarás en muchas mesas de 
gentes que ni siquiera miras, porque tus ojos sólo estarán aten-
tos, fi jos en las puertas del bar que en ese momento te haya 
tocado. Hasta que no puedas más, hasta que te convenzas de 
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que allí nunca voy a llegar, y salgas de nuevo a la calle y reco-
rras mareada por el licor o por tanto desconsuelo el espacio que 
te separa del próximo tugurio, donde tendrás que recostarte de 
alguna columna, de algún muro (como ahora te recuestas de 
la pared al lado de tu ventana, desamparada, casi sin fuer-
zas para salir y tomar un taxi y beberte todas las cervezas del 
mundo y fumarte todos los cigarrillos que seas capaz) porque 
fi nalmente me habrás conseguido, sentado en la barra a la dis-
tancia, deslizando mis labios por un rostro que a pesar de los 
efectos del alcohol sabes perfectamente que no es el tuyo. Por-
que yo (acabo de decidirlo), esta noche, tampoco voy a llegar. 
Te observaré desde este rincón ensombrecido y culpable hasta 
que logres por fi n apartarte de la ventana, cambiar tu vestido 
vaporoso por los acostumbrados bluejeans y el suéter negro, 
terciar tu cartera al hombro, decidida ya a someterte a la ver-
dad de la noche, esta noche.

Esta noche, la noche del dolor de la traición.
Apenas me vislumbres volcado en la otra, una mujer que 

por más que lo desees no eres tú, te verás sin verte, asumir un 
paso lento y distinguido, creyéndote la última de las reinas, 
sabiendo sin embargo que todo eso es falso, que tu deslizar es 
en verdad tambaleante y que delata sólo a una triste borracha 
en el último escaño del más insoportable despecho. Yo te voy 
a descubrir antes de que llegues a mi lado, preparado ya para 
todo, excepto para los besos feroces, para tus mordidas rápi-
das, inesperadas y precisas sobre mis labios, mi mentón, mi 
mano que te apartará asustada para hacerte caer de manera 
estrepitosa sobre el piso mugriento y maloliente de ése, cual-
quier inmundo bar de Sabana Grande.

Como sin el más mínimo aliento, inocente todavía, te apar-
tas por fi n de la ventana, y, a pesar de tu gesto apagado y triste, 
adivino desde aquí tu ansiedad de heridas: ostensibles las mías, 
para que ningún tipo de oscuridad pueda jamás ocultar la hue-
lla de tus dientes en mi rostro; para ti, las mismas de siempre, 
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esas que insistes sólo pertenecen a las mujeres, las únicas que 
consideras insoportablemente profundas e irremediablemente 
insanables, aunque nadie sea capaz de presentirlas.

La mujer de la ventana

Tenía razón mi madre cuando decía que los ofi cios de una 
casa nunca se terminan, sobre todo, digo yo, si es una casa 
como esta, una casa de otros tiempos, con su patio en el cen-
tro, sus muros de adobe, sus cuartos inmensos y oscuros y sus 
grandes ventanas enrejadas, ventanas con postigo donde antes 
que yo debieron sentarse mujeres con amplios faldones y aba-
nico en mano, porque aun en las tardes y noches más frescas 
la humedad que viene del río se hace bochorno compacto, a 
veces casi insoportable para alguien como yo, de otro clima, 
de otro mundo.

Siempre pendiente del postigo, mi trono nocturno, hoy quise 
desocuparme antes. Hice la cena más temprano que nunca, 
para dedicarme después a ese otro ritual que me proporciona 
un placer absolutamente insospechado hace algún tiempo 
atrás: regar las matas lentamente, acariciarlas, hablarles (a cada 
una en un tono diferente, como si fueran hijos de muy diver-
sos caracteres) para que sigan creciendo fuertes y hermosas. 
Buena mano dicen que tengo. Mi madre nunca lo hubiera sos-
pechado. Tampoco que tanto la recordaría en medio de esta 
apacible rutina que para nada parecía corresponderme. Rutina 
que de alguna manera hoy he variado, ¿debido tal vez a la 
amenaza de perderla?

Además de adelantar los ofi cios, esta noche, tras el segundo 
baño del día, estrené por fi n el perfume que ya hace meses él 
me trajo; alteré también la limonada apanelada, compañera 
de mis plácidas estadías en el postigo, para cambiarla por un 
breve chorro de su whisky al que sólo agregué algunos cubitos 
de hielo. Ahora lo campaneo al descuido, lo huelo con placer 
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y me pregunto si llegaré a paladearlo, si venceré el temor de 
revivir con un pequeño sorbo aquellos años que suponía olvi-
dados para siempre y que hoy vuelven a amenazarme. Porque 
oyendo el rítmico sonido de las olas sobre el estrecho playón, 
vislumbrando apenas en esta hora el lento transcurrir del río 
tras los elaborados barrotes de mi mirador particular, tan lento 
como el paso de los vecinos morenos y toscos que me saludan 
con leve gesto, acostumbrados ya a mi invariable presencia 
nocturna en la ventana, me atrevo por fi n a evocar una por 
una sus últimas palabras de esta mañana.

A veces pienso que fue demasiado fácil, tan fácil como 
abrupto conseguir esta vaporosa serenidad, henchida no obs-
tante de un deseo que no cesa y que determina cada uno de 
mis gestos, cada movimiento a través de esta casa que es el 
único reino posible y también mi escogida reclusión. En eso 
creo diferenciarme de las otras, que seguramente no pudieron 
elegir jamás.

Ninguno de sus gestos voluptuosos, ninguna de sus miradas 
lúbricas, ninguna de sus caricias ardientes tuvieron en verdad el 
poder de transformar mi vida (pero eso él nunca lo sabrá), de 
convertirme en esta mujer que por momentos no reconozco. Yo 
misma tardé mucho en comprenderlo y ni siquiera lo intuí cuando 
decidí quedarme. Fue la casa, no él, quien se apoderó de mí, fue 
esta ventana que parecía reclamarme desde siempre, reclamarme 
a mí o simplemente a cualquier mujer que volviera a ocuparla 
cada noche, como lo hacían aquellas cuya profunda y letárgica 
congoja siento pulular aún entre las blancas y altísimas paredes, 
y sobre este postigo: mujeres en eterna espera de lo único capaz 
de darles vida, mujeres que ocupan mi cuerpo deseoso sobre la 
amplísima y elevada cama donde cada noche el hombre nos posee 
una y otra vez hasta que se rinde, feliz, pleno. Aquí espero, ya sin 
ver el río oculto entre las sombras: a cambio del magnífi co pai-
saje, las estrellas de un cielo espléndidamente límpido distraen mi 
mirada ansiosa de su llegada sin hora, sin explicaciones, sin com-
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placencias. Aquí espero, aún sin animarme a saborear el mag-
nífi co aroma del whisky, dispuesta a levantarme y servir la cena 
apenas escuche el tan reconocido ruido de su camioneta, afanosa 
y atenta, silenciosa y excitada por la promesa de sentir nuevamente 
el dominio del hombre, que es también el sometimiento a esos 
seres fantasmales de faldones y abanicos, eternas reinas cautivas 
de esta casa, ya vendida, según me dijo esta mañana, y que muy 
pronto tendremos que abandonar. Entonces habremos de tomar 
rumbos diferentes, sólo que él nunca entenderá por qué.

La mujer por la ventana

¿Qué es una ventana?, se pregunta una mujer que desde hace 
días mantiene las suyas cerradas y ocultas tras espesas y opacas 
cortinas. ¿Para qué sirve una ventana?, se pregunta la mujer 
que pasa casi todo el día enterrada en la cama de sábanas 
ya sucias y enrarecidas, que apenas se levanta para satisfacer 
las más básicas necesidades, o sólo para acurrucarse durante 
horas en el ángulo más oscuro, presionando su espalda con-
tra el rincón, soportando sus nalgas y pies desnudos la fría 
temperatura del piso de granito, escondiendo su rostro entre 
un par de manos venosas y mustias, o –como en este día– 
para dedicarse a llenar las paredes del pequeño apartamento 
de rectángulos, cuadrados, círculos, óvalos o combinaciones 
de éstos en todos los tamaños posibles. Respondiendo a los 
rápidos trazos de un grueso marcador rojo cientos de agujeros 
imaginarios van abriéndole espacios y momentos que convoca 
frenéticamente para reconstruir o desconstruir lo que supone 
fue, o en realidad fue, o pudo haber sido. Son las ventanas a 
través de las cuales cree haber disfrutado, amado y también 
sufrido: las ventanas de todos los sitios que habitó, de todas 
las casas, ofi cinas, lugares públicos que conoció; las ventanas 
de paisajes veloces de los miles de transportes que tomó en su 
vida. Allí están desde las minúsculas ventanas de los aviones o 
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aulas de clases o salas de hospital, hasta las enormes ventanas 
veladas de monstruosos edifi cios que refl ejan urbes imposi-
bles; allí, decenas de antiguas ventanas que aún no conocían 
la distancia efi caz de la transparencia de los cristales, hasta 
las otras mucho más cercanas: ventanas de vastos vidrios, de 
vidrios como celosías, de vidrios empañados, de vidrios que se 
abren, de vidrios afi anzados donde el deseoso de observar más 
allá tendrá siempre que superar la imagen devuelta de su pro-
pio rostro. También están, fi nalmente, las ventanas escondidas 
por portezuelas o por cortinas de tela, de plástico, de madera, 
de acero, como las únicas existentes en este lugar con inso-
portable olor a infelicidad que la mujer recorre ofuscada en la 
delirante tarea de saturar con tácitas salidas, es decir, ventanas.

Ahora, sin un solo centímetro de superfi cie disponible para otra 
abertura, rodeada, atosigada por lo que fue o pudo haber sido, la 
mujer desnuda no halla por dónde escapar de la pesadilla que ella 
misma ha construido este día y a todo lo largo de su vida, cómo 
huir de este espacio insalubre que la agobia, de las carnes de un 
cuerpo que el tiempo ha convertido en masa miserable, de esa 
alma atravesada de heridas insalvables. En un rapto de lucidez 
comprende que ninguna de las tantas ventanas que conoció, o 
estas que con fi ero ahínco ha creado, le sirven para nada, excepto 
una a la que desde hace días se ha negado con muy justo temor.

Paralizada en medio del estrecho saloncito contempla 
durante larguísimos minutos, que bien pueden ser sencilla-
mente horas, la espesa cortina metálica ocupada en ocultar la 
única posibilidad que aún conserva de un afuera. Y cuando 
todo esto termine, es decir, cuando sus brazos y piernas res-
pondan por fi n a su último deseo, irá hacia adelante con 
impulso juvenil y decidido, llegará hasta la ventana, abrirá sus 
cortinas, desplegará los cristales, observará la noche y será por 
fi n reina capaz de volar en la más absoluta oscuridad.

1999
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Edda Armas2 
1955-

OPQ

un día puede ser que el mar cerca sea una solución 
olvide muchas palabras y el sol toque
mi cuerpo con su lengua de oro 
entonces los pasos sean uno dos tres
cinco  siete  señales 
construcciones de los días pequeños 
aquellos que van pasando sin glorias y son
muchos  cumplidos largos sueños

una mujer deseando batir palmas puertas piernas 
de su propia especie

quien mira asciende
sale 
saca 
se va 
deja

fuma 
bebe vida 

2 “OPQ” de Cuerdas de serpiente (el poema completo incluye ver-
sión al portugués). Caracas: Arte, 1985. “Mujer pantano”, “Momento 
intimista…” y “Otras intimidades” de Rojo circular. Caracas: Fundarte, 
1991. “Treyolí, 2” de Sable. Caracas: Eclepsidra, 1994.
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libertad 
luz-noche 

As de  corazones 
colores
insiste en la pasión 
y en la no pasión 
converge 
amistad

coloca la mano en la rueda y son

fuegos

por los
encuentros
ahí
a la vida misma

1980-1983

Mujer pantano

I

Ella
es
mujer pantano

Sus brazos y piernas
abarcan
estremecen

ilimitados
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van
dan
esencias y 
sudores

La seda enfría su abdomen 
justo antes

la desvistes 
es dorada

II

Deletrea y cuenta 
una a una 
en japonés 
las hojas del árbol
cercano 
cuando rondas 
la luna hila en sus manos 
el deseo
y nombre no le das 
pues irregular 
densa 
tangible 
te aguarda

III

Es inimitable 
en su manera de entender 
y hacer el mundo 
un acontecimiento visual
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irrumpes 
y la galaxia 
te abraza

sólo juntos navegan oceánicos

IV

La repetición 
eterna de ave 
la conjura

en el movimiento 
el beso 
la retiene

las alas son refugio 
posees y liberas

V

Puede ser
noche intensa
estrella de dos puntas
aguadulce de río
fl echa hiriente
anís bajando por la garganta
rojo circular

para unos

mujer pantano 
para otros
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Momento intimista al cuadrado

En el aquí y ahora 
conmigo 
bien a oscuras 
en alto volumen 
escucho
cualquiera de las canciones 
de Yordano 
Peter Gabriel
pero siempre más a Brahms, 
incansablemente

enciendo una vela

simple ritual 
que concentra 
en las sombras 
la desnudez lograda

oigo la sensualidad de Gal Costa 
la mulher voz de María Bethania
la creatividad compositiva de Caetano Veloso
o verdaderamente grande
y también Brasil es aquí y ahora
en el cuerpo que es nervio
en ritmo de samba
excitado

respiro en la música 
y como dice Sven
en su última carta:
“claro que los reyes también tienen 
días deprimentes. Pero creo que reyes 
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con música tienen salvación…”

al respirar
el espaciomenor crece

Las cortinas baten la noche fría 
y mi cuerpo recibe hasta helarse

arropo mis piernas y mi pubis 
con medias de algodón 
para inviernos en New York:

el frío de la nieve es diferente 
pero en la piel recuerdo 
el primer día

gotas blancas como agujas 
se desprendían 
del espaciomayor

y nuestro alrededor 
eran millares de ellas 
naciendo

para ser tocadas

Otras intimidades

I

Recorte en la pared:
Murió Italo Calvino
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II

Fotografía enmarcada: 
él con chaqueta de jeans 
iluminado 
día feliz
fuente de Altamira

III

Página doblada:
155, “Cosmos” de Witold Grombrowicz 
lectura electrizante

IV

Reescucho:
Los discos de Dire Straits 
de noche y en días de lluvia 
dando vueltas en el automóvil 
y a David Knopfl er: 
especialmente mala jugada, 
el libro faltante y una vez.

V

Marca:
Veloz por llegar a tiempo 
al concierto de Mikis Th eodorakis 
en el stadium universitario
la piel de mi antebrazo se abrió 
en una púa doblada de la reja
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VI

Hecho signifi cativo en la agenda: 
Adiós difícil a Simone de Beauvoir

VII

Clavado en el corcho:
La acuarela de una tarde más en soledad 
un mundo sensitivo en el contraste 
del color despierta las células cerebrales. 
Celebro los pequeños secretos

VIII

Conexiones:
Lo que ya ocurrió muestra aún su cola. 
Que vas a repetirte en un tiempo, 
en otro, a pesar de ti, contigo.
Son ciclos.

IX

Enamorarse:
Cable de alta tensión subcutánea

X

Apuntado en rojo:
La creación es fuerza perenne

1985-1987
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Treyolí

2

La niña danzaba
con su pubis cubierto y sus glúteos al desnudo 
en el espejo del otro que presume

tocaba puntas de estrellas de mar 
veía orillas y luciérnagas 
dilatando sus pupilas 
tomaba la forma alada 
mas sus pies no despegaban

ixoras enredadas en su cabello 
coronaban su inocencia 
un, dos, tres 
para una ronda

oyó la voz de la abuela
penetró entrañas de ballenas
sudó al trepar el almendrón
tomó en sus manos las riendas de la bestia
un, dos, tres
para una ronda
en barca descendió a la otra orilla 
encontrando un cuerpo 
que danza a plenitud 
en correspondencia inequívoca 
a la mujer que es

1994
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Cristina Policastro3 
1955-

Templo de guerra

A Roberto Colantoni

Guardia de honor en el templo de guerra, uniforme de gala, 
ocho horas de quietud. Cuarenta grados centígrados, hora 
cero con 45 minutos.

Ahí está. Descalza. El vestido de malla pegado al cuerpo: 
María. Mojada de lluvia, sobre la laja negra. El agua se eva-
pora en el calor de la roca. Mi uniforme, en cambio, retiene 
la evaporación.

No puedo moverme. No debo moverme. Sólo el dinamismo 
de los párpados. La andadura involuntaria que crece al recor-
darte, erigiéndose en ofrenda, mujer de cabellera, y tú no estás.

María, con nombre de virgen, tu cuerpo novicio. Sólo un 
cerca-cerca, rozadura. Poco a poco circular, hasta entrampar, 
tenaz, el pezón, Mamá, ¿este señor es un muñeco…?, qué 
muñeco va a ser muchacho’el carajo, no ves que es un guardia, 
un guardia de honor, Danielito, déjalo quieto, chico, no le 
estés jalando el pantalón.

Carajito de mierda, señora, y perdone que me meta… Segu-
ramente su carajito no sabe que en el Campo de Carabobo se 

3 De En los brazos de Eros. Varios autores. Caracas: Grijalbo, 1992.
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sella, el 24 de junio de 1821, nuestra independencia de España, 
que no es cualquier vaina. Guardia de honor, Carabobo yo te 
honro, pero hace demasiado calor. Hay quien piensa que el 
calor atonta, sofríe el cerebro. Mi alta gorra de piel es apro-
piada para Buckingham, que nunca he ido a ese sitio, pero 
los guardias de allá deben sudar menos, porque en las fotos 
se ven fresquitos, así cualquiera hace el trabajo, no lo olviden: 
es un honor que los hayan escogido, son ustedes los mejo-
res, y en premio les toca el privilegio, sí señor, el privilegio de 
honrar a la patria como Guardias de Honor en el campo de 
guerra que selló la independencia, fi gúrense qué privilegio, me 
lo fi guro, sí, antes que nada hay que tener imaginación para 
fi gurarse lo infi gurable, son como cuarenta colegialas, de unos 
15 o 16 años. No sé si les importa Carabobo. Están obligadas. 
Para el examen deben aprender de memoria el nombre de cada 
monumento, monumentos hay dos, tal vez tres, esculturas de 
hembras, los jeanes apretados, marcando lo que hay que mar-
car, y la franela color kaki, que no verde, que te quiero ver sin 
franela, cómo te verás sin franela, tú, la de pelo largo, te pare-
ces a María, laja negra, María, tu cuerpo, cuándo se acabará 
la guardia, María, qué esquiva eres. Anoche en el baile te sentí 
tan cerca, tus pechos fi rmes, el calor, qué distinto ese calor al 
de ahora, María, terminó la pieza y aguantamos un segundo, 
dos segundos… no querías, sé que no querías separarte, pero 
lo hiciste, te escabulliste, por qué tan tímida, María, me tocó 
bailar con Daniela, llena, sí, donde hay que estar llena, como 
se dice, pero no era lo mismo, ya te extrañaba.

Miren bien lo que va a suceder, dijo el mago cuando abrió 
la caja, y yo pensé que iba a sacar de allí a una muchacha 
desnuda, muy corto el vello, rasurado, y la varita mágica ente-
rrada entre sus piernas, como el número aquel del puñal atra-
vesado, que uno no entiende por qué no hay sangre, pero el 
mago me decepcionó. Sacó varas, pañuelos, conejos, el perfi l 
de una dama sudada, yo la veía desde el ángulo izquierdo y no 
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entendía su sudor; no entendía aquel rostro que parecía con-
tener un suspiro, contenida, señora, siga conteniendo y verá, 
que contener, detener, refrenar o reprimir es distinto a conten-
der, batallar, adversar o disputar; pero usted se queda quieta, 
contenida, y yo empiezo a imaginar que es usted la mujer que 
ha debido salir de la caja del mago, la veo sin ropas, el vello 
púbico como hermosa cobertura para dejar entrever, que no 
ver; el puñal se va clavando, punta roma, ahora entiendo su 
sudor, su suspiro contenido, señora, hay demasiada gente alre-
dedor, y lo único que está conteniendo es la expresión pública 
de lo que siente, que no su sentir que ahora yo siento, que el 
sudor suyo de usted podría recogerlo, absorberlo, abrazarla, 
señora, completar la faena, punta roma, goteante, allá voy 

Y María… ¿cómo será el vello púbico de María? Quisiera 
meter mis manos, como quien se peina al descuido; luego res-
tregarme la cara, como ademán de fatiga también al descuido, 
para sentir ese aroma; va a volverme loco ese aroma cuando lo 
sienta de cerca, la boca aspirando, lamiendo, ahora soy yo el 
que contiene el suspiro en la inquietud voluntaria de la quie-
tud expresa, ordenada, mandato superior de la honra, honor 
de Carabobo, ya vencido el contendor. Y siento, qué terrible el 
sentir que siento, la sangre en el borde, el pálpito en la periferia 
queriendo salir, reventar, explotar, estallar, María, por Dios, 
María, qué te hace tan tímida, qué te hace distante, ven acér-
cate, tócame, María, por Dios tócame y déjate tocar que para 
eso está uno en la vida guardando el honor, Carabobo, guar-
dando viene la llenura, la abundancia escondida, la hincha-
zón que revienta, María, María, no quiero (a)guardar; hora 3 
con 45 minutos. Faltan cuatro con quince, ¿qué hago, María?, 
¿qué puedo hacer mientras tanto?, que no pensarte, desves-
tirte, besarte, imaginarte, tocarte, paladearte, anhelarte, con-
sentirte, María, sentirte en el aire, en el respiro, en el gemido 
que saldrá de tu boca esta noche, María, ESTA NOCHE, o 
muero!
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Siempre he tenido libros entre las manos, palabras ante los 
ojos, vocablos en la cabeza. Novelas policiales, de vaqueros, 
pornográfi cas; la María de Isaacs, y toda Corín Tellado, sin 
selección ni orden; las Vidas paralelas de Plutarco, Vargas Villa 
y especialmente el Repertorio poético de Luis Edgardo Ramí-
rez: “Soñaré con el nácar virginal de tu frente/ soñaré con tus 
esmeraldas de mar/ soñaré con tus labios desesperadamente/ 
soñaré con tus besos… y jamás lo sabrás”.

¿Jamás lo sabrás…? ¿Qué se gana con eso…? Amor de lejos, 
amor de pendejos, pero suponte que es que hay distancia física 
de por medio, que tú te vas para la China o a mí me mandan a 
Namibia. Okey… soñaré entonces con el nácar virginal de tu 
frente, ese frente que debo invadir, cruzar, atravesar, abande-
rado de una causa justa, y así sea en sueños poblaré tus entra-
ñas de inundaciones y diluvios, y tú lo sabrás, María, lo sabrás 
esta noche.

Namibia un coño, distancia un coño, laja negra, María, te 
veo a tres metros, se va secando tu vestido y vuelve a llover 
para que tus formas se peguen de nuevo al vestido de malla. 
Ahora me desvisto, adoro el calor que emana de la roca, moja-
dos de lluvia, María, el uno contra el otro, ¿ves que es fácil 
saberlo…?

No sé cómo coño terminé en ofi cial del privilegio y de la 
honra, caricatura de estatua, muñeco de peluche, soldado de 
plomo; ¿cómo hará un soldado de plomo para masturbarse 
en momentos como éste…? Pues en momentos como éste no 
queda más que mirar hacia adelante, esta noche; pero hay 
otros adelantes que están como más adelante todavía, y así 
voy, de escalón en escalón, llegaré a general y cuando sea el 
momento tomaré el poder, como se toma a una hembra en la 
noche, por asalto y con fi rmeza, muy adentro, o camposanto. 
El cementerio recogerá mi cuerpo si no tomo a la patria como 
se toma a la hembra, para gobernarla por veintisiete años hasta 
la muerte, María, aferrándome a tu sexo hasta en la muerte, 
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en el post mortem y en el más allá de más nunca, por qué no 
estás, María, yo te siento; te siento sobre mí hasta el tuétano, 
y la vida en vuelco, y la vuelta al mundo, y el mundo adentro, 
María, adentro en galope hasta arribar al sinsentido.

Pero estoy en el primer escalón, y ahora vuelvo a pregun-
tarme, ¿cómo hace un soldado de plomo para masturbarse?, 
mastodonte, paquidermo, animal fósil, no voy a fosilizarme, 
malditas manos que no puedo mover en el templo de guerra, 
tiemblo de guerra, que en tiempo de guerra cualquier hueco es 
trinchera y yo los desmiento, sólo el tuyo, María, contigo en el 
templo, los costados, los frentes, retrocedo y avanzo, retrocedo 
y avanzo, María, al coño con el honor y la gloria por los siglos 
de esperarte. Sé que eres novata, María, que si te han dicho, 
que no te han dicho, que tú me dices que espere, siempre que 
espere, y te agarré las teticas, te apreté y chillaste, un corrien-
tazo eléctrico me atravesó de abajo hacia arriba, o a la inversa, 
porque terminó abajo el corrientazo, y esos tus ojos, María, así 
puede un hombre desquiciarse, con tu mirada profunda, tan 
así como hasta adentro quiero llegarte, María, hasta todo, y 
me dices que calle, que no se lo diga a nadie, decir qué María, 
que te toqué y tú no querías que te tocara, no querías, María, 
pero ahora quieres, estás queriendo que siga, más y más, y 
así es, mi vida, déjame entrarte, enseñarte, no te asustes, no 
vas a salir preñada porque yo te cuido, acabo afuerita, regán-
dote, y te regaré siempre, te inundaré aunque sea sólo el bos-
que afuerita, María… ¿que baje la voz…?, pero si nadie nos 
oye, chiquita, y quiero gritar, gritar al mundo, María… estás 
enamorada, cierra los ojos, ¿te duele?, aguanta, no llores, es así 
la primera, sólo esta primera vez que me estás regalando, que 
me vas a regalar, esta noche, María, esta noche o el Golpe es 
de Estado.

Se me está ocurriendo algo, María… ¿Y si te enrolas en 
el Ejército…? La misma brigada, el mismo regimiento, la 
misma sección, el mismo uniforme, María, vestida de hom-
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bre, tu cabello recogido en la gorra, el mismo toque de diana, 
y es hora de ducharse, todos se quitan las ropas. Tú me miras 
indecisa, y yo te indico que sigas adelante, no importa, 
María, ya estamos en la jugada, tú vas a comportarte igual 
que cualquier soldado, te estás haciendo pasar por uno de 
nosotros. Hasta ahora nadie ha notado el disfraz. Comien-
zas a desvestirte como si nada, te dan por hombre así que 
no van a mirarte, pensarán que están alucinando, que de 
tanto anhelar hembra empiezan a verla en visión. Te quitas 
los zapatos y las medias, luego el pantalón. Tus piernas son 
bellas, María, pero las miradas aún no se detienen en ellas. 
Vas desabotonando tu chaqueta y yo te miro. Finalmente 
te la quitas y brotan tus senos. Las bocas de toda la tropa 
comienzan a ensalivarse, todos te miran. Ahora procedes a 
quitarte el largo calzoncillo. Te detienes un instante. Sien-
tes todas las miradas sobre ti. El calzoncillo está húmedo, 
cada vez más húmedo. Habías sentido lo mismo antes, pero 
en pequeña escala. Tu olor se esparce en el aire. Te atreves 
a mirar furtivamente. Un, dos, treinta, cincuenta hombres 
erectos, sus olores te van llegando. Es casi dolor lo que sien-
tes. Decides no quitarte el calzoncillo. Abres la ducha y ya 
el mojado se moja completo y transparenta tus partes. Te 
enjabonas las tetas, luego metes la mano por entre el calzon-
cillo, por entre las piernas, tus dedos comienzan a internarse 
y gritas, María, gritas y te desvaneces, eras sólo una visión 
para hombres hambrientos; y yo ahora siento arrechera por-
que ellos te miraron; porque cada uno de ellos te hubiera 
querido…, el coño de la madre, María, qué puta eres, yo vi 
cómo gozabas, a la mierda con todo…

Mamá, mamá, el guardia se movió, yo lo vi, lanzó una 
patada al aire, mamá, no es muñeco. Carajito de mierda, mira 
el barullo que armaste, allí está el Superior, no joda, ya me vio. 
Si me quita la salida esta noche lo mato, aunque sean órdenes, 
hay que cumplir las órdenes, maldita sea. Quiero decir que 
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esta noche tengo que hacerme la paja otra vez, y de paja en 
paja me estoy volviendo un pajudo.

Ay, Danielito, tú sí que ves visiones, ¿qué se va a mover…? 
¿No ves que están entrenados para eso?, y es que se convierten 
en máquinas. Eso es lo que te hace falta a ti, Danielito, dis-
ciplina, estoy pensando que cuando termines la primaria te 
voy a meter a la escuela militar, sí señor. Mira, ése debe ser el 
que manda, ése sí puede hablar, Danielito, vamos a decirle lo 
mucho que te gustó el Campo de Carabobo con tantas esta-
tuas, es que es una maravilla, ¿sabes?; a mí me hubiera gustado 
vivir en época de los próceres… así tu papá hubiera podido ser 
Simón Bolívar, o el catire Páez.

Miren a la doña, ¿quién se creerá, pues, para estar pensando 
que Bolívar se la hubiera cogido a ella?, qué riñones, señora, 
Bolívar se hubiera cogido gustoso a María, el coño de su 
madre, lo hubiera matado si se hubiera atrevido, y entonces 
no habríamos tenido un Libertador, pero ni a Simón Bolívar 
le hubiera dejado yo cogerse a María, porque es mía, sólo mía, 
señora, y déjeme que me ría un poco. ¿Usted se ha visto en un 
espejo? Demasiados kilos, ¿sabe?, ese trasero fofo, pero a mí 
qué me importa su trasero, señora, la verdad es que me estoy 
volviendo más pajudo de lo que pensaba.

¿Tú ves este tipo como tiene que quedarse así, tieso, inmó-
vil…? Bueno, es lo que yo hago. Es mi trabajo. Maniquí viva, 
muñeca de vitrina. Claro que es difícil. Por lo menos, me dejan 
ponerme lentes del sol, así no se nota el parpadeo, y sobre todo 
la gente no puede mirarme hacia adentro. Cinco horas es lo 
más que me ha tocado, en una feria textil en el Poliedro, y lo 
peor es la gente, es una ladilla, se ponen a mirarme para ver 
si soy maniquí de verdad o persona de carne y hueso. La ven-
taja es que yo sí veo sus ojos. Algunos son imbéciles, tarados, 
retrasados mentales. Las mujeres se quedan poco tiempo; los 
hombres se ponen más nerviosos; me miran las piernas, pero 
tampoco es que les guste mucho la vaina; dan la vuelta y vuel-
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ven varias veces hechos los locos. Una muñeca inmóvil como 
que no está en sus fantasías, pero sí la posibilidad de ser dioses 
dando vida a una muñeca, ¿tú me entiendes…? Parece que 
se ponen a imaginar que si me abrazan yo voy a responderles 
convirtiéndolos en creadores. Los carajitos son los que gozan 
un puyero. Te digo! que me dan ganas de reír y es difi cilísimo 
tener que aguantarme.

¿Así que usted y yo somos casi colegas, señora?, ¿señorita…?, 
creo que puedo tutearte; dado el ofi cio que casi compartimos 
en las formas, ¿o es que tú no crees en las formas…? El que 
te acompaña es un bolsa. No entiende nada de lo que le estás 
diciendo. Se siente feliz de poder exhibirte; de dejarse ver al 
lado de una mujer como tú, que estás más buena que el coño, 
pero no tiene nada en la cabeza y pronto, muy pronto, te vas a 
dar cuenta de que sus caricias no bastan para llenar tus espa-
cios, porque hasta para eso hay que tener algo en la bola. Y 
cuando te des cuenta no va a ser tarde, porque eres muy joven, 
pero te vas a seguir encontrando con tipos como ése, y a lo 
mejor un día sentirás que has perdido tu tiempo. Fíjate tú; así 
como estoy, infl amado, alborotado, pensando sólo en mujer y 
su carne, te veo y contigo me pasa distinto. Estás buenísima 
y sólo te veo como compañera del ofi cio, aunque el mío es 
privilegio y el tuyo vitrina; me han contado de las mujeres en 
vitrina en un burdel muy grande de Europa. Allí se exhiben 
como frutas en los mercados para que uno sepa lo que va a 
comprar, para que uno esté seguro de que no le van a meter 
gato por liebre, y me he hecho tantos pajazos imaginándome 
esa escenita, creo que no llegaría adentro, dejaría en la ventana 
toda la fuerza, pero no el diluvio, no la inundación de tu bos-
que, María, ésa es tuya y no se acaba nunca.

¿Y qué hora es…? Todavía me quedan 90 minutos de guar-
dia. Me duelen las piernas, los brazos, quiero rascarme el 
cuello, sacudirme, moverme, mandar todo pa’l carajo, pero 
el deber es el deber y en el fondo me importa, me honra cum-
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plirlo, yo fui voluntario. El mismo día que cumplí los diecio-
cho años me presenté a la recluta, mientras mis compañeros 
bachilleres se escondían o inventaban toda suerte de excusas 
para ser exonerados. Que si pie plano, que si fractura, que si 
marico, que si sostén de familia, estudiante, mujer embara-
zada, retardo mental, ¿y cómo hiciste para graduarte de bachi-
ller si eres retrasado mental?, el hecho es que algunos fueron 
rechazados, otros exonerados, unos pocos cumplieron sus dos 
años de servicio, y yo logré destacarme. Soy alto, de contex-
tura fuerte, sano de cuerpo y de mente, inteligente, leído, y 
con fi rme vocación para seguir la carrera militar hasta llegar 
a general.

Pero sin ti no llegó, María; ninguna parte es mi destino; sin 
ti la maldición de errante, de puerto en puerto, de mentira en 
estafa, de lujuria en vacío.

Acaban de decirme que te fuiste. Ya nada tiene sentido. Pongo 
el punto fi nal sin llegar al fi nal. Lo demás es previsible, lugar de 
la costumbre, o treinta años de cárcel para los golpistas.

1992
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María Auxiliadora Álvarez4 
1956-

mamá es un animal negro

manso
extenso
huele

a aguas estancadas
cría

batracios dulces 
en las encías

no come 
no duerme 
no ríe

es un espacio oscuro 
que recorro con la lengua 
y me sabe a semen 
a sangre
a agua de renacuajo

mamá es un animal quieto 
amarrado

hinchado

4 “mamá es un animal negro”, “ella me abre las piernas”, “yegua 
abierta…” y “es injusto” de Cuerpo. Caracas: Fundarte, 1985. “mamá se fue”, 
“Cuando haya muerto” y “mi esposo…” de Ca(z)a. Caracas: Fundarte, 1990.
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habitual
muerto

ella me abre las piernas

desde el piso
trata de ascender
y no la dejo  que ahí no hay nada

se cerró la puerta 
se acabó la casa

ella quiere devolverse
por las tardes

se me para entre los pies 
calva y caliente  y no entiende

que la aparto
que esa puerta se acabó 
que no se puede 
entrar ya ni salir 
ni decidirla
que ya basta de quirófano y cabeza 
por las tardes amorosas y sangrientas 
y ella tiene miedo 
y quiere hundirse

en el útero de nuevo 
en la noche y la comida 
en su cuarto pegajoso

entre mis piernas 
y no la dejo que ahí no hay nada

se cerró la tarde para la cabeza 
no hay sangre
ni cuchillo que la conduzca
ni boca de perro que la defi enda
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yegua abierta blanca me arrastro

torso que transita 
y lengua

del tamaño del agua
cotidiana
servil
me derramo larga hervida 
babosa familiar en la comida 

pie
silla que me habita

olor que abro 
de yegua muerta 

hervida 
blanca 

horizontal

es injusto

que duermas 
mientras nosotras 
táctiles buscamos

la ropa
el pezón oscuro mojado el hueco
es injusto
que en el cuerpo

no contengas alimentos 
que no tengas 
várices en las piernas 
ramas negras

que te vayas
y nosotras nos quedemos
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que te calles que te ocultes que te mueras
por las noches 

muerto seco eres injusto
sin boca que te muerda 
sin árbol que te suba

es injusto 
testículo de noche 
cuando hay hijo

se retrae 
no sabe nada de boca 
táctil líquida furiosa 
no sabe de omoplatos

que cuelgan
omoplatos

ropa
basura
suelo que se rastrea 
lagartos que nos acechan 
lagartos que nos protegen

es injusto 
que te vayas

sereno seco completo
y nosotras nos quedemos

y nosotras nos quedemos

y nosotras nos quedemos

1985
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mamá se fue

tarda muchos años debajo de su puerta 
saliendo agua roja

papá la maldice

antes de irse mamá ya no hablaba 
no abría los ojos 

después cerró la puerta de su cuarto 
y no quiso volver

detrás de la puerta nos llama a veces 
y nos grita un cuento de una casa de dulce que se come 
y llora largamente 
y se ríe
y se oyen cosas que se quiebran 
y mamá habla por ratos ronco como un hombre 
como una noche lejos 
y da golpes 
y la oímos rasparse

en las paredes

y sale un río de mamá por debajo de la puerta 
un río rojizo y triste que no se mueve

Cuando haya muerto

uno va
y le abre la mandíbula 
y le mete la boca dentro de la boca 
y le dice 
Habla
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Dime mi mujer
Cuando esté acostado
uno va y se le monta en horqueta
sobre las últimas piernas
y le dice
Entra
Hazme mi mujer

Entonces uno le grita mi amor adentro

Entonces uno se agacha delante de él 
le muerde la última mano 
y le desea la muerte

mi esposo que vive enterrado

tanto le da la vida como la muerte

yo y los niños vamos a veces 
corremos en su superfi cie 
EEEE le gritamos

con las bocas pegadas a la tierra

SAAAL queremos verte
ven a ver este sol  estas personas  estos animales

Lo oscuro de él no saluda 
o se pone triste con la mano 
o hace señas para que nos vayamos

Sal solos de ti

1990
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Maritza Jiménez5 
1956-

Náusea matinal

¿qué vida acuática de mí
–qué fl or– viene a morder mi garganta?

¿qué temblor fractura cuál vientre?

palpitando en mi seno

¿qué Muerte llevo?

llevo de estas mujeres 

la señal

en masa los cabellos 
la escalera que avanza

mañana nada

mañana miedo

5 De Hago la muerte. Caracas: Con textos, 1987.
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llevar por cuánto tiempo

tu minúscula mordida 
y dónde

tu canción que nadie oiga
tan adentro

debiste ser la inundación

colorear las horas y el sentido 
dibujar con furia tu pequeño pie 
seguir golpeando desde adentro

entonces la muerte 
con su traje falso de enfermera 
sabría que incendias cabellos 
que vuelves como un ojo 
abriendo paso entre la carne 
y su mano que entra

–voraz instrumento– 
retiraría espantada

Asomada a los espejos

tu madre poda en sus cabellos –como metáforas–
el peso de uno, dos

–¿cuántos hijos?–

que encorvan su espalda
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tu padre es túnel 
su nombre Muerte

tu madre frente a la máquina 
desnuda palabras para olvidar:

1987
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Bárbara Piano6 
1956-

A la luz de una luna rosa, rosa

A Y.P.

Samuel Taylor Coleridge soñó que 
recorría el paraíso y un ángel le daba 
una fl or como prueba de que había 
estado allí.
Cuando Coleridge despertó y se despertó 
con esa fl or en la mano comprendió que 
la fl or era del infi erno y que se la dieron 
nada más para que enloqueciera.

Anderson-Imbert

Silencio. Cecilia encendió la radio y dejó el volumen lo más 
alto que podía soportar, para ver hasta dónde llegaba la 
paciencia de su marido. Alberto no parecía darse cuenta de 
nada, miraba la carretera que se extendía lisa y sin fi nal ante 
ellos; la frente ceñuda y concentrada, “se cree un personaje de 
Sam Shepard”. Lo miraba tan fi jamente que Alberto volteó y 
le hizo un guiño; ella se echó a reír sin poderlo evitar. Apagó 
la radio.

6 De El país de la primera vez. Caracas: Monte Ávila Editores, 1987.
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–¿De qué te ríes? –preguntó él con una sonrisa infantil.
–Si fuera actriz, ¿qué papel me darías? –improvisó pronta-

mente.
–Tu jamás serías actriz. Te veo más bien como violonce-

llista…
–¿Violoncellista? Si a duras penas recuerdo que hay siete 

notas.
–Te puedo ver vestida de oscuro, con tu oscuro instrumento 

entre las piernas.
–Muy erotizante.
Iba a añadir algo cuando Alberto, mostrándole a lo lejos un 

grupo de casas, anunció:
–Ahí está Turmero.
“Turmero”, resonó en sus oídos, “Turmero”, y el corazón le 

dio un vuelco:
–¿Tan pronto llegamos?
Alberto tomó su mano izquierda, y mirando fi jamente el 

camino dijo:
–No te preocupes, no va a pasar nada.
Cecilia respiró hondo y aseguró:
–Estoy bien.
Lo que estaba viendo desde la ventanilla del auto le 

encantó, porque en alguna medida respondía exactamente 
a lo que esperaba encontrar. No tan pequeño como lo había 
creído de lejos. Turmero se extendía en manzanas orde-
nadas, de altas aceras, en su mayoría terminadas en casas 
coloniales muy bien conservadas, de frisos blancos extra-
ñamente incólumes, de aldabones misteriosos, de zagua-
nes fatigosamente imaginados, porque de colonial ella sólo 
había visto la casa de Bolívar y, para lo grande que le habían 
dibujado su fi gura en la escuela, la casa le había parecido 
francamente pequeña.

–El pueblo es lindísimo –se atrevió a decir. Alberto sonrió 
sin mirarla:
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–La casa de mis padres está en las afueras, llegaremos en 
diez minutos.

Donde el pueblo se transformaba en simples casas aisladas, 
el verdor cobraba mayor intensidad; árboles de gruesos troncos 
y extensos ramajes aparecían desordenadamente a lo largo de 
la estrecha carretera.

–Son árboles muy viejos, pues la mayoría de las haciendas de 
esta zona eran haciendas cafetaleras –explicó Alberto.

Cecilia asintió pensativa; le parecía que Alberto iba cambiando 
en la medida en que se acercaban a la casa de los padres; ¿podía 
eso ocurrir?, ¿o era su raíz paranoide que comenzaba a actuar? 
En verdad lo veía cambiado: más distante pero menos agresivo, 
dueño de esa específi ca situación, ¿y por qué no, si estaba en 
su casa? Se sintió mal y, de los nervios, apagó el cigarrillo en el 
asiento del auto. Alberto, sonriente, miraba su propio paisaje.

La carretera se angostaba más y más, árboles enormes roza-
ban los fl ancos del auto con sus hojas. Alberto detenía el auto 
suavemente; al cabo de unos metros giró a la izquierda y Ceci-
lia se encontró de golpe en un hermoso jardín, de hierba cor-
tada al ras, que le recordaba los cuidadísimos jardines ingleses. 
Atrás, semioculta por el follaje y los árboles, estaba la casa, y 
en el corredor, parados en fi la y atraídos por el ruido del auto, 
la familia esperando.

“El comienzo –previó– son uno, dos, tres, cuatro; calma, 
está toda la familia; mejor, que me analicen de una vez y para 
siempre.”

–Cecilia, ¿no me estás escuchando? –insistía Alberto por 
segunda vez.

–¿Dijiste algo?
–Dije que estás muy linda y les vas a gustar…
–Gracias –y sonrió de tal manera que Alberto sintió lástima.
Acomodando su falda arrugada, bajó del auto e instintiva-

mente se fue hacia la única mujer del grupo. Alberto, sin prisa, 
caminaba tras ella.
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El grupo estaba formado por tres hombres y la madre. Dos 
de los hombres, jóvenes, la miraron sonrientes, mientras, 
lejana, escuchaba la voz de Alberto que decía:

–Mi hermano Andrés, el que me sigue, y mi hermano Enri-
que.

Luego sintió una mano cálida que estrechó la suya –no sabía 
por qué tenía esa sensación– con simpatía.

–Mi padre –le informaba Alberto.
Cecilia vio a un hombre alto, de rostro quemado por el sol y 

de proporciones casi perfectas, un rostro dominado por unos 
extraños ojos verdes, algo pequeños, pero que parecían capa-
ces de observar detalles que a los demás se les escapaban.

–Esta es mamá –y vio un rostro que en femenino era la copia 
fi el de Alberto, los mismos ojos vagantes entre el verde y el 
gris, los mismos rasgos aún más nobles, y sintió que amaba a 
esa mujer sólo por el parecido con el hijo. La señora Garmond 
tendió la mano aristocrática –una mano verdaderamente acer-
tada– y la invitó a pasar con una sonrisa.

Los tres hermanos la llevaron a conocer la casa a una velo-
cidad en que le era imposible retener nada: las pinturas de la 
abuela inglesa, la larga mesa del comedor, la platería fi n de 
siglo, las espaciosas habitaciones, las camas de baldaquín, la 
intensidad de carrusel para, fi nalmente, dejarla sola con sus 
maletas en una habitación que supuso sería la que le tocaba 
habitar en los próximos días. En ese momento se sintió per-
dida. A través de las grandes ventanas se veía el jardín; en algún 
impreciso lugar comenzaba el campo, y al fondo las montañas 
ofrecían el único límite a la vaguedad de los contornos.

“Y ahora, ¿qué hago?” Una sensación que abarcaba la auto-
conmiseración y la soledad la invadió. Se vio a sí misma parada 
en medio de la habitación, los pies muy juntos cercanos a los 
bolsos de viaje, y sintió verdadera lástima. Con un suspiro y 
un gesto de rabia salió de allí tratando de encontrar la puerta 
por donde había entrado.
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Repentinamente todo se había vuelto silencioso, como si no 
hubiera nadie. Salió hasta el jardín, buscando con la mirada 
alguna presencia humana; la luz de mediodía le cayó encima 
completamente vertical y por un momento sólo pudo ver pelo-
tas blancas que fl otaban de la grama al cielo. Volvió sobre sus 
pasos. A un lado del porche, sentado en una butaca de junco, 
estaba Garmond padre, observándola. Cecilia entendió que 
no le había quitado la vista de encima desde que saliera de la 
casa. Sonrió por prudencia, aunque le molestaba ser objeto de 
tan cuidadoso análisis. Se sentó en la butaca colocada frente al 
suegro y con esmerada atención cruzó sus piernas, alcanzando 
el deseado equilibrio entre el decoro y la coquetería. Mientras 
se felicitaba mentalmente. Alejandro Garmond decía:

–Voy por la mitad, pero estoy maravillado con la historia.
Cecilia lo miró atónita, y vio que sus manos acariciaban la 

tapa de un libro. “Parece que existe un argumento que nos 
une” pensó y, dispuesta a iniciar una larga conversación, con-
testó:

–¿De qué historia se trata?
El hombre se levantó de su asiento y se acercó con el libro 

en la mano.
–Es una historia sobre los amores de Enrique VIII, de Regi-

nald Compton. ¿Sabe quién es?
–Si se refi ere al autor, jamás lo he oído nombrar.
–Hablo de Enrique VIII.
–Sé muy poco sobre él.
–Fue un hombre de pasiones desenfrenadas, sanguinario, sin 

duda, y a la vez capaz de oponerse al poder papal con un gesto 
de amor profano que signifi có el gran cisma de la iglesia cris-
tiana. Para luego terminar decapitando el antiguo objeto de su 
amor… La única forma verdadera de terminar una relación, 
¿no cree? –los ojos verdes la miraron con curiosidad, mientras 
sonreía. Cecilia consideró oportuno mostrarse de acuerdo:

–Adoptaré ese método de ahora en adelante.
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–¡Así se habla!
Ambos sonrieron. Cecilia refl exionó y dijo:
–¿Está seguro de que fue un gesto de amor, o se trató de 

poner coto al poder de la iglesia en Roma?
–¿En verdad le importa? –contestó él y añadió–: Probable-

mente usted tenga razón, pero a mi juicio el culto por la pasión 
fue el móvil de todos y cada uno de los seis matrimonios y dos 
decapitaciones. Un hombre entregado a la irracionalidad. Sólo 
el hecho de que haya ahondado de tal manera un aspecto de 
sí, lo hace diferente y, lo más importante, lo salva del olvido.

–¿No mandó a decapitar también a Tomás Moro?
–Siempre por la misma razón –dijo levantándose, y tomán-

dola por un brazo–, Cecilia, debo haberla asustado… pero 
tiene suerte, es la hora de almorzar –Cecilia asintió y se dejó 
llevar hacia el comedor de las altas sillas.

Logró dormirse hasta la madrugada. Inquieta como estaba, 
ni siquiera se atrevió a buscar un somnífero en el necessaire; y, 
aunque los ruidos de la noche fueron concéntricos y agradables, 
se sentía una turista hasta en la cama. La invadía el sueño y vol-
vió a ver el rostro de su suegro dirigiendo la conversación en la 
mesa, sonriéndole con simpatía, mirándola desde el sillón.

Cuando se levantó a desayunar, ya no había nadie en el 
comedor y los restos de la anterior comida la entristecieron. 
Tomó algo de leche fría y cogió dos mandarinas de un plato. 
Luego se encaminó hacia el porche para ver si encontraba a 
alguien.

Alberto la esperaba hojeando el libro sobre Enrique VIII:
–Caramba, buenos días.
–¿Es muy tarde? –preguntó Cecilia sintiéndose culpable.
–Para el campo quizá, pero para nosotros no, son las diez.
Acercándose, le besó los labios y observó: –Hueles a man-

darina. –La besó de nuevo. –Bueno, te voy a mostrar algo, 
vamos. –Y halándola de la mano la llevó hasta el auto.



El hilo de la voz

57

–¿A dónde me llevas, si se puede saber? –inquirió ella extra-
ñada.

–Madame, no haga tantas preguntas, que si el hechizo se 
rompe no hay quién lo arregle.

Cecilia sonrió y decidió respetar la ausencia de signifi cados 
que encerraba la frase de su marido. Tomaron un camino de 
tierra, bastante accidentado. Detrás de ellos el polvo se levan-
taba ocultando lo apenas recorrido; irreconocibles, las hojas 
cercanas al camino se doblaban por el peso de polvaredas 
interminables. Al parecer se acercaban a las montañas que 
Cecilia observara desde la ventana del cuarto. Más adelante, 
Alberto estacionó el auto y continuaron a pie hasta llegar a 
una antigua casa de hacienda recién pintada.

–Es la casa de los Garmond –le informó Alberto.
Cecilia corrió hasta la casa y trató de abrir una de las enor-

mes puertas.
–Es inútil, ya no nos pertenece.
Sin dejar de empujar la puerta, ella trató de mirar a través de 

la rendija. No veía nada, la rendija negra no mostraba absolu-
tamente nada y ésa era la única verdad.

–¿Por qué? –preguntó confundida.
–Hace tanto tiempo que no es de la familia que ni siquiera 

sé de quién es ahora.
Cecilia lo miró enfurecida, pero calló.
–Ven –dijo él–. Mira esto –y la llevó hacia un gran recinto 

formado por un suelo de terracota y muros bajos frisados con 
cal. Cecilia no tenía la menor idea de lo que podía ser aque-
llo. La grandeza del lugar, su aparente inutilidad poseían una 
atmósfera irreal, al menos así lo sentía. Embelesada, miraba el 
piso colonial, los minúsculos dibujos que el moho negro había 
formado alrededor de las fi suras entre ladrillo y ladrillo.

–¿Qué era? –preguntó con un tonito infantil casi irritante.
Alberto apretó la mandíbula, miró hacia las montañas y dijo 

lentamente:
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–El patio de café; aquí colocaban el café para tostarlo. Es 
uno de los patios más grandes de Venezuela… Bueno, lo era 
en la época.

Cecilia estaba tratando de imaginar el lugar lleno de café, 
pero no lo lograba. Era demasiado grande. Alberto caminaba 
hacia lo que parecía un bebedero para caballos, cercano a la 
casa y rodeado de altas hierbas.

–¿Qué era eso, Alberto? –dijo ella tratando de alcanzarlo.
–Es la bañera de los señores de la casa.
–¡La bañera!… Así, a la vista de todos…
Alberto la miró divertido:
–¡Por supuesto! Las mujeres retozaban en la espuma, mien-

tras el negro más hermoso de la hacienda les masajeaba la 
espalda. Era una sociedad muy liberal…

–Verdaderamente gracioso –dijo Cecilia levantando la barbi-
lla al cielo, gesto habitual que indicaba un comienzo de enfado.

Alberto se apresuró a explicar:
–La bañera se llenaba de agua al amanecer para que al 

mediodía estuviese caliente, se colocaban los correspondientes 
paravanes y las personas se bañaban. Sin problemas, imagino.

Cecilia lo miró sonriente, lo tomó por el cuello de la franela 
y le estampó un beso en los labios, fuertemente, como si otor-
gara un premio. Él le había acariciado los cabellos y, enlaza-
dos, habían caminado al auto.

Cecilia despertó con la garganta reseca. Miró el reloj que 
marcaba las tres y decidió ir a la cocina por un vaso de agua.

La casa, sumida en el silencio y la oscuridad, representaba 
un verdadero reto. Aunque no sentía miedo le impresionaba 
su capacidad para adjudicar al más leve ruido un origen mis-
terioso o sobrenatural.

La fría cerámica del piso le daba escalofríos, pero continuó 
su marcha falsamente impávida. Afuera todos los insectos del 
mundo vociferaban al unísono. “En el campo hay demasiado 
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ruido”, se dijo en voz baja, y comprendiendo su parcialidad 
citadina, añadió: “Al menos para mí”. Abrió el refrigerador y 
se sirvió un enorme vaso de agua. Satisfecha, estaba por regre-
sar a su habitación cuando escuchó cerca de la ventana un 
ruido, el crujido de una astilla seca. Cecilia dio un respingo, 
indecisa entre correr hacia el cuarto o mirar fuera de la ven-
tana. Decidió por lo último pero no logró nada, el follaje difi -
cultaba aún más la escasa visibilidad.

Fue hacia la puerta de entrada que estaba entreabierta. Con 
vigor inusitado terminó de abrirla y caminó hacia afuera. 
Inmediatamente se arrepintió de su osadía. Sus propios latidos 
le recordaban el sonido de un tambor y esperaba que en cual-
quier momento alguien la atacara. Al salir de su parálisis logró 
dar unos pasos y entrevió a Alejandro Garmond sentado en el 
sofá de junco, fumando.

–Siento haberte asustado, Cecilia… Parece que es lo único 
que sé hacer –dijo sottovoce.

Cecilia se acercó y preguntó:
–¿Qué hace usted aquí? ¿No es algo tarde para fumar?
–No podía dormir. Espero que esto responda a tus dos preguntas.
–Responde, responde. Aunque sigo creyendo que es algo tarde.
–¿Para qué?
Alejandro se levantó de su asiento, y la tomó de la mano lle-

vándola hacia el jardín. Cecilia sintió la humedad de la grama, 
una hoja de acero que le atravesaba la piel. Preocupada, observó:

–Señor Garmond, esto es una locura. Estoy descalza, la 
grama está helada y debe haber millones de insectos…

Sin dejarla terminar, él afi rmó:
–Yo también estoy descalzo –y mostró orgulloso un pie largo 

y fi no.
Cecilia pensó que estaba ebrio, pero su aliento no tenía ras-

tros de alcohol. Decidió emprender el paseo en la oscuridad:
–Está bien. Alguno de sus hijos encontrará nuestros cuerpos 

mañana.
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–O pasado –agregó Garmond riendo.
Comenzaron a caminar sobre la hierba húmeda de rocío; 

Cecilia distinguía apenas los contornos de las plantas. Los 
troncos de los árboles se convertían en cilindros oscuros y 
amenazadores. No se sentía muy a gusto y estaba por pedirle a 
Garmond que regresaran cuando éste habló:

–No me gusta estar solo.
Cecilia lo miró asombrada:
–Que yo sepa, a muy pocos les gusta.
–La soledad es una puta atípica, una puta de la que uno 

puede enamorarse.
–Nunca me lo había planteado de esa manera…
–Pero, como buena puta, puede acuchillarte por la espalda 

el día menos pensado.
–La verdad, no conozco al dedillo el mundo de las putas.
Alejandro reía, quizá exageradamente para los gustos de 

Cecilia, celebrando la frase.
Caminaron en silencio. Ella no acababa de entender la fi na-

lidad de ese paseo bajo un cuarto de luna, a menos que lo 
asociara a situaciones licantrópicas, nigrománticas y demonía-
cas. Pero Alejandro Garmond no respondía a la imagen que 
se había formado de brujos y afi nes. Defi nitivamente, no tenía 
nada que ver con Mefi stófeles.

No podía negar que la caminata tenía su encanto, pese a la 
humedad y ciertos objetos viscosos que cada tanto sentía bajo 
sus píes y de los cuales no deseaba saber ni el nombre. Perma-
necía callada, esperando.

–Cecilia, quiero mostrarte un lugar, un lugar lleno de 
signifi cado para mí –afi rmó Alejandro de improviso, dete-
niéndose en un apartado rincón del jardín. La casa había 
desaparecido entre el follaje. Garmond le indicó un arbusto 
y comenzó a atravesarlo con cuidado. Cecilia sentía miedo 
por primera vez. Atravesó el arbusto con los ojos cerrados y 
la misma resignación de un cordero camino de la piedra del 
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sacrifi cio. Cuando dejó de sentir que las ramas le rasgaban la 
piel, abrió los ojos. Se encontraban en una especie de claro, 
de forma irregularmente circular, rodeado de una espesa cor-
tina de follaje tras la cual era imposible ver nada y, menos 
aún, ser vistos. Al fondo se erigía una hermosa glorieta en el 
mejor estilo art nouveau.

–La cueva del lobo –anunció Garmond. Cecilia estaba sor-
prendida. Hizo un gesto circular, tratando de atrapar con los 
brazos algún misterio volátil, y exclamó:

–No lo puedo creer. En medio de esta especie de selva, esta 
bellísima glorieta…

–Bueno, no estamos en la selva precisamente… Pero celebro 
que te guste.

–Es auténtica, ¿no?
Alejandro sonrió y, mientras acariciaba una de las volutas de 

hierro, dijo:
–Sí, lo es. Mi abuela la mandó a construir en 1912 –y aña-

dió–: Ven, sentémonos adentro.
Ella pasó de primera. La glorieta era circular; de la estructura 

misma entresalía un asiento de hierro repujado que ocupaba 
todo el espacio de la circunferencia. En el centro, teniendo 
como base unas columnillas de fi nas ondulaciones y arabes-
cos, se levantaba una mesa terminada en una superfi cie de 
deslucido mármol rosado. Cecilia tomó asiento:

–Y ahora ¿qué se supone que hagamos, servir té?
–No, haremos algo mejor –dijo Garmond sacando de debajo 

del asiento un pequeño cofre de madera–. Toma esto –y le 
ofreció un cojín– estaremos mejor. –Pero Cecilia se sentía ner-
viosa y muy incómoda. Garmond continuó buscando en el 
cofre, hasta que extrajo un largo mazo de cartas.

–Echemos el tarot, ¿qué te parece?
A Cecilia le pareció que habían caminado demasiado para 

terminar echando el tarot; pero, en vista de que no se le ocu-
rría algo mejor, aceptó con mal fi ngido entusiasmo.
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Alejandro Garmond barajó las cartas y las distribuyó en cír-
culo. Ella tuvo la impresión de que estaba improvisando:

–No debe haber practicado mucho últimamente…
Garmond rió:
–Niña pícara. Todo aquí tiene otro signifi cado –abrió la 

mano y le mostró un pequeño pendiente de oro en forma de 
fl or irregular, la corola formada por pequeños brillantes colo-
cados en círculo–. ¿Conoces la historia de la fl or de Coleridge?

–Sí… ¿pero qué tiene que ver con el pendiente?
–Probablemente nada. Póntelo, me gustaría que lo llevaras.
Cecilia dio las gracias con voz entrecortada y se colocó el 

pendiente en el lóbulo de la oreja derecha. El la miró fi jamente 
y, acercándosele, comenzó a acariciarle los cabellos. Poco a 
poco, y en un leve roce, besó sus ojos, casi con temor besó sus 
mejillas, acercó sus labios a los de ella y los besó con fuerza. 
Cecilia hubiera deseado estar horrorizada, pero no lo estaba, al 
contrario. Sentía placer y deseo de ser deseada por él. Alguien 
había dicho una vez que el deseo del otro incitaba su propio 
deseo. En cierta forma era cierto. Lo miró para cerciorarse. 
Alejandro recorría su camisón tratando de apresar los botones. 
Con suavidad lo abrió y acarició los senos, uno a uno, dulce-
mente. Luego acercó su boca al pezón y comenzó a besarlo, 
mientras un escalofrío de placer recorría la espalda de Cecilia.

Cecilia había despertado mientras su marido la estaba 
mirando. Al desperezarse, alargó los brazos hacia el copete de 
la cama y sonrió. Alberto sonrió a su vez:

–¿Dormiste bien?
–Muy bien –trató de reprimir un bostezo.
Alberto continuó:
–Pues se nos hace tarde y hoy es el día…
–¿Qué día?
–El día de la partida. ¿No recuerdas? Tengo que volver.
Cecilia asintió y le sacó la lengua.
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El comedor estaba desierto. Alberto y Cecilia se alimentaron 
de las sobras que pudieron hallar y luego revisaron cuarto por 
cuarto, incluidos la cocina y el lavadero, tratando de encon-
trar a alguien para despedirse. La casa también estaba desierta. 
Decidieron subir los bolsos al auto mientras esperaban que 
alguien apareciera. Finalmente, de un punto impreciso del jar-
dín, se fue acercando la señora Garmond. Lucía tan fresca y 
dulce que Cecilia sintió deseos de acariciarle el cabello, pero 
no le pareció un gesto apropiado y se contuvo.

Alberto besó a su madre en ambas mejillas; ella le acarició 
el rostro y dijo;

–Ten cuidado, ¿eh?
Alberto y Cecilia se miraron interrogándose. La madre se 

acercó a Cecilia y dijo:
–Me gustas mucho, Cecilia.
Ella, conmovida, respondió:
–Usted también me gusta mucho, señora Garmond.
Subieron al auto. Al llegar a la reja de entrada, Cecilia miró 

hacia atrás, pero no había nadie en el jardín. No hablaron 
hasta salir del pueblo.

–La pasé muy bien, tus padres son encantadores –dijo ella 
mirando fi jamente la autopista. Encendió un cigarrillo y en 
la brusquedad del gesto sintió que algo le colgaba de la oreja 
derecha. Llevó la mano y sintió un pequeño pendiente de oro. 
Llevó la mano a la otra oreja, pero allí no había nada. Estaba 
confundida y no halló cosa mejor que sonreír a su marido. El 
la miró y tras unos segundos preguntó:

–¿Conoces la historia de la fl or de Coleridge?
Ella lo miró con los ojos muy abiertos:
–¿La fl or de Coleridge?… ¡Claro, claro que la conozco! –y 

comenzó a reír estruendosamente.

1987





65

Dina Piera Di Donato7 
1957-

Bar Le Nuage

Para J.R. (jota)

Cuando entraron dos, incrustadas de pedrerías particular-
mente notables, hacía rato que yo me había convertido en 
bicho de jardín y me columpiaba en la orla dorada que colgaba 
del espejo que todo lo refl ejaba tornasol. No estaba emperi-
cada, ni siquiera borracha: es que yo era lamentable, terrosa 
e insignifi cante como esos caracoles babosos que viven en 
las lechugas, sencillamente eso. Para la época además había 
heredado un guardarropas con grises, marinos, y gamas de 
negros espeluznantes, porque yo había deseado mucho tiempo 
el alma lujosa de una mujer que solamente me dejó antes de 
irse su ropa vieja.

Convencida de que su ausencia había quedado entre faldas 
y chaquetas me vestía desde entonces como ella, a ver si… A 
ver si nada. En realidad tenía que terminar un cuento donde 
se hablara de ratas, cantantes, vampiras, ertzabeths, brujas de 
blancanieves, alimañas y otras criaturas. Entonces mi amiga 
Lou Man de Resc, escritora como yo (la de Josefi na y las pie-
dras), vino a verme una tarde con su colección de sombreros 

7 De Noche con nieve y amantes. Caracas: Fundarte, 1991.
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antiguos y hasta un ala de murciélago. Me dejó el cuarto de 
trabajo como una funeraria de las de antes (las de ahora son 
salones de té) y, a punto de clavarle un alfi ler de cabeza de 
perla a la mujer de espaldas de Man Ray, me dijo que me hacía 
falta mucha ropa negra, té de casis, perfume de aramís y ya… 
tendría la atmósfera clarita y podría al fi n terminar el libro que 
llevaba siglos parado. Por Lou me acordé del magnífi co arma-
rio con ropa de otra época y lugares que todavía andaba como 
un viejo fantasma doméstico por algún rincón de la casa. Lo 
abrí y las bolitas de naftalina salieron lanzadas y se estrellaron 
contra el piso espejeante donde yo me había mirado los últi-
mos meses porque no me atrevía a acudir a espejos de verdad, 
desde el día que ella se fue.

Casi todo le cupo en una Chevrolet y ya había arrancado 
cuando asomó la cabeza y chilló: el armario te puede servir. 
Y qué podía hacer yo delante de la cosa desproporcionada 
que me caía encima, eso de irse y sólo dejarme chillidos para 
un último recuerdo, porque lo que era el armario no lo iba 
a guardar. Jamás. Fui a buscar fósforos, encendí uno, pero 
en lugar de quemar la mole maldita me encendí los cabellos 
que para entonces me iban por la cintura. Corrí por toda la 
casa aullando con la cabeza en llamas y cuando la saqué de 
la bañera se me aclaró que lo de su alma legítima había sido 
puro fraude, pero yo me había quedado entre otras cosas 
sin mi única belleza. Clausuré los espejos. Hasta que vino 
Lou con la receta para terminar libros empezados de los que 
no queremos acordarnos pero que un día regresan, llaman 
apremiantes y uno no tiene más remedio que volver a escri-
birlos y esta vez hasta el fi n. Entonces uno se hace un cuerpo 
apropiado para la ocasión y del armario obtuve demodés 
interesantes y un espejo de cristal borroso, ideal para los ani-
malitos de tierra como yo.

Poco después, pese a las ideas de Lou, seguía encerrada y sin 
escribir otra cosa que poemas de despedida. Y ya salía algo, al 
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banco, al parque. Y los poemas seguían pero, eso sí, me vestía 
impecablemente, hasta de velo en la cara y todo si el sol no me 
devolvía. Ya casi me acostumbraba a recitar y a desplazarme a 
oscuras como los ciegos, por temor a que me vieran; no bien 
llegada a algún sitio público buscaba un buen escondite, hasta 
esa noche del Nuage.

Noche memorable en la que A.A. Rolland me arrastró al bar 
de mujeres más lindo de Caracas. Yo me dejé hacer porque ella 
era mi monumental ángel de la guarda. Arcángel Azalea se 
dedicaba a hacer el bien, como otros pueden tener la manía de 
las dagas antiguas o la acumulación de datos para tesis inter-
minables. Ocupaciones de paciencia alimentadas por fotos 
raras y complicadas tácticas de rastreos inútiles; sin recursos, 
sin poder salir del país, por ejemplo, difícilmente se consiguen 
más de cinco antigüedades pero tú terminas sabiendo qué es 
lo que buscas y te vuelves un experto que reúne la más bonita 
colección de información sobre el tema. A Arcángel Azalea se 
le iba también la vida revisando insólitas teorías antropológi-
cas sobre el amor y por las tardes cantaba en las iglesias. La 
noche era para sus amigos, era la mamá incestuosa de todos y 
cada uno. A. Azalea creía en la felicidad porque había sufrido 
lo indecible hacía años. Se había vuelto refi nada y efi caz en 
sus empresas. No más Lou contarle de mí, se apareció en dei-
dad protectora, Arcángel. Emergió de la ventana y mi derecha, 
también clausurada, en toda su inmensidad con túnica de ves-
tal marcada con sus iniciales en dorado y el rostro como recién 
tallado de una sola pieza, seguramente de un colmillo de mar-
fi l. Me apartó del espejo manchado del armario, me dio con-
sejos para la piel y entre los presentes me dejó una edición rara 
del Collar de la Paloma, una torta de queso, y entradas para su 
recital de Canciones de Cuna. Después siguió viniendo, con 
el periódico para ayudarme a buscar trabajo o leerme los chis-
mes locales, con partituras o con orquídeas amarillas, color 
que reservaba a los no-amantes. Hasta que logró sacarme del 
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encierro por las noches. Ahora reinaba en medio de la pista 
del Nuage.

Desde mi rincón el lugar se me antojaba como una cata-
cumba, con el Arcángel ofi ciando. Pero la escena no duró 
mucho porque me introducía en un lugar y a la media hora 
salía corriendo para una cita al otro lado de la ciudad. Ya yo 
andaba melancólica cuando el escenario se llenó de nuevo: dos 
incrustadas de pedrerías legítimas hicieron su aparición. Todo 
el bar contuvo la respiración. Seguían a una señora que tenía 
como único adorno un llamativo lunar en la mejilla derecha. 
Los astros del techo relumbraron en dirección de las recién 
llegadas, todo el mundo se enamoró de ellas. Eran perfectas; 
no se reían en voz alta, empezaron a beber de lo más caro, no 
le sonreían a desconocidas, hacían pasos de bailarinas profe-
sionales, y sus trajes de fi rma no se parecían a los de nadie. 
Y se sentaron con la dama, o más bien. Pero se sentaron con 
la… Por qué estaba ya llamando dama a la mujer del lunar me 
inquietó. Eso de sentir la Dama en una particular me había 
traído hasta ahora desagrados. Las Damas no me habían ser-
vido sino para los versos donde la nostalgia de eternidad del 
juglar reventara su cuerda y además yo estaba en el bar más 
lindo para divertirme. Claro que aquella mujer era misterio-
sísima aunque no tan digna de ser mirada, además ella no le 
quitaba los ojos a las pantallas de video, ni siquiera se inmutó 
cuando llegaron rosas a la mesa y con tarjeta. Yo aparté todas 
las cortinas de humo que pude y casi me caigo del espejo 
donde me escondía, porque tenía que adivinar quién había 
enviado el ramo. Tal vez la diplomática que ya se les está acer-
cando y hace reverencias y se lleva las muchachas-estrellas, 
pero la señora apenas si volteó a decir adiós con la mano y 
nunca se interesó en la nota de las fl ores. Y ahora las escoltas 
de la diplomática vuelven a la mesa y se agachan debajo de las 
sillas, es que la mascota se había quedado y ella tampoco miró 
qué lindo perro que todo el mundo cargaba y besaba.
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Arcángel tenía razón, la diferencia con otros lugares era 
notable: en Nuage se permitía la entrada a las mascotas y nada 
de zapatos de goma a excepción de los de la diplomática y 
porque además estaban revestidos de piel de culebra amari-
lla. Y no había show de gladiadores o bailarinas de vientre 
colombianas disfrazadas, sino una auténtica rockera ácida con 
cuerpo de efebo, la cabeza rapada y letras que te ponían la 
carne de gallina, en uno de los ambientes; en otro daban un 
espectáculo con funambulistas que danzaban en una cuerda y 
se desvestían al son de una voz a capella que les hacía el amor. 
La luz, los ángeles volando sobre nuestras cabezas, las tangas 
fl otando un poco antes de caer, un gran silencio y allí subía la 
voz que las penetraba fulminándolas, entonces caían contor-
sionadas a la red templada sobre nosotras. Pero la dama nunca 
se movió de su sitio, como dormida. Entonces seguramente 
era mi dama, pensé y me puse a temblar, parecía que tuviera 
la cabeza llena de enredaderas, por dentro y por fuera. Nunca 
podré escribir mi libro, me lamentaba, porque una no puede 
columpiarse en un borde de imágenes, sin riesgos, algún viento 
con su palabrerío termina por soplar. Alguna palabra como un 
dardo nos toca y todo se tambalea. No es lo mismo ver y sentir 
que sentir y caer en la tentación de ponerle nombre a lo visto y 
sentido. Con palabras la imagen se volvía de tres dimensiones 
y me atrapaba, me reducía a mí al plano. Me consumía.

Delante del espejo del baño ya no sabía qué hacer: si qui-
tarme el maquillaje, ya estaba demasiado femenina con esa 
blusa negra sin hombros y a lo mejor no le gustan las hem-
britas. O si me maquillo mejor y… Nada. En el caso de que 
sí le gusten ¿no anda ella con las más bellas de la fi esta? Qué 
cultura de mierda, te condena a desnudarte los hombros, tú 
tragas saliva y cierras los ojos para no ver, igual te pones el smo-
king y debes cerrar los ojos. Te lo pones llorando, te maquillas 
llorando. Alguien tendrá que ver. Buscas desesperadamente 
quién se atreva a mirar para dejarle esa tarea. Pero antes debe 
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tenerse ojos para ti. Si la dama tiene ojos nada más para lo que 
brille, estaré perdida. Pero qué digo, yo que sólo puedo verla 
por refulgente, y es eso lo que me vuelve más opaca. Es que no 
se puede ser caracol de jardín sin consecuencias: o despiertas el 
sagrado instinto materno de las señoras, caracol de la carencia 
necesitado de envoltura, la señora acude con su capa y en un 
rincón te envuelve o te besa salvajemente. Como por virtud 
del mismo instinto la señora huye llena de asco, reconocida en 
la imagen común del desamparo. No hay fórmula que valga, 
lo que dice la leyenda es pura caricatura de pésimos libros, o 
pésimas caricaturas de libros regulares o… Dejé de comerme 
las uñas en el baño y caminé hacia la salida del Nuage, en 
perfecto silencio.

En la puerta alguien dijo cerca de mi oído es difícil vestirse 
de oscuro sin parecer vulgar. La voz traspasaba el banco de 
corales raros y fi losos, porque me dolió el estómago y me 
atreví a mirar y en el espejo tornasol estaba la señora. Le 
ofrecía su tercera copa a una estrella pero repetía esa frase 
mirándome a mí. Era su tercera copa porque en tres ocasio-
nes envidié a la muchacha morena sofi sticada que se le acer-
caba demasiado cuando le servía. Tres veces me confundí 
en indignación y en el placer de rozar el pelo gris malva y el 
corazón se me salía por el escote de la negrota que medía dos 
metros, tres desmayos y tres intensas rabias contra la frescura 
de la negrita ésa, porque era ella quien le servía y no yo, y 
porque era una negra hermosísima y yo… Pero ahorita, en 
el torbellino del espejo, sé que me está mirando y ahora se 
acerca a la puerta y dice frases tiesas y disculpe pero estoy 
admirando cómo lleva usted esas ropas, es que soy fotógrafo. 
Caí en cuenta entonces, es que me mira, como a todo, desde 
un lente. Tal vez ésa era la pura verdad pero yo me puse 
agradecidísima con el guardarropa olvidado y con la mirada 
profesional y con la invitación, porque ya me pidió que si 
no aceptaba un trago pero en otro lugar menos decadente 
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y silencioso, por favor, ella conocía un salón donde el alum-
brado haría maravillas con mis colores y, además, con lo 
regio, regio dijo, que me queda el negro, ella obtendría, por 
favor, una difícil imagen que necesitaba con urgencia para 
completar su próxima exposición.

Arcángel y Lou me habían prevenido. La una, por una 
visión que tuvo en las vacaciones de Semana Santa. Se estaba 
bañando en el Litoral con su Dior recién estrenado y de pronto 
se vio arrastrada por una marea fangosa. Hubo que rescatarla. 
Estuvo seis horas en la bañera, en estado de shock y de pronto 
recordó que en medio del barrial había visto un caracol de 
madera, hermosísimo, y se le vino mi imagen. Cuando salió 
del cuarto, ya repuesta, encontró en el hall del hotel a una 
extranjera de pelo canoso que leía en alemán El diario de un 
perro de un tal O. Panizza y se quedó petrifi cada: lucía una 
pulsera de caracoles iguales al que fl otaba en la mierda y esta-
ban vivos. Arcángel Azalea, por su parte, había soñado con 
un monstruo gris malva que la torturaba para que revelara mi 
escondite.

Pero, esta dama, claro que hablaba raro, pero con acento 
venezolano y además era mucho más vieja de lo que ima-
ginaba pero mucho más bella y nunca se pondría ninguna 
clase de brazaletes, no era su estilo y me dio vergüenza. 
Por mi voracidad. Por mi aspecto, por mi presencia en ese 
lugar, quise explicarme, no soy como, soy tal, no frecuento 
esto sino aquello, soy… soy artista como usted, vengo aquí 
para terminar mi cuento decadente y no se crea que sólo 
hago literatura de mujeres y esas cosas, ni que soy alcohó-
lica ni tan patética, pero no sé qué me sucede, usted debe 
tener un sabor ligeramente salado y oler a hierbas altas y 
¡uff ! Claro que no le dije nada de eso. Porque delante de ella 
estoy muda y quiero irme corriendo. Me arde un pedazo 
de piel del brazo, empiezo a desencajarme, sé que estoy a 
punto de descomponerme, que el color negro me devora y 
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ya no me queda bien, todas las formas se alteran, mi nariz 
ya no es como la de las tumbas etruscas sino una narizota, 
y el pelo se me opaca engrinchado como medusa, el ojo 
izquierdo hundido en un mar negro bizquea. Sé que de un 
momento a otro se romperá mi collar, se deshilvanará el 
vestido, mi vientre lucirá infl ado y los zapatos de imitación 
me harán callos y nunca pero nunca podré mostrar mi pie 
desnudo. Pronto me saldrá la dura costra y caminaré como 
arrastrándome, en una nube de lodo.

No sé cómo ya estábamos en la calle, algo atornasoladas, 
parecíamos sobrevivientes de una pecera rota aprendiendo a 
respirar. Todavía teníamos la visión del local donde habíamos 
nadado en humo azul, y yo feliz porque habíamos dejado 
atrás el cultivo de criaturas sensuales y brillosas que bullía; 
no eran más que pequeños dragones invernando. Por debajo 
de la puerta todavía se escapaba alguna burbuja y la soplába-
mos jugando con el aire de la calle, un rato. Ella seguía irra-
diando una cálida intermitencia. Repetía esta ciudad matará 
a los débiles, a los que tenemos las raíces bien hundidas hasta 
las capas nutricias, yo encontraba que sus frases eran tiesas 
pero largamente pensadas y me conmovían. Me conmovía 
su manera de moverse. Parecía un paisaje avanzado. A ratos 
era otra cosa, empujaba las burbujas y las rompía porque se 
volvía fi losa. Paisaje de agujas, del banco de corales, a merced 
de las corrientes, pero decía que algunos éramos así, plantas 
que viven del aire, generalmente creciendo en los desiertos. 
La hubiera escuchado toda la noche. Plantas aéreas y destino 
tercermundista, todo eso se le oía porque no era un discurso 
ni lloraba porque estuviese drogada ni se reía porque fuese 
inteligente ni. Ni nada. Tampoco voy a justifi carme que la 
oí, que la devoré con mis orejas, y que no pude expresar dos 
cosas sensatas, ni siquiera una. Estaba empapada, el vestido 
pegado al cuerpo e intenté sobreponerme a mi naufragio, 
porque eso es un desastre cuando te eligen perfecta para una 
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pose y llega la lluvia y te transforma y ya no sirves, ahora 
qué haría. Me volví desenvuelta y alegre con gestos medite-
rráneos, malogrados cinco minutos después de apresuradas 
explicaciones que intentaron dejar en claro dos o tres cosas, 
primero que no se fuera a creer que yo era vulgar, tampoco 
estaba casada y tenía sólidas opiniones en materia de arte, 
que no era una puta, perdón, una, bueno eso mismo, pero 
sí excesivamente tímida y venezolana del sur y estaba termi-
nando mi libro pero perdí mi trabajo por depresión, proble-
mas con un armario cerrado, pero ella me fascinaba. Y esa 
última frase fue la que peor sonó pero una vez aclaradas esas 
cosas, la calle me pareció interminable y sin misterios, y para 
no echarme a llorar me fui.

Lou y Arcángel Azalea no se pusieron de acuerdo con las 
fotos, cuando visitamos la exposición. Arcángel prefería 
el color: la serie donde una criatura negra recién salida del 
agua lloraba contra la luna de un espejo con luz rojiza. Algo 
o alguien desde el espejo le tendía un anillo barroco de pie-
dra verde. Lou estuvo silenciosa como encantada, meditando 
frente a una imagen en blanco y negro donde llovía mucho. 
Era una vaga calle donde una mujer con el pelo como una 
llamarada parecía huir, y al fondo de la calle había un objeto 
que brillaba y era como un huevo de cocodrilo. En todas las 
imágenes alguien o algo lloraba. Y es que fueron unas extrañas 
semanas donde nunca le hablé y lo único que me calmaba el 
llanto eran sus brazos.

La última pose fue la más dura. Me llevó hasta una mesa 
puesta. Había un desvalido monstruo horneado sobre una 
bandeja de plata. Un pollo de cinco patas o algo por el estilo. 
Sólo tenía que sentarme y mirar en lontananza. Llevaba un 
hermoso modelo incrustado de pedrería. Recogí las manos 
sobre el mantel pero no pude seguir las instrucciones porque 
me eché a llorar. Esa vez ella me dijo, con sus frases larga-
mente sentidas, que me amaba y nos reímos mucho recor-
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dando la primera noche del Nuage, cuando con mi vergüenza 
por la histeria incontrolada y por el amor y por la lluvia me 
había ido corriendo y ella al seguirme se salvó del incendio 
criminal que estalló a la madrugada en el Nuage, un atentado 
a la embajadora, pero eso sería una anécdota para otro libro, 
de Lou, seguramente.

1991
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Verónica Jaffé8 
1957-

Preámbulos del sueño

1

Vamos niña andando larga noche oscura la mañana 
negra leche del poeta abominado y arrojado al río Sena 
última en el agua puta urbana vamos niña cabalgando 
al trote al galope junto al noble joven y estandarte 
contra turcos y maleantes la llanura húngara nos llama 
a la carga al castillo la batalla mi pequeño rilke y el 
lecho de la dama que murió en el fuego por amor a las 
estrellas en la frente de una jegua pura raza furia santa 
inocencia que a los niños y a los locos los proteja el 
diablo en persona que los otros apolíneos se dedican al 
espíritu del hombre y al profeta venerable anciano en la 
montaña iluminado budha de los ríos panta rei se dice 
niña andando nos esperan los enanos nibelungos en las 
cuevas fronterizas y renanas para apuñalar walkirias y 
guerreros hunos y bañar en sangre las canciones de 
germanos y romanos con cleopatra en nuestras mentes 

8 “Preámbulos del sueño” de El arte de la pérdida. Caracas: 
Angria, 1991. “Lectura 2” y “Lectura 11” de El largo viaje a casa. Caracas: 
Fundarte, 1994.
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plácida matrona acunando culebrillas en su seno poison 
ivy ¡ya recuerdo niña! descansemos el jardín de los 
cerezos a la sombra de las niñas ya fl oridas el deseo bajo 
los olmos este largo caminar hacia la noche loca nadie 
nos espera la lección ha terminado los maestros han 
partido seducidos por regiones encantadas de la fáustica 
arcadia helena de las trenzas de oro.

Ay mi niña qué descanso y quietud del alma ahora sí 
lloremos juntas la maldad del hombre la infi nita culpa 
de la infancia.

(para A.J.)

Lectura 2

(El texto en cursiva es traducción del poema XVIII de Una 
selva de conexiones de Elly Waard)

A veces, cuando la miro, me veo
sólo a mí, me refl eja, siendo
redonda, inaccesible. ¿Quién es aquel
que conozco, que penetro,
que la penetra y siente
en la profundidad de ella que él
está fuera de ella, quién es que soy yo? –Me
froté sobre la tierra, ella se mojó,
froté corazón con alma, y ella comenzó
a fl uir, me deslicé con ella

moviéndome; las hojitas de su iris 
oscurecieron como cuando las nubes se agolpan 
sobre las olas, como si se levantara una tormenta.
Vi crecer una mirada fi ja en ella. Vi
una ceguedad en sus ojos en los que
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me vi refl ejada, una ceguedad
cargada con mi imagen, que era yo. Luego
se rompió mi sueño y
se abrió y escuché la boya llorar
toda la malhadada noche.

Padre, ¿es esto poesía, padre?
La belleza, he leído 
es aquello infrecuente, 
escaso, pocas veces vislumbrado 
en otros, siempre en otros 
mundos y personas. No está en mí.
Pero estoy segura: el refl ejo en mis ojos, 
sobre mi pupila sólo es miedo 
y soledad en esta 
malhadada noche.

Lectura 11

(El texto en cursiva es traducción del poema “Cuestiones del 
viaje” de Elizabeth Bishop)

El automatismo ciego y sin sentido del 
universo real, (…) nada tiene que ver 
con la proporción armónica de una 
naturaleza hermosa y ordenada, (…) 
que estimuló la fantasía de los fi lósofos 
ilustrados.

Norbert Elias: Humana Conditio

I

Un viaje es un viaje es un viaje 
¿es un viaje?
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Un viaje se inicia con vagas fantasías 
suscitadas por un nombre: Imataca 
¿voz indígena? Sin duda.
un espacio enorme 
en el mapa, 
desde el delta 
hasta el pie de monte 
de la Gran Sabana.

Esto es un viaje: nubes,
costas en perfi l,
montañas en la lejanía,
vibraciones en la boca del estómago,
en el vientre,
fantasías de catástrofes,
incendios,
cuerpos retorcidos, tubos, tuercas 
y pedazos de metal 
gentilmente acariciados 
por las olas de un mar cercano.

Luego es el calor de un puerto.
Es una avenida que recoge
el aire industrial 
de hornos, grúas, fábricas, 
vapores amarillos.
Todo aquí,
comentan en el automóvil,
es planifi cado y propiedad
de la corporación siempre presente,
el castillo inalcanzable para todos
los agrimensores
residentes en la zona.

Este viaje continúa por la carretera hacia el delta. 
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Con programas madereros, cuotas, lotes 
para el corte comercial de especies, 
árboles de muchos años, 
por lo menos veinte o treinta.
De sus nombres suena hermosa 
la caoba, el pardillo para mesas, sillas, 
lindas alacenas.

Pero al principio, 
imaginamos,
fue la selva y a ella nombraremos 
con el verbo para relatar 
origen de la especie, 
para sumergirnos en aquellos 
fangos ancestrales, 
grumos, babas que diría 
un gordo poeta,
de la protohistoria, de la muerte 
y el retorno eterno a las tierras 
de inicios planetarios.
Selva verde, pues, y verde 
verde que te quiero selva 
ciento verde y verde pardo.
Como una poeta digo entonces:

Hay demasiadas cataratas aquí; los ríos llenos 
corren demasiado presurosos hacia el mar, 
y la presión de tantas nubes sobre los picos de los montes 
las hace rebasar las laderas en suave lentitud, 
convirtiéndose en cataratas bajo nuestros ojos.
–Pues si estas vetas, estos largos y brillantes surcos de 
lágrimas
todavía no son caídas de agua,
en una corta era más o menos, como pasan las eras en
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estos lugares,
probablemente lo serán.
Pero si los ríos y las nubes continúan viajando y viajando, 
las montañas parecen cascos de barcos naufragados, 
cubiertos de babosas algas y moluscos.

Pero no veremos selvas intrincadas.
Vemos campos, 
siembras de eucaliptos, 
matorrales y arbustos.
Una casa, dos tractores.
Cae la lluvia sobre el techo
y de zinc las planchas,
sobre los desiertos circundantes.

Perros, hordas de ellos 
hechos fl ecos, 
piel y sangre,
dejan una huella sobre el suelo, 
sus acuosos ojos se diluyen 
en el ciego gris de la mirada 
cuentan sí
de un dolor de animal, 
de un despojo, 
de una peste 
de heridas producidas 
por malvados seres, 
por gusanos que se citan 
en poemas náhuatl.

Piensa en el largo viaje a casa.
¿Debimos quedarnos en casa y recordar esto?
¿Dónde deberíamos estar hoy?
¿Está bien observar gente extraña 
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en este extrañísimo teatro?
¿Qué infantil compulsión nos arrastra a correr, 
mientras nos dure el aliento en el cuerpo, 
y ver el sol desde otro sitio?
¿El más mínimo colibrí verde del mundo?
¿Clavar los ojos en alguna inexplicable y vieja construcción de 
piedra, 
inexplicable e impenetrable 
desde cualquier punto,
imagen de un instante y siempre, siempre placentera?
¿Ah, debemos soñar nuestros sueños 
y poseerlos, también?
¿Y tenemos aún espacio
para un atardecer doblado, y tibio todavía?

No. Pues un viaje es un paseo a la carbonera.
Y bajo el sol de esta tarde 
asoman pequeños iglús de ladrillo.
Casas de tierra y hornos repletos 
de troncos. Hombres cubiertos 
de hollín extraen carbones.
Las puertas del Hades, 
los troncos cremados, 
los cancerberos con fl ecos 
de piel y de sangre, 
el sol y los perros.

Recordemos, dice alguien,
el Roraima, monte plano cual paisaje,
despiadado en su rechazo
al ojo: mi amigo Luis
habló de lo sublime
y luego recordó
el campo de concentración
en Dachau, Baviera.
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II

Un viaje es transitar
por la carretera
de los pueblos y las minas.
Es llegar a Tumeremo 
al mediodía, 
es cortar silencio.
De aquí se entra a la selva 
por un camino de polvo y de piedra. 
Algunos carteles mansamente ecologistas 
son abaleados por furtivos cazadores.
Los empleados de la maderera 
muestran planes y manejos 
corte de árboles en fotografías.
Cuentan que hay tigres y venados,
y también hay indios
expulsados por los suyos,
dos o tres mujeres viven con un hombre.
Las mujeres con los niños en sus brazos
esconden las caras cuando alguien
acerca el lente
de una cámara japonesa.

En un viaje se comentan 
historias de bullas, 
de riquezas de un día para otro, 
vetas que surcan las tierras profundas, 
cuentos de seres
que lavan su esperanza con mercurio,
cochanos del tamaño y volumen
de un puño,
larvas solitarias
en la carne abierta del Callao.
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Pero seguramente hubiera sido una lástima 
no haber visto los árboles al borde de este camino, 
realmente exagerados de tan bellos,
no haberlos visto gesticulando
como nobles pantomimas, vestidos de rosa.
–No haber parado a tomar gasolina y escuchar 
la triste melodía de dos notas en madera 
de dos suecos de madera disparejos 
sin cuidado taconeando sobre el suelo aceitoso 
de una estación de servicio.
(En otro país revisarían los suecos.
Cada par tendría idénticos acordes.)
–Una lástima no haber oído
la otra música, menos primitiva, del pájaro gordo y
pardo
que canta sobre la bomba de gasolina rota
dentro de una iglesia de bambú, al estilo barroco jesuita:
tres torres, cinco cruces de plata.
–Sí, una lástima no haber podido discutir
confusa e inconclusamente,
sobre las conexiones existentes a través de siglos
entre los calzados de madera más sencillos
y las cuidadosas, delicadas
fantasías talladas de las jaulas en madera.
–Nunca haber estudiado historia 
en la débil caligrafía de las jaulas para pájaros cantores. 
–Y nunca haber tenido que escuchar la lluvia 
tan parecida al discurso de los políticos: 
dos horas de despiadada oratoria 
y de repente un silencio de oro 
durante el cual el viajero toma nota en su cuaderno, 
escribe:

Llueve con furia sobre los restos de selva.
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III

Un viaje es el avión de regreso 
donde se evocan tragedias, 
incendios, desastres,

cilindros torcidos, 
fragmentos y piezas dispersas 
bañadas por las aguas 
de un mar cercano, 
despojos de vida, de muerte, 
de baba grumosa: 
un viaje es un viaje es un viaje 
de fantasías insinuadas 
por una palabra, un origen.

“¿Es la falta de imaginación que nos lleva 
a lugares imaginados y no nos deja permanecer en casa? 
¿O podría Pascal haberse equivocado un poco 
al defender la permanencia tranquila en el propio cuarto?

Un continente, una ciudad, un país o una sociedad: 
la escogencia no es mucha y jamás es libre.
Y aquí, o allá… No. ¿Debimos permanecer en casa, 
donde sea que esté esa casa?”

1991
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Stefania Mosca9 
1957-2009

Gimnasio

mens sana in corpore sano…

El sauna es una sensación maravillosa. Purifi cante. Se reco-
mienda colocar un paño mojado y frío sobre el busto para que 
no se caiga. El calor es pánico en esta zona tan delicada de la 
piel. Y de hecho, todas entramos desnudas, protegiéndonos los 
senos y el cabello. Porque para el cabello el sauna también es 
terrible. Le queda a una el pelo así, duro, reseco, sin forma.

Hay una mujer morena, frente a mí, que hace caso omiso de 
esas dos observaciones. Sus senos son indiscutiblemente fi r-
mes, pequeños y redondos, y su pelo es tan corto, que poco 
importa la forma que tenga. Completamente desnuda, sin pre-
visión, unta aceite de miel en sus muslos fuertes y demarcados. 
Lo hace con placer, con la soberbia de quien tiene un cuerpo 
impecable. Sonriendo me ofrece un poco de su loción.

–Gracias –y detecto en su mirada una extraña y permisiva 
sensualidad. Ella lo advierte sin afectarse en lo absoluto, todo 
lo contrario, pone su sonrisa más adentro, humedece su boca 
ancha y nos mira abiertamente con la forma de su deseo.

9 “Gimnasio” de Seres cotidianos. Caracas: Fundarte, 1990. “La 
chica cosmo” y “Mendigo” de Banales. Caracas: Grijalbo, 1993. “Bordes” 
de El suplicio de los tiempos. Caracas: Esta Tierra de Gracia, 1999.
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Hay todo tipo de personas en este gimnasio. Señoras 
decentes y señoras de la vida. Estudiantes, señoras artríticas, 
candidatas al Miss Dosmiluno o cualquier cosa. Hacemos 
los ejercicios con música, con Madonna o Cindy Lauper. 
Hacemos ejercicios con estilo y dedicación. La profesora 
se esmera en lucir perfecta, y realmente se mantiene bien. 
Se llama Mariela y es divorciada. Su marido la acusó, entre 
otras cosas, de narcisismo. –Yo, sí, chica… bien narcisa ¿qué 
pasa? Si espero a que me cuide él, a que él se ocupe de mí, 
me pudro mijita. Así que: “Vete si te da la gana”, yo se lo dije 
bien claro. Una se cansa de presión y presión. Los niños, los 
celos, los platos. Una se cansa chica. Y bueno, ahora estoy 
bien… sola, un poco, claro… todo es un rollo. Pero mejor 
que casada mi amor, eso es seguro…

Y se rió con ganas. Tiene la piel algo seca en el entorno de 
los ojos, de esos que ella tiene vivos y pequeños, y por eso, o 
por reírse de esas cosas que ella se ríe, ya no puede disimu-
lar en líneas de expresión las marcas de sus treinta y cinco 
años. Es moderna, y cuida en extremo su apariencia, lleva lo 
último en monos de gimnasia, medias de licra, calentadores, 
y una sudadera de color vivo le sujeta el cabello. Sin embargo, 
a veces, sonríe con algo amargo entre los dientes. No sé cómo 
explicarlo. Algo de envidia, una sombra de incomodidad, de 
hastío, de aridez en esa lucha diaria por mantener, por evitar, 
por endurecer, adelgazar…

La clase fue dura: cuarenta y cinco minutos completos. 
Barra, abdominales, faciales, hombros, cintura y relajación. 
Hay alumnas torpes. Eva, por ejemplo, no tiene elasticidad 
y, aunque su mono es negro y de licra como el de Mariela, no 
llega, no aguanta. Suceden cosas irreparables, desastres peores 
que el suyo, pero no puede evitarlo y se hunde en el espejo 
desolada. Contempla los rollos de grasa, su perfi l irregular, los 
bustos de sus caderas, sus senos venidos a menos, su herida en 
el vientre y se ve allí, que no es objeto de amor ni de nada. Y, 
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movida sabe Dios por cuál ingenua esperanza, saca de su bolso 
una crema de algas.

–Es muy buena. Dicen que hace milagros. Es buena para los 
masajes. Quema la grasa, la quema todita.

Después de la clase, así están todas: perfeccionándose. Cui-
dando su cuerpo, el que les queda. Claro que siempre están 
las favorecidas, pero igualmente inconformes. Vislumbran en 
cualquier repliegue, en la parte posterior de los muslos apre-
sada por sus manos instigadoras, la forma de unos grumitos, 
de la temible celulitis y hay que prevenirla. Con determina-
ción sacan los fuertes y efectivos cepillos de crin de sus lockers 
y frotan la superfi cie afectada por cinco minutos. Entre hoy y 
mañana deben erradicar esa amenaza.

Una muchacha jovencita, afi cionada seguramente al Toronto 
y a las “Tardes Felices” del canal cuatro, ve como una fatalidad 
el correr de una estría aquí, otra más allá y otra… todo eso 
estriado. Una no puede engordar y adelgazar todo el tiempo, 
mi amor. Pero la niña se unta un aceite especial que le compró 
su mamá, la señora Reina que está en el sauna y se conserva tan 
joven, tan esbelta, tan bronceada, tan intacta, como cuando la 
concibió. Hazle caso a tú mamá, mi amor, y ponte a dieta…

También yo estoy en el gimnasio, pero por razones abso-
lutamente… cómo diría… de índole sanitaria, por mi salud. 
Aunque más de una vez, y estoy segura que me sucederá en 
cualquier momento, me quedo allí, frente al espejo, tratando de 
levantar el “derrière”, tratando de imaginarme como ya no soy.

El edifi cio del centro comercial donde queda el gimnasio es 
de ladrillo rojo, y en el nivel C-1 hay una fuente de soda que 
da a la avenida Los Cedros donde, a partir de las seis de la 
tarde, montan su negocio los “transfor”. Son bellísimas y altas, 
esbeltas y sensuales, provoca preguntarles dónde se ejercitan 
o si mantienen su fi gura con el simple recurso de las huidas 
a trote pleno que les toca dar más de una vez en sus noches. 
La gente rara siempre es perseguida y ellos, sus bocas fucsias 
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y sus mejillas rugosas, su voz simulada y sus imbatibles senos 
redondos, su perfume dulce y la manzana gruesa de sus cue-
llos, tienen que salir corriendo, ya sea a causa de las redadas 
de la policía (me imagino que por comercio ilícito de cuerpos), 
como de los clientes indeseados y, a veces, cuando la suerte 
no es buena, tienen que abandonar súbitamente el carro o la 
habitación de un machote desilusionado. Si no te diste cuenta 
fue porque no quisiste, cariño. Pero hay que salir corriendo, 
los crímenes pasionales le arruinan la vida a cualquiera. Así 
que, mosca, cualquier vaina te defi endes y sacas la navaja de 
la carterita rosada, pero en lo que puedas sales corriendo y 
punto… no dejes que te provoque más, no le des el gusto de 
atravesarle el estómago de un solo tajo para después quedarte 
jodida tú, Lola para el olvido, por treinta años en El Dorado…

Al parecer, una vida intensa y agitada es otra garantía, otro 
secreto de belleza. Quizá por eso, la casualidad reúne a los 
más notables y hermosos transfor de Caracas a la salida del 
gimnasio…

Pero, justamente por la presencia de los transfor, la clase de las 
cinco de la tarde nunca me ha gustado. Es la hora en que empie-
zan a llegar, a provocar desde la acera a cuanto incauto transcurre 
por la avenida. A confundir la intención de los deseos con la exu-
berancia de sus cuerpos. Y si una entra a la clase de esa hora, hace 
sus ejercicios, toma un sauna, etc… sale como a las siete, siete y 
pico de la noche y a esa hora la acera está que arde, los transfor 
tienen el dominio total de la calle. Y en un instante pierdes las dos 
horas invertidas en el gimnasio. Vuelves a sentir el nudo en el cue-
llo y algo seco y apretado en el ceño de tu rostro. Esos tipos son 
robustos y agresivos, están a la defensiva y si te les quedas viendo 
te metes en un lío, y yo me pregunto cómo no quedárseles viendo 
si son raros, raros de verdad. Además, de repente, nadie sabe, pue-
den hasta robarle la cartera a una, o el maletín del gimnasio con 
la crema de algas que sólo se consigue en el Norte y como para los 
transfor es un poco difícil obtener la visa, y ni pensar de un vuelo 



El hilo de la voz

89

especial a Miami, en un minuto lo deciden y tras… me roban el 
bolso con todo y crema, con las pesas para el busto, con el astrin-
gente “Non pluss”, que es último grito en recuperación intensiva 
de poros dilatados y pieles turbias, y la otra loción de vitamina A 
especial para la resequedad de los codos… y yo me quedo ahí, en 
la bancarrota de la estética femenina.

Llevo dos años o más, inscrita en el gimnasio. He sido fi el 
aunque intermitente, hablo de mi asistencia como de mi vida. 
Hasta el punto de convertirme sin querer en un vocero, en un 
ente evangelizador de la palabra y los misteriosos milagros que 
en el gimnasio se logran. He visto endurecerse mi vientre y des-
aparecer la fl acidez de mi entrepierna, al igual que los apenas 
visibles, pero logrados al fi n, milímetros de altura para mi busto 
adormecido. Tan profunda ha sido mi labor divulgativa que casi 
todas mis amigas van al gimnasio, al mismo gimnasio, gracias a 
mí. Y ahora que ya no somos tan amigas como antes, tengo que 
estudiar las probabilidades de sus horarios para no encontrár-
melas. Día a día y poco a poco, el gimnasio adquirió la forma 
de mi vida, de mis angustias. A tal punto que asistir a la clase 
ya no es un modo de evadirme sino un acto de internalización. 
Allí van a darse cita las más incordiales de mis sensaciones, mis 
inseguridades, mi soberbia elasticidad, unodostrés impecable 
cada ejercicio, mis miedos y mis enemigos.

Dejé de ir por unas semanas al gimnasio, hasta que la 
balanza y la difi cultad para usar la ropa de siempre, y una invi-
tación para la playa que tuve que posponer, imposible ponerse 
un bikini con estas fachas, me hicieron sentir nuevamente su 
necesidad, su urgencia.

En un principio, por una acertada intuición que, desdicha-
damente, no seguí, me resistí a la idea de volver al gimnasio. 
Pensé en otras fórmulas de ejercicio, en trotar, por ejemplo, o 
en la danza, mejor. Pero no sé si por temor a lo desconocido o 
por el convencimiento de que tan forzosas expresiones corpo-
rales superarían mis posibilidades, regresé al gimnasio. Pagué 
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la inscripción, la mensualidad: volví a lo mismo. La llegada 
tarde casi siempre, la angustia de escoger una hora del día para 
los ejercicios, una hora del día que coincidiera con las horas de 
clases del gimnasio y que no coincidiera, a la vez, con las horas 
en que mis amigas acostumbraban a ir al gimnasio. Algo tan 
simple como dedicarse a respirar mejor se había convertido, 
por el exceso de una misma costumbre, en confusión.

Ese viernes cuando recordé mi deber con el gimnasio ya eran 
las doce y tenía que esperar hasta la una, pero no me iba a dar 
tiempo de almorzar, ir a la clase y volver al trabajo, así que 
sería a las cuatro y cuarto, pero el tráfi co y un cliente de última 
hora me retrasaron: cinco y media de la tarde. Estacioné el 
carro frente a la fuente de soda del nivel C-1 y entré al gim-
nasio como una heroína, con la fuerza de mi voluntad, de mis 
propósitos culminándose.

Tuve dos horas de plenitud como las antes descritas. Descar-
gué mi agresividad en los ejercicios, mis toxinas en el sudor, 
y las inconformidades con mi cuerpo, en la dilatada labor 
reconstructiva frente al espejo, de la que también ya les hablé. 
Siete y algo.

En la salida me despedí afectuosamente de Mariela que lucía 
espléndida con una chaqueta fucsia, último modelo, comprada 
en Margarita. Estaba excitadísima, tenía una cita.

–Abogado penalista: emocionante ¿no?
Y la dejé esperando a su jurista. Crucé la fuente de soda 

sin recordar lo que afuera me esperaba. Era la hora pico en 
la exposición de los transfor. El carro estaba ahí mismo, no 
había de qué preocuparse. Tenía el suiche en la mano, un par 
de movimientos rápidos. Abro la puerta, enciendo el motor, y 
chao a tuti li mundi…

Pero no, el bendito carburador volvió a echar la broma de 
costumbre. Se ahogó el carro, tenía que esperar unos minutos, 
porque si insisto se descarga la batería. Traté de tomarlo con 
calma. Un resto pálido del día se colaba por entre las tupidas 
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acacias de la avenida, que vaya usted a saber por qué diablos 
se llama Los Cedros. Los transfor estaban en grupitos, como 
frutos prohibidos a la sombra de cada árbol. Se subían las fal-
das, y estrechaban con sensualidad sus cinturones. Algunos 
parecían perfectas. Un Mercedes rojo se detuvo en la esquina, 
y Lola bajó de él con su estilo imprecisable. Hoy estaba más 
rubia, se le debe haber pasado un punto en el tinte pero le 
sentaba bien.

Vuelvo a probar, con el carro. El motor se esforzó en arran-
car, tosía y emanaba un fuerte olor a gasolina que demostraba 
el carácter de su dolencia. El bendito carburador, echarme 
esta vaina justamente aquí, justamente a esta hora, justamente 
frente a Lola, que ahí viene lenta; paso a paso, viene, justa-
mente, hacia mí y el carro nada que arranca. Qué querrá Lola 
conmigo, yo le conozco el nombre como todo el mundo por 
estos lugares, es la transfor más famosa de la ciudad. Lola, es 
lo único que sé de ella. El nombre y la profesión, nada más. 
Nunca hemos hablado, ni siquiera intercambiamos un hola. 
Nunca. Pero, como si me conociera, venía hacia mí y el carro 
no arrancaba. Se acercó hasta la puerta, se asomó por la ven-
tanilla, y yo un poco más allá del terror giré con vehemencia 
el suiche del arranque pero ya era tarde. –Llévame, catira. Llé-
vame para la casa que me siento mal.

Estaba sentada al lado mío. No sé qué descuido me hizo 
dejar la otra puerta del carro sin seguro. Ya me lo temía, si a mí 
esta hora no me gusta nada. ¿Qué hacer Dios mío?

No me quedaba otro remedio. Cómo oponerme, si a la hora 
de la verdad, Lola es sendo varón que me clava dos manos en 
la cara y me deja en el piso.

–Esto… pero… ¿hasta dónde?
–Tranquila que yo te digo. Arranca.
Y fue su orden tan imperativa que el motor se puso en mar-

cha. No digo yo, de un carro no se puede fi ar nadie. Traté de 
esbozar una sonrisa con mi último comentario, pero no sirvió 
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de nada, una mueca nerviosa y ambigua fue lo único que pude 
expresar y bajo las indicaciones de Lola subí por la avenida.

A esa hora el tráfi co es lento y sofocante. Y entre semáforo y 
semáforo, yo, un poco más tranquila, sin ver la calle, sin qui-
tarme los lentes por nada del mundo, deseando parecerme a 
otra persona que no fuera yo, rogándoles a las ánimas para no 
conseguirme a nadie que me viera en semejante compañía, me 
puse a conversar con Lola mientras manejaba. Su voz fi ngida 
terminó por parecerme normal, y su amplia y afectada gestua-
lidad dejó de incomodarme. Me resultaba simpática.

–Entonces haces gimnasia allí todos los días. Yo tengo que 
empezar a cuidarme, los años no pasan en vano para nadie 
¿verdad catira? –y como si fuera suyo lo que estaba en el carro 
empezó a registrar mis cosas. Se puso mi crema de algas y el 
astringente. Probó el tono de mi lápiz labial y el aroma de mi 
perfume. Los comentamos.

–Ay, pero si estas mallas están de muerte lenta, mi amor –y 
las puso sobre su cuerpo ancho y fuerte.

Y a medida que Lola iba hurgando mis cosas, un malestar fue 
apoderándose de mí. La luz se desprendía de toda luz, una lluvia 
repentina hizo aún más difi cultoso el trayecto. Gotas enormes.

Gotas que a duras penas podían apartar los limpiaparabrisas 
y el aire se tornó denso en el carro. Los olores se confundían. 
Me dolía el estómago y a mi memoria empezaron a llegar imá-
genes que yo nunca había vivido. Olía a sudor, a charco, a 
los humores despiertos de escenas y amantes y provocaciones. 
Un niño enmudecido, una cama desierta, una sopa miserable, 
colillas de cigarrillos diseminadas por un piso de tierra, bote-
llas vacías, botellas rotas.

No podía entender en qué parte de la ciudad estábamos, 
creía reconocer las luces de un automercado.

–A la derecha, catira. Cuidado con el hueco…
–Y perdía el recuerdo en la fachada de un edifi cio enorme y 

de espejos. Había un parque cerca, pero debió ser otro, por-
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que unas rejas verdes e inmensas opacaron mi recuerdo. Y la 
avenida se parecía a todas las avenidas, los carros aparcados en 
desorden, la gente desmañadamente se reparaba de la lluvia.

–a la izquierda…
Me dejé llevar por las indicaciones de Lola sin preguntarme 

dónde estábamos ni hacia dónde íbamos…
–Subes y cruzas en la próxima…
Cuando llegamos a la dirección que me indicaba, estábamos 

por un milagro indemostrable, frente a mi casa. Lola se bajó 
del carro, tenía mi bolso en la mano, mi ropa puesta, mi per-
fume, el carnet del gimnasio. Me saludó al subir las escaleras 
hacia mi edifi cio y yo arranqué sin saber dónde quedaba mi 
nueva casa, sin saber nada de mi nuevo ofi cio.

1990

La chica cosmo

Veía al inclinarme sobre la verdad 
Un cuerpo que no era el cuerpo mío 

Luis Cernuda

I

Le ha costado horrores llegar a ser una chica cosmo. Ahora que 
puede ver su cabello platinado caer en ondas suaves y armo-
niosas, llenas de brillo las ondas de su cabello sobre la espalda. 
Recogidas espléndidamente por los pliegues exquisitos de su 
blusa de seda Armani. Bueno, sabemos que no es una Armani 
Armani ni siquiera de su pré-à-porter. Es la versión de una 
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costurera suya, colombiana, que tiene talleres en una quinta 
de Prados del Este.

Marlene Díaz acomodó el cuello de sutilísima materia y sin 
mirarse al espejo aprobó su imagen. Perfecta. Acarició el éter 
divino de los logros. Segura, como todos los días tras el desa-
yuno y los periódicos, se dedicó a revisar su correspondencia. 
Universidad de la Tercera Edad, rector Ignacio Reyes, pre-
sente. Remite: Ministerio de la Familia-Unidades Geriátricas. 
Qué curioso, un árbol siempre fl orece, o qué fatuo diríamos ya 
con la acritud que corresponde a nuestro escepticismo.

La diosa, la chica cosmo, abre excitadilla el sobre pues rompe 
la cadena de sus acostumbradas cartas; sólo recibos las más de 
la veces, y luego los cuatro amantes, los cuatros amigos, las 
cuatro amigas, las postales de navidad, los saludos, con suerte, 
una invitación.

Lee en silencio. Preciosa, ligera, livianísima, como la verdad. 
El color de oro del atardecer cubre su rostro. El papel blanquí-
simo se mueve suavemente entre sus dedos. Se la veía pacífi ca, 
apenas sonreía por el asunto, cuando de pronto una mueca 
cóncava se posesionó de su quijada. Bruscamente apartó la 
vista de la carta, y yo creí entrever en su rostro una expresión 
de horror. Se puso de pie lentamente. Algo quebrada llevaba 
la espalda, como si un dolor punzante la tomara por la cin-
tura, como si el calor depositara un peso hormigueante en sus 
hombros.

–Claro. ¿Quién puede dudarlo?
Y caminó hacia la ventana ya fuera de sí. Lejana, pretérita. 

Su mirada lanzó el vuelo vacío hacia un lugar donde, puedo 
sentirlo, sopla un viento de hojas y es la penumbra del tiempo 
la que apaga la luz de un paisaje inerme. (Los laberintos siem-
pre sorprendentes de la memoria.)

En su casa, aunque se quedaran sin pagar el alquiler, com-
praban, religiosamente, las revistas de moda europea en cada 
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estación. Mi madre era diseñadora, modista y tenía un nego-
cio, una boutique (siempre la corrige, perdón, la corregía, 
ahora es perfecta, ahora es una chica cosmo), y en Astromodas y 
para salir de la quiebra eran imprescindibles las revistas. Estar 
en la última ola. Pero las del mentado negocio eran revistas 
exclusivamente de modas, no había texto, sino patrones, no 
había lecturas ni posturas psicológicas; sólo brillaban en esas 
revistas, Vogue, Elegance, Burda (europea), Stilo, etc…, los teji-
dos sorprendentes de un vestido Dior, Rabanne, Valentino, 
Quant… Y la estupenda fotografía que congelaba unas goticas 
de lluvia en los labios peach pastosos y delicadísimos de la 
modelo recostada en un Rolls blanco. Cundían los sombreros, 
los guantes, esa prenda maravillosa que puede llegar a ser un 
abrigo. Los maquillajes, los estilos y los cuadros o las fl ores y 
la línea, el príncipe de Gales y el unicolor. Era un exquisitez 
imposible en la avenida Francisco de Miranda, una aspiración 
fatua los sábados en la mañana frente al mercado de Chacao. 
Pero, con sus limitaciones y todo, Marlene Díaz ha llegado a 
ser una verdadera chica cosmo.

Sabe, por ejemplo, cómo tratar a los hombres. Debes hacerlo 
sentir único, admirado, importante, triunfador. No debe 
nunca tu hombre saber cuán profundamente lo amas. Debe 
una mostrar y no mostrar. No debe enterarse, especialmente 
tu hombre o el hombre que tienes en la mira, de tu vida parti-
cular, de los breves encuentros, de los azares, de las ausencias, 
de esos puntos donde eres náufrago, donde Marlene Díaz sale 
y entra en la compasión, en un vestido rosa, bien almidonado, 
lleno de faralaitos, por eso odia los faralás y las rodillas fl a-
cas de su piernas. Le parece terrible haber sido esa niña al 
lado de la piedra como adorno de navidad, tan bonita, tan 
bonita … No debe saber tu hombre de ese parpadeo donde te 
transformas, donde pierdes, estando como estamos dotados 
de una memoria parcial, compartiendo como compartimos 
no todas las manifestaciones de la especie sino las pocas que 
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tenemos oportunidad de reconocer. Estas vetas de profundi-
dad fi losofante en el discurso, son también, ya podrán ustedes 
presentirlo, fruto de sus lecturas cosmo. Inolvidables las pon-
deraciones que Miss Delany hacía semanalmente en su sección 
“Con el alma en la mano”.

Fue en el odontólogo cuando todo empezó, y siguió y se 
mantuvo en el ginecólogo que consultaba a escondidas en la 
Clínica Santiago de León. Sí, creo que fue en el 73. Ya para ese 
entonces tenía novio. Ya para ese entonces quería ser otra, la 
mujer perfecta, la mujer amada. Ya para ese entonces padecía 
los primeros pasos de este camino fantasmal hacia ti, es decir, 
hacia sí misma hoy, hacia la chica cosmo.

El dentista tenía en casa, es decir, en la casa de Marlene, 
un tratamiento especial, era un personaje prohibido, oculto, 
evadido, alguien que había desatado el germen de la sospecha 
entre padre y madre. Algún muerto, algún desliz, una pequeña 
traición descubierta, un secreto. Nunca supo. Pero lo cierto es 
que mamá de sus muelas sólo tenía las raíces. Por nada del 
mundo iba al dentista, y si bien estaban un tanto estrechos 
de “guita” no es como para dejarse acabar por una infección. 
No obstante, la madre sufría dignamente su sacrifi cio y mos-
traba pese a todo, repito, una sonrisa llena de luz. Esperaba 
(es grande su fe, aunque infundada) el día en que sería redi-
mida, cuando se reconocerá que tiene razón, que todo es una 
calumnia, ella no quiere nada con el dentista, a ella le urge un 
dentista, como una aspirina o un antibiótico, y allí estaban 
vivas y casi purulentas las razones (las raíces). La señora Díaz 
no argumentaba, padecía soberbiamente. Y del dentista ni una 
palabra. Su esposo tuvo una dentadura de acero. Tampoco 
hablaba sobre el particular.

Sin embargo, la sombra del dentista los perseguía. El doctor 
Chávez Castro se había recibido en la facultad de Odonto-
logía de la Universidad de La Habana y él, su esposa y tres 
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hijos vivían en el apartamento de al lado, el 83, con un drama 
familiar que conmovía y a la vez llenaba de envidia el corazón 
ardiente de la señora Díaz: el peso de una cruz así la haría 
sublime, ¡ay!, si fuera ella, y soñaba con los estertores de la 
plenitud, del éxtasis, de la luz divina. Marlene siempre tuvo 
la sospecha de que su madre prefería verla atrasada mental o 
paralítica, a verla tal como era, y ahora lo confi rmaba. ¿Cómo 
puede darle poliomielitis a la hija de un doctor?, se preguntaba 
atónita la señora Díaz. Debe ser voluntad de Dios, afi rmaba 
caritativa.

Gina, la hija menor de los del 83, tenía diez años y estaba 
confi nada a una silla de ruedas. Era un cuadro de elevado 
patetismo ante el que la señora Díaz se extasiaba enorme-
mente. Y no –entiéndase bien– ante el Dr. Chávez Castro, 
ante el odontólogo. Nunca ante el dentista.

La tentación insiste, acecha a sus víctimas efi cientemente. 
Chávez Castro, además, tenía su consultorio odontológico en 
la planta baja del mismo edifi cio Lucerna, donde vivíamos. 
En la sala de espera había unas sillitas de semicuero negro una 
pegada a la otra en forma de ele y en el centro, bajo la mesa, 
un revistero.

Llevada por los nobles pasos de la piedad, inspirada por la 
comparación (si seguimos el relato de la señora Díaz), Marlene 
se hizo muy amiga de los hermanitos de Gina. Una tarde, 
por ejemplo, acordaron encontrarse a la salida del colegio en 
el consultorio, en la sala de las sillitas negras. Después harían 
juntos la tarea o irían a explorar la casa colonial abandonada 
de al lado, los ruidos de su silencio, las ausencias, los muebles 
rotos, saqueados, el juego de lámpara incompleto, la hume-
dad, ese olor del miedo afuera: igualito al que empieza por 
dentro cuando ahí viene y se cristaliza el deseo, tan cerca, ahí, 
tan posible.

Marlene Díaz se sentó en uno de los silloncitos de semicuero 
negro y como una cliente cualquiera (cliente o mejor dicho 
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paciente que no llegaría a ser por la prohibición que pesaba 
sobre la familia como un cruento estigma), acomodó la faldita 
de su uniforme, puso a un lado el bulto como si fuera una 
fi nísima y delicada cartera de cocodrilo, y estiró sus brazos 
expectantes hacia el paquete de revistas. Fue entonces, ahora 
no queda la menor duda, cuando por primera vez tuvo una 
revista Cosmopolitan en las manos. Por primera vez la mujer se 
le presentaba gozosa además de bella.

Mujeres diferentes. No eran muñecas. La cara de Bettina, 
molto carina, no tenía expresión. Sus ojos azules pintados o 
con bolitas de plástico, según la versión que le hubiese com-
prado mamá, eran unos ojos felices, transparentes, ojos sin 
nada. Las boquitas sonreídas y tiernas. Sin calor, secas.

Las mujeres de Cosmopolitan tampoco se parecían a las amigas 
de su madre, a su abnegado abandono, a su coloreada insatis-
facción, a sus caras untuosas, a sus cuerpos desvanecidos. La 
chica cosmo, lo demuestran cada una de las portadas, las fotos 
de cada uno de los reportajes, era una mujer única. Una mujer 
completa. Y lo más importante, la absoluta herencia de los años 
sesenta, la chica cosmo era una mujer sexy. Marlene no recuerda 
haber visto una blusa correctamente abotonada en los cuerpos 
de esas dulces y renovadas ninfas. Sus formas bien ajustadas por 
las telas exquisitas, los escotes atrevidos, la cintura ceñida y los 
labios, ay los labios de una chica cosmo no pueden ni deben 
olvidarse. Siempre carnosos, incitadores, llenos de besos para ti.

Cosmopolitan ofrecía un modelo de mujer alternativo, un 
modelo preferible. Donde, a cambio de negar las particula-
ridades del cuerpo, de acomodar los bordes inéditos de una 
mujer, sin detenerse en el estilo propio, adecuándose a las 
miradas, el maquillaje y los colores de moda, se entraba en 
los espacios femeninos de la seducción. Serían consideradas 
mujeres, y qué mujeres Dios mío. Recuerden la serie sobre los 
orgasmos de la chica cosmo, sobre el normal y hasta saludable 
hábito de la masturbación.
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La chica cosmo ama su cuerpo, lo cura, lo corrige y lo ofrece 
a sus amantes, a su amante, y también, por qué no, a la perenne 
espera y búsqueda del Príncipe Azul, aunque esta tendencia 
fuera un tanto criticada por la psicóloga Eleanor Paz, pues no 
lograban estas mujeres sino vivir amores irreales y frustrantes, 
hacer de cada encuentro sexual el primero y el último y con 
nadie más el placer sino contigo, mi vida, etcétera, etcétera…

A Marlene Díaz las mujeres de su alrededor pronto se le 
antojaron seres defi cientes. Una mujer sin interés. Rompió con 
ellas, con sus impugnativos modelos, se enfrentó a sí misma y 
dispuso las fuerzas de su vida, recién empezada, a ser aquello 
que había encantado e invadido su espíritu. Sería una chica 
cosmo.

Los hermanos de Gina llegaron tarde porque subieron a 
bañarse antes. Marlene había leído hasta la última página de 
su primera Cosmopolitan. Esa tarde los abordó resueltamente.

–Creo que nunca podrán olvidarme.

II

El principio, por supuesto, es más excitante. Desconocemos 
las (previsibles) respuestas de los test. Descubrimos (aún) cosas 
sobre “mí misma”. Cómo gustar en New York o si somos 
egoístas, egocéntricas, insoportables, especie incapacitada para 
la relación amorosa.

Cuán aleccionadores podían resultar (cuando apenas había-
mos leído unos diez números) los artículos de la psicóloga 
Eleanor Paz, tan feliz y equilibrada ella que, hasta en la foto, 
de diáfana que era, ay, no puedo recordarla: su rostro cabal 
se perdía en el paisaje. Sus letras, ella misma: (verbo y gracia) 
Marta y Alberto vivían en un suburbio de la ciudad de Los 
Ángeles. Marta muy joven pero de carácter centrado. Pru-
dente y observadora. Marta, de muy buena presencia. Atrac-
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tiva, en el prototipo de la mujer romántica. Piel canela y bien 
contorneada… No como le está sucediendo a Marlene última-
mente, sí, a ella, a Marlene Díaz, miren esas foferías, los temi-
bles hoyuelos, cómo ha invadido la piel dorada de sus caderas 
fuertes de mujer madura.

También han empezado a preocuparle las manos. Toda chica 
cosmo, bien formada me refi ero, debe saber cómo tener unas 
manos angelicales, dulces, acariciables manos de terciopelo, 
manos de durazno, manos tiernitas, mano sutil y ardiente la 
de mi amada, manos sudorosas. Sí, resultaría imperdonable 
el testimonio de la vejez precisamente en las manos. ¡Ay, qué 
horror!, cada buenos días, cada gesto, cada indicación, cada 
templón de manos, allí, las manos como nunca las debe tener 
una chica cosmo que, además de saber la multitud de pasos, 
cremas, movimientos, masajes, tratamientos, la manicure 
semanal, colores de esmalte, reparadores, endurecedores, ani-
llos, y ese perfume que siempre deben tener las manos justa-
mente en el borde donde se unen a los brazos; ¡ay! los brazos 
tórridos de mi amada. Las manos, y esto lo sabe a pie juntillas 
cualquier chica cosmo que se respete, las manos tienen líneas. 
La quiromancia. El dibujo, la clave del destino en la palma de 
la mano, inmutable, invariable.

–Tú sabes que eso es verdad, ¿no?: yo me quemé aquí, en pleno 
Monte de Venus, mira: nada, todas las rayitas que estaban antes 
siguen allí, iguales, aunque la superfi cie, el contorno de la piel, 
esté en ese sitio más liso, más tirante. –La cicatriz bendita.

Cercano al día de los muertos, cada año, se dedica al esote-
rismo un número de la revista, de Cosmopolitan, la biblia de 
las chicas cosmo, la guía fundamental, el aprendizaje, el abc 
de la existencia femenina, sus tormentos, su higiene personal, 
sus ropas, sus divorcios, sus opciones de vida, su suerte en el 
trabajo, su protagonismo perfecto, siempre bien perfectica, y 
además, y sobre todo, sensual, por favor, que esta revista la 
distribuye el Bloque de Armas.
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El misterio no sólo es femenino, es excitante. Por eso la 
redacción no se pasa el último trimestre del año sin programar 
un número dedicado a la magia, al ocultismo, a la futurolo-
gía, al espiritismo, a la astrología y la cábala. Sin menospreciar 
para nada la sección semanal, en la última página de la revista 
(como al fi nal de la Biblia, el Apocalipsis), dedicada a las artes 
ocultas, donde se hacían profecías, se ensayaba la adivinación 
y la receta para los baños de Agua Sortilegio, que mi amiga 
Cristina confesó haber usado con extraordinarios efectos, para 
encantar de amor. También se preparaban ensalmos según 
las fases de la luna, se urdían embrujos y demás consejas por 
correspondencia. Pero sólo en el número especial se revelan 
los secretos del hechizo, las formas, la iniciación, la destreza, el 
dominio del misterio. La mirada poseída del amado.

El número nacía, pues, desde el punto de vista informativo, 
en tanto que actualidad, de esa ingenua ansiedad que alimenta 
la idea del fi n. No podía faltar, por ende, el horóscopo, mes a 
mes, signo por signo, del año venidero. Numerología y, claro 
está, un sintético y fundamental manual de quiromancia. Las 
líneas de la mano, su sentido, sus enigmas, sus oráculos.

Esto explica por qué Marlene Díaz, en algún momento, 
casi como un acto refl ejo, lee las manos de sus amantes. Ve 
la superfi cie húmeda, la palma larga, sus dedos. Los dedos no 
importan, todo está en el centro de la mano. La vida, sus per-
cances. Sigue el recorrido de la línea del corazón con furiosa 
expectativa, la posibilidad del dolor, la afl icción de sus estri-
dencias. Aprieta los dientes y se consuela en algunos rastros de 
amor, en la mengua de la caricia.

–No va a ser ahora. Pero pronto (está escrito) mentirás, trai-
cionarás, despreciarás y cruelmente descalifi carás las causas que 
me permitieron entrar en tu vida. Y chao chao con la idea de la 
pareja tan bonita, tan que vamos a completarnos, miamor.

Al fi nal, de una manera o de otra, uno termina por decepcio-
narse de sus amantes. Nunca toman, así, conchitas de naranjas 
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para estirar los poros, ni están entre sábanas de seda, con un 
bronceado ideal y esa sonrisa, ¡ay!, la sonrisa de los hombres de 
una chica cosmo, total plenitud, hombría total. ¡Ay los hom-
bres, siempre huelen, siempre se quejan, siempre dominan, 
siempre son dueños, siempre nos postergan. ¡Los hombres!

Pero cuidado, mucho cuidado; mucho pero mucho cuidado. 
Este es un error que una chica cosmo nunca debe cometer. 
Nunca la amargura en la vida de una chica cosmo. Cuidado 
con su autoestima. Si tiene celulitis, nada: camine, beba agua 
y haga ejercicios.

Como podrán advertirlo es No. Desgraciadamente no. 
Amiga no, tampoco tenemos la versión chica cosmo suicida. 
Y además no sé por qué llegaría usted a esos extremos. Sabe-
mos, claro está, lo de Hamlet, “fragilidad tienes nombre de 
mujer”. Entendemos esas pequeñas oscuridades. Chica cosmo 
deprimida. Salga de la depre y consígase un novio en el Medi-
terranée de Iguazú. Instrucciones.

La chica cosmo obvia los temas escabrosos. ¿Será que de la 
muerte no debe hablarse?…Pero, fuera de ése, cualquier otro 
percance de la naturaleza será abordado resueltamente. ¿Usa 
lentes?, hay una versión cosmo magnífi ca para ustedes, ¿es 
gorda?, también las gorditas son cosmo. ¿Tímida?, pues Cos-
mopolitan le dice cómo dejar de serlo en diez días. Avance 
amiga, hacia la felicidad, hacia la impecabilidad, fl uya usted 
desde este mismo día, aunque sea domingo, no se deje ale-
targar, no se abandone, no haga como todos los domingos 
que ni siquiera se baña y come panecillos con leche conden-
sada frente al televisor, incorpórese. Fin de semana: todo el 
tiempo es suyo. Tratamiento intensivo de belleza en veinte 
pasos. (Antes de levantarse estírese como los gatos, suave e 
intensamente, despierte uno a uno sus músculos, abra la ven-
tana, respire hondo [la empresa no cubre a los usuarios contra 
accidentes] y tras cumplir con la higiene matutina –entiéndase 
dientes, cuello, cara, y manos–, escoja una ropa cómoda o así, 
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desnuda frente al espejo, empiece la sesión de gimnasia que 
ilustramos en la página siguiente. ¿Algo de sudor? Correcto, 
ahora el baño; este paso es fundamental, llene su bañera de 
agua caliente a la que le añadirá un puñado de sal marina y 
aceites de olor, un gel y sumérjase en ella como una reina, relá-
jese, el tiempo es suyo. Luego, puede aprovechar el vapor para 
realizar un peeling relámpago en su rostro y cuidar las durezas 
de sus pies y..) Uno por uno, estos pasos la elevarán al edén de 
la recuperación total y el lunes, querida amiga, todo quedará 
cumplido. Su ascenso, su matrimonio.

La chica cosmo sabe exactamente lo que quiere su hombre, 
es decir, sentirse bien, y no podría uno sentirse muy bien 
que digamos con el cuerpo de lo grotesco entre los dientes. 
Marlene Díaz mantiene sus inquietudes, sus angustias, en 
silencio, las encubre tras una espléndida sonrisa, toda ella 
traslúcida, encantadora, plácida y balsámica. Una mujer 
como un oasis, como usted la quiere. Siempre viva de brillo 
la boca. Sus labios bien demarcados. No hay cosa más pavo-
rosa (también síntoma de la deplorable vejez femenina), que 
las bocas pintadas más allá de sus bordes verdaderos. Por 
allí, querida amiga, se cuela el carmín (como decía una muy 
cursi y ponzoñosa rival mía), y las líneas verticales (para no 
pronunciar esa perniciosa palabra: arrugas), amenazando el 
borde liso de sus labios, quedan en evidencia y será mejor 
que no hable ni tampoco sonría demasiado, sólo así: la boca 
medio muerta, como sosteniendo el peso de sus carnes algo 
cansadas y sobre todo, querida amiga, falta de oxígeno, usted 
no conoce la Completion Reactive System de Esthée Lauder, 
pues llame de inmediato a María Cristina Escobar y todo le 
será revelado.

Jamás, nunca, por ninguna razón debe dejar que su con-
quista la vea, tampoco su marido (si quiere conservarlo), nin-
guna chica cosmo debe dejar que él, en la situación que sea, al 
principio o al fi nal del romance, él no debe verla, por ninguna 
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circunstancia, y esto llega a tener los visos de un dogma, él no 
debe verla así, maquillándose. Si sucede, todo estará perdido.

Acuérdese amiga, sus armas son los secretos, lo oculto. La 
tramoya no llega a verse ni en el teatro realista (¿o mucho 
menos en el teatro realista?; qué lío con las tendencias, por eso 
me dediqué a esta chica cosmo, por mis difi cultades fi lológi-
cas, digamos).

Él siempre la debe ver con los dientes lavados, y bien cuida-
dos, las coronas en un sitio por favor, ocultas, bien ocultas. Y 
esos pelitos de la barbilla exterminados por completo, total-
mente extraídos, desde la raíz, y por supuesto, querida mía, 
jamás de los jamases se le ocurra a usted afeitar esos pelitos. 
Ese puede resultar el primer gesto de su decadencia, después 
nunca más podrá llegar a ser una chica cosmo.

–¡Ay, la libertad! –Había exclamado una noche intensa Mar-
lene Díaz frente al espejo, mientras sus dedos esparcían, con 
sutiles golpecitos, la loción Extra Advanced Intensive Diff erence 
en sus párpados y en el frágil entorno de los ojos.

III

Una vez culminado el adiestramiento, se hizo inútil volver al 
espejo: el resultado seguía allí, imperturbable. Su sonrisa, su 
modo de agradarle a usted, su cabello recogido pulcramente, 
la boca carmesí, los ojos corregidos por delineadores y som-
bras, sus ojos almendrados gracias a las técnicas aprendidas 
en Cosmopolitan. Su nueva personalidad, acabada, alcanzada 
hasta en sus mínimos detalles, reproducida y vivida en la orto-
doxia de las doctrinas. Irrefutable. Abrumadoramente y por 
todos los costados Marlene Díaz era una chica cosmo. Cerró 
los ojos y durmió, aunque vacía, plácidamente esa noche.

Las formas de la memoria la llevan sin evolución real del 
fi nal al principio de los tiempos. Su cara de niña y su cara de 
ahora: con la pregunta entre los dientes. ¿Es usted una chica 
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cosmo? La conciencia será plena luz, como han dicho siempre, 
pero los corredores blancos son pulcros, claros, sin vacilacio-
nes, rectos, dirigidos hacia las puertas, los corredores blancos 
son el camino de la perfección y nada se halla en ellos, su 
vacío, si abstraemos la imagen, puede dejarnos en la estupe-
facción.

La vida erosionaba las cosas a su alrededor, pero Marlene 
prefi rió no pensar en ello. Haber llegado le confi ere esa suma 
libertad: ya no tiene que querer ser una chica cosmo. Pronto la 
jubilarán de la empresa donde ascendió a voluntad. Su divor-
cio le enseñó el sentido del alivio. Lleva todo eso puesto, los 
hábitos, las imágenes del amor, fórmulas para la salud men-
tal, una dieta, ejercicios y un sistema para lograr alcanzar sus 
deseos. Deseos que ya no son los suyos, poco le importa tos-
tarse al sol en una playa antillana recostada sobre los hombros 
bronceados de un tipo de película. Prefi ere la soledad. Los 
ejercicios la cansan, y disfruta el aire libre en la quietud. No le 
preocupan sus ojeras y, a veces, quisiera no haberse operado la 
nariz. Lleva las uñas cortas y muy raramente se las pinta. Se ha 
vuelto metódica. Prefi ere los trajes de líneas simples, en tejidos 
naturales y trasparentes. Le gusta el mar, la soledad y Caracas 
al atardecer. Maneja sin pretender arrollar a nadie. No com-
pite. No sigue rigurosamente, paso a paso (como debe hacerse 
si queremos tener éxito), ningún tratamiento de belleza.

Es probable que las arrugas le impidan delinear sin tacha 
sus ojos, pero Marlene no lo nota, siempre lo ha hecho correc-
tamente. Ya no duda de la realidad. La realidad es como su 
voluntad y no vacila. Repite, día a día, sus rituales cosmo. Y 
cuando ha pasado el tiempo sufi ciente frente a la ventana, y 
siente la soledad crujir en su entorno, tejiendo las imágenes 
inconexas de la memoria, cierra los ojos: sabe que tiene sueño.

La poltrona mullida recibe su cuerpo como el de un 
pájaro armonioso y vibrante. Esta tristeza de hoy la favore-
cía notablemente. Acaso él, un sofá cualquiera, un objeto, 
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tenga la fortuna de ver una lágrima suya, fervorosa. El res-
quicio de su alma en aquella pena de hoy. Aún tenía la carta 
en sus manos, con esa pregunta resaltada en amarillo, en 
negritas, escrita a máquina por quién sabe qué secretaria 
del Ministerio de la Familia-Unidades Geriátricas, Ciu-
dad. Una licenciada se hacía responsable del asunto. Digna 
Confi rmación. (El garabato nervioso denotaba una anoni-
mia preocupante.)

–¡¿Que si yo soy una chica cosmo?! –y Marlene Díaz supo, 
en un instante, acaso pavorosamente, como en el vértigo de 
una pesadilla, que había dejado de serlo.

Las revistas de modas Vogue, Burda, Elegance, amarillentas, 
deshojadas. Los estantes desarmados, los espejos astillados: 
quedaba poco del bendito negocio. Se mudaron del edifi cio 
Lucerna. No tenían nada. Eustasio Díaz juró que no moriría 
en la miseria y, secretamente, acumuló, quién sabe cómo, una 
pequeña fortuna. La soledad del abandono se acomodó al lado 
de la niña Marlene. Todos se han marchado.

Pero no le teme al fi n. Nadie puede negarla, alguien que 
como ella ha alcanzado un absoluto, la perfección, ser una 
chica cosmo, no puede temerle a ese asunto… A los rostros 
menguados, agrietados y herrumbrosos de sus amigos, de 
sus conocidos, de esas otras personas que, desde hace ya 
más de veinte años, la vemos transcurrir en los pasillos del 
edifi cio Pascal. Marlene es mi vecina de la torre A y un día 
de estos le diré que me atreví a proponer la escena fi nal de 
su historia.

El resto de la carta, con el logo de un árbol impreso en un 
burdo papel de lino, era una oferta de trabajo de la UTE. Se 
aclaraba, entre otras cosas, que el empleo podía ser desempe-
ñado justamente por personas jubiladas. Marlene Díaz cerró 
la ventana y aceptó sin complejos el cargo de Relacionista 
Público de todos los geriátricos e instituciones afi nes del país.
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Sus días han seguido plácidos. Sale con menos frecuencia, es 
cierto, por el ruido. Pero sin falta, acude a su trabajo. Llega a 
cada una de las casa hogar o ancianatos o recintos, lamentables 
algunos (pero ella tampoco lo nota, todo a su alrededor debe ser 
bello), que hay en el país. Llega ella, su perfume un poco antes, 
como el más dulce de los presagios. Su vestido diáfano como el 
aire. Y al cruzar la entrada de la sala de reuniones, sonríe esplén-
didamente. Los viejitos quedan ligeros después de una hora de 
esa sonrisa, de esos labios diciéndoles cómo son los labios de los 
dioses. Les cuenta, una y otra vez, sus hazañas. De cómo logró 
adelgazar quince kilos en diez días. De cómo extirpó ese animal 
de mil cabezas llamado celulitis. De cómo bajó hasta el vértigo 
de la inconsciencia en el sauna para la renovación total.

Los colores de la aurora dibujan rosa un preclaro amane-
cer. Ellos se asombran, la admiran. Debe haber sido suprema, 
exquisita, dorada. Poco importa que el mundo la niegue y el 
refl ejo insolente muestre otra realidad. Como los dioses, Mar-
lene se halla en el Olimpo de la perfección y puede darse el 
lujo de ser contradictoria. A veces se duerme en mitad de la 
escena. No importa: los viejitos deciden lo mismo. Y ya nadie 
habla.

Mendigo

El domingo es buen día para un mendigo.
–¡La madre que lo parió! –tropezó con un alambre de púas.
El dolor hace sabios a los hombres, no cabe la menor duda. 

En pocas palabras acabo de ilustrar esa realidad universal. En 
la mujer el placer es un asunto de entrega constante.

–Siempre la moral, la bendita moral –alego.
Gracias a Dios que tragar es un asunto biológico. Si no una 

suerte de religiosa anorexia nos tendría hechos polvo, como 
dicen los madrileños. Y polvo del peor.
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–Miren a ese mendigo. –Así suelen verme los enemigos. En 
el extremo más patético del fracaso.

Pero no pueden tenerle lástima a un mendigo. Conmueve el 
modo que ha escogido para instalarse en el mundo. Asombra 
su falta de condicionamiento social. Me importa un bledo que 
antiguos amigos puedan verme sacudiendo un bote de basura. 
Hurgando en las bolsas negras del edifi cio Pascal. (Cada vez 
que observo el mundo que me ha tocado contarles, desconfío 
de los alcances de mi ofi cio. El asunto ese de la armonía, por 
ejemplo.)

Pero el domingo es el mejor día. Por fi n no hay ruido en la 
calle, en casa. Salgo de entre los matorrales de la miniplaza, 
que muy ecológicamente construyó Maraven, y me siento en 
el centro de la acera. La que curvea para entrar con su calle 
en la avenida. Desde allí, sentados, debe verse todo el Parque 
del Este.

Qué buen fresquecito. Ya decía yo que estaba lloviendo, 
no puede ser que uno se emparame tanto en un sueño que 
termine emparamándose en la realidad. No soñaba: llovía lo 
último sobre la madrugada de Caracas, y a pesar de mi manta 
(a estas horas de la vida ya absolutamente negra) no dejé de 
sentir el agua que al rodar por el asfalto se hacía como babosa 
y tibia. Creí que me orinaba en un principio. Por eso no des-
perté. Es un sueño. Allá voy en mi sueño vestido de mendigo, 
pasando la primera vez por el edifi cio Pascal. Arrugando la 
ropa limpia que me queda. No habrá más vida sino la carencia 
total. La libertad. La mía, de ser un aparte, un despojo. De no 
tener tarjeta de crédito.

–Yo soy como Juan Vicente Gómez, yo he pagado todas mis 
deudas, y para no deberle a nadie, ni siquiera a mi casero, 
duermo bajo el sol o bajo la luna, según lo necesite mi cuerpo.

No vayan a creer, así por las deformaciones de eso que lla-
man caridad cristiana, que Dios me ha dado resignación. No, 
a mí me da quienquiera y dinero. Solamente dinero. Yo no 
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quiero ni abrazo, ni beso ni toquémonos por ahí mi vida. No: 
di-ne-ro. Las personas han dejado de importarme. Todo el 
mundo que representan me parece aburrido, injusto. La única 
manera de soportarlo es esta, viviendo bajos los puentes, que 
no son muchos, al pobre río Guaire le han hecho de todo 
menos puentes.

Cercano a la autopista es un sitio bueno donde vivir. Allí 
hay muy pocas personas, y sólo carros de día. En la vigilia, 
forzadamente despierto, entre los empalmes de Altamira 
y Santa Cecilia, a las seis de la tarde son tantos vehícu-
los, tanto el humo, tanta la bulla de sus entonados motores 
que ni se ven, es como vivir en la entraña de un soto. En 
el paroxismo del movimiento. Cuando uno se harta de la 
gente, de sus tonterías, o de un policía que quiere llevár-
selo a uno, y que por su bien, a una de esas instituciones 
horrendas, llenas de viejos e indigentes, donde le dan a uno 
un plato de sopa, le limpian la ropa mientras te prestan una 
remendada, pero olorosa. Y duermes en un catre húmedo. 
¿Qué más querías? La sociedad cumple con sus obligacio-
nes. La industria de la publicidad lo repite: lo más impor-
tante es el hombre.

–Véngase por favor. Mire que yo soy la autoridad. Y tengo 
órdenes de la gobernación de mantener limpia la ciudad.

Como ven no se puede argumentar con gente así, con esas 
órdenes. Huyo entonces, sé por donde hacerlo, y en cinco 
o diez minutos estoy en el centro del tráfi co de la ciudad, 
aparcado al borde de un árbol, bajo el puente de Altamira, 
había cortado un geranio para comer esa mañana, y especu-
laba sobre el vuelo de las aves viendo las avionetas despegar 
y aterrizar en el aeropuerto de La Carlota. Estoy a salvo, en 
la autopista.

Es simple. Ahora, si me pone usted a medir el asunto por las 
cuestiones del orgullo o la dignidad (que me temo no es más 
que un disfraz de la soberbia), claro, es su punto de vista y yo 
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lo entiendo, las cosas cambian, evolucionan. Yo soy un bicho. 
En verdad lo que pretendo es ser nadie. Existir separado del 
mundo de los hombres, un mundo cruel en el que no creo y 
donde no hay modo de escapar. Las salidas agrestes de los años 
sesenta son falaces. Vivir al borde, en el campo, es volver a las 
leyes de la selva que desgraciadamente, por el simple hecho 
de sobrevivir, he olvidado. La ciudad siempre tiene agua en 
algún sitio, mitad hamburguesa con mitad nuggets olvidados 
en alguna banqueta del parque. Hay mangos en junio y gua-
yabas en febrero. Le dan a veces a uno dinero y se compra uno 
un café. Lo malo es la ropa, pero uno se acostumbra a ella, se 
torna segunda piel, y lo cierto es que la higiene –única virtud 
realizada por los hombres– no me conmueve hasta el punto 
de pagar lo que ellos pagan. Prefi ero mi inmundicia. Allí, le 
aúllo a la luna y le pido deseos a las estrellas invisibles. Aquí 
fumo el mejor tabaco de América. El escolta del Presidente 
deja siempre caer la mitad de su habano en mi plaza, antes de 
entrar por Santa Cecilia dirigiendo el cuerpo de seguridad de 
mi Señor Presidente. Qué puros los de esta mañana, un tabaco 
con la justa reciedumbre. Y es honesto el hombre, yo lo probé, 
de primera.

Me he movido tanto durante mi vida que ahora, aunque me 
quede quieto, sigo moviéndome. Las referencias que aporta 
mi memoria a este placer de vivir que se llama pensamiento 
pertenecen a muchos espacios diferentes, diversos sitios, y por 
lo tanto me hallo en un continuo desplazamiento. Sólo los 
domingos salgo. Hay quietud afuera y como ustedes saben 
uno nunca pierde las esperanzas.

El domingo es un buen día. El día de la misa, de la familia. 
No es un día en que pueda alguien enamorarse. Los domingos 
son seguros, por eso salgo a las calles, ella no pasará por allí, 
no podrá hacerme daño.

1993
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Bordes

En realidad, no sabemos nada: no 
podemos decir qué es la materia 
ni el espíritu; no somos capaces de 
explicar qué es el movimiento, qué 
es el espacio o qué es el tiempo; 
inclusive las verdades de las 
matemáticas se reducen al principio 
de identidad.

Denis Diderot

Borde 1

Qué pudiera padecer afuera. Lo real, me dirán ustedes, pues 
afuera está el mundo. Reproducciones, manipulaciones, 
interpretaciones, valoraciones, ilustraciones. Imagen como 
sentido sustituto de la experiencia. Si salgo, sin embargo, 
veo signos que fi guran cierta identidad: un mismo lenguaje, 
un mismo territorio. Aún el territorio no ha desaparecido, y 
el apego de la memoria es el espacio, allí están las huellas, 
los signos, los parentescos. Se trazan surcos en la tierra, se 
la habita. Hay un mapa cultural, una nación cultural que 
persiste en la ilusoria unidad del mundo a través de la globa-
lización, del mercado y la nueva horizontalidad de las comu-
nicaciones.

¿Desde dónde nace la voz que enuncia? Los parentescos 
atan a una genealogía, pese a la aluvionalidad en la pobla-
ción del territorio. Seis millones de caraqueños viendo el 
Ávila todas las mañanas crean un vínculo. Allá está el secreto 
de mis ojos cuando niño, cuando estaba contigo, y ahora y 
mañana.
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Borde 2

Si eres mujer estás afuera. Si has nacido en el tercer mundo 
estás afuera. Si vives “por debajo del paralelo treinta y cinco”10 
estás afuera. Si eres latino estás afuera, si eres hispanoame-
ricano estás afuera. Si eres venezolano estás afuera. Estamos 
afuera.

Pero he allí los dolores que proporciona vivir en la imagen, 
no puedo sino percibir al todo. Al planeta. Y es cosa harto 
sabida que, desde Irene Sáez, todas las Miss Universos han 
sido venezolanas. El mundo existe y yo lo veo desde el borde. 
Pertenezco a una periferia; Una periferia como la nuestra que 
tiene la cruel particularidad de no verse a sí misma. Ni apre-
ciarse ni protegerse. Cuidar es querer decía la campaña famosa 
de Petróleos de Venezuela abriendo las puertas de los ochenta. 
Cuidar es querer. Y cuidar es apreciar, respetar, valorar, ver. El 
que mira tiene el atributo de totalizar la conciencia del cuerpo. 
Y el cuerpo es el primer territorio que debemos ocupar.

Borde 3

La carne no tiene ruido.

Carlos Contramaestre

El cuerpo se extiende sin ruido aparente pese a la atareada 
labor de las vísceras. Propone la caricia o su olor sin media-
ción. Mudo su transcurso, el silencioso obrar de sus músculos, 
la elasticidad imperceptible de los huesos…

10 Milan Kundera. Los testamentos traicionados. Tusquets editores, 
Barcelona, 1994, p. 38
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El cuerpo abre los ojos y todo se distorsiona. Cuando el 
cuerpo ve lo que percibe, la conciencia activa el mecanismo 
de la historia, el lenguaje, la interpretación y otro río de ese 
fl ujo inmenso de la expresividad: la memoria. Me detengo en 
el borde. Vienen las palabras, viene el pensamiento a tergiver-
sar estas meras percepciones. Y rodamos encantados, ciegos 
del mundo, a favor de esa historia que se impone al silencioso 
obrar del cuerpo y lo excluye de la naturaleza.

En mi cuerpo se halla ese misterio, esa imposibilidad de 
decir, de narrar, de agotar lo que en el cuerpo vive. Sin cuerpo 
no tendríamos lugar, sin territorio no tendríamos pertenencia. 
El cuerpo se defi ne justamente por los límites de tiempo y 
de espacio en los que se manifi esta, es un tiempo fi nito y su 
espacio lo ocupan los bordes de la carne, la piel, el límite que 
todo lo percibe.

A través del cuerpo –como señala Descartes– entendemos 
todo aquello que puede ser defi nido con cierta fi gura: algo 
que puede confi narnos a cierto lugar, que puede sentir y dar-
nos espacio, del mismo modo que los otros cuerpos que están 
excluidos de él. Sin embargo, concluye el mismo Descartes 
“Todas esas imágenes, y discursos generalmente, todas las 
cosas que relatan la naturaleza del cuerpo son nada, sólo sue-
ños (y quimeras)”11.

¿Dónde está mi cuerpo, los pliegues que contienen mi efer-
vescencia. Las reacciones del animal que siempre me salva por 
el camino más corto?

Veo mi cuerpo y me consuela mantenerme en este efímero 
envoltorio que demarca mi nacimiento, mi pérdida original y 
mi muerte, sin que mi voluntad ni mi espíritu ni la memoria 
logren suplir o desplazar su presencia. Busco mi cuerpo y en-
cuentro otro, reducido a su apariencia, cosifi cado, cosa entre 
las cosas. El cuerpo como afuera, como fachada, fuera de mí, 

11 René Descartes. Meditationes de prima philosophia.



Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres

114

el cuerpo como la imagen, como veía el príncipe Mishkin a 
Aglaya, en una foto. El cuerpo quiere ser un cuerpo soñado 
por otro. En el mercado, el deseo no tiene espacio fuera de la 
carne, fuera de su cultivada elasticidad, su fi rmeza. Hemos 
hecho del cuerpo el territorio de la Barbie. Los hombres lo 
buscan en el centro de su cacería congénita. Y las mujeres, 
persiguiendo El eco del goce ajeno (Ana Teresa Torres), en el 
gimnasio, sudorosas, o abochornadas y amoratadas en las me-
sas quirúrgicas.

Para soportar el vaciado de los contenidos reales, los cuerpos 
han cultivado esta minuciosa indolencia: la ausencia de sí…

Borde 4

La fl exión perversa del centro que 
juega a arrebatarle (ala marginalidad) 
su protagonismo de lo alterno, de lo 
contrahegemónico.

Nelly Richard

El proceso masifi cador propone hoy como nunca una nueva 
realidad. El mercado ha diversifi cado a tal punto su historia 
banalizadora, que ya no se masifi ca unívocamente en torno 
a un marco ideológico o a la modélica estereotipización de 
cierta belleza, cada vez más perfecta y más exigente. Sino que 
la contracultura (por resumir la argucia a la que ha queda-
do reducido el afán de originalidad o la pasión por lo nuevo) 
crea formas que el mercado, en el centro de sus fl ujos, borra 
o asume deformantemente, asimila y transfi gura. Un grupo 
Heavy Metal puede anunciar bebida achocolatada para niños. 
El aparato que relata la historia de la existencia se ha tomado 
permisivo y tolerante, asimila con pavorosa rapidez las for-
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mas marginales que se mueven en los centros productivos. 
Pero la marginalidad de la periferia12 no tiene relato, fuera de 
aquellos que promueve la DEA o tipifi ca ofensivamente el ci-
ne holliwoodense. Entonces, como no nos vemos y como no 
podemos dejar de ver el mundo, hemos perdido los contornos 
de lo que podríamos llamar nuestra nación cultural.

El problema no será decir que No somos nada como los 
borrachitos ante la tumba de un desconocido, sino que somos 
siendo esta ilusoria disolución de vínculos indelebles, inscritos 
justamente en el cuerpo y que pertenecen a los signos de la 
zona donde hemos sobrevivido. Ese rumor sigue su parloteo, 
vive y aunque no dispongamos de interpretación, esa mol-
deadora realidad de las pertenencias, de los parentescos, de la 
memoria, nos fi gura.

Estamos cerca de términos que agotaron su efi ciencia defi -
nidora justamente porque defi nían demasiado. Me refi ero a 
transculturación, identidad, alienación… La hibridación de la 
expresión popular de nuestras sociedades acude en un movi-
miento que es imposible dentro del discurso de la coherencia 
y la lógica, en los predios de la razón. El todo fragmentado, 
sobrepuesto, desarticulado, diseminado perversamente, pro-
mueve las reglas del caos y no aquellas de la defi nición. ¿Cómo 
podríamos expresar ahora eso que sabemos que somos y que 
ha perdido sus formas?

Nuestras fronteras no sólo no están habitadas físicamente, 
tampoco lo están mentalmente. Aquellas voces elementales 
inscritas en los cuerpos, los surcos que ha trazado la super-
vivencia, imprimen un modo de ver. Un arraigo que está en 
el acento, en la mesa y en los recuerdos. Pronto desaparecen 
los parajes de nuestra infancia en la ciudad que se destruye y 
construye constantemente. Pero, en mi memoria, algún aroma 

12 Que es casi toda su realidad. Llevamos diez años diciendo que 
80% de la población latinoamericana vive en la miseria, es marginal.
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recrea esa esquina, esos sentimientos, esa experiencia de vida. 
Marcas y señales habitan el territorio y hermanan a los hom-
bres en torno a la geografía del origen. ¿El origen? Qué busca-
mos exactamente cuando queremos ver lo que somos.

Borde 5

Lo primero es el trazo de la fi gura. Debemos delimitar, defi nir 
los contornos, las formas del territorio. Para conocer nuestro 
cuerpo, tenemos la piel que, al ser un borde, es el sentido que 
nos une al afuera, al otro y al universo. El límite, el contorno 
de mis manos, abre la historia de mis yemas. “No conozco 
nada –dice Diderot– que demuestre mejor la realidad del sen-
tido interno que esa facultad, débil en nosotros, pero fuerte en 
los ciegos de nacimiento, de sentir o de recordar la sensación 
de los cuerpos inclusive cuando están ausentes y no obran ya 
para ellos13.” La persistencia de los signos del paisaje, el matiz 
del entorno. Lo vivo deja huellas, olores. Altera las formas de 
los árboles, y produce imágenes, gestos que nos llevan a un 
lugar sin tiempo donde somos lo que siempre es. Esta huella, 
como la del oso de Faulkner, nos inicia en la tradición. Pero no 
en la modélica tradición.

El espacio donde se manifi esta el cuerpo es algo más que un 
escenario y a pesar del afán por querer reducir todo al espectá-
culo, las ideas, los intereses, las causas, la fe, los sentimientos, 
la intimidad, la patria reducida al espectáculo, el poder con 
apariencia de Sábado Sensacional. A pesar de las mediaciones 
y el circo como escenario político, aun hoy, en un mundo 
holográfi co, de realidades virtuales, todavía los signos que nos 
atraviesan nos remiten a los lugares que ocupamos en el espa-

13 Denis Diderot. Carta sobre los ciegos para uso de los que ven. 
Biblioteca del pensamiento fi losófi co, Las Ediciones de La Piqueta, 
Madrid, 1978.
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cio. Al sitio de donde proceden nuestros padres. No podemos 
negar los vínculos que nos hacen conocedores de todos los 
bananos y del calor.

¿Cuánto hemos olvidado? El poeta Luis Alberto Crespo ha 
titulado “El país ausente” a una columna que tiene en el perió-
dico El Nacional donde relata sus viajes, los descubrimientos 
de tierra adentro. El país que es y nadie ve. El país sin relato, el 
país que urge nombrar. Y es enorme la cantidad de anécdotas, 
de particularidades, de ánimas, de autores y poetas, de natura-
leza, de paraje, de colina olvidada –o peor, ignorada. Pareciera 
que la tierra, aun allí, espera que la descubramos.

Las marcas del origen han quedado diluidas. El origen no 
existe, o está en todas partes, pero no podemos evitar la qui-
mera de recomponerlo. Tenemos un nacimiento. El cuerpo 
exige identifi car su procedencia.

Borde 6

Se trata de entender por qué somos 
en América Latina esta mezcla de 
memorias heterogéneas e innovaciones 
truncas.

García Canclini

¿Cómo desde el afuera, siendo la periferia, participamos de un 
código universal? Y por otro lado: ¿puede haber tamaña sín-
tesis? Y si la hubiera: ¿para qué serviría? Ese código universal 
podría ser el mercado, o el sistema windows… Los extremos se 
excluyen y el vacío puesto en evidencia no es una experiencia 
para la que estemos preparados. Es denso y hay tanto vacío 
como cosas. Entonces, miramos, atentos, a la espera de “lo 
que se baja de los barcos”, como vaticinó Simón Rodríguez en 
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su colonografía. Siempre hemos sido así. Vemos hacia afuera. 
En su Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente, 
Humboldt, que desde un principio fue el sustituto de nuestra 
realidad: nuestra interpretación moderna, científi ca, afi rma el 
barón que se cree estar “en Caracas más cerca de Cádiz y de los 
Estados Unidos que en parte alguna del Nuevo Mundo”(330). 
Y esto lo señala en numerosas ocasiones. Como cuando apre-
cia con cierto fl emático estupor que la imprenta llega a Cara-
cas en 1806, después de la revolución, de la Independencia. 
Eso parece un vaticinio. ¿Cuándo –me pregunto mirando el 
cielo– volverán los libros a las manos de nuestros políticos?

Estamos afuera y esa condición nos otorga ciertas diferen-
cias, ciertas particularidades, cierta identidad. Pero ¿qué pasa, 
ay Dios mío, si no nos vemos? Allí empezamos a dejar de exis-
tir. Testigos marginales del espectáculo del mundo, comparti-
mos la experiencia de lo universal, sin que de nada valga. No 
podemos modifi carla. ¿O sí? ¿Podemos desde el borde lanzar 
el objeto que llegue al mundo o debemos cambiar de pará-
metros comparativos y entender que todo, indistintamente, 
adentro o afuera, es el mundo? No hay como huir. Por eso me 
gusta soñar los sueños que sueña Juan Gelman y apoyar cual-
quier forma de vida comunitaria o nómada que decida ocupar 
un territorio y existir fuera del mercado.

Volver al rumor del cuerpo, a su instintivo desenvolvimiento, 
pareciera tarea fácil para nosotros, los de este lado del mundo, 
tan cerca del salvaje. Esa tierra del origen irremediablemente 
se perdió y somos engendros anacrónicos, sobreimpuestos e 
incompletos de modelos exóticos. Aptos para el caos, cami-
namos esta nueva realidad sin interpretaciones, incapaces aún 
de vernos a nosotros mismos. Sedientos, buscamos afuera, y 
afuera está todo, menos esto único disuelto en la sangre, en el 
nutrido cúmulo de las células.

Quizá debamos prodigarnos una mirada valiente, confi ada. 
Luis Herrera Campíns, recientemente, en la convención nacio-
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nal de Copei, dijo que el primer problema del venezolano era 
afectivo. A nuestro simpático y caricaturizado ex presidente no 
le falta razón. Entre el cúmulo ostentoso de sus frases hechas 
ha dicho una cierta, pero que en el ámbito de los planifi cadores 
políticos debe sonar a cháchara, a debilitamiento mental. Los 
sentimientos no forman parte del desarrollo nacional. Tamaña 
atrocidad es la que acaso nos haya dejado huérfanos y paradó-
jicamente (o en consecuencia) atados, víctimas de obsoletos y 
desvencijados caudillos. Convivimos en un mundo bárbaro 
altamente tecnifi cado. Debemos redescubrir no sólo nuestra 
propia tierra, sino nuestra capacidad de valorar, las formas de 
nuestro espíritu, nuestro estilo, nuestra ética.

Borde 7

Th e slow arrival of simultaneity?

Ihab Hassan

Probablemente sea la perplejidad el estado natural de cual-
quier forma de existencia contemporánea. Allí, a pesar de lo 
desolado, de la incertidumbre y lo poco que llena la propiedad 
privada (pues nunca termina, no tiene bordes, no me defi ne, 
no me fi gura), se dibuja la transformación de la esperanza en 
sí misma, digo aquí, es decir en la simultaneidad. La nostalgia 
del presente es un mal síntoma contemporáneo –piensa Jame-
son. Atiborrados de imágenes pero ciegos. ¿Dónde están los 
límites, dónde termina la conciencia de esto que somos? Desde 
la periferia, pareciera insignifi cante y redundante caer en el 
mal de la modernidad, como señala Susan Sontag, y rellenar 
la imagen del territorio, forjar nuestra nación cultural, recupe-
rarnos como Montalvo conminara en sus discursos. Ser algo 
más que un canasto de frutas tropicales o la cesta petrolera.
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Mostrarnos, comprendernos, valorarnos y respetarnos sólo 
puede llevarnos a ser. Y acaso ahora, cuando los pueblos pier-
den su silueta por la avalancha globalizadora del mercado y 
la horizontalidad de las comunicaciones, podamos nosotros, 
imperfectas colonias, percibir el universo y detenernos como 
Luis Alberto Crespo a valorar el vuelo del cóndor blanco y 
los misterios de la tierra llana. Acaso oigamos nuestra voz, sin 
esperar el refl ejo. Los espejos se han fragmentado y en cada 
costado redescubrimos una esquina, un centelleo donde ape-
nas vislumbro una forma que ya no es. No quiero vaticinar, 
sólo pretendo comprender cómo este cuerpo que se siente con-
denado a la actividad de las ventanas ve, observa la vida que 
triunfa siempre, que siempre nos propondrá una forma posi-
ble, otra, donde todo vuelva a empezar.

1999
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Ana Nuño14 
1957-

El faraute dice las voces asfixiadas

Th e blood-jet is poetry, Th ere is not 
stopping it.

Sylvia Plath

I

Oh Gertrudis, Gertrudis, Orlando está tan solo…
Desde aquel día de mil quinientos cincuenta y seis,
la virgen indómita, la vieja araña blanca,
sus perlas como lágrimas, su hondo verdugado,
su gorguera atiesada por el feculento arte,
que implantó en el paraíso su cochero holandés,
de su escarchado pendiente de cualquier traición,
Mab solar amaneciendo sobre la colina 
de los siete robles, confi rma el acompasado 
desvarío de cuatro siglos de taciturno 
deambular por campos de augurales asfódelos 
–cuatro hectáreas con su castillo, reza el manual.

14 “El faraute…” de Las voces encontradas. Málaga: Dador, 1989. 
“Sextina lésbica” de Sextinario. Caracas: Esta Tierra de Gracia, Caracas, 
1999.
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II

Al Ouse le falta inspiración para ser casa, 
pero esa inadvertencia de la topografía 
hizo más íntimos el techo y los muros de agua, 
más cercana la familiaridad de los juncos, 
sedante la proximidad de los ranúnculos.
La inmersión en el frío fue comprobar úteros 
y sellar pacto con mis cuencas, estériles 
de su innata gravidez, de súbito estuario 
asiático, anuncio de arrozales y semillas 
abriendo exóticas venas en mi cuerpo sajón.
Está loca, Gertrudis, esta loca se atreve 
a prolongar el río de su tinta en su vientre.

III

Así que las fl ores hablan, tienen su lenguaje… 
Te saliste del recinto aquel, la maceración 
en seco de incestos y adulterios, tú la hiciste 
de lado, como a un preciso amor imposible, 
vistiendo el cadáver de tu padre, escapulario, 
con tu aire de familia y tu sonrisa de niña, 
a componer un meticuloso ramillete 
para tus nupcias con el río. Pero eso es después. 
Pensamientos del romero, lisonjas de hinojos, 
rudas, aguileñas y nazarenas violetas: 
fragancias lústrales para tu emulsiva ablución. 
Sabías que el engaño se disuelve en el agua.

IV

Se hace tarde; va siendo hora de salir del agua. 
De noche, la tierra se oculta bajo la tierra, 
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su verde aliento se destiñe sobre las sombras 
y el rumor incesante se resuelve en una voz, 
una sola. Ahora es el eclipse de tu padre 
y sus abejorros. El zumbido de su sangre 
deja sobre la arena, al retirarse, tu cuerpo 
liso como los huesos que quisiste emparedar, 
sin éxito. No era ése el destino de tu exilio, 
la intemperie de la palabra fue el rostro amable 
del suicidio, no al revés. Error milimétrico. 
Cómo no se te ocurrió cerrar, Gertrudis, el gas.

1989

Sextina lésbica

Tácticas, pero admitiendo el desorden.
Las palabras hechas a la medida 
del rechazo, el cuerpo, todos sus cuerpos, 
vestidos de día incluso de noche, 
siempre dispuestas pero como al margen: 
soberbias, desapercibidas, solas.

La imagen precisa, a secas, a solas, 
se alza polémica sobre el desorden 
de la mente para fi jar el margen 
en su ámbito: la exacta medida 
que los cuerpos publican en la noche, 
la nocturna rotación de los cuerpos.

De uno a otro circula entre los cuerpos 
un miedo antiguo a despertar a solas, 
a caer en el pozo que de noche 
fue boca: ahora piedras en desorden 
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tras el derrumbe, derrota medida 
con esmero, contenida en su margen.

Si al menos reconocieran el margen 
serenamente: tendidos los cuerpos 
muy cerca del brocal, sin más medida 
que el latido del agua oscura, y solas, 
saciados piel y huesos de desorden, 
conocieran el canto de la noche.

Las horas se desprenden de la noche 
como cuentas de un collar roto: el margen 
entre caricia y herida, el desorden 
de los sentidos son, como los cuerpos, 
une vue de l’esprit. Lo que importa es, a solas, 
concebir, inventar otra medida

y otro canto en la noche desmedida
y púdica: el corazón de la noche
vacío por fi n de arquetipos, solas
las estrellas, solas tú y yo en el margen
estrecho y resbaloso de los cuerpos,
tácticas y entregadas al desorden.

Orden, desorden reza a la medida
de otros cuerpos. Los nuestros, en la noche,
son esta caricia: al margen, a solas.

1999
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Beverley Pérez Rego15 
1957-

Desherédame, padre

Desherédame, padre, súrteme de las sogas y los fi los que cesa-
rán tu presencia en todas las facciones y palabras, libera los 
nudos en las páginas seductoras, susurrantes, de tu pasado de 
fábula. Si sólo me das los tajos reverberantes de tu ira, déjame 
bordarlos con sigilo de aldeana. Muéstrame la muerte que lle-
vas en los talones y desherédame, padre; quiero que viertas 
todas las piedras de tu boca, y que tu cresta sea baja y que tus 
pasos no asciendan y tus miradas vuelvan a la halconera. No 
me asombres más, padre, agota tus milagros; duérmete y hazte 
vasto.

Sombría me han hecho las artes

Sombría me han hecho las artes del vidrio, niña opaca, disí-
mil a mi preciado elemento. Dolorosamente cauta, me inclino 
sobre el líquido humeante y sus vapores revuelvo toda la 
noche. En ocasiones mis sentimientos se enturbian en perfecta 
transparencia; y sin embargo, después, con reverencia, alzo 

15 “Desherédame, padre…”, “Sombría me han hecho…” y “No 
caeré, señora…” de Artes del vidrio. Caracas: Pequeña Venecia, 1993. 
“Heredo…”, “Algunos suelen…”, “Debo recordar…”, “Tu ausencia” de 
Libro de cetrería. Maracay: Secretaría de Cultura del estado Aragua, 1994.
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un puñado de astillas. La sangre, como bien saben, destruye 
mi ebriedad. Aun así, no se atreven a quitarlas: cada astilla se 
entierra en la piel, con más saña que los ojos de aquellos que 
he perdido.

No caeré, señora

No caeré, señora, no entrarán en mí los malos pensamientos. 
Estaré atento al mínimo desgaste de sus velos, del trance que 
me hunde en la fría cal bajo mis piernas. Velaré las armas con 
la mirada infalible del halcón, las haré mías esta noche. Reen-
carnaré en el hierro, y no habrá más distancia que mi temor, 
mi anhelo. Y si caigo, señora, caeré como la hoz.

1993

Heredo los enemigos de mi padre

cuando desciendo por el túnel 
de su consciencia.
Nuestros destinos se unen 
más allá de la sangre, 
y nuestras voluntades 
se extienden 
tras los agoreros muros 
de la casa silente.

Entre mis cejas,
donde mi alma dibuja su ceniza, 
están las huellas de sus dedos.
Sus facciones toscas 
se borran en las mías, 



El hilo de la voz

127

mientras, juntos, 
comenzamos el largo viaje 
hacia el invierno.

Aunque sus ojos partan 
como aves de caza, 
queda un paisaje lejano: 
su joven silueta 
en sobria vigilia 
al pie de mi cama, 
su voz.

Padre, virtud, ira, 
dejemos que la luz nos invada, 
que al fi n se haga el día: 
la mano de la noche 
intentó destruirnos 
y ha fallado.

Algunos suelen decir

Algunos suelen decir que una mujer sola es, en realidad, una 
casa embrujada: generalmente, reposa en la cima de alguna 
apartada colina, y su adusta fachada se halla en franco con-
traste con los apacibles alrededores. Al acercársele, notará 
cómo ruines hiedras la circundan, y al reposar la cabeza sobre 
su vientre, en sus corredores, ruidos inhumanos regresan del 
pasado. De día, vive envuelta en engañoso silencio; al ano-
checer, mientras todos duermen, un espectro se asoma por su 
frente, retándole.

Sin embargo, al contrario de lo que dicta la prudencia, exis-
ten hombres prestos a abrir su puerta. Después de agotar todos 
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sus rincones, se marchan, aturdidos, cuidándose de dejarla 
abierta, batiendo en la bruma cálida.

Debo recordar

Debo recordar que esta es una tarea sacra. Debo tenerlo 
presente. Si escojo introducirme en las rendijas del pasado, 
o entrometerme en cuerpos ajenos, debo recordarlo. Verás: 
tiendo a jugar con fuego en parajes ventosos, solitarios. Y 
cuando alzo la mano y veo los rastros de mi atrevimiento, me 
escurro entre mis propias visiones, en los hemistiquios insanos 
de los últimos versos.

Solía pensar que no estaba hecha para esto. Solía pensar que 
todo pasaría, y me ataba a los círculos de hembras que, susu-
rrando entre sí, rodaban a mi lado. Aprendí su terso lenguaje; 
juntaba las rodillas al sentarme. Pero fue inútil.

Tal vez, en los giros plateados del azar, logre recrear tu sem-
blanza, palabra por palabra, y podré retenerla. Nada más 
importaría.

Pero serías otra hoja arrastrada por el viento, otro emisario 
de la niebla. Nada más.

Debo tenerlo presente.

Tu ausencia

Tu ausencia, su carga de hierro en la espalda, me hace muda. 
Y la mudez nada resuelve: ellas siguen allí, batiéndose contra 
los barrotes de mi cuello. No es que les tema –no en la luz 



El hilo de la voz

129

del día. No es que reniegue. Pero ellas piden más entrega que 
un lecho, que un hijo. No es que pidan demasiado. Exigen lo 
justo; mas si rehúso crearlas, ellas abren sus alas en mi pecho, 
y las golpean contra sus muros, sacudiéndome.

En verdad, saben que haría cualquier cosa por merecerlas. 
Cualquier cosa. Y adentro, las palabras alzan vuelo, llevando 
en su pico mi entraña.

1994
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Ana Teresa Sosa16 
1957-

Corazón de fuego

Primer Acto

(Murcia está sentada recostada de la mesa del radio, escucha una 
canción de Daniel Santos: Virgen de Medianoche.) Entra Elvira 
con cautela. Se dirige adonde está Marcia, se le abalanza encima.

ELVIRA: ¡Te asusté! Yo no quería hacerlo, te lo aseguro que-
rida, pero no aguanté la tentación… Ya no tendrás que asus-
tarte, lo he hecho tantas veces.

(Elvira mira a su alrededor, tararea la canción. Pasa la mano 
por el chifonier.)

ELVIRA: Todo está lleno de polvo, polvo inmundo. La 
mujer ésa, dice que limpia, pero mira (le muestra las manos a 
Marcia). Tú ya no quieres ni hablar. Te quedaste con tu piano, 
con tu tetera de plata y con tus sueños de grandeza… Noso-
tras no te hemos hecho nada para que tú no nos hables.

(Entra Julieta muy seria.)
JULIETA: Elvira deja en paz a Marcia.
ELVIRA: Siempre escuchándonos, espiándonos. Yo estoy 

hablando con ella.
(Elvira mueve a Marcia, se sienta frente a ella.)

16 De Corazón de fuego. Caracas: Fundarte, 1991.
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ELVIRA: Tú no estás bien, ni siquiera nos cuentas tus his-
toria fastidiosas.

(Julieta apaga el radio.)
JULIETA: Esto parece un burdel, música todo el día.
ELVIRA: Esto parece todo menos un burdel. ¿Algún día 

pisaste uno? 
JULIETA: Tú sabes que yo soy una mujer decente.
ELVIRA: Que imagina burdeles. ¿Cómo son los burdeles?
JULIETA: Yo no sé nada de eso.
ELVIRA: Yo sí. Y te puedo asegurar que son mejores que 

esto.
JULIETA: Eres una mentirosa.
ELVIRA (riendo): Luz eternamente roja y muchas puertas, 

diez, trece, veinticinco puertas, que se abren y se cierran. Y 
ese olor a almizcle, es un olor penetrante. Es el olor del deseo. 
Olor a hombres y a mujer desnudos.

JULIETA: ¡Cállate, no quiero escuchar esas porquerías!
ELVIRA: ¿Y tú, Marcia? A alguien que le gusten esas can-

cioncitas, debe conocer el mundo.
JULIETA: Déjala en paz con sus sueños. No le hagas caso 

que está amargada.
ELVIRA: Tú lo estás porque quieres saber de qué hablaba 

cuando entraste y yo no te lo digo.
JULIETA: No me importa.
(Julieta va al chifonier, se empolva la cara. Elvira se mueve 

de un lugar a otro, la mira de reojo. Julieta se sienta junto a 
Marcia, la peina y la maquilla.)

JULIETA: Estás muy desarreglada. Tú sabes que a la mujer 
ésa no le gusta vernos así y mucho menos al director. Sólo te 
arreglas cuando viene tu nieto Diego, es tan bello. El vendrá 
pronto, no debes estar triste, por lo menos viene a visitarte de 
vez en cuando. En cambio a Elvira desde que la trajeron… 
Elvira ¿Cuánto tiempo hace que estás aquí?

ELVIRA: No te importa.
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JULIETA (a Marcia): Muchos años han pasado y ni una 
visita, sólo una carta que guarda como un tesoro y que siempre 
lee. No me mires así, que yo sé lo que dice.

ELVIRA: Tú nunca la leíste.
JULIETA: No hace falta, todas dicen lo mismo. Mentiras, 

es más fácil escribirlas. ¿Para qué nos sirven estos años, sino 
para reconocerlas?

ELVIRA: Díselo a Marcia que sólo vive de ilusiones. (En 
tono de burla.) Dieguito vendrá hoy a visitarme, me va a traer 
bizcochos y chocolates. Los voy a compartir con mis amigas. 
Yo no soy tu amiga!

JULIETA: Pero, sí te comes sus bizcochos y le robas los cho-
colates.

ELVIRA: Tú también.
JULIETA: No le creas. Yo nunca te haría eso.
ELVIRA: Marcia, búscalos en tus bolsillos, ya no están, te 

los sacó esta mañana cuando te quedaste dormida. (Elvira 
revisa los bolsillos de Marcia.) Estás viendo, no hay nada.

JULIETA: Sí. Yo se los saqué esta mañana. Pero, por su 
bien. Tú sabes que ella no puede comer dulce, la diabetes la 
está matando. Ella le dice a Diego que son para nosotras, él le 
trae dulces. La está asesinando.

ELVIRA: Y tú, que eres tan buena, te los comes a escondi-
das de nosotras.

JULIETA: Arpía. Con razón todos se alejaron siempre de ti.
ELVIRA: Tú no sabes nada de mí.
JULIETA: Eso es lo que tú crees. Pero claro que conozco 

todo de tu vida.
ELVIRA: A ver, cuéntala.
JULIETA: No te da vergüenza. Imagínate lo que va a pen-

sar Marcia.
ELVIRA: Tú no sabes nada.
JULIETA: Yo no te entiendo. Han pasado tantos años y 

sigues asustada.
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ELVIRA: Déjame en paz.
(Elvira se sienta al lado de Marcia, le sube el volumen al 

radio, tararea la canción: Agarra a Marcia.)
ELVIRA: Vamos a bailar. (Bailan.) Qué maravilloso 

sentir el cuerpo de él. Uno, dos, tres, cuatro. Me tomaba 
de la cintura como si le pertenecía. Me llevaba a su ritmo, 
con su fuerza. Los dos sudábamos, tan pegados, el uno 
del otro…

ELVIRA: … ¡La vida! Verdad, Marcia. A mí sus sudores me 
olían dulce… A canela.

JULIETA: Los hombres te huelen a canela. Ya entiendo por 
qué tuviste tantos.

ELVIRA: Sí, a mí los hombres me huelen a canela todavía… 
A ti te huelen a rata muerta o a nada, porque no te dejaste 
tocar con ninguno.

JULIETA: Mejor que fue así.
ELVIRA: Eso lo dices de la boca para afuera.
JULIETA: Yo cumplí con mi deber y no fue fácil.
ELVIRA: ¿Y le dedicaste tu vida a esos monstruos por cari-

dad?
JULIETA: Eran los hijos de mi hermana… La muy…
ELVIRA: También eran los hijos de él.
JULIETA: Él no tiene nada que ver.
ELVIRA: ¿Estás segura?
JULIETA: Claro que sí. El pobre tan buen padre, dedicado 

a sus hijos. Con ese dolor tan hondo siguió adelante. Para 
nada, porque sus hijos no se lo agradecieron.

ELVIRA: Sobre todo Marianita.
JULIETA: ¡No la nombres! Ésa debe estar quemándose en 

el infi erno.
ELVIRA: Yo algunas veces rezo por ella.
JULIETA: Pierdes tus oraciones… Ella nunca debió come-

ter ese sacrilegio.
ELVIRA: Tendría sus razones.
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JULIETA: No había razones. Éramos felices. Ella lo echó a 
perder todo.

ELVIRA: Echó a perder tus planes con Rafael.
JULIETA: ¿Qué estás diciendo? Yo no tenía ningún plan.
ELVIRA: Mosquita muerta. Te querías casar con él, porque 

lo demás ya lo tenías.
JULIETA: Lengua de serpiente.
ELVIRA: Yo solamente tengo la lengua. Tú las serpientes las 

tienes en la cabeza.
JULIETA: Rafael es el esposo de ella. Esa que nunca ha 

debido ser mi hermana.
ELVIRA: Rosaura. Ella sí que lo supo hacer.
JULIETA: Esa, no es más que una cualquiera. Todo lo que 

hice por ella. Limpiándoles los fundillos a sus hijos, preparán-
doles comida, zurciéndoles la ropa, trabajando por los niños, 
por su casa. Sin pedir nada. Y ella lejos de todo. Los niños 
preguntaban: “Está enferma”. Veinte años enferma. Sí ¡Cómo 
no! Enferma de putería… A los niños no les hizo falta. Con-
migo bastaba.

ELVIRA: ¿Y a Rafael?
JULIETA: A él tampoco.
(Elvira se ríe a carcajadas, con ironía.)
JULIETA: No te rías. Claro al principio estaba muy bravo, 

pero luego con los años se fue calmando. Ella nunca regresó. 
El jamás la perdonó… Yo tampoco.

(Julieta mira al vacío, Elvira la observa. [Pausa.] Se escuchan 
ruidos de afuera. Las dos voltean. Julieta va hacia Marcia, se 
abraza a ella.)

ELVIRA: Hacía tiempo que no nos molestaban.
JULIETA: Ayer también vigilaron mucho. Seguro van a 

empezar a repartir pastillitas amarillas. Yo no quiero dormir 
con eso. Ni siquiera sueño cuando me las dan.

ELVIRA: Hay mucho movimiento, debe estar pasando algo 
grave, esta mañana me encontré al director y ni siquiera me 
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saludó, como lo hace siempre “¿Cómo amaneció mi viejita 
linda?” No me gusta como me trata. ¡Viejita linda su abuela!

(Julieta comienza a tejer, sin mirar a Elvira, la escucha y 
sonríe con sarcasmo.)

JULIETA: A mí también me dice igual, yo creo que no nos 
reconoce y por eso a todas nos dice lo mismo.

ELVIRA: Nos trata como si fuéramos atrasadas mentales.
JULIETA: Yo no te entiendo. No te gusta que te salude y te 

quejas porque esta mañana ni te vio.
ELVIRA: Yo no me estoy quejando, lo que estoy es tratando 

de explicarte que está pasando algo raro.
JULIETA: No es nada raro. Lo que pasa es que van a traer 

una nueva. 
ELVIRA: Pero tanto escándalo por una nueva.
JULIETA: Será alguien especial.
ELVIRA: ¿Tú sabes quién es? ¿El director te lo dijo?
JULIETA, Puede ser.
ELVIRA: ¿Quién es? ¿De dónde la traen? ¿Quién la metió 

aquí?
JULIETA: El director me dijo que la protegiera.
ELVIRA: ¿Protegerla de quién?
JULIETA: Será de ti.
(Se escuchan ruidos, voces de personas. Elvira las escucha, 

Julieta continúa tejiendo, Marcia recostada del radio.)
ELVIRA: ¿Tanto lío por una vieja?
(Elvira intenta ver hacia fuera.)
ELVIRA: Hay muchas personas, tanto escándalo para 

sepultarla en esta tumba de vivos.
JULIETA: A nadie le gusta cargar con ancianos, imagínate 

nosotras que hasta familia tenemos.
ELVIRA: Nosotras somos diferentes.
JULIETA: Estamos aquí.
ELVIRA: Le voy a escribir una carta a mi hijo para que 

venga a buscarme.
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(Elvira busca papel y pluma, se sienta a escribir.)
(Julieta teje, sus labios se mueven, pelea contra alguien, no 

escuchamos lo que dice, el radio se enciende; la música suena 
muy suave. Entra Inés corriendo, cierra la puerta bruscamente, 
las tres la miran impresionadas. Inés trata de esconderse detrás 
de los muebles, huye de la bulla, se tapa los oídos, gime, las 
mira. Trata de salir de nuevo, se devuelve.)

(Julieta se acerca a Inés.)
JULIETA: Muchacha ¿Qué te pasó a ti? ¿Qué te hicieron 

allá afuera que estás tan asustada? (Trata de tocarla, Inés gime 
como un animal herido.)

ELVIRA: Aquí no hay dónde esconderse, sal de allí. Te ase-
guro que “esos” no te van a buscar más.

JULIETA: ¿Qué sabes tú?
ELVIRA: Claro que lo sé.
(Elvira se le acerca, la huele, trata de verla.)
ELVIRA: ¿Quién hizo eso contigo? (Inés gime. Elvira la aga-

rra, están una frente a la otra, Julieta está entre ellas.)
ELVIRA: No tiene rostro. Sus uñas ya se hicieron garras, 

sus ojos brillan como candela… (Julieta se voltea impresio-
nada.) No te gusta verla… Es puro huesos…

JULIETA: Es puro odio.
ELVIRA: ¿Cómo lo sabes?
JULIETA: Lo sé … ¿Cómo Dios permitió esa atrocidad?
ELVIRA: No metas a Dios en eso, que otras manos lo hicie-

ron.
JULIETA (acercándose a Inés): Muchacha, mírame ¿Qué 

sucedió contigo?… Respóndenos.
ELVIRA: Voy a avisar que está aquí para que se la lleven.
JULIETA: Vas a perder tu tiempo, porque el director ya la 

aceptó.
ELVIRA: Me voy a quejar.
JULIETA: No vas a conseguir nada… El director dijo que 

en lo que tuviera tiempo nos explicaba.
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ELVIRA: Seguro te la van a encargar. La defensora de huér-
fanos… Podrías empezar por bañarla, porque apesta.

JULIETA: ¡Estás loca! A mí me da grima. No, qué va. Ése 
no es mi problema.

ELVIRA: ¿No te gusta, verdad?
JULIETA: Claro que no; a quién le puede gustar “eso”. 

¡Pobrecita!
ELVIRA: Algo muy feo le hicieron.
(Elvira se acerca a Inés, trata de encontrar su rostro.)
ELVIRA: Mira mijita, para verte la cara ¿Cómo te lla-

mas?
(Inés se aleja de Elvira.)
JULIETA: Déjala tranquila que está desesperada, no te le 

acerques. 
ELVIRA: Está bien pero no me grites.
(Julieta se acerca a Inés, Elvira camina hacia el radio y sube 

el volumen.)
JULIETA: Ya muchacha, ya pasó, ella no te va a molestar 

más.
(Julieta va hacia su silla, toma el tejido, Elvira se sienta en la 

mesa y comienza a barajar las cartas, las va colocando sobre 
la mesa.)

ELVIRA (mira a Inés y mira las cartas): Oscuridad, golpes, 
silencios, gemidos, miedo, traición, dolor. (Se confunde, hace 
gesto de estar viendo un horror. Desordena las cartas.) (Imagen 
de Inés se va convulsionando.)

ELVIRA: Dime tu nombre, porque no entiendo nada. 
¡Dímelo ya! Porque lo que vi sólo puede ser el infi erno.

JULIETA: Se llama Inés, Inés Alicia Segovia León… (Se 
para de la silla, recoge las cartas y la va a dejar tranquila.)

ELVIRA: Esa mujer y yo no podemos compartir el mismo 
techo. Ella es la muerte, las barajas me lo advierten.

JULIETA: Cálmate Elvira. Tú sabes que esas barajas te han 
engañado muchas veces.
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ELVIRA: Esta vez no, lo vi clarito. (Va hacia Inés con vio-
lencia. La persigue en silencio, la acorrala. Inés se asusta, huye de 
Elvira. Inés intenta salir, tropieza con una silla.)

JULIETA: ¡Cuidado que te caes!
ELVIRA: Déjala que se mate.
(Inés ni se inmuta. Pareciera que no las escuchara.)
JULIETA: No seas cruel, pobrecita. Que ha sufrido mucho.
ELVIRA: A mí no me importa.
JULIETA: Pero si es un ser humano.
ELVIRA: ¿Este trapo sucio un ser humano? Alguien que 

permita que lo destruyan así no es nada y nos tiene que tocar 
a nosotras. Cuántas malas mañas y cuántas cochinadas le 
harían para llegar a estar así, porque es menos que un animal. 
¡No la quiero conmigo.

JULIETA: Cállate. Tú no sabes por qué lo permitió.
ELVIRA: ¡No la queremos aquí! ¿Verdad Marcia que tienen 

que llevársela?
JULIETA: ¿Para dónde se la van a llevar? ¡Por Dios!
(Julieta la encamina hacia la puerta de salida, Inés se 

niega.)
JULIETA: ¿Por qué no quieres salir? No te preocupes, que 

esos ya se fueron.
(Lo intenta de nuevo, Inés se niega casi con violencia.)
INÉS: No, no. (Casi gemido.)
JULIETA: ¿Por qué no? Ven, yo te acompaño.
(La hala. Inés se le suelta con violencia, cae al suelo, las mira 

como descubriéndola.)
JULIETA: No quieres salir. Está bien, nadie te va a obligar.
INÉS (levantando la cabeza): Tráiganme los cubrecamas… 

Los vestidos de seda y todas las cosas que me dijo Oswaldito 
que tenía yo guardados en una bolsa… los platos también… 
Los platos de loza… yo amo a Oswaldito, quien me tiene 
guardadas estas cosas para casarnos…

(Elvira ríe a carcajadas. Julieta se le acerca con lástima.)
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JULIETA: Mujer, cálmate. Ya van a venir con tu bolsa llena 
de todas esas cosas.

ELVIRA (acercándose a Julieta): Mentirosa. (A Inés.) Nadie 
va a venir a traerte más mentiras y tu Oswaldito no está.

(Inés no la escucha.)
JULIETA: Ya, Elvira. Que ella no te escucha. Déjame a mí. 

¿Qué fue lo que te ocurrió?
INÉS: No sé.
ELVIRA: Llévatela de aquí. Qué asco me da.

JULIETA (levantándola del piso): Sí, ven Inés… vamos…
(Inés se va levantando, la mira con detenimiento, se separa 

de Julieta, mira a Marcia y a Elvira.)
INÉS: Oswaldo, ¿quién trajo a estos seres al mundo? Tan 

tramposos, tan tristes… Son mujeres.
JULIETA: Sí, Inés, somos mujeres… tramposas y tristes.
(Inés se para frente al público, su mirada está en el vacío, 

pareciera que buscara a alguien. Julieta y Elvira se secretean. 
Inés no las escucha.)

ELVIRA: ¿Quién será ese Oswaldito que ella espera?
JULIETA: Mujer, eso está clarito. El mismo que la convirtió 

en eso.
ELVIRA: Pero ¿cómo? ¿Qué hizo con ella?
(Julieta agarrándola por los hombros y encaminándola y 

mostrándosela a Marcia.)
JULIETA: Miren “en lo que la convirtió el amor”.
(Elvira voltea a Marcia hacia el frente, busca dos sillas y las 

coloca al lado de Marcia, Elvira encamina a Julieta, se sientan 
en las sillas. Las tres miran a Inés.)

ELVIRA: Muy bien, Julieta, ahora nos vas a contar todo lo 
que te dijo el director.

JULIETA: No tengo por qué hacerlo ¿verdad, Marcia? Tú 
no mandas sobre nosotras.

ELVIRA: ¡Cuéntalo todo!
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(Se da una pausa larga.)
JULIETA (en tono de chisme): Hace unos días un ladrón 

entró a. la casa donde la tenían escondida y la vio. El pobre 
ladrón corrió despavorido y avisó a la policía. El ladrón –y 
que– gritaba que el fantasma de la sayona lo había asus-
tado.

ELVIRA (se ríe): Pobre ladrón.
JULIETA: La policía que ya tenía dudas fue a investigar y 

la encontraron.
ELVIRA: ¿Y el hombre?
JULIETA: ¿Qué hombre?
ELVIRA: El tal Oswaldo “ese”.
JULIETA: Dijo que no la conocía.
ELVIRA: Pero, ¿fue él quien la encerró?
(Julieta y Elvira miran a Marcia esperando respuesta.)
JULIETA: Él y sus hermanas.
ELVIRA: ¡Qué horror!… (Se levanta de la silla y camina de 

un lugar a otro.) Pareciera que está trastornada y no es para 
menos.

JULIETA: Los médicos dicen que está bien.
ELVIRA: Qué pueden saber los médicos del infi erno… Esa, 

está muerta en vida.
JULIETA: Entre nosotras estará mejor.
ELVIRA: Yo no la quiero aquí. Nos hará daño con su amar-

gura. Imagínate, años encerrada, debe odiar a todo el mundo 
y no es para menos. Todos la engañaron, nadie la reclamó.

JULIETA: ¿Qué estará sintiendo?
ELVIRA: No lo sé y tampoco quiero saberlo.
JULIETA: Elvira, siempre llegan nuevas.
ELVIRA: Pero, no venían de estar años encerradas.
JULIETA: Exagerada, ¿qué nos puede hacer esa infeliz?
ELVIRA: No sé, pero no la quiero aquí y estoy segura que 

ni Marcia, ni ninguna de las que estamos en esta casa la que-
rrá… Además ella tiene su familia, que se encarguen.
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JULIETA: A nadie le gusta cargar con una anciana… Ima-
gínate, nosotras que…

ELVIRA: Nosotras somos diferentes. Tenemos familia, 
vivimos nuestra vida, pudimos ser felices.

JULIETA: Vamos muchacha a comer que no quiero seguir 
oyendo estupideces.

(Inés no se deja llevar.)
ELVIRA: No quiere ir contigo. Vamos nosotras.
JULIETA: ¿Y ella?
(Inés se le escapa, sale por el fondo.)
ELVIRA: Qué te importa… A menos que pienses que 

ganando puntos con el director te saque de aquí.
JULIETA: Tú sabes que él no saca a nadie.
ELVIRA: Te podría llevar a su casa para que le contaras 

cuentos de hadas a sus hijos.
JULIETA: Tú sabes que no soy vieja de contar cuentos.
ELVIRA: Pero, por salir de aquí.
JULIETA: Yo voy a morir aquí.
ELVIRA: Yo no… Y menos con esa loca… Los locos se 

llevan los espíritus de los muertos.
JULIETA (riéndose): Buena falta le haría tu maldito espíritu 

a la pobre de Inés.
ELVIRA: Ya ésa no necesita nada.
JULIETA: ¿Qué irá a hacer cuando se entere de la verdad?
ELVIRA: Lo mismo que nosotras… Odiar.
JULIETA: Y si le contáramos otra cosa.
ELVIRA: No te entiendo.
JULIETA: Del mundo, ella no sabe nada, nosotras podría-

mos contarle otra cosa.
ELVIRA: ¿Y qué ganaríamos con eso?
JULIETA: No sé.
ELVIRA: Y un día… ¡zas!, le contamos la verdad.
JULIETA: ¿Cuál verdad? No sabemos nada de ella.
ELVIRA: Lo vamos a averiguar.
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JULIETA: Imagínate, debió haber sido horrible. Se sentiría 
muy desesperada… No aguantaría, no. Es demasiado horri-
ble. Olvídalo. Yo no me atrevo ¡Dios mío! Perdóname.

ELVIRA: Cálmate mujer, que pensar no es hacer. Además 
si ella desaparece, le haríamos un favor. Cuánto debe haber 
sufrido la pobre; sin nadie que la defendiera, sin un sueño. 
Encerrada como una leprosa. Ella no debería estar viva y 
mucho menos entre nosotras. Nadie la ha querido. ¿Por qué 
tenemos que ser nosotras las que carguemos con ese despojo? 
Le haríamos un favor al mundo si la aniquilamos. Por mujeres 
como ella es que el mundo es la porquería que es. Todos dicen 
que él es el culpable, seguro que eso es de la boca para afuera 
porque todos sabemos que ella es la culpable. Yo no le tengo 
lástima… la odio, es lo único que puedo sentir por un ser 
así… Ella está maldita; ella no puede vivir con nosotras. Tiene 
que desaparecer ante de que nos aniquile, porque eso es lo que 
hará. Yo lo sé. Yo conozco el mundo. Ella no es una mujer. Eso 
tiene que ser monstruo… ¡Lo haremos, verdad!

(Se abre la ventana. Las dos voltean. Elvira camina hacia la 
mesa, mete una carta en el sobre.)

ELVIRA: Mi hijo vendrá a buscarme, cuando le llegue esta 
carta. Se la voy a llevar al director para que la envíe… Marcia 
y las demás van a estar con nosotras. (Elvira sale.)

(Julieta se queda sola. Va al chifonier, extrae un rosario y 
una biblia, se santigua, reza en voz baja. Sentada en una silla. 
Iluminación cenital. Julieta comienza a santiguarse, tiene la 
cabeza baja.)

JULIETA: Dios te salve María, llena eres de gracia, el señor 
es contigo, bendita tú eres entre todas las mujeres, bendito es 
el fruto de tu vientre Jesús.

(Julieta levanta la cabeza con violencia.)
JULIETA: ¡Rosaura!, tú de nuevo, cómo te atreves a venir 

después de lo que hiciste. (Se levanta de la silla y se para frente 
a la puerta.) ¡Nunca vas a acercarte a ellos! Te odian. No se te 
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ocurra entrar porque te saco los ojos… Bendita sea tu pureza 
y eternamente lo sea. (Casi histérica.)

(Marcia está sentada en una silla frente a la mesa, Julieta la 
observa.) 

JULIETA: Ya me estaba sintiendo sola, menos mal que estás 
aquí. Vamos a jugar con las barajas de Elvira.

(Julieta sienta a Marcia frente a la mesa, están una frente a la 
otra. Julieta reparte las barajas.)

JULIETA: Vamos a aprovechar que Elvira no está. Se fue a 
entregar una carta para su hijo. La pobre cree que su hijo ven-
drá a buscarla porque Inés vivirá entre nosotras. En el tiempo 
que la conozco le ha mandado como trescientas cartas. Y él, 
bien gracias… Desgraciado… Marcia no me hagas trampas 
porque te saco del juego.

(Elvira entra, se detiene y las observa. Suenan las campanas 
de un reloj.) 

JULIETA (a Marcia): No te gusta ese reloj, verdad. A 
mí tampoco; ningún reloj me gusta. Yo sé porqué no nos 
gusta. El muy hijo de puta nos recuerda que el tiempo 
sigue pasando. (Le agarra las manos.) ¿Tienes miedo de 
morir, verdad? Yo también… No quiero morir. La doc-
tora “ésa” dice que tenemos que aceptarlo con naturalidad. 
“Esa” no sabe nada. Claro como ella es joven, la muy… se 
atreve a dar consejos. Joven estúpida. Claro que no quere-
mos morir.

(Se levanta y para el reloj.)
JULIETA: Ya ves, lo paré… No existe. Se acabó su martirio.
ELVIRA: ¿Le contaste nuestro plan a Marcia?
JULIETA (parándose y dándole la espalda): No.
ELVIRA: ¿Qué se hizo Inés?
JULIETA: Me imagino que durmiendo.
ELVIRA: En el cuarto no está.
JULIETA: Ah, no sé. No soy su cuidadora.
ELVIRA: Eso ya lo sé, pero como la tratas con tanto cariño.
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JULIETA: Ya no la quiero.
ELVIRA: ¡Yo tampoco! Ni ellas. Verdad. (Asienta con la 

cabeza y sonríe.) Entonces estamos de acuerdo.
JULIETA: No lo haré. Me parece una barbaridad.
ELVIRA: Tú lo propusiste.
JULIETA: Sí, en mala hora…Yo ya tengo con mis cosas.
ELVIRA: Cuando fui a entregar la carta me dijo la “mujer 

ésa” que te dijera que alguien te llamaba por teléfono, que 
fueras para allá. 

JULIETA: ¡Rafael!
ELVIRA: No precisamente… Ellos no sabían si mandarte a 

decir porque no conocían a la persona que te llamaba.
JULIETA: Será uno de los muchachos o del Convento.
ELVIRA: No sé, anda a averiguar.
(Entra Inés, más sucia, comiendo un pedazo de pan.)
JULIETA: A mí nunca me ha llamado nadie. (Dudosa.)
ELVIRA: Anda a averiguar.
JULIETA: Sí. (Va a salir. De repente para.) Me da miedo… 

¿Y si es ella? 
ELVIRA: ¿Quién?
JULIETA: Rosaura.
ELVIRA: Después de tanto tiempo… Sí a lo mejor es ella 

que llamó para preguntar por Marianita.
JULIETA (hace un gesto de miedo. Luego se sobrepone): Esa 

no tiene por qué preguntar… No, Rosaura no se atrevería.
ELVIRA: Vete y averígualo.
JULIETA: No puede ser ella. No voy a atenderla. Que se 

muera.
ELVIRA: Tienes miedo por lo que pueda preguntar sobre la 

muerte de Marianita.
JULIETA: Ella no se atrevería, Marianita era mi hija, ella 

los abandonó cuando se enamoró del hombre ese que le robó 
el alma, además, me juró y me fi rmó (busca en el chifonier con 
desesperación) una carta… ¿Dónde esta?, que yo misma escribí, 
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donde renunciaba a sus hijos para siempre… ¿Dónde está esa 
maldita carta?… 

ELVIRA: Pero, la muerte de Marianita fue muy rara.
JULIETA: Ella renunció a sus hijos y yo nunca voy a expli-

carle, yo la puse por aquí. ¿Dónde está?
(Se voltea buscando a Elvira y se encuentra a Inés frente a 

ella.) 
JULIETA: Apártate. Esa perra no se atreverá a pedirme 

explicaciones; la sinvergüenza ésa quiere mi casa, a mis 
hijos; pero no se los voy a dejar (Inés se le acerca, la mira 
con curiosidad) ¿Qué te pasa a ti? Es que nunca has visto 
el odio. Yo te lo puedo enseñar… (La lleva hacia el espejo.) 
Mírate… Esa vieja escuálida, horrible, alguien te convirtió 
en “eso” que estás viendo ahora. (Busca un recorte de perió-
dico, lee.) Inés Alicia era una de las muchachas más bellas 
de su ciudad. Blanca, de ojos verdes, de una sedosa y rubia 
cabellera.

(Inés mira al espejo, todas la miran. Ella se acerca a Marcia, 
toca su rostro, mira su vestido, la impulsa hacia la mesa, busca 
a Elvira, se coloca frente a ella. Desesperada regresa al espejo, 
se mira, aparta el pelo, toca su cuerpo. Grita desgarrada): (Inés 
cae al suelo. Se oscurece la sala. [Pausa larga.] Se encienden las 
luces. Marcia frente al radio que está encendido. Inés tirada 
en el suelo. Julieta sentada tejiendo un inmenso chal negro. 
Elvira sentada frente a la mesa de las cartas.)

ELVIRA: Julieta, después de lo que le dijiste a Inés no ha 
querido pararse del piso. Fuiste muy cruel con la pobre.

JULIETA: Perdí la paciencia. Dios mío perdóname.
ELVIRA: Así nunca se va a recuperar.
JULIETA: Es verdad, Elvira. Me siento muy mal porque 

ella no me hizo nada, no entiendo qué fue lo que me pasó.
ELVIRA: Tenías mucha rabia, eso le pasa a cualquiera. Lo 

que ocurre es que cuando te nombran a Rosaura te conviertes 
en un demonio y ni Dios puede con tu odio.
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JULIETA: rezo mucho para no sentirlo, pero cada vez se 
hace más grande.

ELVIRA: Tienes que olvidar todo eso.
JULIETA: ¡No puedo! Esto que siento es más fuerte que 

yo.
ELVIRA: Imagínate lo que sentirá la pobre de Inés. Estuve 

averiguando cosas de ella. Ese Oswaldito la encerró por cin-
cuenta años en un cuarto inmundo y él hizo su vida por fuera. 
Se casó, tuvo sus hijos, fundó sus empresas.

JULIETA: Por favor, cállate que te va a escuchar.
ELVIRA: Tenemos que ayudarla, ellos la sacaron de la pieza 

inmunda, pero su alma todavía está allá.
JULIETA: ¿Cómo lo vamos a hacer? Ella ni siquiera nos 

escucha.
ELVIRA (a Inés): Estamos preocupadas por ti, llevas horas 

allí tirada.
(Inés la mira en la última frase, va a sentarse en un rincón, 

mira al vacío.)
INÉS: Mi papá se preocupa por mí… No me dejó ir nunca a 

pulpería, ni a botica. No me dejaba amistades con esas mucha-
chas enamoradas y brinconas y con esa gente que andaba con 
latas en la cabeza y la ropa rota… Mi abuela no duró mucho, 
sólo cien años… ¡Mi abuela no se parece a mí!

ELVIRA: Inés, Inés. (Acercándose a ella, Inés no responde.) 
Mira, Marcia me estaba contando que su nieto nos va a sacar 
a pasear, nos va a llevar a un parque… ¿A ti te gustan los par-
ques? ¿Verdad?

INÉS: Sí.
ELVIRA: Marcia va a preparar una comida con mucha sal, 

después tomaremos todos los helados que nos dé la gana y 
veremos jugar a los niños.

INÉS: A mí me gustan los niños. (Levantándose.)
ELVIRA: A mí también. En este parque se reúnen muchos 

niños.
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INÉS: Yo no tuve hijos… ¿Dónde están mis niños? Oswaldo 
¿por qué yo no tuve hijos?

ELVIRA: Nosotras tenemos hijos. Ahora no están con 
nosotras, pero van a venir para ir al parque.

JULIETA: Claro que iremos, pero primero tenemos que 
bañarla y vestirla con un traje lindo. Te voy a tejer un chal 
muy bonito y tú, Marcia, le puedes regalar uno de tus vesti-
dos, el rosado de seda puede ser, también la puedes maquillar.

(Inés mira a Marcia y niega con la cabeza.)
JULIETA: ¡Claro, no tanto! Sólo un poquito de rubor… te 

verás tan bonita.
ELVIRA: Inés todas las mujeres nos maquillamos ahora, 

“las muchachas se maquillan para gustar y las viejas para no 
espantar”.

JULIETA (a Marcia): Marcia, tienes que llamar por telé-
fono a Dieguito. Dile que venga temprano a buscarnos para 
que nos lleve al parque.

INÉS: ¡Quiero bañarme! (Inés comienza a quitarse la ropa.)
ELVIRA: Aquí no puedes desnudarte.
INÉS: Ya lo sé, Oswaldo. No lo haré más. (Asustada.) Oswaldo, 

¿dónde estás? Esto está oscuro, no te vayas, no me dejes sola 
otra vez… (Pausa.) Ven, bésame. Sí, ya sé que no debo hablar. 
Oswaldo… sí, abro las piernas. (Abre las piernas.) ¿Más? ¿Así? Los 
pechos… tócalos, son tuyos Oswaldo. Abrázame, bésame. Si te 
chupo la lengua, te rasguño. Tócame Oswaldo, tócame, muér-
deme. En la tierra te lleno la cara de tierra. No, tú a mí… así. 
(Se arrastra.) Muérdeme los pechos, pásame la lengua, méteme la 
lengua, quiero chuparte. Tú me chupas, muérdeme. (Grita.) No te 
puedes ir. (Voltea la cara como si le hubieran dado un golpe. Comienza 
a llorar. Mira al frente, se recoge en un rincón. Arregla su vestido.)

INÉS: No lo hago más. Perdóname… Yo no soy puta. No 
me grites eso ¡No!

(Julieta y Elvira están impresionadas.)
ELVIRA: No la poseía.
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JULIETA: Esto es horrible. (Volteándose.)
ELVIRA: ¿Tú sabes lo que signifi ca para una mujer esa 

monstruosidad?…
JULIETA: Inés, olvida todo eso, ahora estás con nosotras; te 

alejaron de él y te trajeron al mundo. Aquí todo es diferente.
ELVIRA: ¿Tú lo amabas mucho, verdad? Yo también amé 

a un hombre. Ayer soñé que estaba en París y Antonio estaba 
conmigo, tan bello, su piel morena, esos ojos negros profundos 
que me deseaban. De repente estábamos en un salón con miles 
de espejos. Él me susurraba palabras hermosas y yo me movía 
al compás de sus palabras. Él me besaba y me hacía suya… De 
repente corríamos, nos alejábamos de todos. No sé de quién nos 
escondíamos. Fue un sueño hermoso. Imagínate recorrí las calle 
de París de nuevo y con Antonio que fue mi único amor. (Elvira 
se queda pensativa, Julieta se acerca a Marcia quien dice algo a su 
oído.) Inés, Inés, Marcia quiere saber si por donde tú estabas 
pasó el circo “Roma”. Sabes lo que pasa, es que ellos le prome-
tieron que vendrían por ella. Le dijeron que ellos no morirían 
jamás. Han pasado muchos años y ella todavía los espera.

INÉS: Yo nunca lo vi
JULIETA (a Marcia): No estés triste, que a lo mejor no 

pasaron por donde ella estaba.
ELVIRA: Ellos vendrán por ti y a lo mejor nos llevan a 

todas. Será maravilloso.
(Elvira encamina a Inés hacia el espejo, Inés se niega con miedo.)
ELVIRA: Ven conmigo (las dos frente al espejo).
ELVIRA: Inés, detrás de tu rostro, refl ejado en este viejo 

espejo, estamos nosotras… Mira: somos jóvenes, hermosas; 
reímos tanto. Caminamos por un prado verde… Con noso-
tras están todos los amigos, nuestros hijos, nuestros amados 
esposos. (Elvira voltea, mira a Marcia.) Marcia me dice que 
allí parado con su única sonrisa está César… Es un poeta 
triste que Marcia conoció en París y del que está enamorada 
todavía. (Lo recitan Elvira y Julieta.)
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“… Esta tarde llueve como nunca: 
y no tengo ganas de vivir, corazón.
Esta tarde es dulce.
¿Por qué no ha de ser?
Viste gracia y pena.
Viste de mujer…”
Él nunca reía pero a nosotras nos sonríe y nos muestra sus 

manos. Se parecen a las de Cristo.
INÉS: Sí… ¡Qué bello es!… El cielo está tan azul y las nubes 

tan blancas.
ELVIRA: Alguien canta. Su voz es melodiosa… Todos nos 

tomamos de la mano y caminamos felices al encuentro.
INÉS: Allí viene Oswaldo. ¡Qué bello… Qué dulce su beso! 

¡No! (Se escuchan cristales romperse.) Él me engañó todo el 
tiempo. (Camina hacia ellas.) Toda la vida me estuvo prome-
tiendo matrimonio… Yo le preguntaba cuándo nos íbamos a 
casar y él siempre me respondía: ¡Pronto, Inés. Pronto! (Grita.) 
Nunca se casó conmigo. No quiero verlo nunca más… Quiero 
que se muera.

JULIETA: Ya está Inés. Olvida eso.
INÉS: ¿Dónde está? Quiero matarlo con mis manos… 

(Pausa.) Cuántos años han pasado. Yo tenía quince años. 
Cuántos años tengo ahora. (Va hacia el espejo. Llama: Inés… 
Inés Alicia.) No está no viene.

(Las tres se colocan frente al espejo.)
INÉS: Inés, Alicia… Inés.
INÉS: No viene… Se perdió. Inés, Inés. (Llora.) Inés.
(Las tres gritan desgarradas)
TODAS: ¡Inés!
(Sí abre la ventana y se oscurece la sala.)

(Fin del primer acto)

1989
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Blanca Elena Pantin17 
1958-

En esta calle

A Y.

Me interesa todo cuanto ocurre en esta calle
y recordar cada rostro o cada gesto
por estúpidos e intrascendentes que sean
(el saludo cotidiano por ejemplo “Buenos días”)
y ver a la gente que regresa o que va
(no importa en todo caso)
con una bolsa de pan o con un periódico en la mano 

Me interesa (sobre todo)
mirarlos reunidos como en una comunión prolongando los 
juegos de otros tiempos
porque esta gente  de esta calle
está negada (defi nitivamente) a perder lo que les queda

17 “En esta calle” y “Águila arpía” de Poemas del trópico. Caracas: 
Monte Ávila, 1993. 

“Black bird” de El ojo de la orca. Caracas: Eclepsidra, 1997. “Insomnio” 
de Diagnósticos, inédito.
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Entonces no me importa pasar y decirles “Buenas tardes” 
hablar de cualquier cosa y sonreír como ellos

Águila arpía

Les petit son tout seuls en la maison 
glaceé

A.R.

Más solo que nunca en este domingo de parque y cotufas 
de niños solos y expresiones tristes de haber llorado la noche 
entera
solo
solo
pesa el cielo de tan grande
El águila arpía mira desde su encierro
y nadie parece advertir su espléndida belleza
El águila vuela 
y más solo que nunca 
en este domingo de parque y cotufas 
me siento águila arpía
majestad absoluta del cielo que cae de tan grande

1993

Black bird

Todas las mañanas 
un pequeño pájaro negro 
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viene a comer a la ventana 
(arroz, pan y agua)
Nervioso, no soporta la visión de nadie 
A veces nuestras miradas se encuentran 
entonces huimos (él de mí y yo de él)
Es un extraño amor este que sentimos 
Eso lo sabemos

Insomnio

A N.H.

Hay una hora de la madrugada
en la que el silencio se hace por obra de Dios
y la naturaleza respira
Te son familiares los ecos de los grillos y las ranas
y adviertes el luminoso resplandor de las luciérnagas
deseas atrapar una en un frasco y tenerla para siempre 
contigo
iluminándote
Amas esa quietud
que media entre la noche y el día
te reconcilia con el mundo
es una oración 
y agradeces al insomnio 
la posibilidad de sentir y respirar la paz

1997
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Laura Cracco18 
1959-

Extranjera

Decía la voz pegada a su espalda, 
el mar metido bajo su camisa.
Entonces supo que debía marchar aunque nunca supo a 
dónde 
porque no conservaba ni tilos ni fl ores ni retratos 
empolvados en la infancia.

“Lo primero que vi fue una isla rodeada de diamantes 
quise tocar sus costas y los diamantes eran lanzas 
y el agua cieno.
Más adelante una ciudad enloquecía de luces
sus aceras semejaban alfombras persas
cuando las pisé supe que caminaban hacia sí mismas.
De nuevo me encontré en lo profundo del mar, 
el timón seguía su propio curso.
Levité sobre las olas y vi una nueva ilusión cerrando el paso 
era Atenas o Nueva York.
Unos hombres lanzaban desde el muelle tomates podridos. 
Extranjera!

18 “Extranjera” de Mustia memoria. Mérida: Ediciones Actual, 
1983. “Existe la ley…” de Diario de una momia. Maracaibo: Séptimo 
Sello, 1989. “Safari Club” y “Apoteosis” de Safari Club. Monte Ávila, 
1993.
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susurraba el mar a mis oídos 
extranjera!”

Entonces gritó sobre la popa y su grito 
rajó el teatro en dos mitades:

“Extranjeros los rayos del sol quemando mi rostro 
extranjero el cielo encerrado en la cúpula de las nubes 
para pasto de aves y miradas voraces
extranjera el agua que moja los cabellos y no puede detenerse 
ni asentar su humedad en un lugar específi co 
extranjero el mar que es tumba y vientre de sí.”

Extranjera!, gritó de nuevo la voz
y vi sus huesos blancos volverse polvo 
llevado por los vientos.

Porque comeremos castañas de navidad en cualquier rincón 
del globo y tú
seguirás perteneciendo a la inmensa raza que carece de suelo 
de fl ores y
retratos empolvados en la infancia.
Extranjera bebe agua sal que abrasa los ojos habla y sólo 
recibe letanía
de mar come castañas y pavos asados mientras hunde su 
cerebro en la soledad del mar

II

Extranjera detuvo un momento su barca
en el centro mismo de todos los mares
donde sal y agua mezclaban sus dos eternidades
probó rocas, bosques, el maderamen de su barca
y le supieron a nada
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abrió sus pulmones tanto como pudo
buscando el olor veraz del universo
ningún olor, ningún sabor
sólo el quebradizo eco de ella y su barca.

“Extranjera el agua que carece de voz 
extranjeros los bosques que nada son 
extranjeros los recuerdos que pululan mi alma 
buscando un leño añoso donde aferrarse 
porque nada son 
nada fueron
migajas de un tiempo inexistente 
de una totalidad que la variedad oxida 
extranjeros los hombres que nunca podrán ser 
más que bagazos de una caña rota.
Extranjera mi alma que no comprendió su muerte 
y sigue anhelando una precaria eternidad.”

Y sus uñas negras se hundieron en el leño 
de un mar intocado.

“Vinoso, vinoso mar llamó un poeta mi sed 
vinosa letanía.
Eres tú o soy yo este susurro que apenas roza el viento 
eres tú, viejo lobo, y soy yo 
quien gimotea:
Cuánto se parecen a la muerte el mar y ella
como el picotazo de una gaviota
como las hendiduras efímeras
que va arrastrando una lancha sobre sus aguas,
como este aire henchido de quietud, de soledad,
que ojea inmensamente nuestros cuerpos en el malecón.
Sus greñas blancas se aferran a las rocas
en un intento desesperado de escapar a su eternidad.
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Detrás de esta quietud
de esta insufrible armonía que nos ignora
se esconde nuestra suave caída
y el viento lo anuncia
nuestra muda e interminable caída
como una gota de agua pesada
en un pozo oscuro y pegajoso.
Detrás de ese verdor tan sutil y lejano 
se esconde nuestra propia caída 
nuestra caída suave, silenciosa 
en un estanque oscuro, pegajoso.”

III

Extranjera vio ciudades despeñarse 
como hojas podridas de un tronco seco 
y ninguna lágrima mojó sus ojos 
extranjera aun en el dolor 
como un animal raro contempló la ruina 
y sintió dolor no de la ciudad sino del dolor 
no de los desesperados lamentos de sus hijos
sino del dolor.
Extranjera habló y su voz rodó como una piedra hueca 
en la ciudad vacía:

“Ya los guerreros aprestan sus yelmos
ya los caballos y los escudos aqueos retumban en mi cerebro
tal como tú lo quisiste, poeta, los veo llegar
royendo las entrañas de la madera
y sin embargo todos miramos el horizonte
esa frágil línea en que la lejanía es ella y su contrario
y sólo vemos el caballo articulado por el mar
quizás por el viento o una mano esclava.
Y yo nunca dije quiero morir 
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nadie nunca lo preguntó
la muerte, sus vapores sulfurosos que me llenaron de 
fantasmas, 
de caballos con entrañas de hombres 
siempre me ocultaron la preciada rama 
pero no su temblor.
La serpiente que ahora me devora
no me puede empalidecer como el viejo árbol
ya antes, hace mucho tiempo, la alojé dentro de mí.”

Extranjera dejó detrás su ciudad 
y como la mujer de Lot juró no ver la arena 
donde yacía sepultada
caminó desiertos y mares, trepó cables y rascacielos 
mareada volteó a mirar y sólo vio arena 
sobre aceras y ríos, sobre edifi cios y plazas, 
bajo los abrigos, en sus ojos que miraban diciendo:

“Extranjera la arena que no es dueña de su condición 
modela hombres y dioses, verdades y mentiras 
y no es totalmente cierta ni totalmente falsa 
carcome estatuas y plazas, muros y catedrales 
y nada es y nada podrá ser 
más que un puñado de arena sobre arena.”
Extranjera en su propio cuerpo
extranjera en la vida y en la muerte 
extranjera siempre siempre siempre.

IV

Extranjera entró al Café y todos miraron 
el diamante prendido a su nariz 
otros, la pesada carga de los días 
en su mirada descamada, 
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el hueso puro del dolor.
Cuando habló todos supimos 
quién era.

“La vida pasó a mi lado y me llamó extranjera 
en el sol, en las estrellas, en los ríos 
en tu propia tierra
extranjera serás en la arcilla que te modeló
extranjera serán tus dioses
que llevas como un saco vacío a tu espalda
extranjera la muerte que no encontrará en ti
más que un adelanto de sí:
huesos en vez de carne
nada en vez de alma.”

Extranjera hincó su diente en la hostia 
de sus viajes.

“Cesa ya de viajar, gritó la vida,
nada cambiará el suelo extranjero de tu muerte.”

V

Porque no hay lugar para el regreso 
no volveré a ver mi ciudad teñida de siena 
en las tardes.
Cuando los hombres cierran la puerta de la ofi cina
y las ventanas de las casas muestran la cena servida 
para los que regresan de un largo periplo.
No volveré aun volviendo
aun reconociendo en el regazo de alguna mujer
los senos que una vez me dieron su leche
por que ella grabó mi partida
pero no mi regreso.
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Nunca más Barquisimeto teñida de siena 
en las tardes
que marcaron su sello caliente en mis labios.

Nunca, nunca más
Barquisimeto teñida de siena en las tardes 
bajo un cielo de onoto.
Nunca más Ana abrirá su falda
para conjurar a la Llorona que me hizo probar el miedo 
en la edad de milagrosas apariciones.
Nunca más veré su corazón moreno
oloroso a canela y a semillas de cilantro
estrechando con manos generosas todos mis terrores.
Tampoco Aldo como un pequeño dios sobre el Caroní
lanzará piedras al negro corazón del río
ni le ordenará replegarse
para que yo cruce el puente sin mirar.

Aldo no lee ya las parábolas de las piedras 
cuando caen
en busca de un futuro que nunca fue diferente al pasado. 
Aldo, el extranjero, murió sin testigos 
en la absoluta soledad del Caroní 
que siempre le espejó su muerte 
a cada piedra que lanzaba.
Furioso, no le bastaron sus guijarros 
y se lanzó él a buscar su destino.

De su última parábola, la más perfecta 
sólo quedó un pasaporte podrido en las orillas.
Acaso no fue en la piedra sino en el río
donde leyó:
“Extranjero serás hasta el fi n de tus días 
y aun después de ellos.
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Extranjero serás porque has nacido.
Esa es tu condición
nunca patria alguna será tuya
ni encontrarás puesto para ti bajo estos cielos.
Vete y no descanses en buscar 
lo que nunca hallarás.”

1983

Existe la ley, enseña el maestro a la niña

–Existe la ley, enseña el maestro a la niña
graba en el corazón infante letras canosas 
y ella aprende a hablar como un eco.
Existe, existe, existe
la balanza incorpórea, la caricia que todo domina 
y el universo infante repite, repite…
Veo, siento oigo y es verdad
siénteme, mírame, escúchame, soy verdad 
con tu mirada que atraviesa los muros 
también yo soy tu criatura.
Y la niña llora como un perro entre las faldas
el hueso no llega
el hueso es sólo una espera.
Mira, siente, escucha…

1989

Safari Club

Fieras de instinto domado, gato pervertido por el amo que junto 
a vísceras prodiga azote, lomo arqueado por una caricia de fi nal 
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agrio, pezuña y colmillo limados con retórica, almas bárbaras 
vencidas por un griego del mercado. Erica inyecta vino en sus ojos 
muerde orín de luna carne de hongo labios dulce fruta música 
poción una escalera al cielo droga mística olvido que estira el 
pellejo y derrumba aquel sagrado panteón, padres aullando en 
noches de luna llena, muerte detenida, caminadora cualquiera, 
en la esquina donde algún borracho no supo calcular entre acera 
y nada. Erica inyecta vino en sus ojos, Rosa bebe vodka en la 
barra, bajo refl ectores la muchedumbre baila, tanta como el poeta 
vio llorar en los infi ernos. Rosa pende de un hilo y siempre oye 
ruido de tijeras, fi lo que la expulsó a la vida mientras un hom-
bre cansado, de cuchillas repetía: “Otro maldito día, otro hijo, 
lo más cerca de mi muerte, de espalda al paraíso, pesado templo 
en hombros del obrero, lo más pegado a mi destino como los 
antiguos héroes”. Rosa bebe vodka hasta alcanzar la inocencia 
del vidrio, Laura devora humo, cultiva una rosa negra en sus pul-
mones, cuida con mano tierna fl or y gusano. Desde el pasado un 
niño llora, el eco hace temblar mesas y botellas en la discoteca.

Apoteosis

Calla, corazón, detén el mar que hincha tu muralla. Callen, pen-
samientos, su afi nado oído no perciba la amenaza colgando aún 
de las estrellas. Él contemplaba las esferas girar, una en otra mayor, 
hacia el fuego inmóvil. Cuando la sangre volvió a hinchar los 
muros, fui contra Él, como una falena hacia la mecha encendida 
de una vela. Mi odio insufl aba alma al dios marchito. Una fuerza 
de arcano lodo hizo de mí la espada, temblaron las columnas del 
imperio, se removió el estanque. A mis pies yacía, anciano cadáver 
bajo el cenital hundido en la negrura. Arriba un nuevo dios tallaba 
astros y edictos en el cielo. Vencí al dios, pero no al vacío.

1993
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Patricia Guzmán19 
1959-

La espada del Ángel está húmeda de saliva

La espada del Ángel está húmeda de saliva de pájaro dormido 
en mi lengua

Con espada de Ángel le corto los cabellos a los pájaros 

Denme espada de Ángel para quitarle los ojos a mis 
hermanas 

Ábranle la boca al Ángel para llorarlas

Ábranle la boca al Ángel para echar dentro mi lágrima mi 
lengua

Mis hermanas recogen fl ores con la espada del Ángel

Yo guardo fl ores en la boca de los muertos

Yo guardo fl ores debajo de una taza

Yo guardo fl ores para calmar mis nervios

19 “La espada del Ángel…” de Canto de ofi cio. Caracas: Pequeña Vene-
cia, 1997. Fragmento I de Poema del esposo. Nueva York: Pen Press, 1999.
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Mi esposo dice que no estoy muerta

Mi vida está colgando de la espada del Ángel

Yo le doy manotazos a los pájaros

El Ángel me dio su espada para que le golpeara las alas

El Ángel me come el pecho

Mis hermanas dicen que no es bueno besar en la boca al 
Ángel

El Ángel guarda su espada en el vaso con agua que me ofrece 
mi esposo

Mis hermanas dicen que mi esposo es bueno 

Yo me quiero ir al país del Ángel 

Yo quiero saber de qué se alimenta 

Yo quiero limpiar un poco su casa 

El Ángel no habla

El Ángel canta para mí si los pájaros y mis hermanas se 
callan

El Ángel tiene una espada para defenderse de los perros

La lucha siempre es con el Ángel

El Ángel es un animal manso y cansado
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El Ángel es un animal de agua y no de aire

Le he pedido al jardinero de mi casa que llene de agua el 
jarrón grande de la sala:

Voy a cortar un Ángel, un nardo, un pájaro, para recibir a 
mis hermanas

1997

Poema del esposo 

I

A mí no me molesta agradar y servir

A mí no me molesta ser buena para guardar

(A mí no me molesta que se diga que la mujer buena es 
suerte buena)

A mí no me molesta ser parte fl aca

A mí no me molesta tener que pedirle favores al cielo

Yo necesito alimentos y necesito saludos

Yo sé que no estoy totalmente despierta

Yo sé que no estoy a salvo de desmentirme

(No he podido enlentecer mis ojos)
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A mí no me molesta tener esposo

(Tiene la verdad)

(Tiene afecto por el bien)

Deleites interiores son los del amor conyugal

Pero uno no lo sabe

Ni se lo puede decir a nadie

(Uno está dormido)

El buen esposo ha de cuidar tu sueño

El buen esposo se queda despierto toda la noche

(Él no sabe que está despierto)

(Él no sabe que todo varón es una iglesia)

(Se le debe particular regalo)

(El ángel, conmovido, le ha confesado sus propios pecados)

Cuando el esposo se sienta a la mesa, uno le pide que se 
alimente bien

Cuando el esposo se sienta a la mesa, uno le pide que no llore 

Cuando el esposo se despide, uno le da la bendición 
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(Siempre es bueno rezar un poco por ellos)

El esposo nunca sabe que es tu esposo 

O tienes esposo o eres esposa (las dos cosas no se pueden)

Si eres esposa te distraes

No se habla mucho con el esposo 

(Uno no debe decir las cosas en voz alta)

Llama, sí 

Llama

Mira fi jo la rosa mientras le hablas a tu esposo

Mira fi jo la rosa antes de salir a la calle

Mira fi jo la rosa cuando te levantes

No debo saber cuándo se levanta y se acuesta mi esposo

No he logrado que hable solo

Se distrae, a menudo, con el sonido de su corazón

Si te dicen que tu esposo se muere, no lo creas 

Los matrimonios se celebran siempre en el cielo
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El esposo bebe de una copa rota

El esposo nunca se corta los labios

Los labios del esposo son para que tú te sonrías

Nadie más puede habitar en la casa del esposo 

(Adormece los pájaros: esa es tu primera obligación)

El esposo nunca debe ayunar (se rompería su puente con el 
cielo)

¡Detente, pájaro!

(Al pájaro se le grita si tienes esposo)

¿Por qué no me dijiste antes que era reducido el espacio del 
corazón?

¿Por qué no me dijiste antes que la luz del infi erno puede ser 
buena para los ojos?

¿Por qué no me dijiste antes que no era pecado estar cansada? 

Hoy me avisaron que el esposo está enfermo

Yo fui y me compré una taza 

La taza me tranquiliza 
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Mi esposo lava mi taza 

¿Cómo, entonces, se va a morir?

Si el esposo se muere no es tu esposo, es una rosa puesta boca 
abajo

No vayas nunca a una iglesia a pedir por su salud 

Es preferible que le lleves fl ores a los santos (ellos entienden)

Tú, regresa a casa

Pídele a los pájaros que de ahora en adelante vuelen más 
lento alrededor tuyo

(Tú, por tu parte, recuerda, debes comer un poco más lento)

El corazón siempre te quedará a la izquierda

Nadie te creerá cuando digas que sufres mucho cuando 
sueñas

Nadie te creerá cuando digas que sufres mucho para 
despertarte

(El esposo nunca se da cuenta)

Nadie te creerá cuando digas que no tienes ambiciones 
reprobables
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No soy buena con mi esposo 

(Él sabe gobernar el gozo y el dolor)

No soy buena con mi esposo

(Él ignora a distancia entre el bien y el mal)

Mi alma no está habilitada para el sosiego

(Él se deleita)

Me gustan las tazas vacías, así me alivio de mí misma 

(Él tiene paciencia para sufrir)

Dormir no es tarea fácil

Al día siguiente siempre estás allí

Al día siguiente el deseo de su bien arde en mí

Al día siguiente todo sigue oculto

Al día siguiente la gente pasa sin ruido, imposibles de 
palabras 

Debo despertarme para incorporarme al cortejo 

Hay algo en mí que no ha terminado de nacer
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Del jardín de mi casa se ocupa mi esposo 

Él lo cuida y yo lo miro, lo miro mucho 

Mi esposo no sabe que un jardín es un jardín 

Yo le voy a contar que todas las rosas son blancas 

Yo le voy a colocar una rosa de oro entre las manos

El esposo no aprende a rezar 

El esposo tiene la boca limpia

Mi sueño se quedó despierto

Mi sueño se quedó viendo para arriba

La lágrima del cielo cae en la boca del esposo

Debo incorporarme al cortejo

“Porque Helena, que conoció a los más bellos hombres, 
abandonó a su marido, el mejor de todos…”

No beses al esposo, puedes perder la voz

No dejes que las cabras blancas se duerman en el altar
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Ha de llenarse uno del objeto mirado

(Será por ignorancia y no por malicia)
¿Quién podrá sanarme?

Sanarme, no de falta

1999
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Martha Kornblith20 
1959-1997

Dime Jessy Jones

Dime Jessy Jones,
¿no crees que mi odio sea analizable?

Me citan 
Me controlan 
Me dosifi can.

Dime Jessy Jones,
cuáles son los caminos que conducen a Bridge Town,
Cinamon City, Orson Gate, 
donde caigo de bruces frente a la palabra, 
que en defi nitiva es él, 
y entonces la rabia cede.

Así soy yo:
la rabia regresa junto con el aburrimiento.
¿Sería mi aburrimiento mi histeria?, dijo Barthes,
para eludirlo, disfruto una ceniza quemándome el centro del 
cuello,
la nada, el detalle sin fuerza.

20 “Dime Jessy Jones” de Oraciones para un dios ausente. Caracas: 
Monte Ávila, 1995. “Saga de la familia”, “Es Martes” y “Poema por la falta 
de mi madre” de Sesión de endodoncia. Caracas: Eclepsidra, 1997.



Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres

176

Así soy yo:
busco tu nombre en la guía telefónica, 
llamo y cuelgo.

Perdóname, reconociste el sonido de los grillos en mi cuarto,
sabías que era yo (era la una de la madrugada),
solté un brinco, tomé una ducha y exclamé frente al espejo:
estoy en él, vivo en él,
dormí suavemente, con voluntad.
Esta es mi lógica interna:
Suicidarme se ha convertido en mi divertimiento, mi 
vocación: 
hace días, tomé quince fármacos y lo llamé para decirle 
que era la única forma de lograr que me atendiera.

Así soy yo (manipuladora):
invento nombres de ciudades, no porque signifi quen, sino 
para darle un ritmo al poema.
Vamos Jessy Jones a Bridge Town, Cinamon City, Orson 
Gate, 
allí donde la rabia cede y yo voy con botas, un abrigo y un 
blue jean a un café citadino. En él, varios poetas se 
interesan por el suicidio como una elección personal de la 
muerte.
Esos bares, paradójicamente, son tremendamente insomnes, 
insufl ados de vida.
En defi nitiva, nadie es capaz de decidirse.

Dime Jessy Jones,
¿no crees que mi odio sea analizable?

Por favor, culpa al contexto, 
rompe el límite.
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Así es mi rabia:
me persigue, me hace ir del vértice del bien al mal.
Odio,
manipulo,
me autodigo puta loca, loca puta, 
llamo y cuelgo, 
cuando desaparece 
digo gracias.

Dime Jessy Jones,
¿no crees que los verdaderos limitados son los médicos?

Este poema tiene su historia secreta: 
nace de un sueño 
muy personal, 
un sueño-libro.
Trama, desenlace, paradoja
concluye (como nunca me suele ocurrir).
¿Eras tú, Jessy Jones, quien me decía que llevara más dinero 
al colegio?

De niña desarrollé una gran habilidad para robarlo de mis 
compañeritas.
Colegio, casa, parque.
¿Eras tú, Jessy Jones, o el espectro de la rabia, o del amor, 
o de la madre?

Ella:
buscó amor en los conciliábulos médicos,
intercambió roles, rompió los límites para idear una relación
formal amorosa imposible.

Ella:
no tiene criterio de realidad, 
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desea más allá de lo deseado, 
no tolera las frustraciones.

Ella:
se enamoró primero de su jefe (lugar común),
la apedrearon por loca,
ese fue el antecedente de la primera consulta
deprimida.
Ellos levantaron el telón,
el síntoma: su fracaso para realizar la expectativa.

Ella no tolera que le nieguen algo,
le dieron un mundo de confort, mármol y oro,
forma berrinches,
tira las puertas,
odia que la ignoren,
aunque a veces busca brillar por su ausencia y cuando 
se suicida
olvida que no hay nada más olvidado que un muerto.
La gente, comentaba Chaplin, me pregunta cómo se me 
ocurren 
las ideas. Ellas nacen de un deseo incesante de tenerlas.

Tú eres la palabra:
mientras más me rechaza más la busco,
cuando la encuentro, puede que me acaricie o me maltrate,
se queda por tan sólo un instante, y luego se va con otra. 
Tú eres la palabra: 
me apedreas por grosera, 
te saco provecho literario, 
te quiero joder.

1988
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Saga de la familia

En todas las casas
siempre habitará una poeta
con una hermana (que no es poeta)
que le dirá
que escriba una biografía
sobre su familia.
En todas las casas 
habitará una poeta 
–loca además– 
como aquellas que sostienen 
a duras penas
sus propias biografías desdeñables: 
Ellas avizoran pasados autistas 
mujeres que dicen palabras soeces 
dan tumbos a medianoche.
En todas las casas 
habitará un primo lejano 
–que vive en otro país– 
y que busca (en inglés) 
la génesis de la familia 
Conoció, hace años 
a esta pariente esquizoide 
(tan callada, tan lejana –dijo– 
(“So quiet, So Withdraw”)
No la reconoció en su última foto 
(“lucía tan diferente”)
(“She looked so diferent, 
so atractive, so outloked”)
En todas las casas 
habitará una hermana poeta 
–loca además–
que busca su propia desdeñable 
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génesis
(aquella que ya conocemos)
En todas las casas
habitará una hermana
que le pedirá a su hermana poeta
que escriba la historia
de la familia.
Esta poeta (loca de la casa) 
pasará a formar parte de esta saga 
el día en que deje el teléfono desconectado 
en el fi lo de la madrugada.

Es Martes

leo a Kristeva 
(“la melancolía es estéril 
si ella no deviene en poema”) 
Es Martes 
y hace un mes 
mi mano izquierda 
ardía en carne viva 
Conocí a un médico 
al que amé con locura.
Ese hombre lavó 
mi sangre 
ese hombre limpió 
mi piel quemada 
con indulgencia.
Ese hombre conoció 
mi llanto 
pero ese llanto 
no era un llanto 
que venía de adentro
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era un llanto 
distinto,
un llanto de afuera.
Es Martes 
leo a Kristeva:
(“Habito la cripta 
secreta de un dolor 
sin palabras”)
A él le dedico 
“Del dolor puede surgir 
el amor, el más profundo 
amor”

Es Martes 
y leo a Kristeva:
“La melancolía es 
una perversión, 
a nosotros nos toca 
conducirla hasta las 
palabra y la vida”

Poema por la falta de mi madre

Madre
ahora que tu espíritu 
ya no reconoce esta casa 
que además ya no es la tuya 
porque ahora el resentimiento 
se mide en metros cuadrados 
y jugamos a la herencia 
como chivos expiatorios 
esperando ansiosamente 
la hora del monopolio 
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Madre
ahora que ya no soporto 
el desorden de las mañanas
la rigidez de los desayunos sola 
sola, cuando no encuentro los pares 
de las medias
y mis camisas están arrugadas 
sola, cuando sólo hay agua fría 
en el calentador
sola, cuando nos acompañábamos 
con inocencia los sábados por la tarde 
y que ahora parecen tan ajenos.
Madre
he de confesarte que además de
haber enterrado a la muñeca
no he cumplido con tus aspiraciones
de buena ama de casa, madre de hogar,
hijos, nietos, etc.
que me convertí en poeta
que es lo mismo decir
en poeta suicida
y que por eso
juego y seduzco a la muerte 
todas las noches.
Madre,
he de confesarte 
que sola 
ahora, apenas 
persigo cucarachas 
persigo cucarachas 
persigo cucarachas 
persigo cucarachas

1997
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Teresa Casique21 
1960-

Mi ciudad fue abatida por una tropa feroz

Una a una cayeron sus altas columnas.
La sombra del guerrero aún deambula
entre mis armas caídas
sofocada por el polvo. Es mi fantasma.

Un pájaro cojea sobre una colina 
de mi corazón

Mira nervioso a un lado, al otro 
se inclina, hunde su pico, rasga 
y engulle con voracidad.

Es un animal herido el que me sorbe.
Lo consuelo dándome a beber 
gota por gota.

No pierde el hilo. Su pecho enrojece 
de mi savia. No puede más.
Ya se asoma 
al aire

21 De Casa de polvo. Pequeña Venecia, 2000.
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con su pata insana 
para caer pesado.

¿Qué sangre podría devolverle al viento?
No la mía.

Estoy sembrando la tierra con un gesto 
que no es de adoración

Es lo que me queda: arar y enterrar lo vivo.

Tu padre no te espera ya

Tu padre no te espera ya. Entre cabras y perros fue olvidando 
todo aquello

que alguna vez le perteneció –incluida tu fama y el último 
beso.

Tu casa es una trinchera de gatos despellejados. La cama que 
plantaste
con tanto esfuerzo en el ático, bordeando al mejor de los 
árboles, es ahora 
el lugar donde copulan palomas para que nazcan insectos.

Tu hijo se me perdió en el vientre, no tendrá que enterrar a 
su padre.

¿Cuántos pueblos liberaste? ¿Qué harás con tanta medalla, 
tanto obsequio,
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tantísima joya como mereciste?

Ningún mueble quedó para adornarlo con alguno de tus 
dorados trofeos.
Vienes de la guerra y qué encuentras: una carreta llevándome.

2000





187

María Antonieta Flores22 
1960-

Fragmento de las únicas notas

U) Fragmento de las únicas notas 
existentes de una expedición en los 
inicios de este siglo. De la mujer que 
hace las referencias, no hay registro 
en la lista que conserva el museo 
de la ciudad.

seducida
abierta
en esta atmósfera de tanto que contar 
las renuencias de la supervivencia 
sé de eso
tras capas de excavaciones hemos encontrado
los restos de una fortaleza
Un promontorio de abundantes esqueletos
refl eja la dureza del régimen
Vestigios de numerosas habitaciones
Hubo un jardín
sótanos o fosos
Algunos utensilios

22 De El señor de la muralla. Caracas: Dirección de Cultura, Uni-
versidad Central de Venezuela, 1991.



Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres

188

herramientas de sólido acero
Extrañas deformaciones óseas
muchas ocasionadas por un afán extraño de belleza
Los tiempos se juntan esta noche
un solo abismo
junto a mi cama conservo la opalescente joya 
sólo sueño con su inscripción 
quizás mi último destello

La falsa hechicera cuenta su encuentro 
con el ya nombrado Señor

W) La falsa hechicera cuenta su 
encuentro con el ya nombrado Señor.
Dicen algunos que omitió detalles y 
que hay datos falsos, mas no refi ere 
sino la verdad, quizás la única que 
se cuente.

sólo para conseguir un instante de tu infi erno
sospecho que en cada plato que sirven las urracas
hay polvos de conjuros siniestros y rapaces
y que la sangre de mis enemigos ha sido mezclada con el vino
(De este territorio donde soy
de estas normas y costumbres)
Consciente del peligro acechante 
del riesgo tomado
predomina el negro en mi vestuario
el olvido de los guantes por razones de seguridad
En cada pausa
usted anuncia sus intenciones
El vino sabe a sangre de mis enemigos
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Entre la ebriedad que avanza en mi carne
presiento que estoy pronta a la estocada
aunque morí hace siete años al deseo
y borré la posibilidad del encuentro
estoy aceptando que me lleve al rincón perfumado
mientras saboreo el afrodisíaco polvo que sazona
la blanca carne del calamar
las fresas
la crema que me promete la virilidad de su 
mano
con sorna certera
unas tras otra
hasta casi ahogarme
No le advierto
la simulación es mi poder
Ya no podrá negarme las exigencias constantes
Le hago creer en su fuerza vigor
en su cualidad única
en sus rasgos especiales
Ahora su sangre deja sentir su sabor en mi vino
ritmo agotado y dócil
cuerpo desecretado
olfateado hasta los gritos
debilitado hasta la muerte

De cómo ni los espejos ni lo inexorable 
impiden la acción del oído impertinente

Z) De cómo ni los espejos ni lo
inexorable impiden la acción del oído
impertinente.

Oigo al anciano 
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siempre recorre las orillas 
cuenta sus historias 
algunos le creen fabulador 
es mi memoria:
Soy un guerrero
mano de la destrucción
vine para extinguir mi estirpe
para no dejar rastro ni huella
sólo el odio desesperado de mis víctimas
mis detractores
No hubo quien comprendiera mis pasos 
Al templo de la declinación me dirigí 
Me acompañaron los tres jinetes 
como lo indica el ritual 
A lo lejos
con el sol en contra 
el joven bañaba su cabeza con ceniza 
no llevaba ni una fl or de las que era tan afecto 
El augur había anunciado la devastación del reino 
No proferí palabra
Los clamores del horror me acompañaban 
estas antorchas me enceguecen 
y el olor de las profundidades me enrarece 
es ahora cuando la huella de mi fi nal retumba 
Soy el emblema y la furia de la conquista 
Los acompañantes se detienen 
Atrás se cumple mi orden 
degollado
su sangre me alcanzará 
su último espasmo 
sólo
el musgo de las piedras 
típico de estas latitudes
la gusanera aguarda
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una caverna es simplemente la historia de la ceguera
es también el tiempo que cae
Es éste el último canto de los rapsodas
mi oportunidad
ya me pierdo en los ríos
en la voz de los aurigas
oro bruñido
fuego
ceniza
nada

1991
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Milagros Socorro23 
1960-

La dulce pena de vivir

I

Los árboles de la sierra de Perijá lucen a lo lejos como con-
gelados. Una multitud de hojas azules entre las que circulan 
fantásticas criaturas, indígenas fugitivos, contrabandistas, 
mujeres robadas, aventureros de toda clase. Desde el pueblo se 
veía muy quieta, imperturbable en su añil remoto, una cadena 
de montañas que rara vez aparecía en los libros de texto.

El último año que viví allí transcurrió entre sobresaltos. Sin 
trompetas que lo anunciaran, mi infancia estaba encallando 
en la costa abrupta de los silencios. Todo se presentaba para 
la adivinación: la vida, toda mi vida, estaba deslizándose en 
el pasado. Doce años no es mucho pero entonces lo era todo, 
sufi ciente para ver las grietas que la angustia hendía en el ros-
tro de mi madre, bastante para saber que algo bailaba en el 
borde y acabaría volviéndose añicos, justo sobre mi cabeza.

Por aquellos días inicié el hábito de crear rituales de nos-
talgia por ciudades que aún no he abandonado. Sabía poco 
pero sabía que los días allí estaban contados. Asistía a un liceo 

23 “La dulce pena de vivir” de Actos de salvajismo. Universidad de 
Oriente y Fundación José Antonio Ramos Sucre, 1999. “La Venus del 
Cafetal” y “El periodismo como género literario” de Criaturas verbales. 
Caracas: Angria, 2000.
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de curas subvencionado por el Estado, una institución anfi -
bia donde cada mañana se le rezaba una oración a un beato 
francés pero nadie hacía colectas para llevarle fl ores ni nada 
de eso. Ni los pobres ni los que pasábamos por clase media 
podíamos pagar una mensualidad, cuanto menos una contri-
bución al fi sco celestial. Adosados a la montaña azul que deli-
mitaba el límite más occidental de Venezuela, seguíamos los 
programas de estudio del resto del país. Allí estábamos noso-
tros repitiendo la misma retahíla que los niños de Caracas o 
Cumaná y entonces me sustraía. Simplemente me volvía hacia 
la montaña para verla. Era, me imagino, una forma de miti-
gar el intenso calor que los ventiladores de techo se limitaban 
a remover pesadamente. La vegetación de la montaña estaba 
cincelada en hielo, de ahí su quietud y su enigma.

II

En el año 73 ya habíamos desistido de ver la televisión, la tele-
visión venezolana al menos. Algunas tardes, según el tiempo 
atmosférico que hiciera, sintonizábamos las transmisiones 
colombianas que nos decepcionaban por su escueta provisión 
de telenovelas. Mi padre terminaba de adornar con plumas 
y clavos el tocado de su fracaso y ya no andaba para experi-
mentar con antenas de televisión en el techo –o platabanda, 
como solía decir– ni con discos metálicos encima del aparato, 
ni con espirales mágicos que nos entregarían “una imagen 
nítida, perfecta”. Para aquel momento todo se lo había llevado 
el carajo (varias veces en la vida llega un momento así).

Por las noches se veía mejor. Siempre un tumulto de rayas 
enrareciendo el borrón en blanco y negro por cuyas esqui-
nas se deslizaban los cantantes y las damiselas jóvenes que 
enloquecían de amor, pero algo se veía. Cada vez que veo 
una fi gura en televisión precipitarse hacia los extremos como 
halada por una fuerza inapelable me estremezco de ansiedad: 
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es mi infancia ayuna de imágenes que regresa a perseguirme 
con sus actores de telenovela meneándose en vías a la desapa-
rición, al exterminio total de los cantantes y las candidatas a 
Miss Venezuela.

III

Arrulladas por el mismo imponente tamarindo, convivían mi 
casa y la vecina. Acá padre y madre exudando pasión mutua 
un tanto al margen de los tres hijos que se despertaban a 
medianoche con pesadillas en torno a gente ciega. Y allá una 
combinación de parientes como piezas arrojadas a una bahía. 
No había allí padre y madre; había una anciana que reinaba 
pálida y quebradiza sobre dos hijas. Una de ellas, Emma, 
tenía, a su vez, dos hijos; y la otra, Emperatriz, paseaba su 
rictus de desaprobación ante el amor ilegítimo. Lo grave es 
que ambas cantaban. Tangos melifl uos y antiguos boleros eran 
desgranados junto al bahareque que separaba las dos casas, al 
pie del tamarindo que en sarcástica respuesta rociaba las dos 
heredades con el fruto prolífi co de su savia.

Emma era una trigueña envejecida con rostro en forma de 
corazón (de corazón destrozado puesto que había venido al 
mundo –si es que aquello formaba parte de algún mundo– a 
sufrir) y boca pequeña siempre al comienzo de una sonrisa. 
Cantaba sólo los fi nes de semana porque el resto se deslo-
maba trabajando en uno de los lactuarios del pueblo. Por las 
mañanas, cuando venía el autobús del colegio a recogernos, 
la veíamos abordando la camioneta ranchera que trasladaba a 
las obreras hasta la compañía. Los años pasaron y nunca nos 
acostumbramos a su uniforme: un vestido blanco con ribetes 
rojos, cuyo principal atributo era un cinturón que aprisionaba 
como un mordisco su cintura; parecía formar parte de una 
banda escolar. Cantaba mientras almidonaba los uniformes. 
Tenía que mantener a todos en su casa.
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IV

A los quince años Lucila era una experta en el empleo de unas 
planchas de hierro que cualquier coleccionista hubiera pagado 
a precio de oro. En esa casa había un juego de planchas que 
colocaban sobre un anafe hasta hervir y luego deslizaban sobre 
la ropa húmeda. Mientras una de las antiguallas volaba como 
un pájaro arrocero petrifi cado en la alzada por el borde de un 
pantalón, la otra se calcinaba en el infi ernillo. A veces íbamos 
a esa casa a contemplar aquel jirón del pasado calentando el 
lino raído de aquella familia dispareja. Tenían un radio de 
pilas que acarreaba leña a la caldera insaciable de tangos y vie-
jas –oh, viejísimas– tonadas… y no tenían televisión (otra cosa 
que abismaba es que llamaban colchas a las cobijas). Lucila era 
notifi cada por su tía, cada quince minutos, de su intensa fl o-
jera y gran indolencia frente al esfuerzo de una madre que se 
desgonzaba batiendo crema para los holandeses. Mucha idea 
del ofi cio de la hermana no tenía aquella Emperatriz rubia que 
según su propia consideración cantaba como un jilguero (si es 
que los jilgueros destacan en la fauna interplanetaria por su 
contumacia).

El caso es que Lucila planchaba, no iba al liceo. Y aprove-
chaba cada descuido de su tía para cambiar el dial de la radio 
con rumbo a la voz, la única voz, esa melaza barboteante que 
brotaba de la garganta, de las caderas, de las bolas más que 
sagradas, sacrosantas, de Sandro, el gran Sandro (todavía no 
soy capaz de pronunciar ese nombre sin soltar el aire lenta-
mente, tal como aprendí de ella).

V

Limpio y fi rme el ademán de hundir un bisturí en el ojo con-
gelado de una vaca. Ejercicios de laboratorio. Unos días, hier-
bas de los alrededores para contemplar, en fi nas lascas, bajo 
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el microscopio; esa mañana, el globo gelatinoso de la bestia, 
amanecido en una nevera. Ese año había tenido mi primera 
menstruación, un fl uido pertinaz que empezó a gotear como 
un jarabe negruzco y después de un mes todavía impreg-
naba mi ropa interior con su rastro escarlata. Si aquello era 
ser mujer, yo era una mujer pegada a la ventana de romanilla 
metálica que daba hacia la sierra. Mientras el ojo del animal 
entregaba sus últimas visiones yo pestañeaba, lánguida, ante 
el monte que se erguía como un zafi ro salvaje. Soñaba, como 
la alimaña su pesadilla póstuma.

IV

No había nada que hacer. Sólo restaba esperar el fi n del año 
escolar y arramblar con lo que quedara hacia la ciudad. Mi 
madre se desesperaba de impaciencia: después de mí el banco 
a ejecutar la hipoteca. Caía rendida en una cama, una pierna 
cruzada sobre la otra con un crucigrama en la mano. Yo 
deambulaba por las habitaciones con los labios sellados por un 
pespunte. Nadie podía saber qué sería de nosotros. Mientras, 
avanzaba el ritual de la nostalgia: subíamos hasta el alero de 
la fachada y allí nos sentábamos, los pies colgantes, a comer 
tamarindos. La cariátide que sostenía la casa se había desplo-
mado la primera, podíamos sucumbir en el derrumbe. Esa era 
una posibilidad pero habíamos trasegado muchas vitaminas 
por el gaznate como para abatirse ante el armagedón.

VII

El piso de granito albergaba cuanto monstruo se pavonea por 
el subsuelo. Caminábamos evadiendo tales marcas y pisando 
tres veces seguidas sobre otras. Una tarde debimos redoblar los 
miramientos. Mi padre había trepado en el techo una cuadri-
lla de obreros para que remeciera la antena de televisión como 
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una palmera en plena crisis. Y debajo, nosotros los seguíamos 
por toda la casa. Se escuchaban algunos gritos, la antena al 
parecer podía partirse. Mi madre sacaba los vasos de lata que 
guardábamos para los indios que con frecuencia caían por ahí 
a pedir algo y los distribuía colmados entre los trabajadores. 
Sedientos como nubes auténticas. Por fi n, después de vaciar 
el acueducto inaugurado semanas antes, se marcharon. Esa 
noche veríamos televisión.

VIII

A Lucila le habían crecido tanto los senos que por su canalete 
se podía ver correr un riachuelo de sudor mientras planchaba. 
Estaba informada de las maniobras en nuestro techo. Nada 
más auspicioso; adivina quién estaba en Caracas por aquellos 
días… ¡quién crees que aparecerá por televisión esta, bendita, 
noche!

IX

Una malla de engrudo se desprendía de las manos de la 
empleada. Nuestra cena preferida la constituían unas fritu-
ras resultantes de la mezcla de harina de trigo, leche y queso 
blanco rayado. A la hora señalada nos plantaríamos frente al 
aparato de fi nas patas de madera pulida con un montón de 
estos buñuelos salados que acompañábamos con limonada. 
Lucila había estado rondando todo el día; no precisaba invi-
tación pero ya se ve que necesitaba recorrer aquella acrópolis 
donde al caer la noche se cerniría todo lo que de divino tiene 
el mundo. Parecía estar convencida de que el copete de San-
dro lo precedería en varias horas y ella quería asistir a aque-
lla epifanía de laca y brillantina. Obviamente, las diligencias 
de los obreros contratados por mi padre a costa del agua fría 
de varias semanas y unos centavos que no sobraban del todo 
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resultaron un fi asco. De imagen nítida, más bien poco. Lucila 
sudaba por los entresijos, los labios blancos. Ella sugirió la idea 
de empalmar un gancho de ropa a la madeja tecnológica que 
yacía arrumbada a un lado del televisor y conectarla a éste a 
ver qué pasaba. Los astros existen, de eso no debe caber duda. 
Y esa noche se alinearon en lo que se conoce como conjunción 
estelar porque, aun cimbrado como un lisiado de excepcional 
perjuicio, allí estaba Sandro con su boca cimarrón pegada al 
micrófono.

X

Alrededor de un mes antes de la partida el profesor de Caste-
llano y Literatura, un ex cura ya casado que conservaba intacta 
la perplejidad ante el contacto físico de las adolescentes, 
encargó un cuento corto. Yo, podrida de Louise May Alcott 
y arrinconada por las cartas con membrete bancario, dispuse 
una historia en el más puro estilo victoriano, ya saben, ese que 
se respira al noroeste del Zulia, donde las damas de un recato 
rayano en el estreñimiento saltaban con fi no pie de página 
en página siempre ahuecando un ramo de crisantemos, ya 
saben, de esos que pisotea el ganado limonero cuando acude 
de madrugada al ordeño. Poco recuerdo de aquella famélica 
trama pero creo rescatar el hecho de que mis heroínas inau-
guraban un hogar en cualquier covacha donde fulguraran, 
espléndidos, los crisantemos. Las ventanas de mi fi cción osten-
taban cortinas de piqué.

XI

La sala de aquella casa en trance de extinción lucía una 
alfombra persa que un marchante había desenrollado años 
antes, extrayéndola de cajón de su carro de viajante. Sobre 
ella nos sentamos a ver televisión –o a sospechar televisión, 
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si se requiere exactitud– y a discernir del galimatías de gri-
llo atmosférico la voz de Sandro. Efectivamente, allí estaba, 
enjuto de caderas como un gitano, gruesas las cejas, mientras 
sus piernas eran absorbidas por la impericia de los obreros, por 
la lejanía de Caracas, por la acentuada depresión del terreno 
en que se encontraba el pueblo, por ese futuro cuyo signo no 
sabíamos pero teníamos de cierto que tragaba gente desde los 
pies. Mi madre se veía distraída, mirando por la ventana, la 
barbilla apoyada en un puño, hacia la noche desierta de aquel 
infi erno; mi padre mascullaba levantándose a cada momento 
para enderezar el nido de cables. Y Lucila lloraba, a veces en 
silencio, con la mirada fi ja en Sandro que, a veces, parecía un 
ectoplasma.

XII

Mucho después, cuando he querido llorar de deseo ante el 
acantilado de músculos que un hombre precioso ha exten-
dido sobre mi cama, he recordado aquellas lágrimas tibias que 
Lucila derramó frente a la camisa entreabierta de Sandro –o 
a un electrodoméstico inservible, que no se sabe qué puede 
resultar más desolador. Y siempre, como uncida al carro de 
aquel fervor, acude la visión de la sierra, ese gélido perfi l que 
nunca llegaremos a tocar.

1997

La Venus del Cafetal

A las seis, la madrugada se hace corva. Fuelle en los tobillos, 
fi erro en las rodillas y fi ebre en las mejillas. A esa hora la Venus 
del Cafetal se descuelga de algún apartamento que según he 
alcanzado a espiar debe ubicarse en Santa Marta o Santa Sofía; 
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en todo caso sus señas la ubican al comienzo de la urbaniza-
ción, en alguno de los edifi cios que se aprietan en el bulevar 
como una dentadura perfecta.

La Venus no rebasa los veinte años, no lo parece. Tampoco 
es difícil adivinar la mórbida disposición de sus prendas en el 
gavetero. Sus atuendos, los de correr por las mañanas, cabrían 
en la mano de un niño. Son elásticos y breves como el ins-
tante en que pasa al lado de cualquier caminante matutino 
del vecindario; así que sus pantaloncitos y mínimas camise-
tas deben alinearse en fi las olorosas a jabón de lencería. Muy 
probablemente los deja preparados desde la noche anterior, 
porque la sucesión de sus atavíos ostenta el cálculo de la ena-
morada que rehúsa repetir vestuario.

A las cinco y media frotará dentífricos y antisudorales, y de 
un salto se parará en la calle para iniciar su diaria fugacidad. 
No sé qué hábito han desarrollado los demás viandantes para 
observarla, yo acostumbro mirarla desde los pies: sus pisadas 
se inician en la punta para descansar en el talón en un gesto 
neumático que delata la compleja artesanía de sus ofi cios. Las 
piernas siempre fl exionadas por la carrera, el torso derechísimo 
y los brazos encogidos como para dar ella el primer golpe, 
parecen hechos de cierta madera sedosa y bronceada. El rostro, 
agraciado sin alcanzar la excepcionalidad del resto, evidencia 
la concentración del atleta. Y el cabello que lleva siempre suelto 
hasta la mitad de la espalda, es rizado y castaño más que claro. 
Con ese equipaje, la Venus se lanza a las calles al amanecer. La 
acera que la recibe, apenas salida de su cuenco de nácar, lleva 
sin saberlo el nombre de Raúl Leoni, el corso olvidado, tan 
sumido en la desmemoria que ni siquiera un documento casi 
ofi cial como la MetroGuía se digna apuntar correctamente su 
nombre en la avenida que le dedicaron. De hecho, nadie le da 
ese nombre al bulevar de El Cafetal, no lo reconocen los taxis-
tas, ni lo registran los carteros, ni lo pretextan los candidatos 
en la elecciones municipales.
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El Cafetal, la Venus lo suscribe cada vez que sus acolchados 
zapatos muerden el enlosado, parece ajeno al relato ofi cial. La 
nomenclatura que aparece distribuida en la señalización y en 
las fachadas no es aquella que desgrana próceres ni mulatos 
mártires, sino una más doméstica que agasaja santos, reme-
mora atávicas Atamaicas y presume de Cannes y Saint Tro-
pez..

Lo que la Venus comprime con sus brazos recogidos no son 
sus pechos –que en las tiendas por departamentos las vende-
doras calcularán no en copa tal, sino en tacita de café–, ella se 
aferra a sí misma, a su yo de fl oreciente tendón. Por la noche, 
mientras cede a un comprensible agotamiento, su padre –
seguramente abogado– discurrirá con sus amigos la vaina que 
les han echado. El sector ofi cial, repetirán, fracasó hace años: 
el New Deal local se disipó en cuanto terminó la corta luna de 
miel con la democracia representativa. “No recuerdo”, apoyará 
alguno, “haber experimentado la sensación de que el gobierno 
fuera nuestro gobierno, mi gobierno”. Y ahora el Banco Latino 
entona el réquiem al mito de que toda la efi ciencia, la pro-
ductividad y transparencia se agazapaban en el sector privado. 
¡Carajo, qué nos queda!

El cuerpo, nos queda el cuerpo, susurrará la Venus antes 
de caer rendida. En sus sueños, el Poliedro atestado de licras 
sudorosas le dará la razón: el destino individual es siempre 
nihilista; no hay salvación fuera del rebaño.

Ya en la calle, con las primera luces, tendrá la sensación de 
haber fraguado una pesadilla en la que no podía correr, un ins-
tructor de aeróbicos la atornillaba al piso al grito de: Y UNO/ 
Y DOS/ Y UNO… Por eso, esa mañana disfruta el doble la 
amplitud del espacio público y con los puños muy cerca de 
las axilas sentirá expandirse su esternón, lleno hasta los inters-
ticios con el aroma de los tubos de escape. Nada como este 
bulevar, festeja. Y por primera vez se entrega a la lectura de los 
mil mensajes que hasta ahora casi ni había percibido.
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Pitiquenia, Kavanayen, Yoana, Morichal, Macaira, Icabarú, 
va recitando en silencio con su lengüita aún impregnada de 
yogur. Las fachadas de los edifi cios contradicen la modernidad 
de su empaque y se rehistorizan con sus nombres. En esa cua-
dra el bulevar tiene ecos de areíto, de volcán, de enormes cabe-
zas de piedra emergidas en alguna islita del Pacífi co Sur. En 
una esquina fi ntea hasta que el tráfi co le da un respiro y luego 
prosigue su marcha. Las inscripciones de la cuadra siguiente 
se ofrecen como homenaje a la fi cción épica y la Venus se deja 
admirar por Aramís, Athos, Porthos y Parsifal, edifi cio con 
fachada de hotel que la súbita reina Ginebra deja atrás en un 
suspiro. Como también superará el joyero abalconado donde 
relucen Rubis, Saphir, y Topaze; el patio mantuano donde se 
levanta Algarrobo, Yagrumo, Sicoporo y Almendrón; el pan-
teón donde rugen Guárico, Tamanaco, Catatumbo, Caroní, 
Guayamurí, Caura; el álbum de postales que evocan Palma 
de Oro, París, Cannes, Marbella y Ducal; o la novela epistolar 
que parecen rubricar Humboldt y Bonpland, a ambos lados 
de las Cordilleras.

Si la Venus se entregara a la actividad que su contextura 
parece destinarle, por las tardes se pondría un traje largo, esco-
tado en el cuello, ajustado en la cintura y abombado en las 
faldas, y se inclinaría sobre una mesa de billar para comentar, 
ante un corro de viejos verdes: “Los nombres inscritos en las 
fachadas de los edifi cios de este bulevar revelan las aspiracio-
nes, fantasías y demonios de nuestra clase. Sólo la clase media 
acepta dormir, defecar y mojar las sábanas, todo bajo estos 
títulos. Es tan divertido…”.

Pero la Venus fue alumbrada en la clínica Santa Sofía o en 
la Metropolitana e inmediatamente trasladada a un moisés 
más bien desprovisto de piqués y pasacintas en El Cafetal. 
Ella carece de esa memoria, no siente nostalgia de los salo-
nes privados de billar, ni de las tías-abuelas de impecable 
caligrafía, ni de las senzalas de los Valles del Tuy. La ciudad 
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es una máquina de recordar, eso de alguna manera lo sabe, 
y en El Cafetal los recuerdos están intactos porque no se 
levanta sobre los vestigios de un vecindario destruido por 
la expansión y la modernidad, sino que ha sido construido 
justamente por tan desprestigiados maestros de obra. No hay 
aquí aleros, ni patios, ni zaguanes, ni celosías que lamentar, 
está la calle para recorrerla y, tras las fachadas, un abigarrado 
mundo privado que trota, menos olímpico que la Venus, 
para mantenerse en pie.

Mientras, ella continúa tragando manzanas, una tras otra, 
como una cala dentada de piel y músculos. Es un celaje que 
conjura el fantasma de la bancarrota y proporciona alguna fe 
en la rehabilitación del crédito. Cada vez que la veo me pre-
gunto: ¿qué pensará esta criatura mientras corre? Al principio 
estaba convencida de que su mente la ocupaba una visión. Esta 
visión: en todos estos apartamentos, ahí arriba, están en este 
momento, centenares de pocetas llenas hasta el borde de agua 
arremolinada. Ya que ella encarna el ideal apolíneo, todo ese 
mundo femenino que brota en El Cafetal por las mañanas 
(madres llevando a los niños al colegio; señoras dobladas por 
el peso de las bolsas, muchachas de servicio halándose las fal-
ditas ante los gritos que emanan de las camionetas que aca-
rrean obreros; mujeres con monos de trotar y lentes de sol que 
seguramente ocultan una noche de llanto ininterrumpido…), 
en fi n, esa cotidianidad no distraída por la destrucción de tal 
o cual esquina tradicional, produciría en la Venus una mezcla 
de asco y conmiseración.

Ahora creo saber que no es así. La Venus no piensa mientras 
corre, o piensa poco. Tendrá revelaciones efímeras como com-
probar el sorprendente parecido que existe entre esa señora y 
su dóberman, ambos consecuentes asiduos al ejercicio mati-
nal. Han llegado a mimetizarse hasta tal punto que la Venus 
–y todos nosotros con ella– debe preguntarse cuál de los dos 
será el primero en perder el juicio y atacarnos a dentelladas 
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–o lo que es peor, si es la señora la que se adelanta, de qué 
profundidad será el tajo si nos acomete con las puntas de sus 
espejuelos.

El corredor no piensa. El corredor batalla con su respiración, 
con su presión arterial, con su resistencia. Lo más probable es 
que ella ni siquiera haya advertido al señor que menea los ijares 
en un remedo de trote mientras cambia de mano la cerba-
tana sin la cual no sale de su apartamento enrejado. Tampoco 
debe haber reparado en la persistente obesidad de esta mujer 
trigueña que desde hace meses transita –sin demasiada veloci-
dad– del bulevar, enfundada en un mono azul que, más que 
ocultar, convierte en punto focal el par de alforjas adosado a 
sus muslos. Si la Venus no pasara tan rauda tendría la impre-
sión de que esa mujer saca cada mañana a pasear unos gemelos 
muy tímidos que se arrastran pegados a sus fl ancos.

Alguna vez se me ocurrió que había en la actitud de la Venus 
un no sé qué obsesivo que la emparentaba con los alcohólicos. 
Esta niña, me decía, debe correr de esta forma –y continuar 
el resto del día con diversas rutinas atinentes a su andamiaje 
corporal– para aturdirse, para no pensar. El estallido de todas 
las heráldicas ideológicas debe haberse sentido con especial 
impacto en El Cafetal, donde casi todo el mundo es joven, 
como esta chica. Y eso, el desencanto, debe atormentarla y 
señalarle que el único horizonte de la modernidad es el del 
cuerpo. Ahora creo saber que esta Venus no es la deidad 
del desengaño, sino de la esperanza. Ella no sólo corre, ella 
se entrena, se prepara, para algo, para algo que vendrá. Es 
la quintaesencia de la esperanza. Pero una esperanza carnal, 
concreta, mensurable, muy de El Cafetal. En esa ciudadela 
que se levanta al sur del Guaire, donde el catálogo ofi cial no 
ha dispensado sus etiquetas, ni erigido plazas, ni develado sus 
monigotes, ni cortado la cinta de su arquitectura (de hecho, 
el rasgo más tangible de la presencia estatal lo constituyen la 
Biblioteca Raúl Leoni, los puestos de vigilancia policial y las 
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ofi cinas de Ipostel y la Diex en Plaza Las Américas), la pobla-
ción ha inventado sus propios valores, unos que podríamos 
glosar como: Echar pa’lante y no dejarse arrebatar ni un milí-
metro de sus asediadas marcas de clase media. La metáfora 
más cabal de esta cruzada la constituye la desaparición del 
Cine Caurimare para instalar en sus espacios una sucursal de 
Quinta Leonor: el tempo de El Cafetal no es el de los sueños, 
ni el de las propuestas autorales; la ensoñación en esta ribera 
es la del consumo y es preciso agenciárselo a cualquier costo, 
preferiblemente al módico del ñiqui-ñuqui.

La Venus corre sin cambiar el paso. No la altera siquiera 
el tramo que cada jueves se colma de tarantines repletos de 
naranjas, pantaletas colombianas, quesos, jades brasileños, 
hojas de todas las clases, peltre de Taiwán, pescados de ojos 
vidriosos… ella todo lo sortea en su afán por cortar el viento 
a rodillazos. Es admirable la pericia que ha adquirido para 
torear el tumulto de carros que baja casi desde la madrugada 
desde Santa Paula y se amontona en esa esquina donde los 
fi scales se muelen las braguetas de tanto rascarse, incapaces de 
hacer otra cosa en medio del automovilismo indócil. En ráfa-
gas, ella mira el semáforo, toma nota del chofer que se arregla 
el nudo de la corbata, de la conductora que reparte brochazos 
de rímel, y en un cálculo feliz se aventura y serpentea veloz 
entre los parachoques. A su paso va sembrando el estupor.

Hacia el fi nal del bulevar, por las inmediaciones de Plaza Las 
Américas, las aceras se adelgazan y por el espacio compiten 
los centenares de habitantes de los barrios que se congregan 
allí para abordar los buses y camioneticas. Yo lo he visto des-
plazarse como una sirena que hiciera un comercial de afrecho 
sin que ninguno de los deslenguados del sector atine a decir 
de sus ingles. Se apartan los taxistas, se hacen a un lado los 
costeños con franelas en inglés, estrujan sus cuadernos los de 
camisa celeste y tragan grueso los trabajadores de La Electri-
cidad de Caracas. Pero ninguno se desmanda. El nacimiento 



El hilo de la voz

207

de la Venus del Cafetal consagra su liturgia cada mañana. Y 
cuando ha engullido el bulevar como un boquerón en acci-
dente, levanta la barbilla y se dispone a apurar, como si tal 
cosa, la subida de Los Naranjos.

El periodismo como género literario

Últimamente me ha dado por mirar mi cara en los espejos. 
El tiempo ha comenzado a labrar en ella una escritura donde 
se cruzan, creo yo, la nostalgia con la pasión. Muchos años 
me ha llevado acostumbrarme a esta geografía de palidez de 
donde emerge una nariz varonil de fría determinación que en 
nada coincide con mis pequeños ojos de acento más bien cir-
cunfl ejo.

Concentrada ante el espejo veo desfi lar en mi propia cara 
–sobre ella– las mujeres que me han precedido, esas abuelas 
ya borrosas en el libro de mi linaje. En la frente y en las cejas 
puede verse claramente la isleña perpleja en la playa de la inmi-
gración. Esa mujer canaria arrastrada por la pobreza hasta un 
recodo de selva lluviosa incrustado en una depresión de la sie-
rra de Perijá. Su miedo y su contrariedad están en mis ojos; allí 
en lo más profundo aletea el desconcierto de la pequeña mujer 
que hay siempre detrás de un pobre hombre. Viéndome a mí 
misma la veo a ella, blanca y obstinada, harta de leer el único 
libro que empacó en la desbandada pero al que vuelve para 
recordar que no es salvaje. Ella no. En la lectura y en la magra 
recompensa de una agricultura febril está la prueba de que el 
exilio no es un acto de desesperación sino un gesto civilizador. 
Su mirada y sus oraciones fundarán el pueblo en que naceré 
mucho después, a las doce del mediodía, justo a tiempo para 
encandilarme con la misma luz que cegara a mi abuela ameri-
cana más remota, la isleña que sueña en mis ojos cuando me 
asomo a una ventana.
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Mi nariz, casi huelga apuntarlo, me viene de alguna sefar-
dita aferrada a la vida con más ansia que a la fe. Es la nariz de 
una sobreviviente, una que ha abjurado de su confesión, de 
su pueblo fugitivo desde Egipto, del pan ácimo y los aman-
tes circuncisos con tal de sentir cada noche un rastro de vino 
encendiendo su garganta. Si miro mi nariz en el espejo la veo 
a ella, agobiada por la culpa mientras chupa deleitada el hueso 
de una chuleta. Allí están sus requiebros de marrana, su cale-
tre de la Torah, su desprecio hacia el cristiano que se abstiene 
de poseerla en cuaresma, su ancestral arraigo a la tradiciones 
que ha pateado a cambio de una nueva bocanada de aire que 
llene sus fosas nasales, ésas que se plantan en mi cara como un 
puente recto que enlaza el cálculo con el delirio.

En el bozo que arrastro hasta la mesa de las depilaciones está 
la huella de la mora que me habita desde otros siglos. Basta 
mirarme un poco para encontrar en mi rostro el de una mujer 
árabe, afecta como yo a las matemáticas y al fl uido del agua en 
las cisternas. De ella me viene la mirada complacida con que 
envuelvo al guerrero sudoroso; de ella el embeleso por la bella 
estampa masculina y el breve respingo de un buen par de cojo-
nes. Tengo cara de mora en el enigma y en la ira, en la soberbia 
con que distingo a mi Dios como el único verdadero. En la 
lentitud con que distribuyo miel sobre piel y digo la palabra 
aljibe como quien dice la noche sobre la infancia.

En sus últimos años, abrumado ya por la demencia senil, mi 
abuelo materno, el inmenso René, se asomaba al balcón del 
apartamento de mis padres en Maracaibo y señalaba los carros 
por sus nombres de ordeño. Cada automóvil tenía nombre de 
vaca y los atributos del recio ganado limonero. Se quejaba de la 
falta de maña del caporal evidenciada en esas ubres hinchadas, 
en aquella grupa ulcerada. En ocasiones se apretaba la cabeza 
y lloraba en sordina porque una visión lo atormentaba. Era 
que estaba reviviendo aquellas jornadas de exterminio en que 
los ganaderos se arrojaban sobre los bohíos de los indígenas y 
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les prendían fuego con todos ellos adentro. En su huida, las 
mujeres, decía entre sollozos de anciano medio loco, dejaban 
pegados sus pezones en el alambre de púas.

Este relato me viene a la mente cuando persigo en mi 
cara la marca yucpa. Cómo no ver en mis rasgos el dolor y 
la furia, el espanto de la mutilación, del ultraje, del avasalla-
miento. Cuando me río suena el alborozo de la mujer barí 
que se alerta en Caracas como lo hacía ante cada murmullo 
de la sierra. Hembra feraz que se aparea en hamacas, carne de 
fogón, nodriza silenciosa. Tengo cara de motilona letrada que 
se expresa en castellano, la lengua de los hidalgos.

Y está mi boca: esta bemba de mulata criolla, siempre con 
una obscenidad en la recámara. Tengo cara de cimarrona, de 
esclava remolona, poco apta para vendimiar rigores y dada 
más bien al consumo de buñuelos, a los cuentos de aparecidos, 
a inventar la historia de antiguos monarcas de Angola que me 
legaron esta cara donde imperan los gordos labios, la mala 
respuesta, la pregunta a deshora, el frívolo beso. Cara tengo 
de negra levantisca que cree en la divinidad de Cristo, en la 
doncellez de María y en que son una las tres personas. Cara de 
negra descastada, apegada a la ortografía y los almuerzos con 
manteles; y de negrita obediente para hornear tortas de piña y 
prestarse sumisa a inmundas peticiones.

Mi cara es, pues, el género; que es como decir los géneros: las 
muchas sangres vertidas sobre el texto.

El periodismo es la opción bastarda de la escritura y en su 
cicatriz está el descaro: el trasiego libertino por todos los géne-
ros incluido, todos lo sabemos, el del silencio.

Del largo viaje hasta mi cara queda sólo esta que ven, acon-
tecida. Así, en el texto queda fi nalmente la escritura, mil veces 
conversa, otras tantas mestiza, que es como mi cara: bajo 
cierta mirada, hermosa; otras más, amulatada.

2000
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Alicia Torres24 
1960-

Mujeres de Atenas

Nosotras, en tiempos de guerra, 
somos unas combatientes admirables, 
aunque nuestros heroísmos estén hechos 
a la medida de un libro que nunca se escribió. 
A veces entregamos nuestras joyas 
a una causa que no entendemos del todo 
pero que íntimamente detestamos 
y luego cuidamos, como siempre, de la casa 
con una expresión ambigua en las mañanas, 
que no es de miedo, pues no somos temerosas 
aunque la visión de muelles y aeropuertos 
nos estremezca hasta la náusea 
y nos persiga en el sueño.
Es verdad que hilamos más que de costumbre 
pero es que estas telas recias nunca alcanzan 
para la vastedad de nuestros lechos.
Casi todas tenemos la tendencia 
a coleccionar las cosas más triviales 

24 “Mujeres de Atenas” de Fatal. Caracas: Fundarte, 1989. “Luna”, 
“El árbol.., Advenimiento” de Consideración de la rosa. Caracas: Pequeña 
Venecia, 2000.
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como caracoles y vidrios coloreados, 
y también todas pasamos muchas horas 
inmóviles frente a los espejos 
como tratando de develar algún misterio 
pero está visto que nunca es sufi ciente.
Sólo nosotras sabemos
cuánta amargura esconden unas manos quietas, 
cuánto oscuro deseo anida en lo sereno, 
cuánta violencia late en la sumisión.
Nadie nos llama por las tardes 
y cuando rezamos 
a la sombra del altar del sacrifi cio 
pedimos de rodillas cosas 
que pertenecen a otra tierra 
y a otro cielo,
a otro modo de estar en esta piel.
Nunca hablamos con las otras del futuro
–ese terreno fatal de la esperanza–
pero frecuentamos secretamente los oráculos,
con sus vísceras sagradas,
sus hojas de eucaliptos y sus sibilas,
e indagamos afanosas en el aire
cualquier signo que confi rme
nuestra más íntima sospecha.
Jamás nos confesamos impotentes 
pues nuestra fuerza reside en el silencio, 
mas al quedarnos solas 
a la orilla de la noche interminable 
rogamos a los dioses una tregua 
o un cambio sutil para la historia.

1989
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Luna

Todo lo que viene de lejos 
brilla peligrosamente.
Todo lo que vuelve 
es un destino cumplido.
Ya lo ves,
ella lleva el sello en la frente 
y cabalga sobre cuchillos.

Por eso la amas,
por eso te humillas en las noches, 
cuando llega
amarilla y brutal hasta tu puerta, 
y te cuelgas de sus cabellos suplicando, 
ser llevado
arrasado en el esplendor.

El árbol bajo el mar

Él viene cada día y me dice:
“Hoy estás tan bella”.
Yo contesto:
“Je suis toujour plus belle que toi”.
Luego me doy vuelta y pienso en el árbol bajo el mar, 
como algo irremediable.
Está ahí,
anclado en la sima de la sima, 
plateado por el resplandor interno 
de su propia soledad.
Esta no es luz de luna: 
no conoce el rostro cambiante 
de esa piedra que nos vence, 
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tampoco el dedo lacerante del sol.
Vive aposentado en su bienaventuranza vegetal, 
sin sentir, 
sin pensar,
Completo en sí mismo, 
unido a sí mismo, 
olvidado de sí mismo.
Es así como su éxtasis silencioso 
es el centro secreto hacia donde gravitan 
las almas en peligro de perderse 
Absortas en su propia dicha.

Advenimiento

Llega el milenio, adviene,
en el fulgor cualitativo de las hojas
recién brotadas de los abetos,
de las palmeras.

Hasta aquí me llega el aroma de la rosa
renacida de entre las cenizas
y el humo de un cinismo
aniquilado por sus propios ácidos.

Hasta aquí me alcanzan las voces
de los más pequeños,
los guardianes, los que nunca olvidaron:
se trepan por mis zarcillos, por mis cabellos,
todos cantan al éxtasis de la rosa,
reconocida, alucinada
perfume
de dos mil años de espera.

2000
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Sonia Chocrón25 
1961-

Esta mañana al través de la ventana

asomaba una emoción que daba vueltas 
Eran dos aves que tomadas de los picos 
por una ley entre ellas entendida 
uniendo sus dos cuerpos como esfera 
batían cuatro alas agoreras 
¿Y quién sabría si ese furor tan intrigante 
tenía razones o causas verdaderas 
que si el cortejo era amor o torbellino 
o si eran danzas de un duelo matutino?
He aquí que eran todas esas cosas 
eran las alas eran los cuerpos era ése el vuelo 
de la natura ancestral de los pichones 
amándose sin pausa y sin razones

De dó vienes 

potro lustroso
sé que traes la bienandanza de un bramar 
que no es sino deseo 
A dó vas

25 De Toledana. Caracas: Monte Ávila, 1992.



Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres

216

que me abrazas tan quedo 
como si fuéramos tregua de un viaje 
demasiado largo 
y haces que acate la abulia 
y tu designio tiránico de calma 
Ah te conozco 
corcel que cabalga artifi cios 
con la crueldad de un niño

Ven amado

eres tú la gracia modelada para mi regocijo
cedro de mármol que brota delante
de mis ojos
Tócame ahora que jubileas
y no hay nubes migratorias en la tarde
Apresúrate en el gozo deste amor
que el sol apunta sobre la celosía
y deseo ostentarte al contraluz
más hermoso que un ángel

1992
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Manon Kübler26 
1961-

Asomada por la borda

asomada por la borda, podía ver el transcurso de paneles 
marinos, hincados de palmeras, azotados por la tempera-
mental visita de las olas. ella adoraba los altos muros del 
mar, que como el vértigo la invitaban al salto. sabía que 
aquel silencio vulgar, el del alma, con sus vericuetos y sus 
ritmos, con aquellos redondos ciclos que empujan a la 
rueda del susto o al quebranto, podía atenuar con un viaje, 
por un día, la alocada imaginación de sus temores. adoraba 
los paseos nocturnos, apegada a la baranda, desmayada en 
sales y vapores que la conducían a un confín desconocido, 
donde cada abrazo resultaba ser eterno, donde las almas 
que como ella divagaban se sentaban a colocar las barajas 
de una felicidad premonitoria. ella adoraba sus lentas nos-
talgias, el amargo de una boca, la respiración agitada, esa 
amenaza frecuente de ser víctima del asma o posible centro 
de una bala. adoraba los puentes y su altura, el regodeo 
sobre sus faltas, la adorable loca muerte que venía a bus-
carla llena de voces. por eso viajaba en vapor ataviada de 
bufandas y rencores no dichos, volátil y atentando en favor 
de las reservas lluvias del alma.

26 De Olimpia. Caracas: Monte Ávila, 1992.
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Son la comidilla de mis insomnios

son la comidilla de mis insomnios porque calculo que en tu 
presencia violines húngaros o el olor de praga que guardo 
o la amanecida escalerilla que me obliga a arar mis piernas 
enfermas a la silla, acabarán conmigo. Agradezco el for-
tuito encuentro con las olas colocadas al fondo del jardín, 
su arena amarillenta sólo explica el tránsito terrestre, voca-
ción con la inexactitud. no podría decirte más. el vaciado 
rigor de lo trivial me obliga a sacarte de la pista, ya olfateas, 
refl ejo preciso, letal, que te lleva a reconstruir la malgastada 
existencia de otro y saber al detalle por qué mata, o por 
qué razón, todavía más triste, me permite vivir. me aguar-
dan las rigurosas formas del hastío, de la inclemencia del 
desorden que me deja en la ignorancia. confesando al lado 
oscuro de la habitación invento la reforma de un castigo, 
las delicadas formas del sentido, sumisa. detesto los puntos 
y los discursos con sus voces de exacto criterio persiguen 
mis ingenuos. no me pidas, razón, terminar con la blanca 
voz. no me exijan más secreto que la tímida mujer cru-
zando mis balcones. manténgame como soy. ayúdenme a 
salir y no a entrar. denme la fuerza para el eco. y para este 
decaer minucioso, la vida. no me pidan más, no me ofrez-
can más traiciones que la de hacerme conocer hasta tocar 
oscuramente el doble de mis ojos. asústenme. Acérquense 
detrás de las cortinas y provoquen mis gritos. con los pája-
ros del insomnio cúbranme para que llenen mis risas. tapen 
a la dama de otomana violeta y sepúltenla, pídanle silencio, 
que no obedezca más a la suntuosa melancolía con que la 
nombro. pero aparten de mí los temblores, el titubeo que 
no me agrada y me hace tropezar con la repisas, me obliga 
a bañar los mecedores. ignórenme o háganse cargo de mí, 
pero decidan de una vez. adiós.
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La habitación gozaba del olor húmedo

la habitación gozaba del olor húmedo, apio, del mes de marzo. 
ellas solían recogerse en un cómodo abrazo para colgar en re-
des la conversación. se sabían extrañas, pasajeros ávidos equi-
vocando el destino. aquella coincidencia que las juntaba valía 
más que la misión que otra vez y para siempre las separaría. 
hacían de la tarde un escenario indescriptible. tenían la vir-
tud de los románticos: transformar en verdadero aquello que 
veían, fi ltrado por la gasa mágica de lo incierto. es por eso que 
los verdes de la luz de las seis olían al verde de la luz de las seis 
y tal vez, por el mismo hecho, los objetos, la casa, los muebles, 
adquirían aquel cuerpo enorme y envolvente que más tarde, y 
en otro sitio, distraían la atenta mirada de una de las dos. nada 
semejante podía ser terrenal, por lo tanto intuían los fi nales, 
la despedida atroz. la casualidad era así; del mismo modo que 
sorprendía con el encuentro, mataba con la desaparición sú-
bita y absoluta. ambas lo sabían, ambas conocían el oprobio 
que esa vaga sombra les prometía. cada una regresaría a sus 
espacios, se apegaría a los horarios, a la norma, a otros que 
hablaban, hablaban, hablaban para cumplir con esa manía 
perpetua de pensar, de hacer, de terminar. ellas se aproxima-
ban de un modo tan sereno que dedicaban cada día a una sola 
forma, una textura, al livianísimo gesto de rozar. no querían 
apresurarse; necesitaban de esa sed que sólo la imposibilidad o 
el lentísimo acercamiento ofrece para el recuerdo. así, al fi nal 
de la tarde se llevaban el confín, la magia de lo diurno, el lago 
ilusorio donde se encontraban más tarde.

En la alta torre está la tártara

en la alta torre está la tártara. celos se recogen en su voz ma-
tinal. brevemente despliega las tímidas y amarillas voladuras, 



Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres

220

se cierra en un aplomado antojo de alpiste, no revuela, no se 
inquieta, solamente se repite ave, proverbio, pan. se acoda 
en las rejas y de tanto en tanto revela su tibia compañía, su 
destino de ángel, siempre apocalíptico, aroma del apio de los 
marzos. nada persigue. porque la letanía ha sido tapiada. voz 
alcoholada, glacial, repique, que sólo enturbian las silenciosas 
y adorables escafandras donde las dos bajamos a los sótanos de 
nuestros miedos y nos damos la mano para atravesar.

1992
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Gisela Kozak27 
1963-

Resplandor de eternidad o héroes de video

25. Jehová asolará la casa de los 
soberbios…

Proverbios 15, 
Antiguo Testamento

René no posee exactamente un cuerpo; tampoco un sexo en 
particular. Es mucho menos que un cuerpo. Tiene la intuición 
de que más que existir quisiera suceder, por el simple gusto de 
ser posible. Todas las noches, antes de dormir, siente la cer-
teza de lo inalcanzable. Se sabe imitación deslucida. Engulle 
quimeras. Permite que esa imitación -su única pertenencia- se 
descomponga en superfi cies levemente temblorosas. Consti-
tuye un sinsentido preservarla. La cultura física, fuente inago-
table de benefi cios, es una abstracción inalcanzable para René, 
quien se confunde fácilmente con el humo gris y no puede 
entender la pasión por la propia presencia. En cuanto a otro 
tipo de cultura, ¿para qué? No toma conciencia de su dete-
rioro. Jamás se mira en los espejos. Les huye. Sale a la calle rara 
vez. Cierra los ojos cuando un cuerpo agrieta la monotonía. 

27 De Pecados de la capital. Mimeo inédito.
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Sus ojos son agudísimos: con ellos percibe los cuerpos como 
puñetazos. Necesita verlos, mas de manera indirecta. Detalla 
afi ches, envoltorios, carátulas de discos, fotografías y anuncios 
publicitarios. Inmóviles, bidimensionales. Se regocija con la 
seguridad de su propio volumen, de ese envoltorio tridimen-
sional, parodia de una parodia de un cuerpo verdadero. Una 
ventaja frente a tanta corporeidad fi jada en el tiempo; una 
burla a su esplendor. Un sí vital.

René sufre su voluntario aislamiento en un apartamento 
pequeñísimo, penumbroso. Necesita ver movimiento. ¿Qué 
hace? Claro, el video: porciones de tiempo y hechos limitados 
por una duración conocida de antemano; representación de 
movimiento. No cae en la tentación de enterarse por completo 
de lo que ocurre en las películas, razón por la cual compra o 
alquila aquellas habladas en lenguas extranjeras y sin subtítu-
los. Evita los temas violentos: demasiada acción para su gusto. 
Prefi ere obras que se destaquen por su morosidad narrativa. Su 
ideal cinematográfi co es La vía láctea, de Luis Buñuel. Baja el 
volumen del VHS y mira intensamente a un solo personaje. 
Quiere movimiento puro y simple, con poca vida, así esa vida 
sea un simulacro. Por este mismo motivo, no lee. Le cansan 
las largas descripciones de cuerpos, pletóricos de una existen-
cia mucho más real que la suya. Si el mundo no le pertenece, 
¿cómo soportar, además, universos paralelos, autónomos que 
se suman, se integran en un exceso de alternativas, sucesos y 
relaciones? ¿Cómo no horrorizarse ante relatos de aventuras o 
tragedias donde todo lo importante ocurre antes de los treinta 
años? Obviamente, jamás ve una telenovela. René cuenta con 
treinta abriles. Tampoco escucha música. La instrumental 
tiene efectos melancólicos o épicos en René, quien rechaza 
tales infl uencias por considerar que no hay nada más insu-
frible que soñar con un vivir estimulante. Las canciones son 
mucho peores. René piensa que no debe tomarse en cuenta 
aquello que no exprese o describa la propia condición. Las 
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letras de las canciones hablan de víctimas o victimarios, hom-
bres y mujeres, de jóvenes y bellos; en pocas palabras, de todo 
lo que René no es.

Sus tácticas no han impedido que algunos jirones de vida 
se adhieran a su pensamiento. Fantasea febrilmente, desea ser 
tacto. Hace planes. Debe proteger su fl anco vulnerable antes 
de arrojarse a la calle. Las vulgares imitaciones, congéneres 
de René, que pululan por la ciudad, no le preocupan. La cos-
tumbre de llevar de un lado a otro su envoltorio de sangre y 
oscuras entrañas le permite aceptar con comodidad el de sus 
iguales. Compra estatuillas con el fi n de adaptarse lentamente 
al trato directo con los cuerpos auténticos, esplendorosos en 
su diferencialidad, y evitar que le hagan daño al observarlos 
por primera vez sin lentes oscuros y frente a frente. Adquiere 
una Enciclopedia Salvat y comprende el nulo valor de las 
reproducciones de estatuas famosas a las que tanto estima y 
cuida. No simpatiza con Rodin, culpable entre culpables de 
la negación contemporánea de la perfección clásica. Saca de 
su bolsillo un monedero fl oreado, enciende su pipa, y extrae 
una fotografía del David de Miguel Ángel, compara, frunce 
el ceño, se enfurece al contemplarse accidentalmente en la 
puerta de cristal del balcón del apartamento. Igual le ocurre 
con la Venus de Milo, las esculturas de Canova, e incluso con 
la extrañamente masculina cara de la femenina Estatua de la 
Libertad. Piensa en la posibilidad de estudiar arte. No, ¿para 
qué? Busca contacto, no estudio o contemplación. No debe 
evadir riesgos contentándose con una necia erudición. Quiere, 
mas teme. Sus correrías aumentan en duración y número. Fre-
cuenta museos. Se ríe de sus semejantes e incluso de los cuer-
pos, todos idénticos por las muecas despectivas o extasiadas 
de sus rostros, falsamente doctos ante insultos a la sensibilidad 
visual que son incapaces de comprender. René menosprecia la 
escultura de este siglo: gatos gordos, juegos pueriles con blo-
ques, un ridículo viejo al lado de un avión de juguetería, retor-
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cimientos fabricados con materiales innobles, moles pulidas… 
Sin embargo, le atrae la idea de convertirse en artista. Ven-
ganza: crear enormidades que destilen fealdad, despertar la 
admiración de los elegidos –los cuerpos–, y de los otros. Figu-
ras grotescas, inconfundibles porque nacen de la exageración 
y no de la medianía. Piensa obsesivamente en el enigma de 
su generación, coro de la perpetua alabanza fraudulenta ante 
extravagancias congeladas de museo, y amantes desfallecientes 
de muñecos de afi che callejero o de comercial de televisión. 
Finalmente, renuncia a entregarse a la escultura. No quiere 
desviarse de su objetivo. Por otra parte, percibe como una 
estupidez aceptar como alternativa viable el reconocimiento 
colectivo obtenido con largos años de trabajo. René desea las 
caricias de la fama en vida y antes de cumplir los treinta y 
cuatro.

Va al psiquiatra: ¿Por qué los cuerpos que necesita coinci-
den tanto con los que brillan en afi ches, envoltorios, carátulas, 
fotografías y anuncios publicitarios? ¿No es más sencillo con-
formarse con una caricatura? El experto –carente de auten-
ticidad corporal y rebosante de oratoria– hilvana un largo 
discurso repleto de datos biográfi cos y bibliográfi cos, largas 
cronologías, abundantes estadísticas y enjundiosas opiniones 
autorizadas. El objetivo de su persuasiva charla es convencer 
a René sobre el fenómeno cuerpo-cultura como motor de los 
indiscutibles logros de la civilización, realidad inmodifi cable, 
signo de la humana condición, etc. René abandona la con-
sulta. Detesta la erudición, a menos que tenga una aplicación 
específi ca en el logro de los propios objetivos. Ignora con orgu-
llo la historia, el largo relato de cómo el devenir secular de 
las sociedades está en su contra. La fi losofía adormila a René, 
quien por cierto desea vivir en permanente vigilia. Se le ocu-
rre que el secreto para librarse de sus anhelos irrealizables es 
negarlos y discutir la inmutabilidad de las cosas. Medita sobre 
las vías convenientes para fundamentar y poner en práctica su 
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nuevo pensar. Recuerda, en un relámpago de intuición, que 
la escultura, para desgracia de todos, ha cambiado. El mundo 
entonces puede transformarse: el predominio de los cuerpos 
debe terminar. Decide organizar a sus compañeros de infortu-
nio. Su común desgracia es el punto de partida para saltar de 
una humanidad visual a una multisensorial. Grita estentórea-
mente: ¡Basta de velar como perros lo que no podemos obtener 
como simulacros de gente! ¡No a las riñas y empujones a causa 
de los cuerpos! ¡No al cuerpo! Agrupa, anima. Recoge fi rmas, 
imparte cursos de formación política, propone la creación de 
comités de solidaridad por todo el orbe. Dichos comités son la 
alternativa para exportar el nuevo pensamiento a los distintos 
rincones del mundo. Seminarios, conferencias, mesas redon-
das, edición de una revista. Numerosos congéneres de René se 
unen, plenos de lucidez, al movimiento. Hasta dos cuerpos, 
internacionalistas, de vanguardia y peleados con sus padres, 
ofrecen entusiastas su apoyo.

Todo acaba. René se enamora de los nuevos militantes. 
René al menos calla y trata de continuar con los proyectos. 
Sus correligionarios se van en desbandada. Interminables fi las 
de autos obstaculizan el tráfi co en la urbanización donde resi-
den los dilectos del movimiento. Las víctimas desconectan 
el telefax: es insoportable la cantidad de estrafalarias llama-
das que sacuden las veinticuatro horas de tan infaustos días. 
René, ex líder, ríe al observar por medio de unos binoculares 
la insólita situación. Un año de su propia vida perdido de una 
manera tan absurda. Su atalaya es una colina cercana al lugar 
de los hechos. Estimulantes de diverso tipo son su única com-
pañía. Los ruidos inquietan las noches en varios kilómetros a 
la redonda. Botellas rotas, baladas, boleros, disparos, ambu-
lancias, gritos, llantos. Aquel pequeño infi erno de almas rotas 
obstinan a René, quien decide llamar a los amados imposibles 
a su teléfono celular, cuyo número le fue suministrado por 
ellos mismos en un acto de extrema confi anza. Su amistad con 
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ambos cuerpos permite que le concedan una entrevista. Llega 
al ojo del huracán en un helicóptero enviado por los padres de 
los deseados. René les propone terminar con tanto escándalo 
a cambio de algo de amor y un relato detallado de los éxitos 
obtenidos por los dos jóvenes. El trato se establece. René se 
comunica con algunos conocidos infl uyentes. Las manzanas 
de la discordia son rescatadas a través de un espectacular opera-
tivo. Primera plana de los diarios: solidarios con sus hermanos 
vapuleados, los cuerpos modifi can los estatutos de su órgano 
de gobierno central. Estos habían sufrido una leve democra-
tización dado el éxito del movimiento de René. Volvieron a 
sus enunciados originales e, incluso, asumieron un sesgo más 
excluyente: los cuerpos debían desearse exclusivamente entre 
ellos. Nada de coqueteos. Prohibido el trato amistoso o erótico 
con criaturas incompletas. Cero debilidades. Debe aplicarse el 
viejo método para obtener ejemplares con currículum gené-
tico: combinación entre genes de calidad a toda prueba. Por 
este medio el producto no traiciona las expectativas; en otras 
palabras: cuerpo más cuerpo igual cuerpo.

Los congéneres de René se aburren. Intentan, infructuosa-
mente, procurar algo de brillo para sus incoloras existencias. 
Sus ojos tratan de captar, con la mejor voluntad, cualquier 
trazo, rasgo, rastro de corporeidad en sus semejantes. Difícil. 
Son proclives a confundirse con los demás, a no distinguirse 
de las paredes nubladas, de un golpe de humo, del resplandor 
momentáneo de la lluvia en el asfalto. Culminan por no sentir. 
Pero todo cambia, y nace una terrible avidez, ante la aparición 
imponente o furtiva de un cuerpo fl otando. Con patetismo, 
algunos sueñan que el cuerpo los observa. Cosquilleo en el 
bajo vientre. Olvido instantáneo del vivir sin ser ni suceder. 
La silla en que nos sentamos, murmura René, o el muro man-
chado en el que apoyamos una mano son más interesantes que 
nuestras presencias medianas sin sustancia específi ca. Cuando 
un cuerpo lanza alguna mirada a esas insignifi cancias se debe, 
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sin duda, a un traje de colores hirientes, motivo de una curio-
sidad efímera, irónica.

René un día se levanta de su cama con una calcinante intui-
ción. Se renueva su espíritu heroico. Gusta, en los últimos 
tiempos, de las grandes hazañas; tal inclinación está racional-
mente fundada en la idea de que no puede existir un acto 
de valentía exitoso sin el respaldo de un método de trabajo 
apropiado. Examina el terreno. Va a la Cinemateca y para 
evitar cualquier encuentro o roce perturbadores se mimetiza 
con unos petroglifos. No se conforma con obtener el fugaz 
afecto de un cuerpo. Quiere ser cuerpo. Reconoce sin remor-
dimiento el hondo fastidio que le causan sus semejantes. Le 
obsesiona diferenciarse de ellos. Hurta piezas de los maniquíes 
de las tiendas y se las coloca; evade las paredes grises y los sitios 
cerrados llenos de humo; habla de arte, estudia oratoria y locu-
ción, canta y silba. Huye de los lugares de reunión habituales 
de sus congéneres; va, de vez en cuando, y se confunde con un 
poste para oír la cháchara. Ellos se derriten al ver los pequeños 
éxitos de René, alaban su garra, su espíritu de superación. Los 
más audaces juran que pueden seguir su ejemplo. René sonríe: 
son unos incapaces que carecen de un método y una teoría 
rigurosamente científi cos… y de una estrategia convincente. 
Así, René trabaja por cortos períodos en lugares donde nadie 
lo conoce ni recuerda sus incursiones en la política, incursio-
nes cuyo éxito y olvido son un par de granos de fugacidad. 
Tal ardid no permite, por ejemplo, conocer su edad: treinta y 
dos años. Tiene la suerte de poseer esa suerte de indefi nición 
cronológica propia de cierta gente de pocas gracias. Afi rma no 
pasar de los veintitrés. Los observadores de René se dividen 
en bandos. Una minoría anacrónica grita: ¡No al cuerpo! Dis-
cursos. La gran mayoría termina por suspirar. René, mientras 
tanto, se acerca cada vez más al bando contrario al que le dio 
cierto renombre como activista. Cuando alguna vez se toma 
la molestia de sentarse en un café con sus antiguos camara-
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das, con la intención de burlarse secretamente de ellos, suelen 
preguntarle por qué no funda otra organización en lugar de 
desertar paulatinamente. Responde de manera enigmática: el 
cambio, la contradicción y la aceleración de la historia son sig-
nos de los tiempos.

El escuchar a otros, abierta o furtivamente, posee un fi n 
específi co: hacer énfasis en aquellos rasgos que comienzan a 
defi nir y a darle contorno a un ser único. Su proyecto en este 
sentido es producto de una impecable planifi cación. Efectúa 
innumerables anotaciones acerca de las características fenotí-
picas de los cuerpos y su funcionamiento particular en cada 
contexto sociocultural. Sopesa las posibilidades de construir 
determinados elementos corporales, utilizando injertos pro-
venientes de donativos de seres piadosos, de compras en el 
mercado negro y del hurto de fragmentos, de fácil sustrac-
ción, que cuelgan cual siniestros trofeos de las maltrechas 
humanidades de necrófi los impenitentes. A partir de nume-
rosas encuestas, de un amplio arqueo bibliográfi co y heme-
rográfi co, consultas a textos clásicos y entrevistas a invisibles 
instruidos, reúne datos sufi cientes para formular una teoría: 
los inacabados, los invisibles, los que no tienen cuerpo no 
son –como todos, incluidos ellos mismos, creen– una lacra 
social y estética; son la condición necesaria pero no sufi ciente 
para el predominio de los cuerpos, por lo tanto no están de 
más y es necesario aprovecharse de ellos ignorándolos amo-
rosamente. Una fulgurante sonrisa, agradable y encantadora, 
comienza a iluminar con frecuencia el siempre inexpresivo 
rostro de René. Sabe que al convertirse en un ser irrepetible 
se confundirá con los cuerpos, integrará su círculo exclusivo 
y excluyente. En la soledad de una mesa de café, René piensa 
que publicar la investigación sería un éxito resonante. Mira 
a un punto cualquiera del local y sonríe como ahora acos-
tumbra. No cae en cuenta de que un cosquilleo recorre los 
vientres de varios clientes, admiradores secretos y sorprendi-
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dos de René. Publicar la investigación… No, es una tontería 
investigar para los demás.

René enfrenta un obstáculo intelectual y tecnológico impo-
sible de superar a corto plazo: el país carece de la infraestruc-
tura requerida para la transformación defi nitiva que busca. 
La información, la genética y la medicina nacionales no son 
sufi cientes para llevar a cabo los necesarios cambios, y, ade-
más, detener el envejecimiento celular. Recibe una herencia, 
discretamente mencionada en el testamento de un ancestro, 
profundamente corpóreo y escandalosamente rico, ávido de 
que ciertos deslices de juventud no salgan a la luz. René se 
autoexilia, decisión muy conveniente tomando en cuenta que 
los que conocen su pasado pueden interferir en los proyectos 
del futuro. Sus observadores afi rman, antes de su defi nitiva 
marcha, que es feliz de un modo irritante. Hasta lee novelas. 
Su libro de cabecera es El perfume de Patrick Süskind.

No es sufi ciente el conocimiento, ni siquiera si está acom-
pañado de los instrumentos y condiciones idóneas. Hace 
falta una práctica concreta, un golpe defi nitivo, una acción 
que se refl exione a sí misma: una praxis, en suma. Se va al 
extranjero. Cirugías y tratamientos consumen varios meses. 
Su dinero le permite adquirir credenciales de distintas orga-
nizaciones, presta servicios secretos a todas; invierte en bienes 
raíces, que le producen excelentes dividendos a consecuencia 
de una complicada intervención de una multinacional. Con 
los recursos obtenidos a través de sus propiedades se dedica a 
promocionar cuerpos en vallas callejeras y pantallas de cine y 
televisión, labor doblemente satisfactoria pues se traduce en 
espléndidos ingresos y permite observar a los cuerpos direc-
tamente, sin vergüenza o envidia alguna. Escoge. Rechaza. 
Compra ropa de marcas famosas y la combina de tal manera 
que ni el ser más deslumbrante podría atreverse a tanta y tan 
feroz originalidad. Paga un grupo de expertos que actualizan 
su información en los diversos campos que le apasionan. Posee 
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una biblioteca especializada en las disciplinas de su interés, 
sólo comparable con las mejores de su país de adopción. Hace 
magia con el maquillaje. Se cambia el color del cabello diaria-
mente. Gasta fortunas en zarcillos, corbatas, lazos y minifal-
das. Baila a lo Michael Jackson, a quien considera el profeta 
de la Nueva Era, y canta con una espectacular vocecilla grave 
de andrógino. Gana maratones y competencias de aerobics. 
Su lucha titánica es coronada por la admiración y el deseo de 
aquellos antes inaccesibles, deslumbrados por el despliegue de 
vida irrepetible de René, quien llega a la cumbre al absorber 
las pasiones que apenas empieza a despertar, bañándose así de 
un esplendor propio y legítimo. Ahora su luz contrasta con la 
monotonía ciudadana. Reparte sus cuentas bancarias, escribe 
poemas, desecha las investigaciones metódicas. Su incipiente 
desinformación le lleva a aprobar calurosamente un proyecto 
de ley que propone matar a los ancianos colocándolos en la 
boca de un cañón con fi nes higiénicos y estéticos. No medita 
ni por un momento en su propio futuro, del mismo modo que 
jamás utiliza verbos en pasado. Se enamora de forma demo-
níaca y por primera vez en su vida; ignora cualquier noción 
de matrimonio. Le roba a su amante el tiempo, las energías y 
el magnetismo. Es objeto de persecuciones permanentes por 
parte de amantes en delirio, simples aventuras para René, quien 
por cierto estimula descaradamente los sentimientos que des-
pierta, para luego huir a toda velocidad. Su amante, con más 
envidia que celos, abandona la casa. René sabe que el amor 
es poder, se aprovecha de su ventajosa situación, vive para su 
refl ejo en aguas, superfi cies pulidas, ojos brillantes y espejos, 
existe para satisfacer sus tempestades hormonales, para disfru-
tar de la posesión y de la entrega en todos sus matices y for-
mas. Suele cultivar un “look” más masculino que femenino, 
muy práctico y conveniente de acuerdo con sus públicas afi r-
maciones. En acto de menosprecio al abandono de su amante, 
se dedica a coleccionar aventuras en todas partes del mundo. 
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Centro de todas las miradas y refl ectores, de los hombres y las 
mujeres, René descuida su logro, su hallazgo fuera de serie. Un 
día amanece con un amargo sabor a vida agonizante: no es 
capaz de conquistar a nadie. Se mira al espejo. Llama por telé-
fono a su ex amante, su único amor entre tanta piel abando-
nada. Cuando oye su voz, René balbucea. Siente una dolorosa 
sed por lo permanente ante la amenaza de la decadencia. René 
siente la humillación del rechazo, del comenzar a convertirse 
en una lúbrica sombra. Entre el hartazgo y la piedad, su ex 
amante visita su casa, se acerca a la baranda del amplio balcón, 
sonríe refulgente en sus veintiocho años y señala la estatua. Se 
va y nunca vuelve.

René observa desde su enorme e iluminado apartamento 
a su nueva pasión. Sueña con ser su pedestal. Una simple 
zambullida en metal derretido: la posibilidad de fi jarse en el 
mundo. Compra una armadura de acero inoxidable a unos 
trafi cantes de dudosa condición. Camina hacia la plazuela con 
ella y casi se desmaya del calor. Se sienta en un banco frente a 
su amada escultura. Comienza a adormilarse. Los transeúntes 
miran extrañados esa nueva fi gura de metal en la plaza. René 
no atiende a la curiosidad que causa. Se entrega al placer de 
saberse de duro acero, al existir sin suceder, a despreciar la 
atracción de lo posible: una parodia de una parodia de la eter-
nidad.

Nunca supo que la armadura se oxidó con las lluvias de 
octubre.

1997
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Sonia González28 
1964-

Parecemos cabezas cortadas

Perdido el cuerpo 
en desuso

y los pájaros furiosos 
y las maneras de la compañía

Yo sólo les escucho
ruidos secos y separados 
roncos

y dan vueltas 

Se ven elevándose en el muro

A veces los pájaros llegan a la ventana

y pican lo que queda tirado

a veces esos mismos pájaros 
saltan furiosos contra los vidrios 

28 De Nadie en la madera. Caracas: Fundarte, 1991.
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y muestran una torcedura cualquiera 
un sonido ciego 
una contorsión

si tienen la costumbre 
de permanecer por las tardes 
de pararse en el medio 
de caer en cuarto 
en el suelo
con los cuerpos contraídos y callados 
como si fuera la última muerte verdadera

Quedamos desnudos

Nos alimentan unos animales grandes por la boca 
Por debajo
Nos pasan pedazos de cosas desaparecidas 

En abandono
nos colocamos sobre el techo 
y allí
en esa forma dislocada
se parten las cabezas de todos los tristes

Sin ropas
sin ofi cio permanente 
hemos quedado mal distribuidos 
en trozos sueltos 
en partes rotas

no sabemos movernos en silencio

Sólo este sonido gutural nos acompaña 
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y una mano oscura 
nos brinda alimento

Está quebrada la piel y quebrada la distancia

y una mano llena de angustia 
vigila por dentro  en el susto
en la mitad de mi peso

está quebrada la sed 
los charcos

y un viaje lejos como un desierto 
no existe
y un día y otro reunidos 
en torno a un lugar que no está

Yo que lloraba tanto en los rincones 
con mi precipitación 
con mi llanto convulso

porque todo es lejos  triste 
quebradizo y no sé

Siempre dudé de esa montaña | 

1991
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Jacqueline Goldberg29 
1966-

Hemos estado sumergidos en el resol 

hemos estado sumergidos en el resol 
sin percatarnos del curtimiento

hemos desencajado todas las cosas 
por superar las patrañas del viaje

vamos tenues 
embarrados
hacia la hedionda piscina 

Lucy

aparece a las diez de la mañana 
venida de los sótanos 
con kilos de jabón 
y una gamuza desteñida

abre la humazón 
lustra tigre de mármol

29 “hemos estado sumergidos…”, “Lucy”, “los niños/de/cuatro-
treinta” y “tal vez soñábamos…” de Insolaciones en Miami Beach. Caracas: 
Fundarte, 1995. “Ya no soy una cintura…” y “tuve unos pechos hermo-
sos” de Víspera. Caracas: Pequeña Venecia, 2000.
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cerca de las cuatro se recoge

nadie sabe cuándo sale al drugstore 
cuándo licua tierra en su cintura 
cuándo se deshace 
de sus diurnos y malos ofi cios

los niños/de/cuatrotreinta

los niños/de/cuatrotreinta
volvieron en septiembre con burbujas en la boca

un polvo mágico
convocaba los aires de su otra humanidad

hablaban de veleros en la cama 
explosiones felices entre las muelas

creían tener el secreto de los viajes

y lo tenían

tal vez soñábamos en blanco y negro

tal vez soñábamos en blanco y negro
porque los partidos de béisbol eran en blanco y negro

el color llegó con Tom y Jerry 
y un Mundial de Fútbol

eso era en Miami

pero en mi casa 
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junto al sofá relavado 
hubo color mucho después 
en un Zenit 13 pulgadas

apareció el Presidente 
y un desfi le de carrozas 
luego partidos de tenis 
y Miss Universo

sin embargo
los sueños se quedaron en blanco y negro

más bien ahora
con nuevo Sony de 19
y sofá mullido
se han vuelto sólo negros

1995

Ya no soy una cintura angosta

ni pocos kilos

ha pasado un trecho de amantes 
con sus menoscabadas amarguras

se han solventado ciertos agostos

el inventario fotográfi co de la pared 
ha sido sustituido por familiares resacas

alguien viene de regreso
un elogio inesperado insinúa desastres
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lo peor es verse desde el mismo colchón 
y tener la frente borrada

ser un desaparecido 
un inmigrante 
un recomendado 
un nadie 
sin respuestas

tuve unos pechos hermosos 

que ahora columpian 
como milagro enardecido

una simpleza mordaz
un ardor domiciliado y pendenciero

cuero de fi era

tuve
por decir la verdad 
tesoros nefastos 
que ya no extraño

y una miseria tan mía
que pastoreaba en la magnífi ca convicción
de ser hueca

remota 
y hueca

2000
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Carmen Verde Arocha30 
1967-

Mi alma se ha ido a comer piña

si mañana o pasado oigo que me llaman Carmen con un grito 
de mujer negra tallada en madera; si me dan ganas de pin-
tar un bailarín de pardo ojo bizco en este cielo turquesa, de 
coronar a Francisco, a Leonarda, sombras de gracia, cansados 
de estar siempre en octubre sobre montañas de agua verdes. 
Acaso la marejada del Cuira se adentra libre, conjura el deseo, 
las constelaciones del vientre, el soplo de los cañaverales y el 
miedo de que mi sangre se quiebre.

He recibido orejas y miedos

Mi padre aparece en el Cuira con el frió en los huesos, y la piel 
seca como hojas de topochos cuando juega a la cebada en el 
cielo. A nadie le preocupa ahora dónde está mi padre. El vive 
en un lugar anterior a la muerte. A veces voy a su río a beber 
un vaso de agua o le escribo un padrenuestro. Lo lastimoso, su 
carne impasible al borde del verbo.

30  “Mi alma se ha ido a comer piña”, “He recibidos orejas y mie-
dos” y “He recibido…” de Cuira. Caracas: Eclepsidra, 1997. “El hombre 
estaba guardado…” y “Visitación nº 3” de Amentia. Caracas: Contraloría 
General de la República. 1999.
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He recibido orejas y miedos, 2

En una tarde calurosa como ala de cuervo 
he soñado mi espanto.

La tos recoge sol y tormenta
dentro de la copa de mi madre; dibuja signos y cábalas 
en el cuarto vacío de mi padre.

Entonces, 
por qué el adiós, 
por qué las fl ores,
y la piel una fogata con el temor 
de quien muerde el fruto del cordero.

1997

El hombre estaba guardado en mi bolso.

Iba conmigo al colegio.
Era gallardo.
Llevaba el cielo en los huesos, 
entraba en remolino.
No podía oír las clases
porque me molestaba con su amor.
Una noche quise vengarme.
Sus manos eran largas como un río.
Traté de dormir,
los ojos se fueron cerrando.
El hombre roncaba
en su intento de enseñarme a multiplicar 
los murmullos.
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Así quedó todo, en murmullos.

Finalizó el año escolar.
Al hombre se le llenó el cuerpo de uvas.
Se trataba de un ánima.
Por él decido volver al Convento.

Visitación n° 3

Regina, aquí tienes la llave materna.

La tierra
fue hecha con un pincel tembloroso.
El golpe sube a los pómulos.
La quietud llega con un misterio 
de avispa.

Te dejaré una lámpara de aceite
encendida,
así no envejeces.

¿Quién te habla en voz alta?
¿Quién dice aleluya?

Cierra los vidrios,
el arcoiris no debe entrar por la ventana.

Que el frío no se acerque 
demasiado a las escaleras; 
y tú intacta
hasta la coronación en el cielo.

¿Por qué sufres?
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¿De qué te operaron la última vez?
¿Por qué te delineas los labios?

Las hormigas comentan el miedo 
de tanto encierro en estas paredes.

El perdón es rústico 
como tu vestimenta.

Tu hijo extraviado,
las hormigas de luto,
el remordimiento en tu cama.

Ven.
Siéntate en esta silla de cuero.
Hoy he ido de compras.

El echarpe en tu espalda 
es de cobre.

¿Por qué tanto silencio?

Nunca tendrás manos, 
ni la esperanza de escapar.

¿Quieres sosiego?
Descansa Regina, admite tu culpa.
Las capillas laterales se hallan 
en completa oscuridad.

El Altísimo dirá
¿por qué las piedras saben a mango?

Nunca quedaste embarazada 
del hombre.
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Respira profundo.
¿Cómo se mueven los mártires?

Pareces una orquídea hincada 
delante de un muro.

El resquicio
está abierto por roedores.

Tu cabeza está apoyada sobre el paraguas cerrado. 
En esta iglesia oscurece.

Cierra los ojos 
y duerme.

Relaja la cadera al momento del parto.
Evita que degüellen el cordero.

1999
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Eleonora Requena31 
1968-

Ebriedad

Si en mi ser un artefacto de uso un bledo mi mente 
un arrecife edifi cara y las horas de cordura testigo de 
ebriedades fueran 
si mis manos construyeran el más precioso trueno yo mi piel 
suave
como respiros de ballena mi no memoria que del vientre yo 
recién nacida 
tuétano inconsulto riego de los dioses fl ora En mi silente 
espera de lágrima 
ensordecedora iría a meditar con los delfi nes de mi padre 
¿vale un peso
un real tu semen ciego? Yo la fi el la traicionera he de regar tu 
nombre
por mis campos Sí y al sol dar esta ofrenda un vago rastro
del acento que me has dado Tú mi padre muerto entre mis 
sueños presentido 
espejo de mi cal abierta al mundo rojo en mi memoria 
bloque
de siniestro hielo

31 “Ebriedad”, “en sólo solitario” y “sobre Caos” de Sed. Cara-
cas: Eclepsidra, 1998. “mandado” y “vengo de atender…” de Manda-
dos. Maracay: La Liebre Libre, 2000.
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En sólo solitario

y desapego 
a que nazca lo vedado 
apuestas

Escarba toda luz que en desatino 
la frontera de tu sombra impreca No enumera los pos tigos 
del olvido Sólo 
nombra y abre el hielo la fi sura

Se hace un cerco fracturado ante un dolor que pruebas 
Sabes a tierra de las fauces del deseo No detengas la migraña 
no compenses al dolor con 
[retahílas 
Fornicante se abre a heces la memoria A estertores de la 
muerte que te acecha 
No hay responsos ni oraciones 
Frota humores descamados sanguijuelas Vira el rostro 
que no llevas Tienta al foso se contraiga y te devore 
Se haga esquela mutilada de las horas 
Cierra el círculo de horror De espera

Sobre Caos

Cuando escribo 
tomo las palabras de algún remoto olvido 
cúbicas de espera caen 
y se esparcen en la hoja 
herradura sol estera 
Juegan a sortear sus nombres 
en el abanico crudo de la incertidumbre 
En las noches otros son los rostros 
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otros los espejos 
entonces las palabras brillan o atormentan 
en tal caso rotan en su azar perecedero 
hallado íngrimo en lo espeso de una lágrima

La luz tiende a opacar voces 
y a recorrer nuevos espacios 
es la algarabía de algún loco 
o una tristeza inadvertida que se esconde 
Puede suceder lo calculado 
y arrojar todos los dones al destierro 
O el contorno de estas letras esfumarse

cualquier cosa

1998

Mandado

Se me dijo bébete la risa  drágate serena en tu butaca  sin 
levantar la voz arrúllate 
mora como un vaso que recibe  deja abierta esa puerta  ella 
es calladita no te palpes 
mójate en el agua tibia  sin vacilación  no te demores  sal 
de ahí  cúbrete
la piel mojada  y siempre asiente 
casi obedecí  pues vivo

Vengo de atender a tus mandados

pude apenas zigzaguear en el camino y tuve que abrir trochas
para el desahogo  hago este recuento y reconozco
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me serví de tus deseos y esa voz que se me impuso
hizo un dictado de apetencias que si tuyas también fueron
destiladera de mis goces
recurrente en esa tenue pretensión por el olvido  no dejé 
de izar banderas y de dar por entendidas las derrotas 
ten aquí este abrojo dulce apenas 
como la vergüenza y trágalo 
no más

2000
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A

Acevedo de Taylhardat, Concepción (Upata, Bolívar, 
1858 - Caracas, 1953)
De formación autodidacta, fue la primera mujer periodista 
de Venezuela. Educadora. Poeta. Telegrafi sta. Carpintera. 
Publicó sus primeros trabajos literarios en la adolescencia 
con los seudónimos Rebeca y Calipso. Enviudó muy joven 
con seis hijos, y, al perder su cargo de directora de la Escuela 
Municipal por razones políticas, constituyó la escuela Guz-
mán Blanco (1876-1890). En 1888 fundó en Ciudad Bolívar 
el primer quincenario literario dirigido por una mujer, Brisas 
del Orinoco. A fi nales del siglo XIX se traslada a Caracas y 
es nombrada por el gobierno del presidente Andueza Palacio 
Inspectora de Escuelas Federales, cargo que ejerce hasta 1895. 
En Caracas funda dos semanarios literarios, La Lira (1895-
1928) y El Ávila (1891). Sostiene un salón de tertulia literaria. 
Adversa políticamente al general Cipriano Castro, ante quien 
durante cinco años aboga por la libertad de su hijo Augusto, 
encarcelado por oponerse a la Invasión de los Sesenta, y le 
dirige un soneto titulado “Redentio” rogándole por la vida de 
Augusto quien fi nalmente muere en la cárcel. Fue subdirec-
tora de la Escuela de Artes y Ofi cios de Mujeres de Caracas 
y estudió telegrafía para crear el Instituto de Telegrafía. En 
1936 fue directora de dicho organismo hasta su jubilación. 
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Más tarde funda un taller de carpintería en su casa, en el cual 
enseña a los jóvenes y fabrica sus propios muebles.

Poesía
Flores del alma [1888] Ciudad Bolívar: Imp. El Vapor.

Arpegios [1895] Caracas: Tip. El Cojo.

Bibliografía sobre la autora
DHV [1997 2a ed.] Caracas: Fundación Polar. Vol. 1, 26.
Gente del Orinoco. 36 poetas guayaneses [1983] Gobernación 

del estado Bolívar. Dirección de Cultura, 39-41. Selec-
ción, prólogo y notas de Velia Bosch.

Mata Gil, Milagros [ 1997] Lucila Palacios. Tiempo y sombra. 
Puerto Ordaz: Alsur, 56-58. 

Palacios, Lucila [1981] El personaje y su trayectoria: Concepción 
Acevedo de Taylhardat. Discurso de incorporación como 
Individuo de Número a la Academia Venezolana de la Len-
gua de la escritora doña Lucila Palacios. Contestación del 
Académico don Pedro Díaz Seijas. Academia de la Lengua.

A.T.T.

Acosta, Irma (194?-199?)

Novela
¡Qué carajo hago yo aquí! [1974] Caracas: Tip. El Sobre.

Mientras hago el amor [1977] Caracas, s/e.

En antologías
“Aguardo cada mañana” (Fragmento de ¡Qué carajo hago yo 
aquí!). En Eróticos, erotómanos y otras especies [1983] Caracas: 
Alfadil, 103-108. Selección, presentación y epílogo de Roberto 
Lovera De Sola.
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Bibliografía sobre la autora
Lovera De Sola, Roberto [1992] “Rasgos (1960-1975) de la 

escritura femenina venezolana”. En El ojo que lee. Cara-
cas: Academia Nacional de la Historia. El Libro Menor, 
229-264.

Ramírez, Magaly [1982] “Dos voces del siglo veinte: Simone 
de Beauvoir-Irma Acosta”. Trabajo de grado para optar al 
título de licenciada en Letras por la UCV. Inédito.

Hemerografía sobre la autora
Lovera De Sola, R.J. [1979 mayo 6] “Irma Acosta: un ‘caso’ 

de literatura erótica”. En Suplemento Cultural de Últimas 
Noticias. Caracas, 8-9.

––––––[1983 noviembre 13] “El erotismo en la narrativa 
venezolana”. En Suplemento Cultural de Últimas Noticias 
Nº 814. Caracas, 10-11.

Perdomo, Alicia. [1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 6-7.

Tofano, Tecla [1974 abril 7] En Ni con el pétalo de una rosa. 
Caracas, s/e.

M.J.

Alcalde, Carmen Teresa (San Cristóbal, Táchira, 1945-)
Licenciada en Letras por la UCAB (Táchira). Es Magíster 
en Literatura Latinoamericana por la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Ha dedicado muchos años al ejercicio 
de la docencia en el Liceo Simón Bolívar y en la UNET, de 
la cual es jubilada. Profundamente vinculada a su región, ha 
llevado a cabo persistentes tareas de difusión y promoción de 
la literatura; entre otras actividades, es fundadora de la Bienal 
Juan Beroes.
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Poesía
Atardeceres [1981] San Cristóbal: Tip. Central.

Siempre mujer [1988] San Cristóbal: Formas LEM.
Dama de otoño [1995] San Cristóbal: Imp. Lito Lila.
Mundo infantil [1995] San Cristóbal: Imp. Lito Lila.
Ciudad de las montañas [1996] San Cristóbal: Tip. Unión.

Ensayo
La realidad venezolana a través de su literatura [1993] San Cris-
tóbal: Folleto UNET Nº 1. 

Prosa y poesía [1997] San Cristóbal: UNET.

Investigación literaria
Escritoras de Venezuela. Escritoras tachirenses [s/f] San Cristó-
bal: Biblioteca de Autores y Temas Tachirenses Nº 149. Limi-
nar de Pedro Pablo Paredes.

Escritoras del Táchira [1995] San Cristóbal: Imp. Lito Lila.
A.T.T.

Álvarez, María Auxiliadora (Caracas, 1956-)
Estuvo residenciada en Brasil, Colombia y Suriname desde 
1967 a 1978. En Brasil cursó estudios artísticos. Al regresar 
a Venezuela completó su carrera en la Escuela de Artes Plásti-
cas “Cristóbal Rojas”. Se desempeñó como diseñadora gráfi ca. 
Participó en el Taller de Poesía del CELARG (1981). En 1982 
obtuvo una mención de honor en la Bienal de Poesía “Miguel 
Otero Silva”, por su poemario Cuerpo. En 1990 fue galardo-
nada con el Premio de Poesía de Fundarte por su poemario 
Ca(z)a. Actualmente reside en Estados Unidos.

Poesía
Cuerpo [1985] Caracas: Fundarte, Colección Cuadernos de 
Difusión Nº 88.
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Ca(z)a [1990] Caracas: Fundarte, Colección Cuadernos de 
Difusión Nº 142.

Inmóvil [1996] Caracas: Pequeña Venecia.
Pompeya [2003] México: Benemérita Universidad Autó-

noma de Puebla.
El eterno aprendiz y Resplandor [2006] Caracas: Bid & Co. 
Lugar de pasaje. Antología [2009] Caracas: Monte Avila. 
Las nadas y las noches. Antología [2009] Barcelona: Candaya. 
Cuerpo y Paréntesis del estupor [2011] México: Universidad 

de Nuevo León/ Mantis Editores.

En antologías
Antología comentada de la poesía venezolana [1989] Caracas: 
Alfadil, 293-295. Selección y estudio de Alejandro Salas.

Poesía hispanoamericana: Territorio actual [1993] Caracas: 
Pequeña Venecia. Selección de Julio Ortega.

Cuarenta poetas se balancean. Poesía venezolana (1967-1990) 
Antología [1994 2a ed.] Caracas: Fundarte, 265-271. Estudio y 
selección de Javier Lasarte.

Poesía en el espejo. Estudio y antología de la nueva lírica feme-
nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 205-
216. Introducción y selección de Julio Miranda. 

Antología de la poesía venezolana [1997] Caracas: Panapo, 
Vol. II, 935-939. Prólogo, selección, comentarios y bibliografía 
de Rafael Arráiz Lucca.

Bibliografía sobre la autora
Arráiz Lucca, Rafael [1991] El avión y la nube. (Observacio-

nes sobre poesía venezolana). Caracas: Contraloría Gene-
ral de la República, Colección Medio Siglo, Serie Letra 
Viva, 67-70. Padrón, Leonardo [1990] ”Cuando el cuerpo 
escribe su dolor”. En Crónicas de la vigilia. (Notas para 
una poética de los ’80). Caracas: Academia Nacional de la 
Historia, Colección El Libro Menor Nº 170, 19-24.
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Pantin, Yolanda [1999] “Entrar en lo bárbaro. Una lectura de 
la poesía venezolana de mujeres”. En Literatura venezo-
lana hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert 
Verlag, 305-320. Edición de Karl Kohut.

Hemerografía sobre la autora
Antillano, Laura [1995 marzo 12] “La madre cumplida o la 

incumplida madre en la poesía venezolana”. En Bajo Pala-
bra de El Diario de Caracas Nº 136, 2-3.

Balza, José [1992 julio 26] “Una literatura de la Atlántida”. En 
Bajo Palabra de El Diario de Caracas Nº 12, 4.

Crespo, Luis Alberto [ 1983 diciembre 18] “María Auxiliadora 
Álvarez el esqueleto de afuera”. En Papel Literario de El 
Nacional. Caracas, 5. También en Cuerpo de María Auxi-
liadora Álvarez. Caracas: Fundarte.

Flores, María Antonieta [1994 marzo 6] “La otra mirada / Cuerpo 
/ Ca(z)a”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 12.

García, Beatriz Alicia [1994 marzo 6] “El sentir amoroso”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 12.

López, Santos [1985 marzo 31] “María Auxiliadora Álvarez. 
La doble procreación”. En Papel Literario de El Nacional. 
Caracas, 8.

Miranda, Julio [1992 agosto 16] “Una narrativa escrita en 
femenino”. En Bajo Palabra de El Diario de Caracas Nº 
15, 1.

Ortega, Julio [1991 febrero 17] “La literatura latinoamericana 
en la década de los 90”. En Papel Literario de El Nacional. 
Caracas, 2-3

Parra, Esdras [1990 octubre] “La poesía es un desafío al silen-
cio” (entrevista). Imagen Nº 100-70. Caracas, 8-9.

Perdomo, Alicia [1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 6-7.
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Rojas Guardia, Armando [ 1985 marzo 31 ] “El cuerpo como 
escándalo”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 8.

Ruddnttsky, Lexi [1994 febrero 13] “María Auxiliadora Álva-
rez/Duele que el amor no sea más grande que morir”. En 
Bajo Palabra de El Diario de Caracas Nº 86, 2-3. Salas, 
Alejandro [1989 marzo 28] “Para que nadie olvide la poe-
sía venezolana”. En Papel Literario de El Nacional. Cara-
cas, 2-3.

Varderi, Alejandro [1989 agosto] “Cuando la mujer escribe 
con el cuerpo / Poetas venezolanas de los 80”. Imagen Nº 
100-56. Caracas, 18-20

–––––[1985 octubre 13] “Las razones y peligros de escribir 
con el cuerpo”. En Papel Literario de El Nacional. Cara-
cas, 6.

M.J.

Álvarez, Mariela (Caracas, 1947-)
Es licenciada en Letras, egresada de la UCV. Se ha desempe-
ñado como traductora del italiano, del francés y del inglés. 
Cursó estudios de especialización en Argentina. Residió en 
Ciudad de México donde estudió lenguas orientales.

Poesía
Textos de anatomía comparada [1978] Caracas: Fundarte.

Prosa
Cuestión de tiempo [1973] Caracas: Monte Ávila.

En antologías
Poesía en el espejo. Estudio y antología de la nueva lírica feme-
nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 113-
120. Introducción y selección de Julio Miranda.
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El gesto de narrar. Antología del nuevo cuento venezolano 
[1998] Caracas: Monte Ávila, 45-55. Compilación de Julio 
Miranda.

Traducción
Seuphor, Michel [1970] El estilo y el grito. Catorce ensayos sobre 
el arte de este siglo. Caracas: Monte Ávila (versión castellana de 
Mariela Álvarez).

Hemerografía sobre la autora
García Martínez, E. [1980 septiembre] “El cuerpo escrito”. 

Zona Franca Nº 20. Caracas, 47-51.
Guerrero, Gustavo [1979 marzo 25] “Textos de anatomía com-

parada. La mujer en la escritura”. El Universal. Caracas, 
4-12.

Guerrero Ramos, E. [1987 diciembre 24] “Cuestión de Anato-
mía”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 2.

Lovera de Sola, R.J. [1983 noviembre 13] “El erotismo en la 
narrativa venezolana”. En Suplemento Cultural de Últi-
mas Noticias Nº 814. Caracas, 10-11.

Miranda, Julio [1993 diciembre] “El cuento breve en la nueva 
narrativa”. Solar Nº 17. Caracas, 3-8.

M.J.

Angarita, Ana Rosa (Caracas, 1935-)
Hija del escritor tachirense Rafael Angarita Arvelo. Durante su 
adolescencia se formó como artista bajo el grupo de maestros 
del taller de arte de Puente República, integrado por Gabriel 
Bracho, César Rengifo, Armando Lira, Claudio Cedeño. Tam-
bién estudió en el taller de André Lhote en París. Es psicóloga 
y en 1966 fundó en Caracas, junto a su hermana Mercedes, 
el Instituto Rondalera, proyecto experimental educativo. Se 
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dedicó a trabajos de campo en comunidades marginales de 
Caracas, San Cristóbal y Guayana. Fundó también el primer 
centro de atención al niño maltratado en Trujillo. Vivió más 
de 15 años en San Cristóbal y allí perteneció al Taller Literario 
Zaranda. Actualmente reside en Ciudad Bolívar donde se ha 
dedicado al estudio de los mitos y leyendas de la región guaya-
nesa. Obtuvo el primer premio y mención especial en el con-
curso estadal del Natalicio de Rómulo Gallegos (Dirección 
de Cultura del estado Táchira) con los cuentos “El habitador 
de la casa del aire” y “Los peces brincaron de puro susto”. En 
1982 obtuvo el Premio de Novela “Gloria Stolk” con Hormi-
guero de concreto. En Argentina recibió el premio de poesía 
‘Alfonsina Storni” por el libro Poemas de agua.

Novela
Hormiguero de concreto [1982] Caracas: Alfadil, Col. Orinoco.

El llanto americano o crónica de Los Nosotros [1988] Caracas: 
Centauro.

Etnografía y folklore
La faz oculta de Guayana: mitos e innovaciones [1996] Ciudad 
Bolívar: Casa de la Cultura Héctor Guillermo Villalobos.

Hemerografía sobre la autora
González, Miriam [1992 noviembre - 1993 marzo] “Un lec-

tor en la travesía del libro americano”. Actual Nº 24-25. 
Mérida, 237-243.

Jodorowsky, Raquel [1992 noviembre-1993 marzo] “El llanto 
americano o crónica de Los Nosotros”. Actual Nº 24-25. 
Mérida, 253-254.

López, José [ 1992 abril-junio] “Llanto y desencanto de Ana 
Rosa Angarita Trujillo”. Actual Nº 22. Mérida, 67.

E.P.
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Antillano, Laura (Caracas, 1950-)
Hija del periodista Sergio Antillano y de la artista Lourdes 
Armas. Es licenciada en Letras Hispanoamericanas y Magís-
ter en Literatura Venezolana por La Universidad del Zulia. 
Durante 27 años fue profesora de literatura en la Universi-
dad de Carabobo, de la cual es actualmente “jubilada activa”. 
De 1995 a 1998 coordinó el Postgrado en Literatura Venezo-
lana de la misma universidad y de 1998 a 2000 fue directora 
de Cultura de esa institución. Ha coordinado el suplemento 
literario Letra Inversa del diario Noti-tarde (Valencia) por el 
cual recibió el premio “Pancho Silvino”. Como guionista de 
televisión realizó las adaptaciones de dos cuentos de Rómulo 
Gallegos: “La fruta del cercado ajeno” y “La hora menguada”. 
Fundó el teatro de títeres “Chímpete Chámpata”. Actual-
mente reside en Valencia donde coordina talleres literarios y 
realiza el programa de radio “La Palmera Luminosa” dedicado 
a entrevistas sobre literatura.

Como escritora se dio a conocer a la edad de dieciséis años, 
con los relatos que le fueron publicados en el suplemento Artes 
y Letras del diario Panorama de Maracaibo. Su obra ha reci-
bido diversos premios. En cuentos, el de El Nacional (1977), el 
“Julio Garmendia” de la Dirección de Cultura (UCV, 1983), 
el “Jesús Enrique Lozada” (1995). En novela, fue fi nalista del 
“Miguel Otero Silva” de la Editorial Planeta (1990) por Solita-
ria solidaria. Como guionista de cine, el premio Foncine por 
mejor guión de largo-metraje dirigido a la infancia y juventud, 
y el de mejor guión por la película Pequeña Revancha otorgado 
por la Asociación Nacional de Autores Cinematográfi cos de 
Carabobo.

Novela
La muerte del monstruo come piedra [1970] Caracas: Monte 
Ávila.

Perfume de gardenia [1979] Caracas: Seleven.
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Solitaria solidaria [1990] Caracas: Planeta.
Las aguas tenían refl ejos de plata [2002] Caracas: Alfaguara.

Cuento
La bella época [1968] Caracas: Monte Ávila.

Un carro largo se llama tren [1971] Caracas: Monte Ávila.
Háticos, Casa Nº 20 [1972] Maracaibo: Dirección de Cul-

tura de LUZ.
Dime si adentro de ti, no oyes tu corazón partir [1982] Cara-

cas: Fun-darte.
Cuentos de película [1985] Caracas: Seleven.
La luna no es pan-de-horno y otras historias [1988] Caracas: 

Monte Ávila.
Tuna de mar [1991] Caracas: Fundarte.

En antologías
“Soy Ana” [1983] En Eróticos, erotómanos y otras especies. Cara-
cas: Alfadil, 129-134. Selección, presentación y epílogo de 
Roberto Lovera De Sola.

“La luna no es pan de horno” [1992] En Venezuelan short 
stories. Cuentos venezolanos (edición bilingüe). Caracas: Monte 
Ávila, 247-272. Prólogo de Lyda Zacklin; traducción de Bruce 
Morgan. También en Re-cuento. Antología del relato breve 
venezolano (1960-1990) [1994] Caracas: Fundarte, 15-25. 
Coordinación de Luis Barrera Linares; y en El gesto de narrar. 
Antología del nuevo cuento venezolano [1998] Caracas: Monte 
Ávila, 149-165. Compilación de Julio Miranda.

Literatura infantil
Diana en la tierra wayuu [1992] Bogotá: Alfaguara.

¿Cenan los tigres la noche de Navidad? [1991] Caracas: Monte 
Ávila.

Jacobo ahora no se aburre [1991] Maracaibo: La Letra Vola-
dora.
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Sobre literatura infantil
El niño y la literatura [1977] Maracay: Cuadernos de la Aso-
ciación Venezolana de Literatura Infantil.

Literatura infantil e ideología/Análisis crítico de nuestra reali-
dad [1987] Turmero: Editorial El Mácaro, Colección Aportes 
a la Teoría de la Lite-ratura Infantil, Serie Oro 4 y 5 (en coau-
toría con Rosalba Pereira Mo-rales).

Apuntes de literatura para jóvenes y niños [1997] Valencia: 
Ediciones del Gobierno de Carabobo, Colección Miscelánea.

¡Ay! qué aburrido es leer. El hábito lector y el cuento de la 
infancia [1991] Maracaibo: Talleres Artes Gráfi cas (Consejo 
de Desarrollo Científi co y Humanístico de la Universidad de 
Oriente).

De la escuela salen los caminos [1997] Valencia, s/e (en coau-
toría con Luz Marina Gutiérrez).

Entrevistas
La palmera luminosa [1999] Valencia: Ediciones El Caimán 
Ilustrado de la Universidad de Carabobo.

Guiones
Pequeña revancha [1982] Filme de Olegario Barrera.

Otros
Las paredes del sueño [1981] Caracas: Cuadernos Lagoven, 
Serie Documentos (con fotos de Julio Vengoechea).

Bibliografía sobre la autora
Araujo, Orlando [1988 2ª ed.] Narrativa venezolana contempo-

ránea. Caracas: Monte Ávila, 349-353.
Ballón de González, Luz [1991] “Aproximación a la actual 

narrativa femenina: la obra de Laura Antillano”. Trabajo 
de grado para optar al título de licenciada en Letras en la 
UCV. Inédito.
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Dimo, Edith [1995] “La autobiografía como un doble dis-
curso marginal: Solitaria solidaria de Laura Antillano”. 
En Edith Dimo y Amarilis Hidalgo de Jesús: Escritura 
y desafío. Narradoras venezolanas del siglo XX. Caracas: 
Monte Ávila, 173-179.

Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jesús [1995] “Mujer y 
narrativa: refl exiones críticas”. En Edith Dimo y Amarilis 
Hidalgo de Jesús, ob. cit., 13-19.

–––––[1995] “Segunda parte del siglo XX: encuentro con la 
escritura”. En Edith Dimo y Amarilis Hidalgo de Jesús, 
ob. cit., 11-12.

Freilich, Alicia. [1973] “La vida cuchi”. En Triálogo. Notas de 
crítica urgente. Caracas: Tiempo Nuevo, 117-119.

–––––[1973] “Aquí no ha pasado mucho”. En ob. cit., 209-216.
GEV [1998] Vol. 9, 153 y 199.
Guzmán Díaz, Carmen Teresa [1994] “El contraste, la violen-

cia política y la soledad en La bella época de Laura Anti-
llano”. Trabajo de grado para optar al título de licenciada 
en Letras en la UCV. Inédito.

Gutiérrez, Lydia [1986] “La estructura del mensaje en Per-
fume de gardenia”. Trabajo de grado para optar al título de 
licenciada en Letras en la UCAB. Inédito.

Guerra, Lucía [1995] “Entrevista a tres escritoras venezolanas 
(Laura Antillano, Stefania Mosca y Ana Teresa Torres)”. 
En Edith Dimo y Amarilis Hidalgo de Jesús, ob. cit., 
230-241.

Izarra, Claudia [1990] “La voz femenina en La luna no es pan 
de horno de Laura Antillano”. Trabajo de grado para optar 
al título de licenciada en Letras por la UCAB. Inédito.

Liscano, Juan [1995 2ª ed.] “Los novísimos: Laura Antillano”. 
En Panorama de la literatura venezolana actual. Caracas: 
Alfadil, 116-117.
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Miranda, Julio [1975] “La búsqueda de identidad en la más 
joven narrativa”. En Proceso a la narrativa venezolana. 
Caracas: Ediciones de la Biblioteca de la UCV, Colección 
Temas Nº 64, 199-220.

–––––[ 1998] El gesto de narrar. Antología del nuevo cuento 
venezolano. Caracas: Monte

Ávila, 149-152.
Moret, Zulema [1995] “Los perfumes de la memoria: Perfume 

de gardenia de Laura Antillano”. En Edith Dimo y Ama-
rilis Hidalgo de Jesús, ob. cit., 163-172.

Nava Rodríguez, Yadira [1989] “Aproximación a lo femenino 
en cinco narradoras hispanoamericanas” (incluye la obra 
de Laura Antillano). Trabajo de grado para optar al título 
de licenciada en Letras en la UCV. Inédito.

Navarro, Armando [1970] “Otras perspectivas”. En Narra-
dores venezolanos de la nueva generación. Caracas: Monte 
Ávila, 163-171.

Oropeza, José Napoleón [1984] Para fi jar un rostro. Caracas: 
Vadell Hnos., 371-380. 

Ramos, Elías [1979] El cuento venezolano contemporáneo: 
(1950-1970). Estudio temático y estilístico. Madrid: Playor, 
21-75 y 143-168.

Jaff é, Verónica [1991] El relato imposible. Caracas: Monte 
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Rivas, Luz Marina [1997] “La novela histórica y la conciencia de 
la historia en la narrativa venezolana: luces para una nueva 
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de la literatura venezolana. Ciudad Bolívar: Fondo de Publica-
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nal Experimental de Guayana. Compilación de Néstor Rojas.

–––––[1997] La historia en la mirada. La conciencia histórica y 
la intrahistoria en la narrativa de Ana Teresa Torres, Laura 
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Antillano y Milagros Mata Gil. Ciudad Bolívar: Universi-
dad Nacional Experimental de Guayana.

–––––[2000] “La novela intrahistórica: tres miradas feme-
ninas de la historia venezolana”. Trabajo de grado para 
optar al título de Doctora en Letras en la USB. Valencia: 
El Caimán Ilustrado. Dirección de Cultura de la Univer-
sidad de Carabobo. Torres, Ana Teresa [2000] “La voz 
autoritativa en tres novelistas venezolanas” y “Los escri-
tores ante la realidad política venezolana”. En A benefi cio 
de inventario. Caracas: Memorias de Altagracia, 146-149 
y 161-172.
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Central (1978-1986). Ha sido gerente de Educación en el 
Teatro Teresa Carreño 1986/1988); coordinadora de la Sec-
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Contemporáneo de Caracas. Ha colaborado en distintas 
publicaciones tales como el Papel Literario de El Nacional, 
Verbigracia de El Universal, la revista Imagen y la RNC, la 
revista Puntal de Fundación Polar, entre otras. 
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Antología de poetas de Anzoátegui, Sucre y Nueva Esparta [1979] 
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Antología de la poesía amorosa venezolana [1995] Caracas: La 
Espada Rota. Selección de Jesús Salazar, 304-306.
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Aguaricuar. La partida [1993] Libro de artista con grabados ori-
ginales de Lihie Talmor, edición trilingüe, 50 ejemplares nume-
rados y fi rmados. Bogotá: Ediciones Taller Arte Dos Gráfi co.
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El sol cambia de casa. Cuentos y poemas escritos por los niños en 
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Jorge Godoy presente [1992] Caracas: Fundarte. Serie Tes-
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Libros al día, año 1, Nº 3, Caracas, 46.

Torres, Vicglamar [1995 junio 30] “La poesía es una tejedura 
de sentimientos”. El Universal, Caracas, cuerpo 4.

Urdaneta, Antonio [1977 octubre 23] “La tradición de los 
nuevos”. En Papel Literario de El Nacional.

Varderi, Alejandro [1979 julio 1] “La palabra que se bifurca. 
En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 6.

–––––[1985 octubre 13] “Las razones y peligros de escribir 
con el cuerpo”. En Papel Literario de El Nacional. Cara-
cas, 6.

Vera, Elena [1980 marzo 17] “Poesía, tiempo y movimiento”. 
El Nacional, Caracas, cuerpo C.

–––––[1992] “La poesía escrita por mujeres en el siglo XX”. 
Letras. Caracas, 187-198.

Yagüe, Eloy [1970 mayo 23] “Los nuevos nombres en la poe-
sía. Siete voces”. El Diario de Caracas, Caracas, 24.

–––––[1994 febrero 25] “Aguariacuar, un libro edifi cado sobre 
las ruinas de la memoria”. El Nacional, Caracas, C/IO.

E.A. / E.P.

Arvelo Larriva, Enriqueta (Barinitas, Barinas, 1886 - 
Caracas, 1962)
Hija de Alfredo Arvelo y Mercedes Larriva; su hermano Alfredo 
fue un connotado poeta, y sufrió cárcel y persecución durante 
la dictadura de Juan Vicente Gómez, muriendo en el exilio. 
Residió la mayor parte de su vida en su pueblo natal en el que 
ejerció ofi cios de secretaria de analfabetos, enfermera, consul-
tora jurídica y servidora pública en sanidad y asistencia social. 
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De formación autodidacta, comenzó a escribir en el semanario 
Patria y Unión de Barinas, así como en El Impulso de Barquisi-
meto y El Diario de Carora. A pesar del aislamiento en que se 
encontraba mantuvo correspondencia con Juana de Ibarbourou 
y Gabriela Mistral. Su aparición en el panorama literario fue en 
1939, presentada por el escritor Julián Padrón quien preparó su 
primer libro Voz aislada. En 1941 obtuvo el premio del Con-
curso Femenino Venezolano, promovido por la Asociación Cul-
tural Interamericana, con El cristal nervioso y en 1957 el Premio 
Municipal de Poesía con Mandato del canto. Guardaba contacto 
con la generación de mujeres que comienzan a actuar a fi nes de 
la dictadura gomecista en diferentes asociaciones; fue directiva 
del Ateneo de Caracas. En 1945 se traslada defi nitivamente a 
Caracas y fue colaboradora de El Nacional. Fue diputada a la 
Asamblea Legislativa del estado Barinas (1945-47) y diputada 
suplente a la Asamblea Constituyente de 1947.

Poesía
Voz aislada (Poemas 1930-1939) [1939] Cuadernos Literarios 
de la Asociación de Escritores Venezolanos. Caracas: Elite. 
Presentación de Julián Padrón y carta de la autora.

El cristal nervioso: poemas 1922-1930 [1941] Caracas: Publi-
caciones de la Asociación Cultural Interamericana, Colección 
Biblioteca Femenina Venezolana, Nº 4.

Poemas de una pena [1942] Caracas, s/e.
Canto de recuento (Homenaje a Alfredo Arvelo Larriva en la 

repatriación de sus restos) [1949] Caracas: Tip. López y Bosque.
Mandato del canto: poemas 1944-1946 [1957] Cuadernos 

Literarios de la Asociación de Escritores Venezolanos. Cara-
cas: Tip. La Nación.

Poemas perseverantes [1963] Caracas: Ediciones de la Presi-
dencia de la República. 

Antología poética [1976] Caracas: Monte Ávila. Selección y 
prefacio de Alfredo Silva Estrada.
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Poesías [1976] Valencia: Universidad de Carabobo. Selección 
de Reynaldo Pérez So.

Poesías. Enriqueta Arvelo Larriva [1979] Caracas: Dirección de 
Cultura de la UCV, Colección Letras de Venezuela, Serie Poesía 
Nº 64. Selección, prólogo y notas de Carmen Mannarino.

Obras de Enriqueta Arvelo [1987] VVAA. Barinas: Funda-
ción Cultural Barinas (edición conmemorativa del centenario 
del nacimiento de la escritora, 2 vols.). Investigación, compila-
ción, prólogo y notas de Carmen Mannarino.

En antologías
Las mejores poesías venezolanas [1958] Selección de Guillermo 
Sucre. Biblioteca Básica de Cultura Venezolana. Lima: San-
tiago Valverde, 117.

Antología de la moderna poesía venezolana [1984 2ª ed.] 
Caracas: Monte Ávila, Colección Eldorado. Tomos I y II, Vol. 
2, 215-216. Compilación de Otto D’Sola.

Antología comentada de la poesía venezolana [1989] Caracas: 
Alfadil, 85-87. Comentarios y selección de Alejandro Salas.

Antología de la poesía venezolana [1997] Caracas: Panapo, 
Vol. I, 285-290. Prólogo, selección, comentarios y bibliografía 
de Rafael Arráiz Lucca.

Otros
Testimonios: Material hemerográfi co y epistolar [1980] Valencia: 
Universidad de Carabobo. Edición, selección y entrevista ima-
ginaria de Carmen Mannarino.

Bibliografía sobre la autora
Anzola Arvelo, Luis Alejandro [1987] “Biografía de Enriqueta 

Arvelo Larriva”. En Obras de Enriqueta Arvelo. Barinas: 
Fundación Cultural Barinas, Vol. II, 201-207.

Araujo, Orlando [1987] “Una poesía con dolor de ausencia”. 
En Anzola Arvelo, ob. cit., Vol. II, 218-221.
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Contreras, Franco y Alexis Gómez [1987] “Una vez entre la 
lluvia”. En Anzola Arvelo, ob. cit., Vol. II, 234-235.

DHV [1997 2ª ed.] Caracas: Fundación Polar, Vol. 1, 281.
Gerbasi, Vicente [1984] “Enriqueta Arvelo Larriva: Voz ais-

lada”. En La rama del relámpago. Caracas: Ediciones La 
Casa de Bello, Colección Zona Tórrida, Serie Creación y 
Crítica, Nº 3, 166-169.

Guerrero, Luis Beltrán [1964] Candideces (Tercera Serie), 
146-148.

–––––[1987] “Enriqueta Arvelo Larriva”. En Anzola Arvelo, 
ob, cit., Vol. II, 211-213.

Lerner, Elisa [1987] “Enriqueta Arvelo Larriva”. En Anzola 
Arvelo, ob. cit., Vol. II, 236-238.

Liscano, Juan [1995 2ª ed.] “Enriqueta Arvelo Larriva”. En 
Panorama de la literatura venezolana actual. Caracas: 
Alfadil, 135

Mannarino, Carmen [1979] “Enriqueta Arvelo Larriva y su poe-
sía”. En Poesías. Caracas: Dirección de Cultura de la UCV, 
Colección Letras de Venezuela, Serie Poesía Nº 64, 7-48.

–––––[1987] “Voz labrada en soledad”. En Anzola Arvelo, ob. 
cit., Vol. I, 19-34.

–––––[1987] “Una vez dialogué con Enriqueta Arvelo 
Larriva”. En Anzola Arvelo, ob. cit., Vol. II, 226-233.

Oropeza, José Napoleón [1987] “Enriqueta Arvelo Larriva: el 
llamado de un paisaje interior”. En Anzola Arvelo, ob. 
cit., Vol. I, 518-533.

Ortiz Castañeda, Franz [1994] “La poesía de Enriqueta Arvelo 
Larriva: universo de imágenes”. Trabajo de grado para 
optar al título de Magíster en Literatura Latinoamericana 
Contemporánea en la USB. Inédito.

Pacheco Oropeza, Bettina [1987] “La escritura poética de 
Enriqueta Arvelo Larriva en El cristal nervioso y Voz ais-
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lada”. Trabajo de grado para optar al título de licenciada 
en Letras en la UCV. Inédito.

Pantin, Yolanda [ 1999] “Entrar en lo bárbaro. Una lectura 
de la poesía venezolana de mujeres”. En Literatura vene-
zolana hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert 
Verlag, 305-320. Edición de Karl Kohut.

Paz Castillo, Fernando [1987] “La poesía de Enriqueta Arvelo 
Larriva”. En Anzola Arvelo, ob. cit., Vol. I, 503-507.

Pineda, Rafael [1987] “Un fi jo encendimiento”. En Anzola 
Arvelo, ob. cit., Vol. II, 214-217.

Ruano, Manuel. [1987] “Confesiones y rituales de una encan-
tada”. En Anzola Arvelo, ob. cit., Vol. II, 239-240.

Silva Estrada, Alfredo [1987] “Liminar sin reglamento para 
escuchar una voz”. En Anzola Arvelo, ob. cit., Vol. I, 508-
517.

Tamayo, Francisco [1987] “Enriqueta Arvelo Larriva y Santa 
Teresa”. En Anzola Arvelo, ob. cit., Vol. II, 222-225.

Terán Pérez, Rosa [1989] “Enriqueta Arvelo Larriva: las voces 
y un mismo paisaje”. Trabajo de grado para optar al título 
de Magíster en Literatura Latinoamericana en la USB. 
Inédito.

VVAA [1987] “Juicios críticos sobre Enriqueta Arvelo Larriva 
y su obra”. En Anzola Arvelo, ob. cit., Vol. II, 241-255.

Hemerografía sobre la autora
Alfonzo, Rafael José [1990 agosto 5] “El paisaje, metáfora del 

extravío en tres poetas venezolanos” (Enriqueta Arvelo 
Larriva, Andrés Bello y Francisco Lazo Martí). En Suple-
mento Cultural de Últimas Noticias Nº 1.159. Caracas, 
12-13.

Balza, José [1992 julio 26] “Una literatura de la Atlántida”. En 
Bajo Palabra de El Diario de Caracas Nº 1, 4.
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Bermúdez, Manuel [1986 marzo 23] “Huesos vestidos con 
idioma”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 4.

Berroeta, Julio [1959 enero 20] “Enriqueta Arvelo Larriva 
gano el Premio Municipal 1959” (entrevista). El Nacio-
nal. Caracas, 11.

Cardozo, Lubio [1997 abril-mayo] “Refl exiones heterodoxas 
sobre poesía venezolana contemporánea, 1940-1980”. 
Actual Nº 36. Caracas, 19-49.

Crespo, Luis Alberto [1987 marzo 29] “Cuando decimos Bari-
nas”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, I.

–––––[1989 abril 4] “Contra Barinitas”. En Papel Literario de 
El Nacional. Caracas, 1.

–––––[1992 mayo 24] “La poesía que nos piensa”. En Bajo 
Palabra de El Diario de Caracas Nº 3, 1.

Dorante, C. [1958 septiembre 16] “Tres poetas del 20 ante la 
poesía actual”. En Papel Literario de El Nacional. Cara-
cas, 4-5.

Gramcko, Ida [1958 marzo, abril] “Mandato del canto”. RNC 
Nº 127, 164.

Lizardo, Pedro Francisco [1977 febrero 23] “Se llama Enri-
queta Arvelo Larriva”. El Nacional. Caracas, 4.

Mannarino, Carmen [1971 noviembre 13/20] “Enriqueta 
Arvelo Larriva una voz solitaria”. Imagen Nº 22. Cara-
cas, 2.

–––––[1976 diciembre 5] “Enriqueta Arvelo Larriva soledad 
transmutada en canto”. En Suplemento Cultural de Últi-
mas Noticias. Caracas, 4.

–––––[1979 junio 24] “El río en la poesía de Enriqueta Arvelo 
Larriva”. En Suplemento Cultural de Últimas Noticias. 
Caracas, 6.

–––––[1986 marzo 23] “Escribir, escribir siempre…”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 3.
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–––––[1982 julio 4] “Poemas inéditos de Enriqueta Arvelo 
Larriva”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 11.

–––––[1980 marzo 16] “Una vez dialogué con Enriqueta 
Arvelo Larriva” (entrevista imaginaria). En Suplemento 
Cultural de Últimas Noticias. Caracas, 2-3. 

Oropeza, José Napoleón [ 1986 abril-junio] “Enriqueta Arvelo 
Larriva: el llamado de un paisaje interior”. RNC Nº 261, 54-69.

Páez Urdaneta, Iraset [1986 marzo 23] “Centenario de Enriqueta 
Arvelo Larriva”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 1.

Salas, Alejandro [1989 marzo 28] “Para que nadie olvide la 
poesía venezolana”. En Papel Literario de El Nacional. 
Caracas, 2-3.

Serra, Jesús [1987 enero-junio, julio-diciembre] “Enrique-
ta Arvelo Larriva: la profundidad sin lastre”. Revista de 
Literatura Hispanoamericana Nº 28-29. Caracas, 41-55. 

Silva Estrada, Alfredo [1953 octubre 15] “Enriqueta Arvelo 
Larriva”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 
última página.

–––––[1986 marzo 23] “Indagación y sobrecogimiento”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 4.

Silva, Ludóvico [1986 marzo 23] “A cien años de su vida”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 4.

Sucre, Guillermo [1963 noviembre-diciembre] “Sobre poesía 
venezolana”. RNC Nº 161, 225-246.

Uslar Pietri, Arturo [1951 enero 28] “La poesía venezolana”. 
En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 13.

Venegas Filardo, Pascual [1942 marzo, abril] “Letras venezo-
lanas / Perfi l de la poesía venezolana en 1941”. RNC Nº 
32, 106-114.

Zacklin, Lyda [1986 marzo 23] “Instancia frente a Enriqueta”. 
En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 1.

M.J.
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Arvelo, Mariela (Caracas, 1942-)
Es licenciada en Letras (UCV). En 1976 fue galardonada en 
el Distrito Federal con el Premio Municipal de Prosa, men-
ción de honor por Vitrales. En 1979 obtuvo el primer premio 
del Concurso Nacional de Cuentos “Pío Tamayo”. En 1981 se 
hace merecedora de la primera mención honorífi ca del Premio 
Municipal de Literatura, por su novela Akaida. Fue escritora 
residente en Th e University of Iowa, becada para el Interna-
tional Writing Program de esa universidad. Ha escrito para 
diversas publicaciones, entre ellas: Papel Literario de El Nacio-
nal, RNC, revista Tricolor y el diario El Impulso.

Novela
El trueno fue una de mis tumbas [1979] Caracas: Monte Ávila.

Akaida (Una novela en torno a los Guaraos) [1980] Caracas: 
Gobernación del Territorio Federal Amacuro.

Orasimi [1981] Caracas: Fundarte. Prólogo de José Vila 
Selma y dibujos de Ligia Olivieri.

Irena. (Historias que se cantan en el Kogdá Saba) [1987] Cara-
cas: Edit. Vitrales (ilustraciones de Alberto Arvelo Mendoza).

Cuento
Vitrales [1975] Caracas: Presidencia de la República.

En antologías
“Violación” en Eróticos, erotómanos y otras especies [1983] Cara-
cas: Alfadil, 135-138. Selección, presentación y epílogo de 
Roberto Lovera De Sola.

Literatura infantil
La dama de los cardos [1982] s/d.

Ensayo
Cinco voces venezolanas del presente [1978] s/d.
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Traducción
P’Bitek, Okot [1983] La canción de Lawino. Un lamento afri-
cano. Mérida: Actual, Colección Poesía. Dirección General de 
Cultura y Extensión de la ULA. Introducción y versión caste-
llana de Mariela Arvelo.

Otros
Una caja y un sueño [1980] Caracas: Ediciones del Ministerio 
de la Secretaría de la Presidencia de la República (cerámicas de 
Beatriz Plaza y textos de Mariela Arvelo.).

Hemerografía sobre la autora
Astudillo, R. [1977 enero, febrero] “Vitrales”. RNC Nº 235, 

232-233.
Gramcko, Ida [1987 agosto 16] “Seis vasijas con savia”. En 

Papel Literario de El Nacional. Caracas, 4.
Jiménez, Maritza [1987 agosto 16] “La historia Barí con nom-

bre de mujer: Irena”. En Papel Literario de El Nacional. 
Caracas, 4.

Lovera De Sola, R.J. [1983 noviembre 13] “El erotismo en la 
narrativa venezolana”. En Suplemento Cultural de Últi-
mas Noticias Nº 814. Caracas, 10-11.

Perdomo, Alicia [1988 febrero] “Mariela Arvelo / Irena”. Ima-
gen Nº 100-38. Caracas, 45. 

–––––[1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En Papel Litera-
rio de El Nacional. Caracas, 6-7.

Santaella, Juan Carlos [1979 noviembre 25] “El trueno fue una 
de mis tumbas: mucha poesía para fi cción”. El Universal. 
Caracas, 4-12.

S/A [1981 febrero 11] “Mariela Arvelo cuenta: una con-
vivencia en USA y la trilogía indígena”. El Nacional. 
Caracas, C/7.
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Urdaneta, Antonio [1979 noviembre 25] “Realidad confabu-
lada / Norbith Graterol y Mariela Arvelo”. En Papel Lite-
rario de El Nacional. Caracas, P/U.

M.J.

Ávila, Juana de (Alida Planchart, Ginebra, 1914 - Cara-
cas, 1986)
Su infancia transcurrió en Suiza donde su padre era cónsul 
general de Venezuela. Llegó al país en 1921, y, una vez resi-
denciada en Caracas, su casa se convirtió en tertulia de inte-
lectuales, tales como Alfredo Cortina, Carlos Eduardo Frías, 
Alejandro Hernández; asimismo, fue sede permanente de Pin-
bol, un teatro de afi cionados de la época. Culminado el bachi-
llerato en el San José de Tarbes, siguió estudios en la Academia 
de Bellas Artes, en la cual se graduó como maestra composi-
tora bajo la dirección de Vicente Emilio Sojo. Estudió también 
enfermería en la Cruz Roja, donde trabajó entre 1929 y 1939 
como voluntaria. Obtuvo la Cruz de Bronce por su desem-
peño cuando sucedió el terremoto de Cumaná. Comenzó su 
carrera de periodista en la revista Elite (1937-1939), como jefe 
de redacción, y posteriormente fue reportera y columnista de 
los diarios Últimas Noticias (1941-1945) y El Nacional (1946-
1962). En ese medio fue donde usó el seudónimo de Juana 
de Ávila. Fue también asesora, columnista y reportera de las 
publicaciones de la Cadena Capriles. En la década de los 50 
trabajó en el diario Panorama de Maracaibo, y por sus artícu-
los a favor de las mujeres un municipio recibió su nombre. Fue 
una luchadora de los derechos de la mujer y participó en varias 
de las organizaciones de mujeres que se fundaron en la década 
de los 40. Participó, también, en la resistencia antigomecista y 
en 1928 integró el grupo de mujeres que salió a la calle a gritar 
consignas en contra del dictador, en defensa de los estudiantes 
presos. Entre ellas estaban Margarita de Pimentel, Carmelita 
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López de Ceballos, Carmen Clemente Travieso, María Teresa 
Castillo y la escritora Antonia Palacios. Posteriormente fue 
militante del PDN. Como miembro de la Agrupación Cul-
tural Femenina, participó en la Conferencia Preparatoria del 
Primer Congreso de Mujeres en 1940. 

Cuentos
7 historias de última página [1954] Madrid: Biblioteca Nueva.

Novela
La otra voz [1959] Madrid: Edime.

Los años inquietos [1975] Caracas: Edit. Fuentes.

Bibliografía sobre la autora
DHV [1997 2ª ed.] Caracas: Fundación Polar. Vol. 3, 657-658.
Rivas, Luz Marina [1992] “La literatura de la otredad: cuentis-

tas venezolanas 1940-1956”. Tesis para optar al título de 
Magíster en Literatura Latinoamericana Contemporánea 
por la USB. Inédito.

A.T.T.

B

Bermúdez de Belloso, Mercedes (Ciudad Bolívar, Bolívar, 
1915-Maracaibo, 2000)
Comenzó a escribir muy tempranamente. Hizo su prepara-
ción académica en Curazao y Holanda. Se trasladó a Mara-
caibo luego de casarse con Mario Belloso, en 1935. Mantuvo 
a lo largo de 70 años una vida literaria muy activa. Ganó el 
tercer premio del Concurso de Cuentos de El Nacional, en 
1957, por su cuento ‘Aguas turbias”. En 1985 obtuvo el premio 
CONAC, Mención Poesía, por el libro Trampa del infi nito. En 
1996 le fue otorgado el premio regional de poesía “Jesús Enri-
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que Lossada”. Sus obras dramáticas, montadas en las décadas 
de los 50, 60 y 70, estuvieron inéditas hasta que fueron publi-
cadas en 1996 por la Comisión Organizadora del Encuentro 
Nacional de Escritoras “Mercedes Bermúdez de Belloso”. En 
ocasiones fi rmaba con el seudónimo Inés Montalvo.

Poesía
Perdidos unos, otros inspirados [1946] Caracas: Elite. Saludo 
lírico de Luz Machado. 

Penumbra [1949] Maracaibo: s/e.
Valle de niebla [1950] Maracaibo: Dirección de Cultura de 

LUZ, Cuadernos Literarios de LUZ, Nº 1.
El polvo de las horas [1951] Caracas: Lírica Hispánica.
Voces quejumbrosas [1953] Maracaibo: Tip. La Columna.
Espectro de la espuma [1956] Maracaibo: Tip. Excelsior.
Ausencias y retornos [1967] Maracaibo: Facultad de Humani-

dades de LUZ, Series Arte y Letras, Nº 28.
Santa Teresa de Jesús: canciones espirituales [1970] Maracaibo: 

Tip. Unión.
Península [1971] Caracas: Edit. Sucre.
Canto llano [1979] Caracas: Monte Ávila.
Trampa del infi nito [1983] Caracas: Monte Ávila.
Lugar para otro día [1989] Maracaibo: Dirección de Cultura 

de LUZ.
Pascua Florida [1990] Maracaibo: s/e.
Poemas mientras abre una fl or: Antología poética [1991] Cara-

cas: Fundarte. Selección de José Antonio Escalona Escalona.

En antologías
En Lírica Hispánica. Año IX, Nº 103. Caracas: Sucre.

Prosa
Anécdotas y memorias de hospital [1954] Caracas: Edit. Uni-
verso.
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El candelabro y otros cuentos [1988] en La narrativa corta del 
Zulia. Maracaibo: Comisión Presidencial para el Bicentenario 
del Natalicio del General Rafael Urdaneta, Series Escritores 
Zulianos de hoy. Presentación de Luis Guillermo Hernández 
y Jesús Ángel Parra.

Teatro
Teatro [1996] Maracaibo: Comisión Organizadora del Encuen-
tro Nacional de Escritoras “Mercedes Bermúdez de Belloso”.

Compilación
Udón Pérez, antología de su obra [1968] Maracaibo: Edit. Uni-
versitaria. Selección de Mercedes Bermúdez de Belloso.

Hemerografía sobre la autora
Pla y Beltrán [1936 noviembre-diciembre] “Espectro de la 

espuma” Cultura Universitaria. Caracas, Nº 58, 102-104.
E.P.

Bosch, Velia (Caracas, 1936-)
Su familia materna era originaria de Guayana y desde muy 
pequeña vivió en Ciudad Bolívar. Al iniciar la educación 
secundaria se trasladó nuevamente a Caracas, donde estudió 
en el Liceo Fermín Toro. Es licenciada en Letras por la UCV. 
Desde 1951 comenzó a colaborar en el Papel Literario de El 
Nacional. A partir de 1960 se dedicó a la docencia. Fue profe-
sora de Literatura en educación media y universitaria, impar-
tiendo clases en distintos colegios de Caracas, tales como el 
Liceo Fermín Toro, el Caracas y el Luis Espelosín. Se casó con 
el pintor venezolano Gabriel Bracho y desde entonces residió 
defi nitivamente en Caracas, compartiendo la docencia con la 
creación literaria y la investigación. En 1970 ganó la Mención 
de Honor con el libro inédito Jaula de bambú, en el concurso 
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de poesía para niños del Banco del Libro. Gracias a este hecho 
se publicó la parte correspondiente a Los acertijos de la noche y 
el día, en la revista Tricolor. Obtuvo el segundo premio en el 
concurso de cuentos “Gabriela Mistral” de Ciudad Bolívar, en 
1978, con Proceso a la inmortalidad.

Ha dedicado gran parte de sus investigaciones al análisis de 
la obra y el rescate bio- bibliográfi co de Teresa de la Parra, 
siendo coordinadora de la primera edición crítica de la nove-
lista venezolana, editada por la Colección de Archivos de la 
Universidad de Nanterre, Francia.

En 1979 desempeña la labor de investigación aplicada a la 
docencia, como delegada por el Ministerio de Educación en el 
CELARG, para la producción de materiales bibliográfi cos y 
audiovisuales destinados a las cátedras de Literatura del Ciclo 
Diversifi cado. Dirigió para Alfadil Editores las colecciones 
Guarimba Infantil y Guarimba Mayor, con diez títulos publi-
cados en 1991. Ese mismo año fue seleccionado su libro Mari-
posas y arrendajos, en París, para el premio “Octogonales”, del 
Centre International d’Estudes en Litterature de Jeunnesse. 
Ha preparado antologías regionales de poesía y se ha dedicado 
a la docencia en el Ateneo de Caracas, coordinando talleres de 
creatividad infantil para adultos que trabajan con niños.

Poesía
Dadme una rosa pura [1959] Quito: Casa de la Cultura Ecua-
toriana. Prólogo Benjamín Carrión.

Las palabras y las sombras [1967] Caracas: Edit: Sucre. Lírica 
Hispánica. Año XXIX. Nº 294. 

Arrunango [ 1968] Caracas: Biblioteca Infantil Venezolana, 
Colección Puente Dorado, Nº 5.

A cinco grados de latitud [1974] Caracas: Gráfi cas Armitano.
Ángeles y ceremonias [1984] Caracas: Academia Venezolana 

de la Lengua.
Bestias de casa [1994] Caracas: Edit. Isabel de los Ríos.
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Novela
Me querían mansa [2000] Maracaibo: Edit. Sinamaica.

Cuento
Proceso a la inmortalidad [1978] Ciudad Bolívar, s/e.

Literatura infantil
Jaula de bambú [1994] Caracas: Alfadil.

Mariposas y arrendajos [1997] Caracas: Edit. Tinta, Papel y 
Vida.

Estudios sobre Teresa de la Parra
Teresa de la Parra [s/f] Caracas: Ministerio de Educación.

Esta pobre lengua viva, relectura de la obra de Teresa de la Parra 
[1979 1ª ed.] Caracas: Ediciones de la Presidencia de la República.

Teresa de la Parra ante la crítica [1980] Caracas: Monte Ávila. 
Selección, prólogo, cronología, hemerografía y foro imagina-
rio de Velia Bosch.

Teresa de la Parra. Obra (Narrativa, ensayos, cartas) [1982] 
Caracas: Biblioteca Ayacucho. Selección, estudio crítico y cro-
nología de Velia Bosch. Prólogo de Julieta Fombona. 

Teresa de la Parra, conversación biográfi ca [1986] Caracas: 
Alfadil.

Iconografía, Teresa de la Parra [1988] Caracas: Biblioteca 
Ayacucho.

Las memorias de Mamá Blanca [1988] París: Ailca XX.

Monografías
Gabriel Bracho [1967] Caracas: Edime, Serie de cuadernos 
Pintores Venezolanos Nº 7. 

Estudio y antología de la revista Bolívar [1983] Caracas: Aca-
demia Nacional de la Historia, Nº 36.

Diseño y diagramación: Antonia Alemán [1986] Caracas: 
Alfadil.
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A bordo de la imaginación: desde la literatura hasta los juegos 
con poesías, el pozo sin fi n y otras experiencias creativas [1991] 
Caracas: Alfadil.

Recopilaciones
Gente del Orinoco, 36 poetas guayaneses [1983] Ciudad Bolívar: 
Gobernación del estado Bolívar, Dirección de Cultura. Selec-
ción, prólogo y notas de Velia Bosch.

Gente del Lago: 44 poetas del Zulia [1984] Fundación Zuliana 
para la Cultura. Selección, prólogo y notas de Velia Bosch.

Los poetas de 1942. Antología [1987] Caracas: Monte Ávila. 
Apéndice crítico de Velia Bosch.

Hemerografía crítica
[1977 abril 21] “Horacio, Teresa y Gallegos”. En Papel Litera-

rio de El Nacional. Caracas, 5.
[1977 octubre 8] “Al fondo del baúl”. El Nacional. Caracas, 5.
[1978 mayo 24] “Pugnas entre Ifi genias”. El Nacional. Cara-

cas, 5.
[1978 diciembre 9] “Teresa en Cuba”. El Nacional. Caracas, 4.
[1979 febrero 23] “A los 25 años de las Memorias de Mamá 

Blanca”. El Nacional. Caracas, 5.
[1979 junio 8] “Inédito de Teresa de la Parra”. El Nacional. 

Caracas, 5
[1980 octubre 15] “Tres cartas inéditas de Teresa de la Parra. 

La bella convaleciente de Leysin”. En Papel Literario de El 
Nacional. Caracas, 9.

[1980]. “Teresa de la Parra. Biografía para jóvenes”. En la 
Colección de Libros de Hoy de El Diario de Caracas Nº 
72. Caracas.

[1981 marzo 15] “Precursores de Teresa de la Parra. Primeros 
novelistas venezolanos: entre el folletín social y el senti-
mental”. El Diario de Caracas. Caracas, 27. 
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[1984 enero 22] “Rubén Darío en la metáfora del tiempo”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 5.

[1989 enero, marzo] “Homenaje a Teresa de la Parra”. RNC 
Nº 272, 134-156. 

[1990 octubre, diciembre] “Homenaje a José Antonio Ramos 
Sucre”. RNC Nº 279, 189-194.

Bibliografía sobre la autora
Armas Chitty, J.A. de [1964] “Nuevos poetas”. En Poetas gua-

yaneses. Caracas: Publicaciones del Ministerio de Educa-
ción, 173-177.

GEV [1998] Caracas: Globe. Vol. 9, 221.
Medina, José Ramón [1953] “Examen de la poesía venezolana 

contemporánea”. En Examen de la poesía venezolana con-
temporánea. Caracas: Ministerio de Educación, Dirección 
de Cultura y Bellas Artes, 48.

Hemerografía sobre la autora
Coll, Armando [1985 enero 13] “Ángeles y ceremonias para 

una muerte”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 
8.

García Mackle, M. [1958 julio 10] “Velia Bosch y la poesía 
vital”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 5.

Jacques, Joset [1980 julio 13] “La escritura como revelación”. 
En Papel Literario de El Nacional. Caracas.

Lozano, Rafael [1971 septiembre 11-18] “Velia Bosch y la poe-
sía infantil”. Imagen Nº 13. Caracas, 7.

Orihuela, A.G. [1959 octubre 8] “Dadme una rosa pura”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 2.

Villegas, Samuel [1959 septiembre 3] “Un poemario de Velia 
Bosch”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 2.

E.P.
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Bruzual, Narcisa (Cumaná, Sucre, 1901-1966)
Realizó sus primeros estudios en colegios de Cumaná y en 
la nutrida biblioteca de su padre. A los 15 años escribió sus 
primeros versos ¡os cuales eran, en su mayoría, sonetos y octa-
vas reales. En 1919 se trasladó a Caracas, donde se incorporó 
rápidamente a las actividades periodísticas y literarias del 
momento. Años más tarde, viajó a España, México, Argen-
tina y Colombia donde es reconocida su fi rma en importan-
tes escritos feministas. A su regreso en 1928, fundó la librería 
Biblioteca Cervantes. En 1929 se casó con el doctor Carlos 
Hernández Bitter, quien sufrió grandes presiones bajo el 
gobierno de Juan Vicente Gómez, de tal manera que el matri-
monio tuvo que realizarse en la cárcel de La Rotunda, donde 
se encontraba preso. En 1953 fue nombrada directora de la 
revista Vida y letras.

Novela
Bettina Sierra (Historia de una provinciana) [1945] Buenos 
Aires: Imp. López. Caracas: Biblioteca Cervantes.

La leyenda del estanque [1948] Buenos Aires: Edit. Herbi.
Guillermo Mendoza (Historia de un hombre atormentado) 

[1952] Barcelona: Tip. Ariet.

Bibliografía sobre la autora
Vincenti de Bustillo [1978] “Visión de la mujer venezo-

lana a través de la novela femenina del siglo XX”. Tra-
bajo para optar al Magíster de Literatura Hispánica 
y Venezolana en la UCV. Inédito (incluye Bettina 
Sierra).

Hemerografía sobre la autora
Pereira M. [s/f] “Guillermo Mendoza”. RNC Nº 176, 118.
E.P.



El hilo de la voz

303

C

Calcaño, María (Maracaibo, 1905 - Caracas, 1955)
El nombre de esta poeta fue rara vez mencionado hasta que 
Cósimo Mandrillo preparó su primera antología en 1983. 
Vivió en un hato del estado Zulia y en Maracaibo. Sólo rea-
lizó estudios primarios, y fue entregada en matrimonio a los 
14 años. Se fue a vivir a Ecuador y Perú donde era Embaja-
dor de Venezuela su amigo Héctor Cuenca, quien la relacionó 
con poetas e intelectuales suramericanos. De regreso al país se 
casó con Héctor Araujo Ortega, periodista y novelista, y uno 
de los principales representantes del grupo literario “Seremos”. 
Mantuvo contacto con este grupo pero no compartía sus cri-
terios literarios. Escribió para El Universal y el diario Ahora. 
Dejó varios poemarios inéditos que fueron publicados por su 
esposo.

Poesía
Alas fatales [1935] Santiago de Chile: Edit. Nascimiento.

Canciones que oyeron mis últimas muñecas [1956] Caracas: 
Cuadernos Literarios de la Asociación de Escritores Venezola-
nos. Tip. Vargas.

Entre la luna y los hombres [1961] Maracaibo: Ediciones 
Amigos.

María Calcaño. Antología poética [1983] Maracaibo: LUZ, 
Colección La Musa Libre. Selección y prólogo de Cósimo 
Mandrillo.

Obras completas [1996] Maracaibo: Ediciones Pancho el 
pájaro. Introducción de Gonzalo Ramírez.

En antologías
Antología de la poesía venezolana [1997] Caracas: Panapo, Vol. I, 
345-348. Prólogo, selección, comentarios y bibliografía de 
Rafael Arráiz Lucca.
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Bibliografía sobre la autora
Mandrillo, Cósimo [ 1983] Antología poética. Maracaibo: 

LUZ, Colección La Musa Libre. Prólogo de María Cal-
caño.

Pantin, Yolanda [1999] “Entrar en lo bárbaro. Una lectura de 
la poesía venezolana de mujeres”. En Literatura venezo-
lana hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert 
Verlag, 305-320. Edición de Karl Kohut.

Hemerografía sobre la autora
Durand, René L.F. [1957 mayo, agosto] “María Calcaño: 

Canciones que oyeron mis últimas muñecas”. Cultura Uni-
versitaria Nº 61-62. Caracas, 100-101.

Garmendia, Salvador [1999 agosto 22] “Indagatoria suspen-
dida a María Calcaño”. En Papel Literario de El Nacional. 
Caracas, 3.

Medina, José R. [1957 enero, febrero] “Canciones que oyeron 
mis últimas muñecas”. RNC Nº 120, 143-145.

Pocaterra, José Ramón [1937 diciembre 23] “Alas fatales de 
María Calcaño”. Diario Panorama. Maracaibo.

M.J.

Capriles, Yolanda (París, 1930 - Caracas, 1972)
De padres venezolanos, nació en Francia y pasó allí sus años 
de infancia. Residió en Italia y Francia durante algunos años. 
A su regreso cursó estudios de Letras en la UCV entre 1960 
y 1964. Fue profesora de Literatura Inglesa y Norteamericana 
en la Universidad de Los Andes de 1966 a 1968. Murió por su 
propia voluntad.

Cuento
El arquero dormido [1972] Caracas: Monte Ávila.
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Bibliografía sobre la autora
DGLV [1987] Mérida: Publicaciones de la ULA. Colección 

Ciencias Sociales. Serie Letras. Tomo I, 120.
Lovera De Sola, Roberto [1992] “Rasgos (1960-1975) de la 

escritura femenina venezolana”. En El ojo que lee. Caracas: 
Academia Nacional de la Historia, Colección El Libro 
Menor Nº 204, 253-254.

Navarro, Armando [1970] Narradores venezolanos de la nueva 
generación. Caracas: Monte Ávila, 170.

Hemerografía sobre la autora
Cardozo, Lubio [1978 junio 26] “Yolanda Capriles: su breve 

y luminosa señal”. En Suplemento Cultural de Últimas 
Noticias. Caracas, 10.

Lerner, Elisa [1972 septiembre 5-12] “La segunda adoles-
cencia de Yolanda Capriles”. Imagen Nº 63. Caracas, 4. 
También en Yo amo a Columbo. Caracas: Monte Ávila, 
1979, 270-272.

Track, Hernando [1972 agosto 15-22] “El arquero dormido en 
memoria de Yolanda Capriles”. Imagen Nº 60. Caracas, 16.

E.P.

Casique, Teresa (San Cristóbal, Táchira, 1960-)
Es licenciada en Comunicación Social (UCV) y se ha dedi-
cado al periodismo cultural en diversos diarios del país como 
Verbigracia de El Universal durante 1997-1999 y luego en 
Tal Cual. Realizó estudios de Letras en la UCV y ha partici-
pado en varios talleres de poesía, en la UCAB en 1981 y en el 
CELARG, entre 1987 y 1988, bajo la conducción de Antonio 
López Ortega. Fue realizadora del proyecto “De viva voz”, de 
grabaciones de poesía en la voz de sus autores. Fue coeditora 
de la revista Aljamia. Ha colaborado en diversas publicaciones 
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culturales tales como Imagen, Encuadre, Tópicos, Literal, Cri-
ticarte, El Nacional, El Diario de Caracas.

Poesía
Casa de polvo [2000] Caracas: Pequeña Venecia.

La fuente blanca [2012] Caracas: Bid & Co. editor.

En antologías
Voces nuevas [1989] Caracas: Publicaciones del CELARG.

Contextos [1998] Caracas, s/e.
Magazín Dominical [1998] Bogotá. Nº 787.
Arturo Gutiérrez Plaza. Muestra antológica de poesía venezo-

lana del siglo XX [2010] Santiago de Chile: LOM Ediciones.

Ensayo
Poesía y verdad, mínima meditación [2007] Caracas, Funda-
ción para la Cultura Urbana.

Hemerografía sobre la autora
Pantin, Yolanda [2001 julio 14] “Las des-herederas”. Presenta-

ción de Libro de cetrería de Beverley Pérez Regó. En Papel 
Literario de El Nacional. Caracas, 1.

T.C.

Chocrón, Sonia (Caracas, 1961-)
Licenciada en Comunicación Social, es guionista de cine y 
televisión con estudios de especialización y equipos de tra-
bajo en México. Ha colaborado en las páginas culturales de 
los principales diarios del país y en revistas como Imagen y 
Criticarte.

Poesía
Toledana [1992] Caracas: Monte Ávila.
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Púrpura [1999] Maracay: La Liebre Libre.
La buena hora [2002] Caracas: Monte Ávila Editores. 
Poesía Re-Unida [2010] Caracas: Bid&Co Editor.

En Antologias
Fe de Errantes. 17 poetas del mundo [2006] Caracas: Otero 
Ediciones. 

Cuento
Falsas apariencias [2006] Caracas: Alfaguara.

La virgen del baño turco y otros cuentos falaces [2008] Cara-
cas: Bruguera. 

Novela
Las mujeres de Houdini [2012] Caracas: Bruguera.

Sábanas negras [2013] Caracas: Bruguera.
La dama oscura [2014] Caracas: Bruguera.

Videos
Cuatro Repúblicas [1991] Caracas: Video Sistemas, Colección 
Cine y Video.

La comunidad judía en Venezuela [1991] Caracas: Lagoven.

Otros
Los del galpón [1990] Caracas: La Fundación del Niño.

José Leonardo Chirinos: Un grito de libertad en la Sierra 
[1995] Caracas: Fundación de la Historia y la Comunicación.

Hemerografía sobre la autora
Goldberg, Jacqueline [1992 julio 5] “Las peligrosas formas de 

la nostalgia”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 
3.

Odena, Lina [1988 julio-septiembre] “Toledana”. Revista Babel 
Nº 9. Caracas, 35. 
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Torres, Alicia [1988 julio-agosto-septiembre] “Sonia Cho-
crón”. Aljamia Nº 1. Caracas, 20.

S/A [1999 abril 10] “Sonia Chocrón está presa del cuerpo que 
la acorrala”. En Verbigracia de El Universal. Caracas, 2-3.

S.C./E.P.

Cordoliani, Silda (Ciudad Bolívar, Bolívar, 1953-)
En su infancia se trasladó a Caracas y es licenciada en Letras 
(UCV). Realizó estudios de posgrado en cine y literatura en la 
Universidad de Barcelona (España) entre 1980 y 1982. Ha tra-
bajado en distintas instituciones culturales, particularmente 
en el área editorial. Entre otros, ha sido gerente editorial de 
Monte Ávila Editores, jefe de publicaciones del Banco Central 
de Venezuela, gerente editorial del IESA y directora editorial 
de Ediciones B, Venezuela. Mantuvo columnas cinemato-
gráfi cas en las revistas Momento y Criticarte y en el diario El 
Universal. Otros escritos de su autoría han sido publicados en 
diversas revistas venezolanas y extranjeras como Cultura Uni-
versitaria, Revista Nacional de Cultura, Imagen, Quimera y El 
Malpensante. En 1994 recibió primera mención especial del 
Premio Municipal de Narrativa por el libro Babilonia y en 
2000 el Premio Municipal de Narrativa por La mujer por la 
ventana. Algunos de sus cuentos han sido traducidos al inglés, 
francés, italiano y esloveno para publicar en revistas literarias 
o formar parte de antologías.

Cuento
Babilonia [1993] Caracas: Fundarte.

La mujer por la ventana [1999] Caracas: Editorial Troya y 
[2008] Madrid: Ediciones Escalera.

En lugar del corazón [2008] Caracas: bid & co. editor.
Tiempo de ratas frías y otras historias [2014] New York: Arte-

poética Press.
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En antologías
“Babilonia” [1998] en Julio Miranda (comp.): El gesto de 
narrar. Antología del nuevo cuento venezolano. Caracas: Monte 
Ávila, 245-252.

Crítica cinematográfi ca
Sesión continua [1990] Caracas: Fundarte.

Literatura infantil (libros de información)
Simón Bolívar, un relato ilustrado [2002] Caracas: Los Libros 
de El Nacional. (Coautoría con María Elena Maggi).

Entre la tierra y el cielo [2007] Caracas: Monte Ávila Editores.
Cuadernos de artesanía (Colección de ocho títulos) [2010] 

Caracas: Fundación Empresas Polar. (Coautoría con Sagrario 
Berti).

Siete de siete (Colección de siete títulos) [2014] Caracas: Fun-
dación Empresas Polar.

Otros
Más de 100 Mujeres de Venezuela [2007] Caracas: Bancaribe. 
(Coautoría con Cristina Guzmán).

Pasaje de ida [2013] Caracas: Editorial Alfa. (Compilación 
y presentación).

Bibliografía sobre la autora
Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jesús [1995] “Mujer y 

narrativa: refl exiones críticas”. En Escritura y desafío. 
Narradoras venezolanas del siglo XX. Caracas: Monte 
Ávila, 13-19. 

GEV “Silda Cordoliani y Nuni Sarmiento”. Caracas: Globe. 
Vol. 9, 200.

Guerra, Lucía [1995] “Los signos identitarios de la mujer en 
Babilonia de Silda Cordoliani”. En Edith Dimo y Amari-
lis Hidalgo de Jesús, ob. cit., 212-217.
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Torres, Ana Teresa [2000] “Silda Cordoliani o la conciencia de 
la feminidad” y “Sesión continua”. En Ana Teresa Torres: 
A benefi cio de inventario. Caracas: Memorias de Altagra-
cia, 196-205 y 209-211.

Hemerografía sobre la autora
Balza, José [1992 julio 26] “Una literatura de la Atlántida”. En 

Bajo Palabra de El Diario de Caracas Nº 12, 4.
Garmendia, Salvador [1999 diciembre 5] “Qué se imagina 

usted que le está pasando a esa mujer”. En Papel Literario 
de El Nacional. Caracas.

M.J/S.C.

Cracco, Laura (Barquisimeto, Lara, 1959-)
Durante 20 años residió en Mérida. Allí realizó sus estudios y 
se desempeñó como docente en el área de Latín y Griego, en la 
Escuela de Letras de la ULA, de donde egresó. Ha sido galar-
donada con el Premio Municipal de Poesía (Mérida, 1983) por 
su obra Mustia memoria.

Poesía
Mustia memoria [1983] Mérida: Dirección de Cultura de la ULA.

Diario de una momia [ 1989] Maracaibo: Séptimo Sello.
Safari Club [1993] Caracas: Monte Ávila.

En antologías
Cuarenta poetas se balancean. Poesía venezolana (1967-1990) 
Antología [1994 2ª ed.] Caracas: Fundarte, 297-307. Estudio y 
selección de Javier Lasarte.

Poesía en el espejo. Estudio y Antología de la nueva lírica feme-
nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 249-
263. Estudio y selección de Julio Miranda.



El hilo de la voz

311

Antología de la poesía venezolana [1997] Caracas: Panapo, 
Vol. II, 967-971. Prólogo, selección, comentarios y bibliografía 
de Rafael Arráiz Lucca.

Hemerografía sobre la autora
Arráiz Lucca, Rafael [1984 agosto 12] “Mustia memoria”. En 

Papel Literario de El Nacional. Caracas, 6.
Flores, María Antonieta. [1994 marzo 13] “Infi erno cotidiano, 

mundo creado”. En Papel Literario de El Nacional. Cara-
cas, 14.

M.J.

Cubillán, Ofelia (Coro, Falcón, 1922-?)
Desde su adolescencia se radicó en Caracas. Estudió periodismo, 
literatura, folklore, relaciones públicas, locución, inglés y fran-
cés, en cursos libres. Comenzó a escribir en 1947. Fue impor-
tante colaboradora de periódicos y revistas capitalinas como El 
Universal, El Nacional, El Heraldo, La Esfera, El Mundo, Últi-
mas Noticias, Billiken, Elite, Revista Nacional de Cultura, Revista 
de Cultura Universitaria. Además fue colaboradora en revistas 
y periódicos extranjeros y directora de Ediciones Baluarte y la 
revista Lírica Hispánica. Fue destacada participante de la Asocia-
ción de Escritores, del Ateneo de Caracas y del Instituto Vene-
zolano de Cultura Hispánica. Desempeñó la labor de redactora 
en la revista del Círculo de las Fuerzas Armadas. Trabajó tam-
bién en programas culturales y artísticos para radio y televisión.

Poesía
Herida imagen [1947] Caracas: Edit. Figuras.

Rendida fuga [1949] Caracas: Ávila Gráfi ca.
Poema [1951] Caracas: Tip. Grafolit.
Cantos a Bolívar [1956] Caracas: Tip. Garrido.
Fuegos del viejo paraíso [1960] Caracas: Edit. Sucre.
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Versos y prosas [1960] Caracas: Edit. Oceánica.
Aves y fl ores: poesía venezolana [ 1967] Caracas: Ediciones 

Baluarte.
Cantos a la paz y por el hombre [1968] Caracas: Ediciones Baluarte.
Presencia en niebla y fuego [1975] Caracas: Ediciones de la 

UCV, Dirección de Cultura. 
Por el hombre y su tránsito [1981] Caracas: Ediciones de la 

UCV, Dirección de Cultura. 

Cuento
Marcelina miró cruzar su sombra [ 1954] Madrid: Edime.

Crítica
Síntesis creadora [1952] Caracas: Tip. Nacional.

Compilación
Sueño de hojas [1954] Caracas: Edime.

Cantos de navidad [1955] Caracas: Edime.
Poesía infantil venezolana [1959] Caracas: Edit. Sucre.

Bibliografía sobre la autora
Domínguez, L.A. [1955] “Ofelia Cubillán”. En L.A. Domín-

guez: Antología de escritores del estado Falcón. Caracas: 
Imprenta Nacional, 425-427.

Rivas, Luz Marina [1992] “La literatura de la otredad: cuentis-
tas venezolanas 1940-1956”. Tesis para optar al título de 
Magíster en Literatura Latinoamericana Contemporánea 
en la USB. Inédito.

Hemerografía sobre la autora
Pineda, R. [1948 julio 18] “Poesía venezolana en 1947”. El 

Nacional. Caracas, 9.
Paredes, Pedro [1949 noviembre-diciembre] “Rendida fuga”. 

RNC Nº 77, 147-149. 
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Díaz Seijas, P. [1952 abril 19] “Feria de libros”. En Papel Lite-
rario de El Nacional. Caracas, 7.

Martínez, Marco Antonio [ 1954 julio-agosto]”Sueño de 
hojas”. RNC Nº 105, 174-176.

E.P.

D

Daviú, Matilde (Maracaibo, Zulia, 1942-)
Durante muchos años vivió en España, Alemania y Fran-
cia, hasta 1965 cuando retorna a Venezuela y comienza la 
carrera de Letras. Nuevamente abandona el país para vivir en 
la pequeña ciudad de Poona, cerca de Bombay, en la India. 
Iniciada esta larga travesía decide conocer Nepal y el Medio 
Oriente. De regreso, asumió la docencia en la UCV por algu-
nos años. Vivió también en Estados Unidos. En 1973 fue 
merecedora del Premio de la Casa de la Cultura de Maracay; 
en 1977 obtuvo el Premio Dirección de Cultura de la Univer-
sidad de Carabobo, por su cuento “La muerte no tiene dueño”.

Cuento
Girar de un girasol, s/f, s/e.

Barbazucar y otros relatos [1977] Caracas, s/e.
Maithuna [1989] Caracas: Monte Ávila.

Bibliografía sobre la autora
DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Colección Ciencias 

Sociales, Serie Letras. Tomo I, 106.
GEV [1998] Caracas: Globe, Vol. 9, 195.

Hemerografía sobre la autora
Liscano, Juan [1978 abril 16] “Barbazucar y otros relatos”. En 

Papel Literario de El Nacional. Caracas, 2.
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Quintero, Ednodio [1976 marzo 28] “Casandra anónima”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, s/p.

E.P.

De Lima, Polita (Coro, Falcón, 1869 - Coro, 1944)
Hija de Isaac De Lima y Ana Salcedo, casó con el general 
Ceferino Castillo en 1904. Estudió en Coro y en Curazao. 
Fundó con varias amigas, entre ellas la escritora Virginia 
Gil de Hermoso, la Sociedad Alegría con el fi n de animar 
a la juventud y crear preocupación por la cultura en Coro. 
Esta iniciativa fue muy exitosa, razón por la cual otro grupo 
fundó la Sociedad Armonía con similares propósitos. Estas 
sociedades promovían la música, la pintura, la poesía, el 
canto, la declamación y el teatro, pero también se convirtie-
ron en grupos de presión cívica y lograron que el gobierno 
del estado Falcón construyera el teatro Armonía, la plaza 
Zamora, el bulevar Bolívar, y otras obras urbanísticas así 
como la fundación de la Escuela Nacional de Niñas. Inició 
su carrera literaria en las revistas El Cojo Ilustrado, Cosmó-
polis y Armonía. Cultivó distintos géneros y su obra teatral 
Agar en el desierto fue estrenada en Coro en 1907 y en San-
tander (España) en 1918. Anatolia fue estrenada en el tea-
tro Armonía en 1917. En 1912 la revista Idilios (Pampán, 
estado Trujillo) dirigida por María Cristina y Rosa Segnini, 
abrió un concurso para elegir a la poetisa de mayor presti-
gio en el país, y fue ella la ganadora y proclamada “Princesa 
del Parnaso Venezolano”. Fundó y dirigió varias revistas: El 
Chistoso, Flores y Letras, órganos de la Sociedad Alegría. Esta 
sociedad, bajo la presidencia de Virginia Gil de Hermoso, 
fundó la Biblioteca Colombina en homenaje al cuatricen-
tenario del descubrimiento de América. En 1921 fundó la 
revista Médanos y Leyendas la cual dirigió hasta 1935. Final-
mente fue maestra en su ciudad natal. En 1982 el Concejo 
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Municipal del distrito Miranda del estado Falcón le dedicó 
la biblioteca pública Polita De Lima.

Poesía
Atomos [1897] Curazao: Imp. Betancourt e hijos.

Sueños rítmicos [1917] Coro: Tip. Americana.
Poemas [1924] Coro, s/e.

Novela
Ladrón de sal [1938] Caracas: Artes Gráfi cas.

Teatro
Anatolia, comedia dramática [1917] Coro: Tip. Ramírez.

Bibliografía sobre la autora
DHV [1997 2ª ed.] Caracas: Fundación Polar. Vol. 2, 25-26.
A.T.T.

De Sola, Irma (Caracas, 1916 - 1991)
Hija de Jacobo De Sola y Luisa Ricardo, se casó en 1945 con 
Roberto José Lovera. Luego de cursar sus primeros estudios, 
continuó su formación autodidacta. Ejerció la docencia en la 
escuela primaria Guzmán Blanco y en la Escuela Experimental 
Venezuela. Defensora de los derechos de la mujer, formó parte de 
la Asociación Venezolana de Mujeres (1936), fundada por Ada 
Pérez Guevara y Luisa del Valle Silva, de la Asociaciones Uni-
das Pro Reforma del Código Civil y de la Agrupación Cultural 
Femenina (1935), agrupaciones que solicitaron la personalidad 
jurídica plena para la mujer, lo que fue parcialmente atendido 
por el Código Civil sancionado en 1942. En diciembre de 1935 
un grupo de mujeres -entre ellas la propia hija de Eleazar López 
Contreras, Blanca Rosa López, y Ada Pérez Guevara- dirigieron 
el “Mensaje de las mujeres venezolanas al general López Contre-
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ras” solicitando protección económica y jurídica para las madres 
y niños. Irma De Sola, quien participó en la producción del 
documento, dejó nota a mano de que su padre no le permitió 
fi rmarlo por ser menor de edad. Fundó la Asociación Cultural 
Interamericana para el intercambio de libros y manifestaciones 
culturales con el resto del continente. Fueron fi rmantes del acta 
constitutiva Blanca Rosa López Contreras, Ada Pérez Guevara 
y Luisa del Valle Silva; esta organización promovió un concurso 
para literatura escrita por mujeres hasta 1962 y la Biblioteca 
Femenina Venezolana. La ausencia de reconocimiento de la 
obra de las escritoras, denunciada, entre otras voces, por Gra-
ciela Rincón Calcaño y Clara Vivas Briceño, llevó a Irma De 
Sola a producir un registro de las escritoras venezolanas desde 
1770. En 1975 propuso a la Asociación de Escritores Venezola-
nos la realización de una exposición hemero-bibliográfi ca “La 
mujer en las letras venezolanas”, de la cual fue coordinadora y 
posterior compiladora. En 1940 participó como ponente en la 
Conferencia Preparatoria del Primer Congreso de Mujeres. Fue 
miembro de la Asociación de Escritores Venezolanos y ejerció la 
presidencia en 1978, desde la cual organizó el Primer Congreso 
Venezolano de Escritores (1979). En sus escritos se dedicó a la 
divulgación de la historia y la literatura venezolanas, principal-
mente, la obra de las escritoras y mujeres ilustres. Colaboró en 
Elite, Onza, Tigre y León y el diario Panorama de Maracaibo. 
Fue también fundadora de la Sociedad Benéfi ca de Damas 
Israelitas y miembro del Ateneo de Caracas y del Comité Feme-
nino de Solidaridad Americana.

Narrativa
Síntesis [1940] Caracas: Asociación Cultural Interamericana, 
Biblioteca Femenina Venezolana.

Poesía
Balbuceos [1938] Santiago de Chile: Talleres Guttenberg.
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Ensayos históricos
El americanismo y la colaboración de la mujer y de las juventu-
des en el acercamiento de los pueblos del nuevo continente [1938] 
Caracas: Tip. La Nación.

Contribución al estudio de los planos de Caracas: la ciudad 
y la provincia, 1567-1967 [1967] Caracas: Comité de Obras 
Culturales del Cuatricentenario de Caracas.

El bicentenario del nacimiento de Doña María Teresa Rodrí-
guez del Toro y Alayza, esposa que fue de Bolívar [1982] Cara-
cas: Comité Ejecutivo del Bicentenario de Simón Bolívar. 

María Antonia Bolívar [1973] Caracas: Concejo Municipal 
del Distrito Federal. 

Caracas y sus monumentos históricos relacionados con Simón 
Bolívar [1983] Caracas: Concejo Municipal del Distrito Fede-
ral.

Investigación y crítica literaria
Informe A.C.I. 1940-41 y Datos biográfi cos y bibliográfi cos sobre 
poetisas venezolanas [1941] Asociación Cultural Interameri-
cana. Caracas: Tip. La Nación.

Fichas de autores venezolanos obsequiados a la Asociación de 
Escritores Venezolanos [1970] Mimeo.

Catálogo de la exposición “La mujer en las letras venezo-
lanas” [ 1975] Caracas: Congreso de la República (con Lyll 
Barceló).

Teresa de la Parra, semblanza de una escritora [1982] Caracas: 
Arte.

Bibliografía sobre la autora
Cubillán, Ofelia [1952] Síntesis creadora. Caracas: Tip. La 

Nación. 
DHV [1997 2ª ed.] Caracas: Fundación Polar, Vol. 2, 26.
Rivas, Luz Marina [1992] “La literatura de la otredad: cuentistas 

venezolanas 1940- 1956”. Tesis para optar al título de Magís-
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ter en Literatura Latinoamericana Contemporánea por la 
USB. Iné-dito.

A.T.T.

De Stefano, Victoria (Rímini, Italia, 1940-)
En 1946 su familia emigra a Venezuela. Es licenciada en 
Filosofía por la UCV. Entre 1962 y 1967 viaja a Europa por 
motivos políticos, residiendo en París, Zurich, Barcelona y 
Argelia. A su regreso ingresa en el Instituto de Filosofía de 
la UCV. Entre 1970 y 1971 vivió en Chile. Al regresar a 
Venezuela se desempeña como profesora, dictando cursos 
de Filosofía Contemporánea en la Escuela de Filosofía hasta 
1978. Luego asumió la Cátedra de Estética en la Escuela de 
Artes (UCV). Allí impartió diversos cursos y seminarios 
sobre Teoría Literaria y Teoría Dramática. También ha sido 
coordinadora del Taller de Narrativa del CELARG (1988-
89). Jubilada de la universidad, está plenamente dedicada a 
la escritura. En 1984 recibió el Premio Municipal de Ensayo 
por el libro Poesía y modernidad. Baudelaire. Su novela His-
torias de la marcha a pie estuvo entre las cinco fi nalistas del 
Premio “Rómulo Gallegos” de 1999. En 2001 se realizó un 
homenaje a Victoria de Stefano en la Bienal de Literatura 
Mariano Picón Salas de Mérida.

Novela
El desolvido [1971] Caracas: Fondo Editorial Salvador de la 
Plaza (fi rmado Victoria Duno).

La noche llama a la noche [1985] Caracas: Monte Ávila.
El lugar del escritor [1992] Caracas: Alter Ego. 2ª ed. 1993. 

México: Siglo XXI.
Cabo de vida [1993] Caracas: Planeta.
Historias de la marcha a pie [1997] Caracas: Oscar Todt-

mann Editores.



El hilo de la voz

319

Lluvia [2002] Caracas: Oscar Todtmann Editores.
Pedir demasiado [2004] Caracas: Fundacion Bigott, col.

Bigotteca.
Paleografías [2012] Caracas: Alfaguara.

Ensayo
Sartre y el marxismo [1975] Caracas: Ediciones de la Biblioteca 
de la UCV.

Poesía y modernidad. Baudelaire [1984] Caracas: Fondo Edi-
torial de Humanidades y Educación de la UCV.

La refi guración del viaje [2005] Mérida: Universidad de Los 
Andes.

Biografía
Miguel von Dangel, el niño [1994] Caracas: Fundación Galería 

de Arte Nacional. 

Bibliografía sobre la autora
Araujo, Orlando [1972] Narrativa venezolana contemporánea. 

Caracas: Tiempo Nuevo, 278-279.
Carrera, Liduvina [1991] “Antonieta Madrid y Victoria de 

Stefano. La comparación de un estilo”. Tesis para optar 
al título de Magíster en Literatura Latinoamericana 
en el Instituto Universitario Pedagógico de Caracas. 
Inédito.

–––––[1995] “El desolvido de Victoria Duno. ¿Alienación 
política y estética?”. En Literatura de mujer. ¿Quiénes escri-
ben? Mérida: Ediciones Solar, 51-59.

–––––[ 1995] “El desolvido de Victoria Duno. ¿Memoria 
perenne del ayer? En Literatura de mujer…, ob. cit., 
45-50.

GEV [1998] “Investigación y ética. Victoria de Stefano”. Cara-
cas: Globe, 224. 
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Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jesús [1995] “Mujer y 
narrativa: refl exiones críticas”. En Edith Dimo y Amarilis 
Hidalgo de Jesús: Escritura y desafío. Narradoras venezola-
nas del siglo XX. Caracas: Monte Ávila, 13-19.

Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jesús [1995] “Segunda 
parte del siglo XX: encuentro con la escritura”. En 
Edith Dimo y Amarilis Hidalgo de Jesús, ob. cit., 
11-12. 

González Peña, Efraín [1996] “Teoría y praxis de la novela en 
La noche llama a la noche” de Victoria de Stefano”. Tesis 
para optar al título de Magíster Scientiarum en Literatura 
Venezolana en la UCV. Inédito.

Lovera De Sola, Roberto [1992] “Rasgos (1960-1975) de la 
escritura femenina venezolana”. En El ojo que lee. Caracas: 
Academia Nacional de la Historia, Colección El Libro 
Menor Nº 204, 253-254

Ortega, Julio [1997] El principio radical de lo nuevo. Postmo-
dernidad, identidad y novela en América Latina. México: 
Fondo de Cultura Económica, 173-190.

Pites, Silvia [1995] “Desplazamiento del lenguaje en La noche 
llama a la noche”. En Edith Dimo y Amarilis Hidalgo de 
Jesús, ob. cit., 47-53.

Rivas, Luz Marina [ 1997] “La novela histórica y la conciencia 
de la historia en la narrativa venezolana: luces para una 
nueva crítica”. En Ponencias de docentes e investigadores 
de la literatura venezolana. Ciudad Bolívar: Universidad 
Nacional Experimental de Guayana, Fondo de Publica-
ciones del Centro de Estudios Literarios. Compilación de 
Néstor Rojas.

Torres, Ana Teresa [2000] “Breve itinerario personal de la 
novela venezolana (1968-1996)” y “Victoria para Victo-
ria”. En A benefi cio de inventario. Caracas: Memorias de 
Altagracia, 130-131, y 246-248.
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Hemerografía sobre la autora
Alegre, Atanasio [1999 julio 18] “Clave de especulación”. En 

Papel Literario de El Nacional. Caracas.
Arráiz Lucca, Rafael [1988 diciembre 4] “Las formas del des-

precio”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 13.
Cordoliani, Silda [1985 junio 2] “El llamado de la noche”. En 

Papel Literario de El Nacional. Caracas, 8.
Chacón, Alfredo [1998 abril 19] “Novela de una mujer como 

el universo”. En Verbigracia de El Universal Nº 54. Cara-
cas, 4.

Dahbar, Sergio [1984 septiembre 23] “Victoria de Stefano / El 
contenido, esa estrategia de la forma”. En Papel Literario 
de El Nacional. Caracas, 8.

Jiménez Emán, Gabriel [1998 febrero 1] “Narrativa venezo-
lana, resonancias de lectura (y III). En Verbigracia de El 
Universal Nº 43. Caracas, 4.

López, Santos [1985 junio 2] “Victoria de Stéfano / Retrato 
novelado de una novelista”. En Papel Literario de El 
Nacional. Caracas, 8.

Mosca, Stefania [1999 julio 17] “La escritura anda sobre sí 
misma”. En Verbigracia de El Universal Nº 13. Cara-
cas, 3.

Navarro, Armando [1989 diciembre 31] “Narrativa de los ’80: 
conocidos y por conocer”. En Papel Literario de El Nacio-
nal. Caracas, 4-5.

Perdomo, Alicia [1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 6-7.

–––––[1998 abril 18] “¿Cómo se narran las historias de La 
marcha a pie?”. En Verbigracia de El Universal Nº 54. 
Caracas, 4.

Rodríguez Ortiz, Oscar [1984 septiembre 23] “Procesos del 
espíritu”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 8.
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Sylvester, Berta [1992 noviembre-diciembre; 1993 enero-
febrero-marzo] “La noche llama a la noche sobre la novela 
de Victoria de Stéfano”. Actual Nº 24-25. Mérida, 17-28.

V.S./M.J.

Di Donato, Dina Piera (Upata, Bolívar, 1959-)
Cursó estudios hispánicos e hispanoamericanos en la Univer-
sidad de París VIII. Obtuvo su licenciatura en 1980 y poste-
riormente realizó estudios de maestría que culminó en 1985. 
Participó como tallerista en el CELARG (1988-1989). Ejer-
ció la docencia en tres instituciones, el CONAC (1987-1990), 
Apune (1989-1990) y la Universidad de Oriente (1990). En 
esta última dictó clases de Literatura Hispanoamericana y 
Lengua Materna, en el Departamento de Filosofía y Letras 
de la Escuela de Humanidades y Educación. Por su poemario 
U-pata obtuvo el premio del Ateneo de Gua- yana (1986); su 
relato “Th e prince of darkness” recibió una distinción de La 
Universidad del Zulia (1987); por Noche con nieve y amantes 
fue galardonada en el Concurso Literario Fundarte (1988); 
por un relato inserto en Voces Nuevas Narrativas obtuvo el 
premio de la Bienal “Daniel Mendoza” (1988-1989); en 1990 
recibió el premio de la X Bienal “José Antonio Ramos Sucre”; 
con el relato “Jueves de Amasia” fue distinguida con el premio 
IX Concurso de Cuentos “Lola Fuenmayor” (1990); por “Mi 
primo de Yocoíma” fue galardonada con el Premio “Simón 
Barceló” (1991); y fi nalmente fue premiada en la Bienal 
“Tomás Alfaro Calatrava”, en la mención poesía, por Desven-
turas del ocio, también premiado en la Bienal ‘Alfredo Armas 
Alfonzo” de El Tigre, Anzoátegui. Actualmente reside en 
Estados Unidos.

Poesía 
U-pata. s/d.
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Desventuras del ocio [1996] Cumaná: Fondo Editorial Estado 
Sucre.

Colaterales/Collateral [2013] USA: Akashic.
La Sorda [2011] Maturín: ICUM.

Narrativa
Contar Aristeguieta [2013] USA: Sudaquia. 

Vitrales de Aristeguieta [2014] Edición electrónica Amazon.com 
(Kindle) http://www.amazon.com/Vitrales-Aristeguieta-Spanish-
Dinapiera-Donato-ebook/dp/B00HZY1V5C/ref=sr_1_1?ie=UTF
8&qid=1411420062&sr=8-1&keywords=vitrales+de+aristeguieta

En antologías
“Metanoia (Notas clínicas, 2014)” [2014] En Escribir en Nueva 
York. Antología de narradores hispanoamericanos. Lima: Edito-
rial Caja Negra. Selección y prólogo: Claudia Salazar Jiménez.

“Poemas” [2014] En Poetas venezolanos contemporáneos. Tra-
mas cruzadas, destinos comunes. Col. Los Conjurados. Bogotá: 
Fundación Común Presencia. Compiladores: 

Adalber Salas Hernández (1987) y Alejandro Sebastiani Ver-
lezza.

[2013] “Halloween” En Campo de los patos. Revista asturiana 
de cultura: Poesía Norteamericana (Segunda parte)”. Uviéu: Sal-
tadera. Selección e introducción: Paquita Suárez Coalla.

“Lugares de regreso” [2013] En Pasaje de ida. 15 escritores 
venezolanos en el exterior. Caracas: Alfa. Selección y prólogo: 
Silda Cordoliani. 

“El soliloquio” [2011] En Voces para Lilith. Literatura con-
temporánea de temática lésbica en Sudamérica. Lima: Estruen-
domudo, Antologadoras: Melissa Ghezzi y Claudia Salazar. 

“Colgadas en el Tushy” [2009] En Blanco Móvil. Fuera del 
clóset. La literatura del arco iris: gay-lésbica. México: Editor 
Eduardo Mosches. Compiladora: Odette Alonso.
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“Bolleras bajo la lupa” [2009] En Cuando Narradoras Lati-
noamericanas Narran en Estados Unidos Vol.1. Argentina: 
Fundación Editorial Ross. Selección: Lourdes Vázquez

”La edad de la inocencia” [2008] En Dos Orillas: Voces de 
la narrativa lésbica. Barcelona- Madrid: Egales. Compilaora: 
Minerva Salado. 

“Th e age of innocence” [2008] En Two shores. Voices in 
lesbian narrative. Barcelona: Grup E.L.L.Es. Translation into 
English: Lawrence Schimel. Ed. and introduction: Minerva 
Salado. 

“Sargento Josanna Jeff rey” [2008] En Sinister Wisdom 74: 
Latina Lesbians. Berkeley, CA: Sinister Wisdom, Inc. Compi-
ladora: Juanita Ramos. 

“El cuarto del Diablo” [2007] En Tatuaje de ciudad. Edición 
especial 10 años. Concurso nacional de cuentos de SACVEN. 
Caracas: Prólogo: Ana Teresa Torres.

“Sargento Josanna Jeff rey” [2006] En III Antología de Poesía 
de la Asociación de Escritores de Mérida. Entre Eros y Tánatos. 
Mérida: Fondo Editorial Ramón Palomares.

“Monseñor” [2006] En III Antología de Narrativa de la Aso-
ciación de Escritores de Mérida. Entre Eros y Tánatos. Mérida: 
Fondo Editorial Ramón Palomares.

“La puñalada y otros lugares comunes” [2006]. En Aquí me 
tocó escribir. Uviéu:Trabe. Compiladora: Paquita Suárez Coalla.

“Noche con Nieve y Amantes” [2005]. En Antología de 
Narrativa Cumanesa 1950-2004. Caracas: Ovación. Compi-
ladores: Oswaldo Acevedo y María Celeste Mindler.

“Beso de Timor” [2002]. Timor: Do Poder das Armas ā Força 
do Amor. Lisboa: Universitária. Coord. Maria Teresa Carrilho. 

“Escritora independiente” [2014] En Literatura con acento. 
USA: Editorial Campana. Compiladora: Paquita Suárez Coalla.

Cuento
Noche con nieve y amantes [1991] Caracas: Fundarte.
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La sonrisa de Bernardo Atxaga [1995] Upata: Fondo Editorial 
Predios.

En antologías
“Mujeres con Sting y sombrilla” en Voces nuevas. Narrativa 
1988-1989 [1991] Caracas: Publicaciones del CELARG (Coor-
dinación del taller y presentación de Victoria de Stefano).

“El cuarto del diablo” en Premio Sacven 1999 [1999] Cara-
cas: Memorias de Altagracia y Sociedad de Autores y Compo-
sitores de Venezuela.

Bibliografía sobre la autora
Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jesús [1995] “Segunda 

parte del siglo XX: encuentro con la escritura”. En Escri-
tura y desafío. Narradoras venezolanas del siglo XX. Cara-
cas: Monte Ávila, 11-12.

GEV [1998] “El mundo íntimo. Infante, Mosca y Di Donato”. 
Vol. 9, 199-200. 

Hemerografía sobre la autora
Barrera Linares, Luis [1992 julio 19] “Desacralización y 

lirismo”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 6-7.
García, Beatriz Alicia [1992 septiembre 13] “La infancia, 

prenda de fábula”. En Papel Literario de El Nacional. 
Caracas, 3.

Miranda, Julio [1997 abril 6] “Narrativa venezolana para el 
siglo XXI”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 2.

Perdomo, Alicia [1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 6-7.

–––––[1998 febrero 22] “Las estrategias fi cciones en varios 
retratos de Di Donato”. En Suplemento Cultural de Últi-
mas Noticias. Caracas, 10-11.

D.P.D./M.J.
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Dulcey, Cecilia (La Grita, Táchira, 194? -)
Realizó sus estudios primarios en el colegio Santa Rosa de Lima 
y culminó el bachillerato en el Liceo Libertador de Mérida. La 
formación universitaria estuvo fragmentada entre varias uni-
versidades, en primer lugar en la ULA, en Mérida, luego en 
la Universita degli Studi di Roma, en Italia, y fi nalmente en 
la UCV donde se graduó de abogado y realizó estudios de 
postgrado. Años más tarde realizó estudios de Administra-
ción Pública en París, gracias a una beca que le proporcionó 
la embajada de Francia. Ya como profesional, se desempeñó 
como profesora investigadora en el Centro de Estudios del 
Desarrollo de la UCV, donde se destacó en importantes tra-
bajos de investigación. Entre otras actividades fue funcionario 
público al servicio del Instituto Nacional de la Vivienda.

Ha escrito varios trabajos y ensayos de temas jurídicos que 
han sido merecedores de premios, como es el caso de su trabajo 
de categoría institucional “Los servicios de información en el 
Instituto Nacional de la Vivienda”, que se hizo acreedor de un 
premio entregado en el Primer Encuentro Técnico Vivienda 
98, auspiciado por la Facultad de Arquitectura y Urbanismo 
de la UCV.

Poesía
Cantos primordiales [1994] Caracas: Fondo Editorial Orlando 
Araujo.

Humanal [1993] Caracas: Círculo de Escritores de Vene-
zuela.

Terrible claridad [1988] Caracas: Asociación de Escritores de 
Venezuela.

Bibliografía sobre la autora
Reisz, Susana [1996] Voces sexuadas. Género y poesía en Hispa-

noamérica. España: Universitat de Lleida, 94.
E.P.
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E

Escalona, Eunice (Caracas, 1950-)
Es abogada egresada de la UCAB. Fue miembro del grupo 
literario El Parnasillo de San Cristóbal, Táchira. Obtuvo el 
premio de poesía de la UCAB por su libro Compañía color del 
cielo en 1970 y el Premio “Ramón Antonio del Valle Leveaux” 
de Ciudad Bolívar por Aposento del amanecer en 1983.

Poesía
Compañía color del cíelo [1971] Caracas: Tip. Perfi les.

Aposento del amanecer [1991] Caracas: Fundarte.

Cuentos
Cuentos venezolanos de Navidad [1977] Caracas: Publicaciones 
de la Cantv.

Otros
Una certeza precisa [1978] San Cristóbal: Tip. Central.

Temas venezolanos de Navidad [1989] Caracas: Academia 
Nacional de la Historia.

Hemerografía sobre la autora
Verde Arocha, Carmen [1991 agosto 25] “El hogar aspira a la 

esperanza”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 6.
E.P.

Escobar, Tatiana (La Guaira, Vargas, 1976-)
Esta joven autora formó parte de la editorial La Liebre Libre 
de Maracay y actualmente vive en España.

Poesía
Nombres de la nieve [1993] Maracay: La Liebre Libre.
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Clavadura [1997] Caracas: Pequeña Venecia.

Hemerografía sobre la autora
Bonnet, Graciela [1999 octubre] “La mirada animal”. Imagen 

Nº 35-36, Caracas, 56.
M.J.

F

Ferrero de Tinoco, Cristina (Pamplona, Colombia, 1926- 
Venezuela, 1992)
Su familia se traslada a San Cristóbal del Táchira y allí ha 
vivido desde la infancia. Desde muy joven escribió cuentos 
y ganó el III Concurso Femenino Venezolano de Cuentos 
de 1942, organizado por la Asociación Cultural Interame-
ricana.

Novela
Silvia, una muchacha de provincia [1956] Caracas: Imprenta 
Nacional.

El embrujo de un vals [1958] Caracas: Edime.
Memorias disparatadas [1959] Caracas: Edime.

Otros
Designio [1969] España: Edit. Mediterráneo.

Bibliografía sobre la autora
Alcalde, Carmen Teresa [s/f] Escritoras de Venezuela. Escritoras 

tachirenses. San Cristóbal: Biblioteca de Autores y Temas 
tachirenses. Vol. 149, 129-131.

Mancera, A. [1958] Quienes narran y cuentan en Venezuela. 
Caracas: s/e, 355-357.

E.P.
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Flores, María Antonieta (Caracas, 1960-)
Egresada del IUP, es Magíster en Literatura Latinoameri-
cana y profesora del Instituto Universitario de Tecnología-
Región Capital. Desde 1994 ha sido profesora invitada de 
la Maestría de Literatura Latinoamericana del Instituto 
Pedagógico de Caracas y en 1998 del Instituto Pedagógico 
de Maturín. Ha publicado artículos, ensayos y reseñas en 
revistas de poesía y en la prensa nacional. Ha sido colabo-
radora de la revista Imagen, Revista Nacional de Cultura, 
Papel Literario de El Nacional, Verbigracia de El Univer-
sal, en este medio inició la publicación de una columna 
de reseña y crítica titulada “Epifi tas” que actualmente 
mantiene en el diario El Globo. Ha obtenido los siguientes 
reconocimientos: Premio Municipal de Literatura “Rafael 
Ángel Insausti” por su ensayo Sophia y Mythos de la pasión 
amorosa en 1997; ganó la mención Ensayo con Espiral 
sonora. Lectura de Ida Gramcko en la IV Bienal de Lite-
ratura “Mariano Picón-Salas” de Mérida; por Los trabajos 
interminables recibió una mención en el Premio Municipal 
de Literatura de Caracas en 1999; Canto de cacería recibió 
el Premio de Poesía de la I Bienal de Literatura Municipal 
‘Augusto Padrón” de Maracay en 1994; fue invitada al Fes-
tival de Poesía de Medellín en 2000.

Poesía
El señor de la muralla [1991] Caracas: Dirección de Cultura 
de la UCV. 

Canto de cacería [1995] Maracay: Biblioteca “Augusto 
Padrón”.

Presente que no en ausencias [1995] Caracas: Fundarte.
Agar [1996] Valencia: Ediciones del Gobierno de Carabobo. 

Colección de Poesía María Clemencia Camarán.
Criba de abril [1998] Maturín: Centro de Actividades Lite-

rarias “José Lira Sosa”.
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Los trabajos interminables [1998] Caracas: Grupo Editorial 
Eclepsidra.

La desalojada luz de la tarde [1999] Plaquette, s/e.
Índigo [2001] Caracas: Fundación para la Cultura Urbana. 

Premio Anual Fundación para la Cultura Urbana. 
Limaduras [2005] Caracas: edición de autor. 
La voz de mis hermanas [2005] Caracas: Eclepsidra. 
Regresaba a las injurias [2009] Caracas: edición de autor. 
Madera de orilla [2013] Caracas: Eclepsidra.

En antologías
Voces nuevas. 1989-1990 [1993] Caracas: Publicaciones del 
CELARG.

Antología de la poesía latinoamericana del siglo XXI. El turno 
y la transición [1997] México: Siglo XXI, 343-344. Compila-
ción de Julio Ortega.

Antología de la poesía venezolana [1997] Caracas: Panapo, 
Vol. II, 1019-1022. Prólogo, selección, comentarios y biblio-
grafía de Rafael Arráiz Lucca.

Trilogía poética de las mujeres en Hispanoamérica. Pícaras, 
Místicas y Rebeldes [2004] México: La cuadrilla de la langosta. 
Saavedra, Patiño y Luna, selec.

Bogotá en verso (Antología poética)[2007] Bogotá: Instituto 
Caro y Cuervo / Ulrika. Revista de Poesía. pp. 57-59.

En-obra (Antología de la poesía venezolana 1983-2008) 
[2008] Caracas: Editorial Equinoccio. Gina Saraceni, ant.

Nuestra voz / Our voice / Notre voix. Antología del Comité 
de Escritoras del PEN Club Intenacional. t. IV. [2008] Salta, 
Argentina: Editorial Biblioteca de textos universitarios / Inter-
national PEN Women Writers Comnmittee (IPWWC). pp. 
40-41

La música callada, la soledad sonora. Antología de poemas al 
jazz. [2008]Bogotá: Fundación Orlando Sierra/ Corporación 
Jazz Manizales. Federico Díaz-Granados, edición y selección.
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Al fi lo del gozo [2008] México: Editorial Viento al Hombro. 
Selección de Marisa Trejos S. y Socorro Trejos S. 

Todos los poemas son de amor [2008] Bogotá: Alcaldía Mayor 
Santafé deBogotá D. C. Secretaría de Educación. p. 74

Poesía Latinoamericana. Argentina-Venezuela [2009]Rosario, 
Argentina: Edición de poesía de Rosario y Juglaría Argentina. 
pp. 118-121 

Poetas da América de canto castelhano [2011] Sao Paulo: Glo-
bal. Th iago de Mello, selec., traduc. y notas.

Poesía de América Latina para el mundo [2013] México: Edi-
ciones Fósforo / Universidad Juárez Autónoma de Tabasco, 
Roberto Arizmendi, comp.

Poetas venezolanos contemporáneos. Tramas cruzadas, destinos 
comunes [2014] Bogotá: Común Presencia Editores. Adalber 
Salas Hernández y Alejandro Sebastiani Verlezza, comp.

Ensayo
Sophia y Mythos de la pasión amorosa [ 1997] Barinas: Alcaldía 
de Barinas. Fondo Editorial Municipal.

Espiral sonora. Lectura de Ida Gramcko [1997] Inédito.

Bibliografía sobre la autora
Arráiz Lucca, Rafael [1997] “María Antonieta Flores”. En Anto-

logía de la poesía venezolana II. Caracas: Panapo, 1019.
Miranda, Julio [1995] Poesía en el espejo. Estudio y antología 

de la nueva lírica venezolana (1970-1994). Caracas: Fun-
darte, 32.

Vera, Elena [1999] Inventario del espíritu. El aporte del Instituto 
Pedagógico de Caracas a la literatura venezolana y otras lite-
raturas. Caracas: UPEL, 82, 220, 338, 368.

Hemerografía sobre la autora
Arráiz Lucca, Rafael [1995 mayo 24] “Cantos de caza y amor”. 

El Universal. Caracas, 4/2.
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–––––[ 1999 marzo 9] “Entre la insolencia y el miedo” (entre-
vista). Primicia Nº 68. Caracas, 40-41.

Garmendia, Salvador [1999 noviembre 7] “Como ten-
tar al verso”. En Papel Literario de El Nacional. Cara-
cas, 3.

Gomes, Miguel [2007] “Mujer, ciudad y modernidad 
fracasada en la poesía de María Antonieta Flores”. 
Hofstra Hispanic Review Hofstra University, NY. 5: 
68-85

Gramcko, Ida [1991 diciembre 26] “El señor de la muralla”. El 
Globo. Caracas, 2. 

–––––[1992 abril 7] “María Antonieta Flores y un ámbito 
legendario”. Elite. Caracas, 47.

Guanipa, Moraima [1996 noviembre 20] “Agar y las ardentías 
del amor”. El Globo. Caracas, 2.

–––––[ 1999 febrero 14] “Ser en amor vivo”. En Papel Litera-
rio de El Nacional. Caracas, 3.

Gutiérrez, Herminia [1998] “Lo erótico en Agar de María 
Antonieta Flores”. Ateneo, revista de literatura y arte del 
Ateneo de Los Teques, Nº 8, 46-47

Hernández, Alberto [1995 mayo 22] “Canto de cacería”. El 
Universal. Caracas, 4-2.

–––––[1995 noviembre 12] “Presente que no en ausencias”. El 
Periódico. Maracay.

–––––[1996 noviembre 17] “Agar: la oscura cuenca que soy”. 
El Periódico. Maracay, 11.

Jiménez Ure, Alberto [1997 noviembre 28] “Sophia y Mythos 
de la pasión amorosa”. Hoy Viernes. Mérida, 24.

–––––[1998 febrero 2] “No puedo defi nir mi poesía” (entre-
vista). Hoy Viernes. Mérida, 15.

–––––[1998] “El escritor es un hermafrodita”. Aleph Universi-
taria Nº 17, Mérida, 11.
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––––– [1998 febrero 2] “La espiral sonora: una aproxima-
ción a la poesía de Ida Gramcko” (entrevista). El vigilante. 
Mérida, 5.

Liscano, Juan [1995 diciembre 14] “María Antonieta Flores, 
liberada del yoísmo”. El Universal. Caracas, 4-1.

–––––[1996 enero 14] “Escritura sin espejo”. En Papel Litera-
rio de El Nacional. Caracas, 7.

–––––[1998 julio 14] “La pasión poética de María Antonieta 
Flores”. Primicia. Caracas, 45.

Martínez Bachrich, Roberto [1998 septiembre 27] “Sophya 
y Mythos de la pasión amorosa”. El Universal. Caracas, 
4-18.

–––––[1999 febrero 14] “Los trabajos interminables”. El Uni-
versal. Caracas, 3-21.

Miranda, Julio [1998 mayo 28] “Escritura de la pasión”. El 
Universal. Caracas, 3-21. 

Pérez Só, Reynaldo [1999 diciembre] “La cita de los lunes es 
con la poesía”. El caimán ilustrado. Dirección de Cultura 
de la Universidad de Carabobo.

Schön, Elizabeth [1997 octubre 10] “Agar, un libro de María 
Antonieta Flores”. El carabobeño. Valencia, A/última.

–––––[1996 julio 23] “Agar”. El Espectador. Valencia, 21.
M.A.F.

Franco Parías, Lydda (San Luis, Falcón, 1944-Maracaibo, 
2004)
Durante su adolescencia se traslada a Coro para estu-
diar secundaria. Es licenciada en Letras por la UCV. Ha 
colaborado en diversas revistas como La mañana (Coro), 
la Revista Nacional de Cultura y el diario Panorama de 
Maracaibo.
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Poesía
Poemas circunstanciales [1965] Caracas: Policrom.

Summarius [1985] Coro: Asamblea Legislativa del estado 
Falcón.

Hemerografía sobre la autora
Cardozo, Lubio [1968 agosto 23] “Poiesis”. La Opinión. 

Mérida, 5.
Urdaneta, Antonio [1979 julio 29] “Maracay: gente de campo”. 

En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 8.
Vera, Elena [1992 s/m] “La poesía venezolana escrita por muje-

res en el siglo XX”. Letras. Caracas, 187-198.
E.P.

Freilich, Alicia (Caracas, 1939-)
Es licenciada en Letras, egresada de la UCV. Fue profesora 
en el liceo Fermín Toro, de la Escuela Normal Gran Colom-
bia y del Instituto Universitario Pedagógico de Caracas. Vivió 
un tiempo en Valencia, Carabobo, y fi nalmente se residencia 
de nuevo en Caracas. A partir de 1969 ejerció el periodismo 
escribiendo reportajes y artículos de opinión en varios diarios 
y revistas del país: El Nacional, El Universal, Últimas Noticias, 
revistas Imagen y Resumen.

Novela
Cláper [1987] Caracas: Planeta.

Colombina descubierta [1991] Caracas: Planeta.
Vieja verde [2000] Edición electrónica Comala.com.

Cuento
El niño y el mar [1967] Caracas: Editorial Infantil Churún-
Merú.
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Crítica y artículos de prensa
Triálogo. Notas de crítica urgente [1973] Caracas: Tiempo 
Nuevo.

Cuarta dimensión [1975] Caracas: Síntesis Dos Mil.
Entrevistados en carne y hueso [1974] Caracas: Librería Suma.
La vendemocracia [1981 2ª ed.] Caracas: Monte Ávila.
Legítima defensa [1984] Caracas: Publicaciones Seleven.

Bibliografía sobre la autora
Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jesús [1995] “Mujer y 

narrativa: refl exiones críticas”. En Escritura y desafío. 
Narradoras venezolanas del siglo XX. Caracas: Monte 
Ávila, 13-19, 81-93.

GEV [1998] ‘Alicia Freilich”. Caracas: Globe, 226.
Lovera De Sola, Roberto [1992] “Rasgos (1960-1975) de la 

escritura femenina venezolana”. En El ojo que lee. Caracas: 
Academia Nacional de la Historia, Col. El Libro Menor 
Nº 204, 253-254.

–––––[1995] “Segunda parte del siglo XX: encuentro con la 
escritura”. En Edith Dimo y Amarilis Hidalgo de Jesús, 
ob. cit., 11-12.

Reati, Fernando [1995] “Cristóbal Colón y el descubri-
miento del sujeto histórico: Colombina descubierta, de 
Alicia Freilich”.

Shoer, Daniel [2001] Presencia judía en el periodismo de opi-
nión venezolano. Caracas: Confederación de Asociaciones 
Israelitas de Venezuela, 95-126.

Hemerografía sobre la autora
Alegre, Atanasio [1986 agosto 30] “Decir adiós es volver”. En 

Papel Literario de El Nacional. Caracas, 4.
Balza, José [1992 julio 26] “Una literatura de la Atlántida”. En 

Bajo Palabra de El Diario de Caracas Nº 12, 4.
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Dahbar, Sergio [1986 agosto 30] “Alicia Freilich de Segal / Nadie 
rompe con la primera casa”. En Papel Literario de El 
Nacional. Ca-racas, 4.

Da Cunha-Giabbai, Gloria [1992] “Encubrimiento / descu-
brimiento de la historia: Colombina descubierta de Alicia 
Freilich”. Revista Monográfi ca. Vol. VIII. Caracas, 273-
279.

Navarro, Armando [1987 diciembre] “Aproximación a la 
narrativa de 1987”. Imagen Nº 100-38. Caracas, 18-21.

Paolillo, Carlos [1991 octubre 13] “Descubrir al descubridor 
y su descubrimiento” (entrevista). El Universal. Caracas, 
4/6.

Rodríguez Ortiz, Oscar [1987 diciembre] “Narrativa”. Imagen 
Nº 100-38. Caracas, 17-18.

Stavans, Ilan [1998 marzo 22] “Alicia Freilich cuenta algo más 
que la historia de un inmigrante”. En Verbigracia de El 
Universal Nº 50. Ca-racas, 4.

M.J.

G

Gerendas, Judit (Budapest, 1940-)
Cuando su familia emigró a Venezuela tenía ocho años de 
edad y ha vivido en Caracas desde entonces. Ha sido profesora 
titular de la UCV donde dio clases de Teoría de la Literatura 
y de Crítica e Investigación Literaria entre 1974 y 1999, y fue 
directora de la Escuela de Letras entre 1993 y 1995. Ha sido 
también profesora de las maestrías del Instituto Pedagógico 
de Caracas, de la USB y de la ULA. Tiene un doctorado en 
Literaturas Hispánicas de la Universidad de Budapest. Ganó 
en 1996 el Premio Anual del Concurso de Cuentos de El 
Nacional con el relato “La escritura femenina”; en el mismo 
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obtuvo también mención con el cuento “De cómo yo no 
lograba encontrar un argumento”. En 2000 impartió la Cáte-
dra “José Antonio Ramos Sucre” en la Universidad de Sala-
manca, España.

Cuento
Volando libremente [2000] Caracas: Memorias de Altagracia y 
Facultad de Humanidades y Educación de la UCV.

Novela
La balada del bajista [2006] Caracas: Monte Ávila Editores 
Latinoamericana.

Crítica literaria
La misa de Guillermo Meneses [1969] Caracas: Ediciones de la 
Biblioteca de la UCV.

El fósforo cautivo. Literatura latinoamericana y autodetermi-
nación [1992] Caracas: Consejo de Desarrollo Científi co y 
Humanístico de la UCV.

Compilaciones
Aproximaciones a la obra de Miguel Otero Silva 
(Antología) [1993] Mérida: Mucuglifo / CONAC. 
Compilación e introducción de Judit Ge-
rendas.

Narrativa venezolana attuale (Antología) [1995] Roma: Bul-
zoni Editore, Consiglio Nazionale di la Ricerche (coautora 
con José Balza).

Hemerografía sobre la autora
Torres, Ana Teresa [2001 abril 7 ] “El libre vuelo de Judit 

Gerendas”. En Verbigracia de El Universal Nº 27. Año IV. 
Caracas.

A.T.T.
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Gil de Hermoso, Virginia (Sabaneta, Falcón, 1856 - Cara-
cas, 1913)
Hija del general Nicolás Mariano Gil y de Arcenia Garcés, 
se casó con el comandante Belisario Hermoso. Su hijo Luis 
Manuel murió en los combates de la Revolución Libertadora 
(1901-1903), tema que escribe en su novela El recluta. Inició 
en Coro junto con Polita De Lima la creación de las socie-
dades Alegría y Armonía, de la que fue presidenta en 1893. 
Estas sociedades impulsaron la actividad cultural así como 
proyectos de urbanismo cívico, entre ellos el Teatro Armo-
nía de Coro. Escribió para varias revistas literarias, Armonía 
(1890-1893), Flores y Letras (1894), Cosmópolis, El Cojo Ilus-
trado.

Novela
¡Sacrifi cios! [1908? 1ª ed.] Barcelona: Toribio Taberner [1931, 
2ª ed.] Barcelona: Edit. Bauzá.

Incurables [1931] Barcelona: Bauzá. 1941. 2ª ed. Concep-
ción, Chile. 1944. 3ª ed. Caracas: Las Novedades.

El recluta [1980] Caracas: Selevén.

Bibliografía sobre la autora
Alvárez de Camero, Mireya [1995] Nación, casa y corazón: del 

folletín a la novela (La narrativa de Virginia Gil de Her-
moso). Trabajo para optar al título de Magíster en Lite-
ratura Latinoamericana Contemporánea por la USB. 
Inédito.

DHV [1997 2ª ed.] Caracas: Fundación Polar. Vol. 2, 498.
A.T.T.

Giménez, Lina (Valencia, Carabobo, 1929-)
Proviene de una familia de tradición agropecuaria en 
Carabobo. Estudió primaria en el Colegio Lourdes de San 
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José de Tarbes. Hizo estudios secundarios en el Liceo Pedro 
Gual. Publicó sus primeros poemas en el periódico mural del 
liceo y en la revista que dirigía su profesor Manuel Feo La 
Cruz. Su novela Anastasia obtuvo un accésit en el Concurso 
“Arístides Rojas”, ganado por Miguel Otero Silva. En 1982 
ganó la primera Mención Honorífi ca concedida por la Asocia-
ción de Escritores de Venezuela con uno de los poemas publi-
cados en Convergencias. En 1994 fue nombrada Académica 
de la Lengua, correspondiente a la Real Academia del estado 
Carabobo.

Poesía 
Convergencias [1982] s/d.

Bancos de niebla [1984] Caracas: Casa del Escritor.
España [1983] Caracas: Tip. Miguel Ángel García e hijo.
Universo inverso [ 1996] Valencia: Secretaría de Cultura del 

Gobierno de Carabobo.

Novela
Anastasia [1955] Caracas: Edime.

Narrativa
Águila ciega [1996] Valencia: Edit. Donal Guerra.

El otro lado del tiempo [1984] Caracas: Casa del Escritor.

Hemerografía sobre la autora
C.D. [1956 febrero 7] “Lina Giménez se revela en la novela 

Anastasia”. El Nacional, Caracas, s/p.
Di Prisco, Rafael [s/f] “Una novela de Lina Giménez”. RNC 

Nº 115, 94.
Urdaneta, O. [1956 febrero 23] “Una novela de Lina Gimé-

nez”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 3.
E.P.
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Goldberg, Jacqueline (Maracaibo, Zulia, 1966-)
Es licenciada en Letras, mención Investigación y Crítica, por 
LUZ de la que egresó Cum Laude. Realizó el doctorado en 
Ciencias Sociales de la UCV (1998). Obtuvo también el diplo-
mado en Gerencia de Proyectos de la Universidad del Rosario 
en Bogotá (1994) y participó en una intensa formación en el 
área de la gerencia cultural. Ha sido redactora de varias revis-
tas en Maracaibo, entre ellas Babilonia, y ha trabajado para 
LUZ como coordinadora del Área de Publicaciones y Eventos 
(1989-1991) y la revista Contexto-Zuliano, órgano informativo 
de la editorial de la universidad. En Caracas fue redactora de 
las revistas Exceso y Producto, entre otras. Ha dirigido la Uni-
dad de Investigación y Programación del Museo Alejandro 
Otero (1991-1993) y la ofi cina de Extensión y Relaciones del 
Instituto Universitario de Artes Plásticas Armando Reverón 
(1993-1995). Ha sido curadora de arte y miembro fundador 
de la Fundación Festival de las Artes de Maracaibo (1989), 
coordinando la ofi cina de prensa del III Festival de las Artes. 
Como editora dirigió Ediciones Dharma, bajo el auspicio de 
la Dirección General Sectorial de Literatura del CONAC 
durante 1988-1997 y fue coordinadora de la revista ciberné-
tica La mano junto al muro. Ha colaborado en los principales 
medios culturales del país. Fue jefa de redacción del semana-
rio Nuevo Mundo Israelita.

Su trabajo literario ha recibido los siguientes reconocimien-
tos: Mención de Honor en el Concurso Literario “Año Inter-
nacional de la Juventud” con el libro de poesía De un mismo 
centro (Vicerrectorado Académico de LUZ, 1985); Segundo 
Premio de Poesía con el libro En todos los lugares bajo todos 
los signos y Primer Premio de Cuentos (Vicerrectorado Acadé-
mico de LUZ, 1986); su poemario Luba obtuvo en 1987 una 
Mención de Honor en el Concurso de Poesía de la Casa de 
Cultura de Maracay Ese mismo año A fuerza de ciudad recibió 
una Mención de Publicación en el Concurso Literario Anual 
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de Fundarte. Fue fi nalista en el Concurso “Casa de las Amé-
ricas”, mención Poesía, de La Habana con el poemario Tras-
tienda. Ha recibido el Premio Nacional de Literatura Infantil 
“Miguel Vicente Pata Caliente” de la Dirección de Literatura 
del CONAC y la Fundación Barinas (1993). Obtuvo Mención 
de Honor en la Bienal Literaria “Miguel Ramón Utrera” de 
Maracay con el libro de narrativa Carnadas (1998). Premio de 
ensayo de la Bienal de Crítica y Ensayo “Roberto Guevara” 
del Ateneo de Valencia (2001). Obtuvo el Premio de Poesía 
“Caupolicán Ovalles” de la Bienal de Mérida en 2001 por su 
poemario La salud. •Su novela Las horas claras, obtuvo el XII 
Premio Transgenérico de la Sociedad de Amigos de la Cultura 
Urbana (2012) y a su vez resultó Premio Libro del Año de 
los Libreros Venezolanos 2014 y fi nalista en el Premio de la 
Crítica a la Novela del año 2013. Premio Regional de Litera-
tura Jesús Enrique Lossada. Otorgado en su única clase por 
la Secretaría de Cultura de la Gobernación del Estado Zulia 
(Maracaibo, 2008).

Poesía
Treinta soles desaparecidos [1985] Maracaibo: Secretaría de 
Cultura del estado Zulia. 

De un mismo centro [1986] Maracaibo: LUZ.
En todos los lugares bajo todos los signos [1987] Maracaibo: 

LUZ.
Luba [1988] Maracaibo: Séptimo Sello.
A fuerza de ciudad [ 1990] Caracas: Tierra de Gracia Edi-

tores.
Máscaras de Familia [1991] Caracas: Fundarte.
Trastienda [1992] Pen Club Editores. Caracas: Contraloría 

General de la República. 
Insolaciones en Miami Beach [1995] Caracas: Fundarte.
Víspera [2000] Caracas: Pequeña Venecia.
La salud [2002] Caracas: Fondo Editorial La nave va.
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Una sal donde estoy de pie. Antología [2003] Maracaibo: Uni-
versidad Católica Cecilio Acosta. 

El orden de las ramas [2003] Madrid: Ediciones Torremozas.
Verbos predadores. Poesía reunida 1986-2006 [2007] Cara-

cas: Ediciones Equinoccio, Universidad Simón Bolívar. 
Día del perdón [2011] Caracas: Taller El Pez Soluble. 
Postales negras [2011] Caracas: Ediciones Sociedad de Ami-

gos del Santo Sepulcro. 
Limones en almíbar [2014] Caracas: Oscar Todtmann Edi-

tores. 

En antologías
Poesía en el espejo. Estudio y antología de la nueva lírica feme-
nina venezolana (1970-1994). [1995] Caracas: Fundarte, 309-
320. Introducción y selección de Julio Miranda. 

Antología de la poesía latinoamericana del siglo XXI. El turno 
y la transición [1998] México: Siglo XXI, 146-150. Compil-
ación de Julio Ortega.

Passion, Memory and Identity: 20th Century Latin American 
Jewish Woman Writers [1998] University of New México Press. 
Edición de Marjorie Agosin.

El gran libro de América judía: Voces y visiones para el milenio 
[1998] Universidad de Puerto Rico. Edición de Isaac Goldem-
berg.

Miriam’s Daughters. Jewish Latin American Women Poets 
[2001] New México: Sherman Asher Publishing. Edición de 
Marjorie Agosin.

Arraiz Lucca, Rafael [2002] El coro de las voces solitarias. Una 
historia de la poesía venezolana. Caracas: Editorial Sentido.

Marta Sosa, Joaquín [2003] Navegación de tres siglos. Cara-
cas: Fundación Cultura Urbana.

Sadow, Steven Sadow (compilador) [2007] El Tiempo y las 
Palabras. Antología trilingüe (español, inglés, portugués). Ins-
tituto de Escritores Latinoamericanos, división de la Ofi cina 
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de Asuntos Académicos de Hostos Community College de 
CUNY. 

Saraceni,Gina (antologadora) [2008] En-obra. Caracas: Edi-
torial Equinoccio, Universidad Simón Bolívar.

Guerrero, Gustavo (Antologador) [2010] Cuerpo Plural, 
Antología de la poesía Hispanoamericana Contemporánea. 
Madrid: Ediciones Pre-Texto.

Ehrlich, Mark Avrum (Editor) [2009] Encyclopedia of the 
Jewish Diaspora: Origins, Experiences, and Cultur. ABC-CLIO.

Gutiérrez Plaza, Arturo (Antologador) [2010] Las palabras 
necesarias. Chile: LOM Editorial. 

Cushman, Stephen, Clare Cavanagh, Jahan Ramazani, Paul 
Rouzer [2012] Th e Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics: 
Fourth Edition. Princeton University Press.

En selecciones
Ganadores del Concurso literario [1986] Maracaibo: LUZ.

Premio Año Internacional de la Juventud [1987] Maracaibo: 
LUZ.

Finalistas del Premio 1990 [1990] Casa de las Américas. 
Letras. Año XXX, Nº 180. La Habana, Cuba.

Antología poética (1971-1991) [1992] Valencia: Revista Poe-
sía, s/n.

Narrativa
Camadas [1998] Maracay: La Liebre Libre.

La vastedad del adiós. Historias sepultadas en un cementerio 
judío [2003] Caracas: Fundación Polar. 

Las horas claras [2013] Caracas: Sociedad de Amigos de la 
Cultura Urbana. 

Literatura infantil
Mi bella novia voladora [1994, 1998] Barinas: Fundación Cul-
tural Barinas.
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Una señora con sombrero [1993, 1998] Caracas: Monte 
Ávila.

Libros-album para niños
Plegarias en voz baja [1999] Caracas: Los Libros de El Nacio-

nal y [2000] México: Editorial Alfa & Omega.
Don Beceverio, el guardián del dinero [2000] Caracas: Banco 

Central de Venezuela. 
La casa sin sombrero [2001] Caracas: Alfaguara.. 
Benjamín caballito de mar [2003 y varias reimpresiones] 

Bogotá: Editorial Panamericana. Bogotá.
El fi lósofo saltamontes [2006] Caracas: Alfaguara.
Qué ves cuando te ve [2014] Caracas: Playco Editores. 

Teatro
Zamuro a Miseria [1991] Maracaibo: Dirección de Cultura de 
LUZ y Sociedad Dramática de Maracaibo.

Compilación
Plegarias en voz baja. Una colección de oraciones para niños y 
jóvenes [1999] Caracas: Los Libros de El Nacional.

Ensayo
La instalación: Tácticas y Reveces [2002] Valencia: Ateneo de 
Valencia. 

Testimonio
En idioma de jazz. Memorias provisorias de Jacques Braunstein 
[2005] Caracas: Fundación para la Cultura Urbana.

Exilio a la vida, testimonios de sobrevivientes de la 
Shoá en Venezuela [2006] Caracas: Unión Israelita de 
Caracas.

Conversaciones con Armando Scannone [2007] Caracas: Fun-
dación Bigott. 
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Libros electrónicos
Nosotros los salvados (poesía documental) [2013] https://www.
smashwords.com/books/view/308471

Hemerografía sobre la autora
Portella, Gustavo [2000 diciembre] “Altos y bajos de la IX 

Feria del Libro”. El Ucabista. Caracas, 34.
S/A [2000 noviembre 11] “Tres voces para abrir caminos”. En 

Papel Literario de El Nacional. Caracas, C/9.
J.G./E.P.

Gómez Berbesí, Iliana (Caracas, 1951-)
Es licenciada en Letras, egresada de la UCV. Cursó estudios 
de idiomas en las islas de Trinidad y Jamaica. Se ha des-
empeñado como profesora de idiomas. Participó en el taller 
literario del CELARG (1979-1980) y en el taller Calicanto. 
En 1982 le fue otorgada la mención de honor en el Premio 
Municipal del Distrito Federal por Confi dencias del carta-
bón; resultó fi nalista en el Concurso de Cuentos de El Nacio-
nal, por su relato “Los sueños de Merlín” (1981). Obtuvo el 
premio de narrativa de la VI Bienal Literaria “José Antonio 
Ramos Sucre” por Secuencias de un hilo perdido (1980). Tra-
bajó como publicista en una empresa y, posteriormente, se 
desempeñó como libretista de televisión. Ha publicado en 
las páginas literarias de las revistas Hojas de Calicanto, Zona 
Franca, Con textos y en Papel Literario de El Nacional. Su 
novela ¡Alto!, no respire obtuvo mención en el II Concurso 
Literario Anual “Arístides Rojas” 1999.

Novela
¡Alto!, no respire [ 1999] Caracas: Contraloría General de la 
República.
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Cuento
Confi dencias del cartabón [1981] Caracas: Fundarte.

Secuencias de un hilo perdido [1982] Cumaná: Universidad 
de Oriente, Colección Cubagua, Narrativa, Nº 1.

Extraños viandantes [1993] Caracas: Fundarte. Prólogo de 
Roberto Lovera De Sola.

En antologías
“El amor es una cosa esplendorosa” en Eróticos, erotómanos y 
otras especies [ 1983] Caracas: Alfadil, 139-149. Selección, pre-
sentación y epílogo de Roberto Lovera De Sola. 

“Los sueños de Merlín” en Re-cuento. El relato breve venezo-
lano. 1960-1990 [ 1994] Caracas: Fundarte, 55-66. Compila-
ción de Luis Barrera Linares.

“Las instrucciones de un grabador” y “La sucesora” en El 
gesto de narrar [1998] Caracas: Monte Ávila, 195-204. Compi-
lación de Julio Miranda.

Bibliografía sobre la autora
Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jesús. [1995]. “Segunda 

parte del siglo XX: encuentro con la escritura”. En Escri-
tura y desafío. Narradoras venezolanas del siglo XX. Cara-
cas: Monte Ávila, 11-12.

Hemerografía sobre la autora
Antillano, Laura [1990 agosto 26] “Andantes sin asidero”. En 

Papel Literario de El Nacional. Caracas, 7.
Barrera Linares, Luis [1992 julio 19] “Desacralización y 

lirismo”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 
6-7.

Lovera de Sola, R.J. [1983 noviembre 13] “El erotismo en la 
narrativa venezolana”. En Suplemento Cultural de Últi-
mas Noticias Nº 814. Caracas, 10-11.



El hilo de la voz

347

Miranda, Julio [1993 octubre-diciembre] “El cuento breve en 
la nueva narrativa”. Solar Nº 17. Caracas, 3-8.

–––––[1992 agosto 16] “Una narrativa escrita en femenino”. 
En Bajo Palabra de El Diario de Caracas Nº 15, 1.

Navarro, Armando [1989 diciembre 31] “Narrativa de los ’80: 
conocidos y por conocer”. En Papel Literario de El Nacio-
nal. Caracas, 4-5.

Perdomo, Alicia [1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 6-7.

Salas, Irma [1982 noviembre 28] “Secuencias de un hilo per-
dido”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 12.

M.J.

González, Sonia (Caracas, 1964-)
Es licenciada en Letras por la UCV. Participó en el Taller de 
Poesía del CELARG (1982-1983) y el Taller Calicanto. Ha 
publicado en las páginas de opinión y en el Papel Literario de 
El Nacional diversos artículos y ensayos sobre poesía (1982-
1984), así como en Verbigracia de El Universal (1998-2000). 
En 1983 obtuvo el Premio “Fernando Paz Castillo” por su 
poemario De un mismo pájaro lanzada. Desde 1981 hace tea-
tro, cuando entró a formar parte de una compañía de títe-
res. En 1989 fundó el “Teatro Naku” del que es directora. 
Ha escrito y dirigido las obras: Namonina a re (1990); Ángel 
(1992); Instantánea (1993); Mujeres a cuatro manos (1995); De 
espantos y aparecidos (1997); Naku Cirkus (1998) y A todo pecho 
(2000), presentando su trabajo en festivales Internacionales de 
Europa, Asia y América Latina.

Poesía
De un mismo pájaro lanzada [1984] Caracas: Publicaciones del 
CELARG.
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Nadie en la madera [1991] Caracas: Fundarte.

En antologías
Poesía de Monagas, Bolívar y Delta Amacuro [1983] Caracas: 
Fundarte. Compilación de Cipriano Fuentes.

Gente del Orinoco, 36 poetas guayaneses [1983] Ciudad Bolí-
var: Gobernación del estado Bolívar. Compilación de Velia 
Bosch.

Yo, el Otro [1992] Caracas: Alfadil. Compilación de Patricia 
Guzmán.

Poesía en el espejo, estudio y Antología de la nueva lírica feme-
nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 299-
308. Introducción y selección de Julio Miranda. 

Compilaciones
Muñecas de trapo y papel [1977] Antología de los barrios. Pri-
mer concurso nacional de literatura de los barrios. Caracas: 
Publicaciones de Fundacomún.

Otros
Las recetas de la Yaya [1999] Caracas: Los Libros de El Nacio-
nal.

Hemerografía sobre la autora
Arráiz Lucca, Rafael [1984 julio 18] “Voces jóvenes”. El Nacio-

nal, Caracas.
Crespo, Luis Alberto [2000 julio 22] “Desaparición del pai-

saje en la poesía venezolana”. En el Papel Literario de El 
Nacional. Caracas, 8.

Dahbar, Sergio [1984 junio 3] “Mi poesía huele a campo”. En 
el Papel Literario de El Nacional. Caracas, 8.

Guzmán Bajares, Patricia [1983, agosto 2] “De un mismo 
pájaro lanzada… Arriba Sonia González a la poesía”. El 
Universal, Caracas.
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–––––[1984, mayo 12] “Publicar un libro produce un senti-
miento de pudor”. El Universal, Caracas.

Isava, Luis Miguel [2000 mayo 13] “La ilimitable pulsión de 
la poesía (Relectura de la poesía de los 80)”. En Verbigra-
cia de El Universal, Caracas, 3-4.

Padrón, Leonardo [1984] “Un cuerpo suena en lo oscuro”. En 
el Papel Literario de El Nacional. Caracas.

S.G.

Gramcko, Ida (Puerto Cabello, Carabobo, 1924 - Cara-
cas, 1994)
Su infancia transcurrió en Puerto Cabello junto a sus padres, 
Enrique Gramcko y Elsa Margarita Cortina, y su hermana, la 
artista Elsa Gramcko. Recibió una escasa instrucción formal 
y aprendió a leer y escribir en forma autodidacta. A los 38 
años decidió hacer estudios de primaria por el sistema de libre 
escolaridad; se graduó de bachiller en 1964, y obtuvo la licen-
ciatura de Filosofía por la UCV en 1968. Comenzó a escribir 
versos a los 8 años y a los 11 había publicado algunos en diarios 
regionales. A los 17 años obtuvo una mención honorífi ca en el 
II Concurso Femenino Venezolano por su poemario Umbral. 
Desde 1939 comienza su carrera periodística en diversos dia-
rios y revistas. Trabajó en programas radiales, para los cuales 
escribía historietas en versos y diálogos de carácter sentimen-
tal. En 1943 entra como reportera en el recién fundado diario 
El Nacional hasta 1946. Allí conoció a quien fue su esposo, 
el periodista español José Benavides. En 1948 viaja a Moscú 
con rango de embajadora, cargo que abandona cuando se pro-
duce la caída del gobierno de Rómulo Gallegos en 1948. En 
su estadía en Europa se relaciona con intelectuales y poetas, 
y varios de sus libros son traducidos. De regreso a Venezuela, 
recibió el Premio de Prosa “José Rafael Pocaterra” por el libro 
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Juan sin miedo, y en 1958 se le otorga el Premio de Teatro del 
Ateneo de Caracas por La rubiera y el año siguiente el Premio 
de Teatro de la UCV por Penélope. En 1961 obtiene el Premio 
de Poesía “José Rafael Pocaterra” por Los estetas, los mendi-
gos y los héroes y en 1962 el Premio Municipal de Poesía, el 
cual recibió por segunda vez en 1972 por su obra Quehaceres, 
conocimientos, compañías. En 1977 le fue concedido el Premio 
Nacional de Literatura. También recibió el Premio “Henrique 
Otero Vizcarrondo” de El Nacional por el mejor artículo de 
opinión en 1982.

Ejerció la docencia en la Escuela de Letras de la UCV y 
dictó la cátedra Poesía y Poetas, así como Filosofía del Arte 
en el Centro de Enseñanza Gráfi ca y en la Escuela de Artes 
Plásticas. Fue profesora de Literatura Venezolana en el Insti-
tuto Universitario Pedagógico de Caracas, asimismo coordinó 
talleres de poesía en el CELARG. Su obra periodística se ha 
publicado en El Diario de Caracas, El Globo y en revistas como 
Imagen, Revista Nacional de Cultura y Elite.

Poesía
Umbral [1942] Caracas: Publicación de la Asociación Cultural 
Interamericana, Colección Biblioteca Femenina Venezolana, 
Vol. 5.

Cámara de cristal [1943] Caracas: Edit. Suma.
Contra el desnudo corazón del cielo [1944] Caracas: Tip. 

Garrido.
La vara mágica [1948] México: Edit. Orbe.
La baguette magique [1950] París: Edit. Jean Paul Vibert 

(traducción del español por Robert Ganzo.)
Poemas. (1947-1952) [1952] México: Edit. Atlante.
Poesía y teatro [1955] Madrid: Ediciones Aguilar, Colección 

de Autores Venezolanos. 
Poemas de una psicótica [ 1964] Caracas: Edit. Grafos.
Lo máximo murmura [1965] Maracaibo: Ediciones de LUZ.
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Sol y soledades [1966] Barquisimeto: Tip. Nieves.
Este canto rodado [1967] Caracas: Arte. Ediciones del Cua-

tricentenario de Caracas (diagramación y selección del mate-
rial gráfi co de Mateo Manaure).

Salmos [1968] Caracas: Imp. Voluntad.
La andanza y el hallazgo. (Antología) [1970] Caracas: Monte 

Ávila.
Los estetas, los mendigos, los héroes. (Poemas 1958) [1970] 

Caracas: Tip. Vargas.
Sonetos del origen [1972] Caracas: Tip. Vargas.
Quehaceres, conocimientos, compañías [1973] Caracas: Con-

cejo Municipal del Distrito Federal.
Salto Ángel [1985] Caracas: Fundarte.
Treno [1993] Valencia: Ateneo de Valencia, Colección Cua-

dernos Cabriales, Nº 54. 
Obras escogidas [1988] Caracas: Ediciones de la Presidencia 

de la República.

En antologías
Antología de la poesía hispanoamericana moderna [1993] Cara-
cas: Monte Ávila y USB-Equinoccio, 2 Vols. Coordinación de 
Guillermo Sucre.

Antología comentada de la poesía venezolana [1989] Caracas: 
Alfadil, 189-190. Selección y prologo de Alejandro Salas.

Antología de la poesía venezolana [1997] Caracas: Panapo, 
Vol. I, 485-488. Prólogo, selección, comentarios y bibliografía 
de Rafael Arráiz Lucca.

“Aproximación a tres mujeres poetas del 42” (Ida Gramcko, 
Jean Aristeguieta y Ana Enriqueta Terán.) en Los poetas de 
1942. Antología [1988] Caracas: Monte Ávila, 197-208. Escrito 
por Velia Bosch y compilado por Luis Pastori.

Las mejores poesías venezolanas [1958] Lima: Santiago Val-
verde, 195. Biblioteca básica de cultura venezolana. Selección 
de Guillermo Sucre.
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Prosa
Juan sin miedo [1956] Caracas, Madrid: Edit. Mediterráneo.

La dama y el oso [1959] México: Edit. Interamericana, Colec-
ción Teatro. Contemporáneo Nº 7 (ilustraciones de Xose Iña-
cio Sesto).

El jinete de la brisa [1967] Caracas: Arte.
Preciso y continuo [1967] Caracas: Edición del Instituto 

Nacional de Cultura y Bellas Artes (INCIBA). (Monografía 
sobre el pintor Mateo Manaure, con fotografías de Daniel 
González.)

0 grados. Norte franco [1969] Caracas: Publicaciones del 
Banco Industrial de Venezuela. 

Tonta de capirote [1972] Caracas: Biblioteca Popular, Colec-
ción El Dorado.

Poética [1983] Caracas: Ediciones del Congreso de la Repú-
blica.

Teatro
La hija de Juan Palomo [1948?] México: Edit. Atlante.

Teatro [1961] Caracas: Ediciones del Ministerio de Educa-
ción Nº 76. Biblioteca Popular Venezolana.

María Lionza [1976 2ª ed.] Caracas: Monte Ávila.
Ida teatro [1997] Valencia: Ediciones del Gobierno de 

Carabobo. Prólogo de Elizabeth Schön.

Relato infantil
Pirulerías [1980] Caracas: Ediciones Amón (con ilustraciones 
de Álvaro Martínez). 

Biografía novelada
Historia y fabulación en “Mi delirio sobre El Chimborazo” [s/a] 
Caracas: Contraloría General de la República, Colección 
Medio Siglo de la Contraloría, Serie Letra Viva.
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Monografías
Magia y amor del pueblo [1970] Caracas: Ofi cina Central de 
Información.

Mitos simbólicos [1973] Caracas: Instituto Universitario 
Pedagógico, Ediciones del Departamento de Cultura y Publi-
caciones, Serie Ensayo.

La mujer en la obra de Gallegos [1985] Los Teques: Edicio-
nes del Gobierno del estado Miranda, Serie Visión de Rómulo 
Gallegos Nº 10. (Comisión Centenario del Natalicio de 
Rómulo Gallegos.)

Bibliografía sobre la autora
Blanco-Amor, Eduardo [1955] “Prólogo”. En Ida Gramcko: 

Poesía y teatro. Madrid: Ediciones Aguilar, Colección de 
Autores “Venezolanos, 11-36.

Castillo, Susana [1992] “La revisión de un mito: María 
Lionza de Ida Gramcko”. En Las risas de nuestras medu-
sas. Teatro venezolano escrito por mujeres. Caracas: Fun-
darte, 13-17. 

DHV [1997 2ª ed.] Caracas: Fundación Polar, Vol. 2, 562-
563.

GEV [1998] “Ida Gramcko”. Caracas: Globe. Vol. 9, 210.
Liscano, Juan [1995 2ª ed.] “Ida Gramcko y Jean Aristiguieta”. 

En Panorama de la literatura venezolana actual. Caracas: 
Alfadil, 158-159.

Medina, José Ramón [1962] “Ida Gramcko”. En Antología 
venezolana. Madrid: Gredos, 288-289.

Monasterios, Rubén [1998] Un enfoque crítico del teatro vene-
zolano. Caracas: Monte Ávila.

Picón Salas, Mariano [1955] Notas a los poemas. En Ida Gra-
mcko: Poesía y teatro. Madrid: Ediciones Aguilar, Colec-
ción de Autores Venezolanos, 39-46.
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–––––[1970] “Símbolos del caracol” (prólogo.). En Ida Gra-
mcko: La andanza y el hallazgo. (Antología). Caracas: 
Monte Ávila, 7-11.

Pineda, Rafael [1961] “Ida Gramcko y el teatro de mitos” (pró-
logo). En Ida Gramcko: Teatro. Caracas: Ediciones del 
Ministerio de Educación, Nº 76, IX-XXIII. Biblioteca 
Popular Venezolana.

Schön, Elizabeth [1997] “Relato sentimental sobre Ida Gra-
mcko”. En Ida Gramcko: Ida teatro. Valencia: Ediciones 
del Gobierno de Carabobo, Colección Dramaturgia, 7-10. 

Stolk, Gloria [s/a] “Poemas”. En 37 apuntes de crítica literaria. 
Caracas, Madrid: Edime, 125-128.

VVAA [1992] Ensayos a tres poetas (Pérez Só, Tortolero, Gra-
mcko) Carabobo: Dirección de Cultura de la Universidad 
de Carabobo.

Hemerografía sobre la autora
Antillano, Laura [1989 enero 8] “Diario de un caracol”. En 

Papel Literario de El Nacional. Caracas, 11.
Araujo, Elizabeth [1987 octubre 11] “Incendio en la to-

rre de Babel”. En Papel Literario de El Nacional. Cara-
cas, 4.

Arvelo Larriva, Enriqueta [1959 junio 18]. “Al sur La dama y el 
oso”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 2.

Berroeta, Pedro [1971 mayo 9] “El pueblo de Ida Gramcko”. 
En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 1.

Cañizales Márquez, José [1953 julio-agosto] “Ida Gramcko. 
Poemas”. RNC Nº 99, 144-146.

Cardozo, Lubio [1997 enero 19] “Refl exiones heterodoxas 
sobre poesía venezolana contemporánea (I)”. En Suple-
mento Cultural de Últimas Noticias Nº 1496. Caracas, 
8-9.
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–––––[1997 abril-mayo] “Refl exiones heterodoxas sobre poe-
sía venezolana contemporánea, 1940-1980”. Actual Nº 
36. Mérida, 19-49.

Crespo, Luis Alberto [1992 mayo 24] “La poesía que nos 
piensa”. En Bajo Palabra de El Diario de Caracas Nº 3, I.

Dagnino, Maruja [1995 marzo, abril] “Ida como única leja-
nía”. Imagen Nº 100-110. Caracas, 14-17.

Dahbar, Sergio [1983 diciembre 11] “La escritura y sus culpa-
bles”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 8.
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Guerrero, Mary (Tovar, Mérida, 1941-198?)
Inició estudios de Derecho en la Universidad de Los Andes 
sin concluirlos. Fue coordinadora de la revista Actual de 
Mérida y trabajó en la Ofi cina de Información de la ULA. 
Escribió algunas colaboraciones en el Papel Literario de El 
Nacional.

Poesía
Salta la cerca [1967] Mérida: Paideia.

Cuento
El espejo negro [1969] Caracas: Monte Ávila.

En antologías
“El pájaro dentro del alambre” en Narradores andinos contem-
poráneos [1979] Caracas: Fundarte. Compilación de Ednodio 
Quintero.

Bibliografía sobre la autora
Araujo, Orlando [1972] Narrativa contemporánea. Caracas: 

Edit. Tiempo Nuevo, 328.
DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA. Colección Ciencias 

Sociales, Serie Letras. Tomo 1, 241.
Liscano, Juan [1973] Panorama de la literatura venezolana 

actual. Caracas: Publicaciones Españolas, 162.
Miranda, Julio [1975] Proceso a la narrativa venezolana. Cara-

cas: Ediciones de la Biblioteca de la UCV. Colección 
Temas, Nº 64, 157-158.

Navarro, Armando [1970] Narradores venezolanos de la nueva 
generación. Caracas: Monte Ávila, 164-167.

Ramos, Elías [1979] El cuento venezolano (1950-1970). Madrid: 
Playor. Colección Nova Scholar, 119-120.
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Hemerografía sobre la autora
T.P.P. [1970 s/m] “Axial”. Revista En Haa Nº 7. Caracas, 132.
E.P.

Guevara, Mireya (Tumeremo, Bolívar, 1923-)
Estudió bachillerato en Trinidad. Algunos de sus poemas fue-
ron publicados en revistas. Obtuvo una mención honorífi ca 
por su novela En la cuerda fl oja en el concurso literario “Arís-
tides Rojas”

Novela
En la cuerda fl oja [1954] Caracas: Jaime Villegas editor.

El becerro de oro [1957] Caracas: s/e.

Cuento
Pálpito y otros cuentos [1950] Cuadernos Literarios de la 
Asociación de Escritores Venezolanos. Caracas: Tip. La 
Nación.

La siembra humana [1953] Caracas: Ediciones Castilla.
E.P.

Guevara de Pérez Freites, Mercedes (Cantaura, Anzoáte-
gui, 1885-1921)
Hija de José Tadeo Guevara Montiel y Adelaida Rojas, her-
mana del médico investigador Felipe Guevara Rojas. Casó 
en 1904 con Octaviano Pérez Freites y fueron padres de la 
escritora Ada Pérez Guevara. A los 14 años Francisco Antonio 
Rísquez la presenta en la revista El Cojo Ilustrado. Vivió casi 
toda su vida en su tierra natal.

Poesía
Versos [1916] [1956 2ª ed.] Caracas: Tip. Vargas.
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Naturaleza y alma [1941] Caracas: Edit. Cecilio Acosta.

En antologías
Antología de la moderna poesía venezolana [1984 2ª ed.] Cara-
cas: Monte Ávila. Vol. 1, 193-196. Compilación de Otto 
D’Sola.

Poesía venezolana. Siglo XX. Por mano de mujer [1980] Barquisi-
meto: Imp. Litho-Rex, 179-182. Ateneo de Boconó. Universidad 
Centro Occidental Lisandro Alvarado. Dirección de Extensión 
Universitaria. Selección de Oscar Sambrano Urdaneta.

Bibliografía sobre la autora
DHV [1997 2ª ed.] Caracas: Fundación Polar. Vol. 2, 612.
Pérez Guevara, Ada [1970] Apuntes de la vida y de la obra de 

Mercedes de Pérez Freites. Caracas: Editorial Edigraph.
A.T.T.

Guzmán, Patricia (Caracas, 1959-)
Es licenciada en Comunicación Social egresada de la UCAB, 
con doctorado en Literatura Hispanoamericana por la Uni-
versidad de La Sorbona, París (2000). Fue directora de las 
páginas de arte de El Nacional, del suplemento cultural Bajo 
Palabra de El Diario de Caracas y del relanzamiento de la 
revista Estampas de El Universal. Actualmente comparte res-
ponsabilidades como directora del suplemento literario Verbi-
gracia de El Universal y como editora académica de la recién 
creada Escuela de Periodistas de El Universal. Fue directora 
de la Escuela de Comunicación Social de la UCAB, donde ha 
dictado clases desde 1984.

Poesía
De mí, lo oscuro [1987] Caracas: Pen Club.
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Canto de ofi cio [1997] Caracas: Pequeña Venecia.
El poema del esposo [1999 1ª ed. / 2000 2ª ed.] Nueva York: 

Pen Press.
Con el ala alta. Obra poética reunida 1987-2003 [2004]
Soledad intacta. Antología y addenda de comentarios críticos 

[2009]
Trilogía (El Poema del esposo, La boda y La casa de los afl igi-

dos) [2010] Buenos Aires.

En antologías
Poesía en el espejo. Estudio y antología de la nueva lírica feme-
nina venezolana (1970-1994). [1995] Caracas: Fundarte, 265-
269. Introducción y selección de Julio Miranda. 

Antología de la poesía latinoamericana del siglo XXI. El turno 
y la transición [1997] México: Siglo XXI, 332-336. Compila-
ción de Julio Ortega.

Antología de la poesía venezolana [1997] Caracas: Panapo, 
Vol. II, 989-992. Prólogo, selección, comentarios y bibliogra-
fía de Rafael Arráiz Lucca.

Compilación
Yo, el Otro (Autobiografías apócrifas) [1992] Caracas: Alfadil.

Bibliografía sobre la autora
Novillo, María Isabel [1996] “El espacio del altar. El camino 

de regreso a lo sagrado en la poesía venezolana de los 90”. 
En Literatura y cultura venezolanas. Caracas: Ediciones La 
Casa de Bello.

Hemerografía
Balza, José [1995 s/m s/d] “Teoría y pasión del manuscrito”. El 

Globo. Caracas.
–––––[1999 noviembre s/d] “El alma terrestre”. El Nacional, 

Caracas.
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Guerrero, Gustavo [2001 marzo s/d] “Poesía por manojos”. En 
Papel Literario de El Nacional, Caracas.

Liscano, Juan [1995 s/m s/d] “Las razones del pájaro y la 
herida del ángel”. En el Suplemento Cultural de Últimas 
Noticias, Caracas.

–––––[2000 febrero s/d] “Cantar de los cantares”. El Univer-
sal, Caracas.

Pantin, Blanca Elena [1999 septiembre s/d] “Nupcias con la 
palabra poética”. El Universal, Caracas.

Roff é, Mercedes [2000 septiembre s/d] “El orgullo de la edito-
rial minúscula”. En Verbigracia de El Universal, Caracas.

Ortega, Julio [1991 febrero 17] “La literatura en la década de 
los 90”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 2.

Rojas, Armando [1987 marzo 27] “El cuerpo y la conciencia”. 
En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 2.

Stavans, Ilan [ 1992 febrero 23] “Caracas y yo”. En Papel Lite-
rario de El Nacional. Caracas, 8.

Trujillo, Antonio [1998 noviembre 7] “Yo he querido aprender 
a cantar”. En Verbigracia de El Universal. Caracas, 4.

P.G. / E.P.

J

Jaff é, Verónica (Caracas, 1957-)
Licenciada en Letras por la UCAB, realizó un doctorado en 
la Ludwig Maximilian Universtät de Munich (Alemania). Es 
profesora de Traducción del Alemán y de Estilística Compa-
rada en la Escuela de Idiomas Modernos y en el postgrado de 
Literatura Comparada de la Facultad de Humanidades de la 
UCV. Desde 1993 trabaja en la Unidad de Arte y Letras del 
IDEA, donde coordina labores académicas y editoriales desde 
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1998. Realizó estudios como investigadora visitante en la Uni-
versidad de Indiana, en Bloomington (EEUU). Fue editora de 
la revista El libro Actual durante diez años e integra el equipo 
editorial de Angria Ediciones.

Poesía
El arte de la pérdida [1991] Caracas: Angria Ediciones.

El largo viaje a casa [1994] Caracas: Fundarte.
La versión de Ismene [2000] Caracas: Ediciones de La Laguna 

de Campoma.
Sobre Traducciones. Poemas 2000-2008 [2010] Caracas: La 

Laguna de Campoma.

En antologías
Poesía en el espejo. Estudio y antología de la nueva lírica feme-
nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 229-
241. Introducción y selección de Julio Miranda. 

Antología de la poesía venezolana [1997] Caracas: Panapo, Vol. II, 
945-948. Prólogo, selección, comentarios y bibliografía de 
Rafael Arráiz Lucca.

Crítica literaria
El relato imposible [1991] Caracas: Monte Ávila y CELARG.

Metáforas y traducción o traducción como metáfora. Algunas 
metáforas de la teoría de la traducción literaria [2004] Caracas: 
Universidad Central de Venezuela.

Traducción
Gottfried Benn. Poemas [1989] Caracas: Angria Ediciones. 
Selección y traducción de V. Jaff é con la colaboración de Y. 
Pantin.

Morgue y otros poemas de Gottfried Benn [1992] Caracas: 
Pequeña Venecia.

Else Lasker Schüler. Poemas [1992] Caracas: Angria Ediciones.
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Bibliografía sobre la autora
Pantin, Yolanda [1999] “Entrar en lo bárbaro. Una lectura de 

la poesía venezolana de mujeres”. En Literatura venezo-
lana hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert 
Verlag, 305-320. Edición de Karl Kohut.

Hemerografía sobre la autora
Barrera Linares, Luis [1991 agosto 18] “Relatos imposibles 

¿discurso inacabado?”. En Papel Literario de El Nacional. 
Caracas, 6.

Flores, María Antonieta [1992 octubre 4] “El desarraigo y la 
nostalgia”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 7.

V.J./M.J.

Jiménez, Maritza (Caracas, 1956-)
Es licenciada en Comunicación Social, egresada de la UCV. 
Allí se desempeñó como profesora asistente, del postgrado 
de Comunicación Cultural, área en la cual es especialista. 
Trabajó en El Universal. Realizó estudios de maestría en 
Literatura Latinoamericana Contemporánea en la USB. 
Fue coordinadora de la revista Literal. Ha formado parte 
del grupo de periodistas de las páginas culturales de El 
Universal, y fue coordinadora de las páginas de arte de El 
Nacional. Ha sido colaboradora del Papel Literario de ese 
periódico, así como de la revista Imagen, Criticarte y de la 
Revista Nacional de Cultura en la sección de Información 
Cultural (1988). Tuvo a su cargo la Dirección de Literatura 
y la Dirección de Información del CONAC entre 1993 y 
1998.

Poesía
Hago la muerte [1987] Caracas: Arte, Colección Plural, Nº 9.
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Amor constante más allá de la muerte [1993] Caracas: Fun-
darte.

En antologías
Poesía en el espejo. Estudio y Antología de la nueva lírica feme-

nina venezolana (1970-1994). [1995] Caracas: Fundarte, 
217-227. Introducción y selección de Julio Miranda.

Compilación
Gustavo Pereira: el niño que soñaba con el mar [1997] Caracas: 
Edit. Ananda.

El desafío de la cultura (1994-1998) [1998] Caracas: CONAC 
(en coautoría con Adriana Gibbs).

Bibliografía sobre la autora
Arráiz Lucca, Rafael [1991] “Tres años de poesía 

(1985,1986,1987 / Hago la muerte”. En El avión y la nube. 
(Observaciones sobre poesía venezolana). Caracas: Contra-
loría General de la República, Colección Medio Siglo, 
Serie Letra Viva, 85-86.

Padrón, Leonardo [1990] “Hago la muerte”. En Crónicas de la 
vigilia. (Notas para una poética de los ’80). Caracas: Acade-
mia Nacional de la Historia, Colección El Libro Menor, 
Nº 170, 81-85. También puede verse en Papel Literario de 
El Nacional [1987 diciembre 27] Caracas, 4.

Pantin, Yolanda [1999] “Entrar en lo bárbaro. Una lectura de 
la poesía venezolana de mujeres”. En Literatura venezo-
lana hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert 
Verlag, 305-320. Edición de Karl Kohut

Hemerografía sobre la autora
Arráiz Lucca, Rafael [1985 octubre] “Antología mínima / Poe-

sía femenina”. Imagen Nº 100-11. Caracas, 8-10.
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––––– [1988 diciembre] “La poesía en Venezuela”. Imagen Nº 
100-38. Caracas, 14-16.

Balza, José [1992 julio 26] “Una literatura de la Atlántida”. En 
Bajo Palabra de El Diario de Caracas Nº 12, 4.

Márquez, Alberto [1985 octubre] ‘Antología mínima / Poesía 
femenina”. Imagen Nº 100-11. Caracas, 8-10.

Miranda, Julio [1992 agosto 16] “Una narrativa escrita en 
femenino”. En Bajo Palabra de El Diario de Caracas. Nº 
15, 1.

M.J.

K

Komblith, Martha (Lima,1959 - Caracas, 1997)
Su familia emigró a Venezuela cuando era niña. Estudió 
Comunicación Social en la UCV. También cursó estudios en 
la Escuela de Letras de la UCV. Participó en varios talleres de 
poesía coordinados por Ida Gramcko, Armando Rojas Guar-
dia y Rafael Arráiz Lucca. Fue integrante del grupo literario 
Eclepsidra. Murió por su voluntad en 1997, dejando dos libros 
de publicación póstuma.

Poesía
Oraciones para un dios ausente [1995] Caracas: Monte Ávila.

El perdedor se lo lleva todo [1997] Caracas: Pequeña Venecia.
Sesión de endodoncia [1997] Caracas: Grupo Editorial Eclep-

sidra.

En antologías
Antología de la poesía venezolana [1997] Caracas: Panapo, Vol. II, 
979-985. Prólogo, selección, comentarios y bibliografía de 
Rafael Arráiz Lucca.
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Antología de la poesía latinoamericana del siglo XXI. El turno 
y la transición [1997] México: Siglo XXI, 365-373. Compila-
ción de Julio Ortega.

En selecciones
Antología poética Grupo Eclepsidra [1994] Caracas: Grupo Edi-
torial Eclepsidra, 107-118. Colección Vitrales de Alejandría.

Bibliografía sobre la autora
Arráiz Lucca, Rafael [1994] “Un poema tan sólo sirve para ser 

feliz” (entrevista). En Conversaciones bajo techo. Caracas: 
Pomaire, 155-159.

Ortega, Julio [1999] ‘‘Diálogos sobre género, diferencia y lite-
ratura”. En El combate de los ángeles. Lima: Pontifi cia Uni-
versidad Católica del Perú, 20-23. Compilación de Rocío 
Silva Santiesteban.

Hemerografía sobre la autora
Castillo Zapata, Rafael [1997 junio 8] “Nuestra única, frágil 

cuerda”. En Verbigracia de El Universal Nº 9. Caracas, 
2-3.

Chocrón, Sonia [1997 junio 8] ‘A propósito de Martha”. En 
Verbigracia de El Universal Nº 9. Caracas, 2.

Hernández, Alberto [ 1998 enero] “La apuesta del silencio”. 
Imagen Nº 7. Caracas, 64. 

Lovera de Sola, R.J. [1996 enero 3] “Las Oraciones de Martha 
Komblith”. El Universal. Caracas, 2-4.

Ortega, Julio [1998 marzo 29] “Seis escritores del año 97”. En 
Verbigracia de El Universal Nº 51. Caracas, 4.

M.J.
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Kozak Rovero, Gisela (Caracas, 1963-)
Es licenciada en Letras por la UCV. Magíster en Literatura 
Latinoamericana de la USB, y actualmente tesista del doc-
torado en Letras de esa misma universidad. Se desempeña 
como profesora en la Escuela de Letras y en la Maestría en 
Estudios Literarios de la UCV, y fue investigadora en el 
CELARG. Ha publicado artículos en revistas especializadas, 
y cuentos y artículos en El Nacional y El Universal y en las 
revistas Imagen y Babel. Es actualmente columnista en los 
vespertinos El Mundo y Tal Cual. Fue ganadora de la Bienal 
de Narrativa “Alfredo Armas Alfonzo” 1997 por el libro de 
cuentos Pecados de la capital. Obtuvo Mención en el Pre-
mio Municipal de Literatura 1999 por el libro de ensayos La 
catástrofe imaginaria y fue fi nalista en el Premio de Novela 
“Miguel Otero Silva” 1999, auspiciado por la editorial Pla-
neta, con la novela Rapsodia.

Novela
Rapsodia [s/f] Nueva Jersey: Ediciones Nuevo Espacio (edi-
ción por demanda). 

Latidos de Caracas [2007] Caracas: Alfaguara.
Todas las lunas [2011] Caracas: Equinoccio.

Cuento
Pecados de la capital [2005] Caracas: Monte Ávila Editores.

“Al fi lo de una caloría” [1997 agosto 24] Caracas: Papel Lite-
rario de El Nacional. 

“Menos de cien años de soledad” [1997 noviembre 9] Cara-
cas: Papel Literario de El Nacional.

“Desarreglo de un sentido” [1997 octubre-diciembre] Cara-
cas: Imagen, año 30, Nº 6, 68.

En rojo [2011] Caracas: Alfa.
“Capricho” en Voces para Lilith [2011] Antologia de litera-

tura lésbica. Lima: Estruendomundo.
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Ensayo
Rebelión en el Caribe Hispánico: urbes e historia, más allá del boom 
y la postmodernidad [1993] Caracas: Casa de Bello, Colección Zona 
Tórrida.

La catástrofe imaginaria: cultura, saber, tecnologías, institucio-
nes [1998] Caracas: Planeta.

El país que siempre nace [2007] Caracas: Alfa.
Ni tan chéveres ni tan iguales. El cheverismo venezolano y otras 

formas del disimulo [2014] Caracas: Punto Cero.
G.K.R.

Kübler, Manon (Caracas, 1961-)
Se autodefi ne como “periodista sin credenciales”. Ha dedicado 
gran parte de su vida al teatro, al cine experimental y al trabajo como 
guionista de televisión. Trabajó en la revista Exceso en la cual pro-
dujo una colección de reportajes periodísticos de personalida-
des femeninas.

Poesía
Olympia [1992] Caracas: Monte Ávila.

En antologías
Poesía en el espejo. Estudio y antología de la nueva lírica feme-
nina venezolana (1970-1994). [1995] Caracas: Fundarte, 279-
284. Introducción y selección de Julio Miranda. 

Antología de la poesía latinoamericana del siglo XXI. El turno 
y la transición [1997] México: Siglo XXI, 297-298. Compila-
ción de Julio Ortega.

Entrevistas
Sofía Imber, la intransigente [1994] Caracas: Grijalbo.

Mujeres de Exceso [1991] Caracas: Ediciones Alfadil y revista 
Exceso.
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Otro
La prensa vista desde un negligé [1996] Caracas: Grijalbo.

Bibliografía sobre la autora
Jaff é, Verónica [1999] “Algunas anotaciones sobre la poesía 

contemporánea en Venezuela”. En Literatura venezolana 
hoy. Madrid: Iberoamericana y Frankfurt: Vervuert Ver-
lag, 330-331. Edición de Karl Kohut.

M.J.

L

Larralde, Trina (Los Teques, 1909 - Santiago de Chile, 
1937)
Hija de Ángel Larralde y María Luisa Rivas. Creció y se formó 
en Los Teques hasta los últimos años del período gomecista, 
cuando decidió trasladarse a Caracas. Estando en Caracas tuvo 
una presencia activa en la Asociación Cultural Femenina y en 
la Federación de Estudiantes de Venezuela. Casada con el escri-
tor Felipe Massiani se residenció en Santiago de Chile. Su casa 
se convirtió en lugar de encuentro de escritores y políticos, y 
recinto para la discusión de ideas y letras. Mantuvo una cons-
tante colaboración con la prensa caraqueña sobre la problemá-
tica de la mujer. Después de algunos años de estadía en Chile, 
murió allí y su única novela fue de publicación póstuma.

Novela
Guataro [1938 1ª ed.] Santiago de Chile: Ercilla. [1981 2ª ed.] 
Caracas: Biblioteca de Autores y Temas Mirandinos, Colec-
ción Cecilio Acosta.

Bibliografía sobre la autora
Mancera Galletti, Ángel [1958] Quienes narran y cuentan en 

Venezuela. Caracas-México: s/e.
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Hemerografía sobre la autora
S/A [1981 enero 27] “En prensa nueva edición de la novela 

Guataro”. El Nacional. Caracas, C/8.
E.P.

Lázzaro, María Luisa (Caracas, 1950-)
Su infancia transcurrió en el oriente del país y posteriormente 
se residenció en Mérida. Realizó estudios universitarios de Bio-
logía y Letras, obteniendo ambas licenciaturas. Fue secretaria 
de la Escuela de Medicina y pronto se convirtió en profesora 
de Literatura Venezolana en la Escuela de Letras de la ULA en 
1978. En 1983 fue profesora de Histología en la Facultad de 
Medicina. Ha colaborado en varias revistas y periódicos como 
Falso Cuaderno, Papel Literario de El Nacional, El merideño, 
Frontera. En 1983 ganó el Premio APULA de narrativa. Algu-
nos de sus cuentos han sido traducidos en el Departamento de 
Idiomas Modernos de la ULA por Belkis Bosetti de Quintero. 
Se ha dedicado también a la creación y difusión de talleres de 
literatura infantil.

Poesía
Fuego de tierra [1981] Caracas: Fundarte.

Árbol fuerte que silba o arrasa o penúltimos boleros [1986] 
Mérida: Publicaciones del Gobierno del estado de Mérida.

Poemas de agua [s/f] Mérida: ULA, Consejo de Publicacio-
nes, Colección Actual, Serie Poesía.

En antologías
Poesía en el espejo. Estudio y Antología de la nueva líri-
ca femenina venezolana (1970-1994). [1995] Caracas: 
Fundarte, 137-143. Introducción y selección de Julio 
Miranda
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Novela
Habitantes de tiempo subterráneo [1990] Caracas: Pomaire.

Tantos juanes o la venganza de la sota [1993 ] Bogotá: Planeta.

Ensayo
Fernando Paz Castillo: la poesía como transformación [1979] 
Mérida: ULA.

Viaje inverso: sacralización de la sal [1985] Caracas: Acade-
mia Nacional de la Historia.

Literatura infantil
Mamá cuéntame un cuento que no tenga lobos [1984] Mérida: 
Edición del Gobierno del estado, Consejo de Publicaciones de 
la ULA.

El niño, el pichón y el ciruelo [1990] Caracas: Ediciones Vene-
zolanas, Colección Actual, Serie Literatura Infantil.

Mazorca soñadora [1995] Mérida: Fundalea, Colección 
Gurrufío.

¿Para qué sirven los versos? [1995] Mérida: Fondo Editorial 
La Escarcha Azul.

Parece cuento de navidad, Darlinda [1995] Mérida: ULA, 
Colección Literatura, Serie Cuentos y Leyendas.

La almohada muñeca [1996] Mérida: Edit. La Escarcha 
Azul, Colección Gurrufío. 

Tulio Febres para los más chicos [1998] Mérida: Dirección de 
Cultura del estado Mérida (compilación).

Otros
Inquietud de la memoria en el caos familiar [1995] Mérida: 
ULA, Edit. La Escarcha Azul, Colección Latido a Profundi-
dad.

Narras a mi nombre para que no se duerma [1998] Mérida: 
Edición de la ULA.

E.P.
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Lerner, Elisa (Valencia, Carabobo, 1932-)
Hija de Noich Lerner y Matilde Nadler, provenientes respec-
tivamente de Besarabia (hoy Moldavia) y Chernowitz (Buco-
vina). Emigraron a Venezuela a comienzos de la década de los 
30. Durante su infancia se trasladaron de Valencia a Cara-
cas y en su adolescencia se establecen en la urbanización San 
Bernardino en la que habitaban muchas familias emigrantes. 
Comenzó a escribir a los 11 años y a los 16 escribió un libro 
de relatos titulado “La ciudad del lucro”, extraviado, según 
dice, “en una mudanza o en un interrogatorio de la Seguridad 
Nacional”. Su adolescencia transcurrió durante la dictadura 
de Pérez Jiménez y fue interrogada bajo la acusación de haber 
servido de correo a la resistencia clandestina de Acción Demo-
crática. Su hermana Ruth sale al exilio. Elisa Lerner estudió 
en el Liceo Fermín Toro y se graduó de abogada en la UCV 
en 1959. A los 18 años fue reportera de la revista Mi Film 
con el seudónimo de Elischka. En 1959 comienza a escribir 
en la prensa nacional y en la revista Imagen las crónicas que 
luego serán recogidas en diversos libros. En ese año se une al 
grupo literario Sardio y en su revista publica su primera obra 
de teatro La bella de inteligencia. En 1960 muere su padre y 
viaja a Nueva York hasta 1962 para estudiar prevención de la 
delincuencia juvenil. En 1964 obtuvo el Premio “Anna Julia 
Rojas” del Ateneo de Caracas por la pieza En el vasto silencio de 
Manhattan. En 1975 su pieza Vida con mamá recibe el Premio 
Municipal de Teatro del Distrito Federal y el Premio “Juana 
Sujo”. Su libro Crónicas ginecológicas fue adaptado al cine por 
Mónica Henríquez y constituye un documento acerca de las 
mujeres que participaron políticamente al fi nal de la dictadura 
gomecista. A mediados de los años 80 fue Agregada Cultural 
en la Embajada de Venezuela en Madrid. De regreso al país 
trabajó en la coordinación de la revista Venezuela del Minis-
terio de Relaciones Exteriores hasta su jubilación. Recibió el 
Premio Nacional de Literatura 1999.
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Teatro
Una entrevista de prensa o la bella de inteligencia (ensayo para una 
sátira) [1960] En Vida con mamá y tres piezas breves, 1981 2ª ed., 
Caracas: Fundarte. Prólogo de Isaac Chocrón. Estrenada en el Tea-
tro La Quimera en 1960 con la dirección de Guillermo Montiel.

Jean Harlow. Monólogo [1962] En Susana Castillo: Las risas 
de nuestras medusas. (Teatro venezolano escrito por mujeres). 
Caracas: Fundarte, 61-64.

El país odontológico [ 1966] En Vida con mamá y tres piezas 
breves, ob. cit.

La mujer del periódico de la tarde [1975] En Vida con mamá 
y tres piezas breves, ob. cit. 

El vasto silencio de Manhattan [1971] En Trece autores del 
nuevo teatro venezolano Caracas: Monte Ávila. Selección de 
Carlos Miguel Suárez.

Vida con mamá [1976] Caracas: Monte Ávila [1981 2ª ed.] 
Caracas: Fundarte. Prólogo de Isaac Chocrón.

La envidia o la añoranza de los camareros [1974] En VVAA: 
Los siete pecados capitales (1974 1ª ed. - 1992 2ª ed.) Caracas: 
Monte Ávila. Estrenada en el Teatro Alberto de Paz y Mateos 
con la dirección de Antonio Constante.

El último tranvía [1984].
Teatro [1984] Caracas: Angria. Prólogo Rodolfo Izaguirre.

Crónicas
Una sonrisa detrás de la metáfora [1969] Caracas: Monte Ávila.

Carriel número cinco. (Un homenaje al costumbrismo) [1983] 
Caracas: Academia Nacional de la Historia, Colección El 
Libro Menor, Nº 41.

Crónicas ginecológicas [1984] Caracas: Línea Editores.
Yo amo a Columbo o la pasión dispersa 1958-1978 [1979] 

Caracas: Monte Ávila. Prólogo de José Balza.
Carriel para la fi esta [1997 1ª ed. - 2000 2ª ed.] Caracas: 

Edit. Blanca Pantin. Prólogo de Milagros Socorro.
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En el entretanto [2000] Caracas: Monte Ávila. Prólogo de 
Alexis Márquez Rodríguez.

En antologías
“Diálogo y teatro en Venezuela” [1959]; “Una alocución pre-
sidencial” [1960]; “Cortés prefi guración de la democracia” 
[1977] En Ensayistas venezolanos del siglo XX. Una Antología 
[1989] Caracas: Contraloría General de la República, Serie 
Letra Viva, Vol. II, 137-148. Introducción, selección, notas y 
bibliografía de Oscar Rodríguez Ortiz.

Narrativa
Homenaje a la Estrella [2002] Caracas: Oscar Todtmann Edi-
tores.

De muerte lenta [2006] Caracas: Fundacion Bigott y Edito-
rial Equinoccio.

Bibliografía sobre la autora
Balza, José [1983] “Elisa Lerner” en Transfi gurable. Caracas: 

Dirección de Cultura de la UCV, 71-81.
Castillo, Susana [1992] “Sobre el arte de la seducción: la 

dramaturgia de Elisa Lerner”. En Las risas de nuestras 
medusas. (Teatro venezolano escrito por mujeres). Caracas: 
Fundarte, 31-35.

Cordoliani, Silda [1978] “Elisa Lerner: Existencia en la memo-
ria”. Trabajo de grado para optar al título de licenciada en 
Letras por la UCV. Inédito.

Freilich de Segal, Alicia [1973] “Aquí no ha pasado mucho”. 
En Triálogo. Notas sobre crítica urgente. Caracas: Tiempo 
Nuevo, 209-216.

–––––[1974] “Una visita sin antesala”. En Entrevistados de 
carne y hueso. Caracas:

Librería Suma, 91-102.
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Lovera De Sola, Roberto [1992] “Rasgos (1960-1975) de la 
escritura femenina venezolana”. En El ojo que lee. Caracas: 
Academia Nacional de la Historia, Colección El Libro 
Menor Nº 204, 253-254.

Ojer Vázquez, Irena Elena [ 1997] “La fi gura materna en la 
dramaturgia de Elisa Lerner”. Caracas. Trabajo de grado 
para optar al título de licenciada en Letras por la UCAB. 
Inédito.

Rotker, Susana [1991] Isaac Chocrón y Elisa Lerner. Los trans-
gresores de la literatura venezolana. Caracas: Fundarte 
(estudio, entrevista y cronología).

Santaella, Juan Carlos [1983] “Otras nocturnidades”. En 
Reescrituras. Caracas: Academia Nacional de la Historia, 
47-53.

Hemerografía sobre la autora
Alegre, Atanasio [1998 febrero 1] “Elisa”. En Papel Literario de 

El Nacional. Caracas. 
Balza, José [1975 junio 8] “Vida con mamá”. En Suplemento 

Cultural de Últimas Noticias. Caracas, 23.
–––––[1980 febrero 17] “Vida con Elisa”. En Papel Literario 

de El Nacional. Caracas, 5.
Cordoliani, Silda [1978 abril 9] “Venezuela, un país sin memo-

ria…”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 4.
Dahbar, Sergio [ 1984 marzo 11 ] “La escritura y sus culpables 

/ Elisa Lerner. La memoria es nuestra única inmortali-
dad”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 8. 

Freilich de Segal, Alicia [1976 junio 6] “A mí me golpeó enor-
memente la caída de Allende”. En Suplemento Cultural 
de Últimas Noticias. Caracas, 25 y 40.

–––––[1969 mayo 1/15] “Tres de Monte Ávila/ La sonrisa 
metafórica de Elisa Lerner”. Imagen Nº 48. Caracas, 3.
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Hernández G., Ana María [1997 julio 25] “Cuando la ciu-
dad es la inspiración literaria”. El Universal. Caracas, 
3-10.

Herrera, Carlos [1990 octubre] “Vida con mamá / soledad y 
desarraigo”. Imagen Nº 100-70. Caracas, 36.

Lerner, Elisa [1997 marzo 30] “Serie Autorretratos (VI) / 
Dedicatoria con pluma. Fuente de infancia”. En Papel 
Literario de El Nacional. Caracas, 1.

Lovera De Sola, R.J. [1984 abril 24] “Carriel Nº 5”. El Nacio-
nal. Caracas, A/4.

–––––[1987] “Elisa Lerner: mirada al objeto de su obra”. Cri-
ticarte Nº 19. Caracas, 4.

–––––[1983 noviembre 13] “El erotismo en la narrativa vene-
zolana”. En Suplemento Cultural de Últimas Noticias. 
Caracas, 13.

–––––[1984 septiembre 2] “Ensayos de Elisa Lerner”. En Suple-
mento Cultural de Últimas Noticias Nº 854. Caracas, 13.

Lozada Soucre, Luis [1981 agosto 28] “Elisa Lerner: la mujer oculta 
tras la metáfora” (entrevista). El Diario de Caracas. Caracas.

Machado, Arlette [1983 mayo, septiembre] “Los judíos siem-
pre están diciendo adiós. Conversación con Elisa Lerner”. 
Zona Franca Nº 35-36. Caracas, 34-38. 

–––––[2000 abril 8] “Elisa Lerner, hija de los barcos”. En 
Verbigracia de El Universal Nº 49. Año III. Caracas, 2.

Pantin, Blanca Elena [1997 noviembre 9] “Madame Elisa”. En 
Verbigracia de El Universal Nº 31. Caracas, 2.

Piano, Bárbara [1984 octubre 28] “Retrato de mujer con cons-
ciencia”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 6.

Perdomo, Alicia [1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 6-7.

Prycham, Lida [1986 mayo 4] “Reposando sobre el monte de 
Venus”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 2
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Quintero Yanes, Lucía [1968 mayo 26] “Elisa Lerner dialoga” 
(entrevista). En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 3.

Santaella, Juan Carlos [ 1981 marzo 8] “Manuel Puig y Elisa 
Lerner / Una antropología de lo cotidiano”. En Papel Lite-
rario de El Nacional. Caracas, 6.

S/A [1969 mayo 11] “Una sonrisa detrás de la metáfora”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 3.

Socorro, Milagros. [1992 diciembre 20] “Elisa volvió a casa”. 
En Bajo Palabra de El Diario de Caracas Nº 31, 1 y 4.

–––––[2000 abril 1] “Elisa Lerner, atleta de la soledad”. En 
Verbigracia de El Universal Nº 48. Año III. Caracas, 1-2.

Varderi, Alejandro [1984 marzo 11] “El país Lerner”. En Papel 
Literario de El Nacional. Caracas, 8.

Vargas Sánchez, Helena [1975 septiembre 7] “El teatro nacional es 
siempre subversivo”. En Suplemento Cultural de Últimas 
Noticias. Caracas, 3.

Vestrini, Miyó [1975 mayo 9] “El lobo feroz del venezolano ha 
sido siempre el diálogo”. En Papel Literario de El Nacio-
nal. Caracas.

Zago, Ángela y Napoleón Bravo [1976 mayo] “Entrevista con 
Elisa Lerner”. Falso Cuaderno Nº 13. Caracas, 3-6.

Zarcos, Gabriel [1970 marzo 22] “Elisa Lerner”. En Papel 
Literario de El Nacional. Caracas, 2.

E.L./M.J.

López Contreras, Blanca Rosa (Puerto Cabello, Carabobo, 
1920-?)
Primera hija del general Eleazar López Contreras, Presi-
dente de la República (1936- 1941), y Luz María Wolkmar. 
Obtuvo el primer premio de la Asociación Cultural Intera-
mericana con su libro de cuentos Entre la sombra y la espe-



Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres

380

ranza, en 1949. También escribió bajo el seudónimo Elynor 
de Monteiro con el cual publicó Caminos. Participó en las 
actividades de las organizaciones de mujeres que solicitaron 
las primeras reivindicaciones sociales y fue fi rmante de la 
carta dirigida a su padre en demanda de derechos para las 
mujeres y los niños.

Novela
En aquellas islas del Caribe [1947] Buenos Aires: Imp. Balmes.

Los ausentes [1961] Buenos Aires: Librería Heraldo.
Hechizo y emboscada [1951] Buenos Aires: Artes Gráfi cas 

Miguel Bricolo.

Cuento
Caminos: cuentos de hospital y otros [1936] Santiago de Chile: 
Talleres Zig-Zag.

Entre la sombra y la esperanza [1954] Caracas: Artes Gráfi -
cas. Asociación Cultural Interamericana.

En antologías
“Polvenil” en Cuentistas modernos. Antología [1945] Caracas: 
Ministerio de Educación. Compilación, prólogo y notas de 
Julián Padrón.

Otros
Por tierras del cercano Oriente [1963] Caracas: Edit. Venegrá-
fi ca.

También los mitos mueren [1972] Madrid: Afrodisio Aguado.
Pueblos y tierra [1972] Madrid: Afrodisio Aguado.
Cuenta tornasol en el rosario amoroso de Bolívar [s/f] s/e.

Bibliografía sobre la autora
DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Colección Ciencias 

Sociales, Serie Letras, tomo I, 281.
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Rivas, Luz Marina [1992] “La literatura de la Otredad. Cuen-
tistas venezolanas (1940-1956)”. Tesis para optar al título 
de Magíster en Literatura Latinoamericana Contemporá-
nea por la USB. Inédito. 

Hemerografía sobre la autora
Arráiz, R. [s/f] “Entre la sombra y la esperanza”. RNC Nº 9. 

Caracas, 133-134.
E.P.

M

Machado de Arnao, Luz (Ciudad Bolívar, Bolívar, 1916 - 
Caracas, 1999)
Se casó a los 15 años con Coromoto Arnao, un intelectual 
y político que llegó a Ciudad Bolívar confi nado por orden 
de Juan Vicente Gómez. Sus primeros escritos aparecieron 
publicados en la revista Alondras, en el diario La República 
–con el seudónimo Agata Cruz– y en diversas publicaciones 
nacionales e Internacionales (México, Chile y Costa Rica). 
En 1934 fundó y dirigió la revista quincenal Valores inte-
lectuales de Barquisimeto. En 1936 fue electa Secretaria del 
Movimiento Feminista de la Federación de Estudiantes de 
Venezuela, cuando estudiaba en el Liceo Lisandro Alvarado. 
Fue integrante de la Unión Femenina de Lara y de la Aso-
ciación Cultural Femenina. Su discurso en nombre de la 
mujer venezolana en un mitin del partido ORVE fue publi-
cado por Antonio Arráiz en El Universal. Fue fundadora y 
primera vocal de la Asociación de Escritores de Venezuela y 
asistió como delegada de las organizaciones femeninas laren-
ses al Primer Congreso Venezolano de Mujeres celebrado en 
Caracas en 1940; asimismo participó activamente en la vida 
cultural del estado Lara y escribía en el diario El Impulso. 
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En 1941 se trasladó a Caracas con la aspiración de estudiar 
Derecho en la UCV pero no le fue posible. Asumió el cargo 
de vicepresidenta de la Asociación Venezolana de Escrito-
res; fue directora del Papel Literario del diario Ahora. Fue 
fundadora del grupo Contrapunto. En 1946 se hizo mere-
cedora del Premio Municipal de Poesía por su obra Vaso de 
resplandor. En el servicio diplomático fue agregada cultural 
de Venezuela en Chile entre 1952 y 1956, única vez que vivió 
sin difi cultades económicas; allí estableció contacto con el 
grupo literario Fuego. En 1986 recibió el Premio Nacional 
de Literatura. Fue distinguida con la Orden Andrés Bello 
en primera clase (Banda de Honor) y la Orden Congreso de 
Angostura en primera clase.

Poesía
Variaciones en tono de amor [1941] Caracas: Elite.

Ronda [1941] Caracas: Edit. Elite. Cuadernos Literarios de 
la Asociación de Escritores Venezolanos, Nº 28.

Vaso de resplandor [1946] Caracas: Artes Gráfi cas.
Poesía [1948] La Habana: Edit. Lex. Selección en cuadernos 

publicados por la Embajada de Venezuela en Cuba.
La espiga amarga [1950] Caracas: Edit. Ávila Gráfi ca.
Poemas [1951] Buenos Aires: Pellegrini Impresores. Colec-

ción Poetas Venezolanos, Nº 4. Selección en cuadernos publi-
cados por la Embajada de Venezuela en Argentina. 

Chant a L’Orénoque [1955] París: Edit. Caracteres, Collec-
tion Les Cahiers Latins. Traducción de Bernard Sesé. Prefacio 
de Juan Liscano.

Sonetos nobles y sentimentales [1956] Santiago de Chile: Edi-
ciones del Grupo Fuego. Prólogo de Carlos René Correa.

Canto al Orinoco [1964 2ª ed.] Caracas: Publicación del 
Ministerio de Educación (publicado en Chile por la editorial 
Nascimiento en 1953).

La casa por dentro (1946-1965) [1965] Caracas: Edit. Sucre.
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Poemas sueltos [1965] Caracas: Edit. Sucre, Colección Lírica 
Hispana, Nº 269.

Sonetos a la sombra de Sor Juana Inés de la Cruz [1966] Cara-
cas: Arte.

La ciudad instantánea (A Caracas) [1969] Caracas: Dirección 
de Cultura de la UCV, Colección Letras de Venezuela, Nº 22.

Retratos y tormentos (1960-1972) [1973] Caracas: Monte 
Ávila.

Soneterío (1966-1972) [1973] Caracas: Edit. Sucre.
Palabra de honor (1962-1970) [1974] Caracas: Ediciones 

Poesía de Venezuela.
Poesía de Luz Machado. (1960-1972) [1980] Caracas: Monte 

Ávila.
A sol y sombra [1992] Caracas: Contraloría General de la 

República, Colección Medio Siglo, Serie Letra Viva. Prólogo 
de José Ramón Medina.

En antologías
Las mejores poesías venezolanas [1958] Lima: Santiago Val-
verde, 173. Biblioteca Básica de cultura venezolana. Selección 
de Guillermo Sucre.

Antología comentada de la poesía venezolana [1998] Caracas: 
Alfadil, 167-169. Selección y estudio de Alejandro Salas.

Antología de la poesía venezolana [1997] Caracas: Panapo, Vol. I, 
423-28. Prólogo, selección, comentarios y bibliografía de 
Rafael Arráiz Lucca.

Crónica
Cartas al señor tiempo [1959] Caracas: Tip. Velásquez. Cuader-
nos de la Asociación de Escritores Venezolanos Nº 101. Pró-
logo de José Ramón Medina.

Crónicas sobre Guayana (1946-1968) [1984] Caracas: Aca-
demia Nacional de la Historia. Colección El Libro Menor 
Nº 51.
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Crónicas sobre Guayana (1969-1986) [1986] Ciudad Gua-
yana: Edición Conmemorativa del 25º Aniversario de la fun-
dación de la Corporación Venezolana de Guayana.

Compilación
Cinco conferencias de Pablo Neruda [1975] Caracas: Dirección 
de Cultura de la UCV, Colección Cuadernos de Crítica Lite-
raria, Serie Segunda, Nº 5.

Bibliografía sobre la autora
Álvarez, María del Mar y Elizabeth Acosta [2000] Mujeres 

venezolanas del siglo XX galardonadas con la Orden “Josefa 
Camejo”. Caracas: Centro de Estudios de la Mujer. Secre-
taría de la UCV.

Liscano, Juan [1985] “Dos tiempos de Luz Machado” (entre-
vista). En Lecturas de poetas y poesía. Caracas: Academia 
Nacional de la Historia, Colección El Libro Menor Nº 
79, 103-116.

–––––[ 1985] “La casa por dentro”. Lecturas de poetas y poesía. 
Caracas: Academia Nacional de la Historia, Colección El 
Libro Menor Nº 79, 343-349.

–––––[1995 2ª ed.] “Luz Machado”. En Panorama de 
la Literatura Venezolana Actual. Caracas: Alfadil, 
160-162.

Pantin, Yolanda [1999] “Entrar en lo bárbaro. Una lec-
tura de la poesía venezolana de mujeres”. En Litera-
tura venezolana hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoame-
ricana-Vervuert Verlag, 305-320. Edición de Karl 
Kohut.

Ramón, Yolanda [1985] La mujer en la vida nacional y la 
prensa. Caracas: Arte.

Stolk, Gloria [1955] “Canto al Orinoco”. En 37 apuntes de crí-
tica literaria. Caracas, Madrid: Edime, 227-230.
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Hemerografía sobre la autora
Alone [1956 noviembre 1] “Poesía de Luz Machado de Arnao”. 

En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 6.
Arráiz Lucca, Rafael [1999 agosto 20] “Luz Machado”. El 

Nacional. Caracas, A/6. 
Cardozo, Lubio [1997 enero 19] “Refl exiones heterodoxas 

sobre poesía venezolana contemporánea (I)”. En Suple-
mento Cultural de Últimas Noticias Nº 1496, 8-9. 

–––––[1997 abril, mayo] “Refl exiones heterodoxas sobre poe-
sía venezolana contemporánea, 1940-1980”. Actual Nº 
36, Mérida, 19-49.

Coraspe, Teresa [1997 abril-mayo] “Ruego a la poesía. Unas pala-
bras sobre Luz Machado”. Actual Nº 36, Mérida, 273-280.

Escalona Escalona, J.A. [1947 enero-febrero] “Vaso de res-
plandor”. RNC Nº 60, 153-154. 

Gerbasi, Vicente [ 1944 enero-febrero] “Variaciones en tono 
del amor”. RNC Nº 42, 151. 

Liscano, Juan. [1992 octubre 18]. “Luz Machado A sol y som-
bra”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 3.

M.P.S. [1953 marzo 26] “Poetas venezolanos en Francia”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 4.

Paredes, Pedro Pablo [1956 agosto 30] “Sonetos nobles y senti-
mentales”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 3.

Pedemonte, Hugo Emilio [1966 noviembre 20] “Luz Machado 
o los frutos del otoño”. En Papel Literario de El Nacional. 
Caracas, 2.

Pineda, Rafael [1953 agosto 27] “Luz Machado de Arnao”. 
En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 7 (entrevista 
realizada en Chile).

Sucre, Guillermo [1953 noviembre 12] “Luz Machado de 
Arnao, el argumento del agua”. En Papel Literario de El 
Nacional. Caracas, 7.
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–––––[1963 noviembre, diciembre] “Sobre poesía venezo-
lana”. RNC Nº 161, 225-246.

Vieira, Maruja [1951 marzo, abril] “Luz Machado de Arnao: 
La espiga amarga”. RNC Nº 85, 288-292.

M.J.

Madrid, Antonieta (Valera, Trujillo, 1939-)
Es licenciada en Educación, egresada de la UCV y Magíster 
en Literatura Latinoamericana de la USB en 1985. Durante 
1969 y 1971 fue escritora residente en Th e University of 
Iowa, becada para el International Writing Program de esa 
universidad. En 1971 obtuvo el Primer Premio en el Con-
curso Interamericano de Cuentos de la revista Imagen; y 
ese mismo año ganó el Primer Premio del Concurso Lati-
noamericano de Cuentos del Instituto Nacional de Cultura 
y Bellas Artes. En 1974 obtuvo el Premio Municipal de 
Literatura, mención narrativa del Distrito Federal, por su 
novela No es tiempo para rosas rojas. En 1981 resultó pri-
mera fi nalista en el Concurso de Cuentos de El Nacional. 
En 1984 obtiene el Premio Único de la Bienal “José Rafael 
Pocaterra” (Valencia), mención narrativa, por su obra Ojo 
de pez. En 1989 es galardonada con el Primer Premio Fun-
darte de ensayo, por Novela Nostra. Fue coordinadora de 
un taller de narrativa en el CELARG en 1983, y en 1990 
profesora de Literatura Latinoamericana de la Escuela de 
Letras de la UCAB. También se ha desempeñado como 
investigadora y miembro del Grupo Interdisciplinario de 
Estudios Caribeños y fue participante en el Doctorado de 
Ciencias Sociales de la Facultad de Ciencias Económicas 
y Sociales de la UCV. Ha sido funcionaria del Ministerio 
de Relaciones Exteriores, ejerciendo funciones diplomáti-
cas en la Embajada de Venezuela en Beijing, Buenos Aires, 
Atenas, Varsovia, y como Ministro Consejero en Barbados. 
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Actualmente reside en Caracas. Está casada con el poeta 
Darío Lancini.

Novela
No es tiempo para rosas rojas [1975 1ª ed.] Caracas: Monte 
Ávila (novela traducida al griego moderno. Nea Estia, 1975, 
por George Hurmudiadis).

Ojo de pez [1990] Caracas: Planeta.
De raposas y de lobos [2000] Caracas: Alfaguara.

Cuento
Reliquias de trapo [1972] Caracas: Monte Ávila.

Feeling [1983] Caracas: Publicaciones de la Fundación 
Cadafe.

La última de las islas [1990] Caracas: Monte Ávila.
Al fi lo de la vida [2004] Caracas: Bid&Co. editor.

En antologías
“Los perros arrastran más harapos” [1979] En Narradores 
andinos contemporáneos. Caracas: Fundarte, 65-70. Compila-
ción de Ednodio Quintero.

“Transmigración” [1994] En Re-cuento. Antología del relato 
breve venezolano (1960-1990). Caracas: Fundarte, 107-111. 
Compilación de Luis Barrera Linares.

Poesía
Naming day by day / Nomenclatura cotidiana [1971] Nueva 
York: Art and Poetry Editions. (Edición bilingüe, inglés/espa-
ñol. Traducción al inglés por Bill Dickerson, Ray Krill y Syd-
ney Smith.)

Ensayo
Lo bello / lo feo [1983] Caracas: Academia Nacional de la His-
toria, Colección El Libro Menor Nº 43.
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Novela Nostra. (Visión sincrética de la novela latinoameri-
cana) [1991] Caracas: Fundarte. 

Bibliografía sobre la autora
Bernal, Alejandro [1995] “Poder, revolución y masculino/

femenino en No es tiempo para rosas rojas de Antonieta 
Madrid”. En Edith Dimo y Amarilis Hidalgo de Jesús: 
Escritura y desafío. Narradoras venezolanas del siglo XX. 
Caracas: Monte Ávila, 55-63. 

Carrera, Liduvina [1995] “No es tiempo para rosas rojas de 
Antonieta Madrid. ¿Simbología numérica en los capítu-
los?”. En Literatura de mujer. ¿Quiénes escriben? Mérida: 
Ediciones Solar, 61-73.

–––––[1995] “Ojo de pez de Antonieta Madrid. ¿Capítulos/
fotografías? En Literatura de mujer. ¿Quiénes escriben?, ob. 
cit., 75-93.

Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jesús [1995] “Mujer y 
narrativa: refl exiones críticas”. En ob. cit., 13-19.

––––– [1995] “Segunda parte del siglo XX: encuentro con la 
escritura”. En ob. cit., 11-12.

Freilich, Alicia [1973] “Aquí está pasando mucho”. En Triá-
logo. Notas sobre crítica urgente. Caracas: Edit. Tiempo 
Nuevo, 209-216.

GEV [1998] Caracas: Globe. Vol. 9, 152-3, 156, 192, 226.
Liscano, Juan [1995] “Narrativa”. En Panorama de la litera-

tura venezolana actual. Caracas: Alfadil, 273-278.
Lovera De Sola, Roberto [1992] “Rasgos (1960-1975) de la 

escritura femenina venezolana”. En El ojo que lee. Caracas: 
Academia Nacional de la Historia, Colección El Libro 
Menor Nº 204, 253-254.

Obregón Machado, Mariana [1998] “El lenguaje subjetivo 
como expresión de lo inaprensible. Aproximación a No 
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es tiempo para rosas rojas de Antonieta Madrid”. Caracas. 
Trabajo de grado para optar al título de licenciada en 
Letras por la UCAB. Inédito. 

Perdomo, Alicia [1991] La ritualidad del poder femenino (Parodia, 
fantasía e ironía en Antonieta Madrid). Caracas: Fundarte.

–––––[1992] “Ojo de pez. Una puesta en abismos”. Caracas. 
Trabajo de grado para optar al título de Magíster en Lite-
ratura Latinoamericana por la USB. Inédito. 

Torres, Ana Teresa [2000] “La voz autoritativa en las novelis-
tas venezolanas”. En A benefi cio de inventario. Caracas: 
Memorias de Altagracia, 161-172. También en RNC Nº 
301, año LVII, abril-junio, 1996, 50-57.

Hemerografía sobre la autora
Barroeta, José [1971 julio 31-agosto 6] “Antonieta Madrid 

regresó del norte convertida en ‘El abejorro de oro’”. Ima-
gen Nº 7. Caracas, 7.

Bravo, Víctor [1990 septiembre 9] “Literatura de una década 
violenta”. En Suplemento Cultural de Últimas Noticias Nº 
1164. Caracas, 11.

Caballero, Manuel [1980 marzo 16] “Antonieta Madrid: una 
apuesta vital”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 
última página.

Carrera, Liduvina [1998 septiembre 13] “Los discursos alter-
nos en la narrativa fi nisecular latinoamericana”. En Suple-
mento Cultural de Últimas Noticias Nº 1582. Caracas, 
10-11. 

Dahbar, Sergio [1983 noviembre 6] “La escritura y sus culpa-
bles / Tiempo de Antonieta Madrid”. En Papel Literario 
de El Nacional. Caracas, 8.

Da Cunha-Giabbai, Gloria [1982 febrero] “La problemática 
de la mujer hispanoamericana como refl ejo del confl icto 
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social. No es tiempo para rosas rojas de Antonieta Madrid”. 
Imagen Nº 100-86. Caracas, 8-10.

García Martínez, Luis [1975 diciembre 14] “Ronda de críticos 
/ No es tiempo para rosas rojas”. En Papel Literario de El 
Nacional. Caracas, 2.

Liscano, Juan [1991 enero 27] “Ojo de pez”. En Papel Literario 
de El Nacional. Caracas, 3. 

Lovera De Sola, R.J. [1983 noviembre 13] “El erotismo en la 
narrativa venezolana”. En Suplemento Cultural de Últi-
mas Noticias Nº 814. Caracas, 10-11.

Navarro, Armando [1989 diciembre 31] “Narrativa de los ’80: 
conocidos y por conocer”. En Papel Literario de El Nacio-
nal. Caracas, 4-5.

Otero, Carlos [1973 septiembre 2] “Nueva experiencia lin-
güística en Reliquias de trapo de Antonieta Madrid”. En 
Suplemento Cultural de Últimas Noticias. Caracas, 5. 

Perdomo, Alicia. [1990 agosto 12] “Espejos y mujeres” (acerca 
de la novela Ojo de pez). En Papel Literario de El Nacio-
nal. Caracas, 2.

–––––[1990 octubre] “Libros, revistas y autores / “Ojo de 
pez”. Imagen Nº 100-70. Caracas, 45.

–––––[1991 septiembre] “Libros, revistas y autores / Novela 
Nostra”. Imagen Nº 100-81. Caracas, 46.

–––––[1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En Papel Litera-
rio de El Nacional. Caracas, 6-7.

–––––[1996 mayo 12] “Narradores, parodia e ironía: posibles 
articulaciones”. En Suplemento Cultural de Últimas Noti-
cias Nº 1460. Caracas, 4-6.

Rojas L̀ acero, Tito [1971 agosto 22] “El nombre mañoso de 
boom no le gusta a Antonieta Madrid”. En Suplemento 
Cultural de Últimas Noticias Nº 181. Caracas, última 
página. 
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Salas, Irma. [1971 septiembre 11/18] “Tres mujeres en nues-
tra literatura: Antonieta Madrid, Laura Antillano y Miyó 
Vestrini” (entrevista). Imagen Nº 13. Caracas, 4-5. 

S/A [1987 agosto 16] “Ojo de pez /La novela de Antonieta 
Madrid”. En Suplemento Cultural de Últimas Noticias Nº 
1008. Caracas, 12.

M.J.

Mannarino, Carmen (Los Teques, Miranda, 1936-)
Estudió Letras en la UCV y obtuvo el Magíster en Literatura 
Latinoamericana en la USB. Se ha dedicado a la docencia e 
investigación literaria, y es también autora de prosa y poesía. 
Ha sido investigadora de la fundación CELARG y coordina-
dora de investigaciones del Instituto Universitario de Teatro, 
así como docente en la misma institución. Formó parte del 
grupo de investigadores de dramaturgia del Centro Venezo-
lano del Instituto Internacional de Teatro (ITI-UNESCO). 
Recibió la Mención Especial, en Investigación Literaria, del 
Premio Municipal de Literatura del Distrito Federal, en 1996. 
Fundó y ejerció el cargo de directora gerente de Ediciones 
Niebla. Por su interés y preocupación en la difusión y acerca-
miento de la literatura al público más joven, creó una colec-
ción de biografías literarias de escritores venezolanos del siglo 
XX. Es de destacar su investigación y rescate de la obra de 
Enriqueta Arvelo Larriva. Es Individuo de Número de la Aca-
demia Venezolana de la Lengua, 2013.

Poesía
Poesía [1979] Caracas: UCV, Colección Letras de Venezuela, 
Nº 64.

Prosa
Testimonio [1980] Valencia: Universidad de Carabobo.
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Era un mundo de rieles [1984] Los Teques: Biblioteca de 
Temas y Autores Mirandinos, Colección Cecilio Acosta 
Nº 4.

De propios y de extraños [1986] Caracas: Academia Nacional 
de la Historia, Colección El Libro Menor Nº 98.

El murado y otros cuentos [1987] Caracas: Monte Ávila.

Investigación literaria
Bibliografía resumida de la literatura infantil venezolana [1972] 
Caracas: Banco del Libro, Centro de Estudios y Publicación 
de Materiales Educativos.

Bibliografía de la literatura infantil latinoamericana [1973] 
Caracas: Banco del libro, Serie Informativa Nº 2.

Directorio de autores venezolanos de literatura para niños 
[1973] Caracas: Banco del Libro, Serie Informativa Nº 1.

Aquí mismo, antología de lecturas para jóvenes I [1991] Cara-
cas: Monte Ávila.

Aquí mismo, antología de lecturas para jóvenes II [1994] Cara-
cas: Monte Ávila.

Aquí mismo, antología de lecturas para jóvenes III [1996] 
Caracas: Monte Ávila. 

Dramaturgia venezolana del siglo XX [1997] Caracas: Centro 
Venezolano del ITI-UNESCO.

Monografías
Adelantadas en música y saudade [1979] Valencia: Editado por 
el Primer Congreso Venezolano de Escritores.

Rómulo Gallegos: niño, joven y adulto [1995] Caracas: Edicio-
nes Niebla, Colección Huella, Nº 1.

Orlando Araujo: fi cción de la violencia, nostalgia y bohemia 
[1995] Mérida: ULA, Fundación Cultural Barinas, Ediciones 
del Rectorado, Colección Literaria.

Francisco Tamayo, científi co y humanista [1996] Caracas: 
Ediciones Niebla.
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Luis Beltrán Prieto Figueroa, un hombre país [1997] Caracas: 
Ediciones Niebla.

Alberto Arvelo Torrealba: la pasión del llano [1997] Caracas: 
Ediciones Niebla.

Luisa del Valle Silva, luchadora y poeta [1997] Caracas: Edi-
ciones Niebla.

Orlando Araujo el hombre y el escritor [1998] Caracas: Edi-
ciones Niebla.

Estudios sobre Enriqueta Arvelo Larriva
Vida y creación de Enriqueta Arvelo Larriva [1978] Caracas: 
Arte.

“Enriqueta Arvelo Larriva y su poesía” [1979] En Poesías. 
Caracas: Dirección de Cultura de la UCV. Colección Letras 
de Venezuela, Serie Poesía, Nº 64, 7-48.

Enriqueta Arvelo Larriva. Testimonios: material hemerográ-
fi co y epistolar [1980] Valencia: Universidad de Carabobo. Edi-
ción, selección y entrevista imaginaria de Carmen Mannarino.

“Voz labrada en soledad” y “Una vez dialogué con Enriqueta 
Arvelo Larriva” [1987] En Obras de Enriqueta Arvelo Larriva. 
Barinas: Fundación Cultural Barinas, Series la Porfía. Vol. I, 
19-34, y Vol. II, 226-233. Investigación, compilación, prólogo 
y notas de Carmen Mannarino.

Bibliografía sobre la autora
GEV [1998] Caracas: Globe. Vol. 9, 226.

Hemerografía sobre la autora
A.P. [1968 julio-septiembre] “Carmen Mannarino”. Huella 

Nº 8. Los Teques, 36. 
Comerlati, Mara [1979 diciembre 13] “Más cerca de Enriqueta 

Larriva”. El Nacional. Caracas, C/32.
Franco, Mercedes [1987 marzo 15] “Las razones del afecto”. 

En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 2.
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Ruano, M. [1980 julio 27] “Confesiones y rituales de la encan-
tada”. La Religión. Caracas, A/4.

Venegas, Pedro [1980 marzo 3] “Enriqueta Larriva: Testimo-
nios”. El Universal. Caracas, 1/26.

E.P.

Mata Gil, Milagros (Caracas, 1951-)
Durante su infancia su familia se residenció en Ciudad Bolí-
var donde vivió hasta que se trasladó a Caracas para cursar 
estudios en el Instituto Universitario Pedagógico de Caracas, 
del cual egresa en 1972 con el título de especialista en el área 
de Castellano, Literatura y Latín. A partir de este año y hasta 
1979 se dedica a la docencia en escuelas secundarias. Ingresó 
a la Juventud Comunista a los 14 años donde se adscribió con 
pasión a la lectura de fi losofía. A los 18 años se casó con el pin-
tor Héctor Maicabares con quien tuvo cinco hijos. En 1987 se 
casó con el poeta Néstor Rojas.

Entre 1980 y 1985 realizó trabajos de investigación en el área de 
la cultura indígena, específi camente, acerca de los indios kariña 
de la mesa de Guanipa. Sobre el particular tiene dos escritos: 
“Vaare kari’ñakon” acerca de la literatura oral de este grupo y 
“Proposiciones para el desarrollo socioeconómico cultural de 
las comunidades kariña de la mesa de Guanipa”. Entre 1986 y 
1987 se dedicó al estudio de la obra narrativa y teórica del escri-
tor venezolano José Balza. Se ha desempeñado como periodista, 
cronista y articulista en política cultural, crítica en artes visuales, 
crónica y opinión política, labor que ha ejercido en diarios y revis-
tas de Guayana y todo el oriente del país, así como en los diarios 
El Nacional, El Universal, La Razón y Tal Cual. Durante largo 
tiempo ejerció la dirección del Suplemento Cultural del diario 
Antorcha de El Tigre (Anzoátegui) desde donde dio a conocer el 
trabajo cultural de la región oriental del país.
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Su vinculación con la divulgación teatral y el teatro indige-
nista la ha hecho merecedora de la Orden “Andrés Bello” de 
mérito al trabajo por la Presidencia de la República durante el 
período 1978-1983. Como escritora ha obtenido los siguientes 
reconocimientos: Premio de Narrativa en la Bienal “Rómulo 
Gallegos” (El Tigre) por el libro Estación y otros relatos (1981); 
Mención en el Concurso de Cuentos de El Nacional por Insom-
nio que rompe luz (1985); Premio de Periodismo Literario, en 
la mención Serie de Reportajes publicados bajo el nombre 
“Pessoa: máscara de Proteo”, auspiciado por el CONAC y la 
Embajada de Portugal (1986); Premio de Narrativa de la Casa 
de la Cultura de Maracay por su cuento “Estación” (1986); 
Premio de Narrativa Bienal Literaria del Ateneo de Calabozo 
(1987), Premio Fundarte de Narrativa por su novela La casa 
en llamas (1987); Premio de Cuento “Juan Rulfo”; Premio 
Internacional Novedades Diana de México; Premio de Novela 
“Miguel Otero Silva” (1989) por Memorias de una antigua 
primavera; Premio de Ensayo “Refl exión sobre la ciudad” de 
Fundarte por Elipse sobre una ciudad sin nombres (1994); Pre-
mio de Novela de la III Bienal de Literatura “Mariano Picón 
Salas” de Mérida por El diario íntimo de Francisca Malabar 
(1995).

Fue investigadora del CELARG entre 1990 y 1994. Ha sido 
fundadora-coordinadora del Centro de Actividades Literarias 
de El Tigre (Anzoátegui) y del Fondo Editorial CAL. Tam-
bién del Centro de Estudios e Investigaciones Literarias de 
la Universidad Nacional Experimental de Guayana (1996) y 
fundadora del Fondo Editorial Universitario y asistente de la 
Coordinación General de Investigación y Postgrado. En 1999 
fue directora de Cultura del estado Bolívar desde la cual pro-
puso la ordenanza para la creación del Instituto Municipal de 
Cultura. En 2001 impulsa, en acuerdo con la empresa privada 
regional, un sistema de seguridad social para artistas y traba-
jadores culturales. Entre sus trabajos inéditos, esta la novela 
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Desde el jardín de los azulejos, biografía novelada de la escritora 
Lucila Palacios.

Novela
La casa en llamas [1989] Caracas: Fundarte.

Memorias de una antigua primavera [1989] Caracas: Planeta 
Venezolana. 

mata el caracol [1992] Caracas: Monte Ávila.
El diario íntimo de Francisca Malabar [2002] Caracas: 

Monte Ávila.

Cuento
Estación y otros relatos [1986] Maracay: Secretaría de Cultura 
del estado Aragua.

En antologías
“El caso de Rose Donne” [1994] En Re-cuento. Antología del 
relato breve venezolano (1960-1990). Caracas: Fundarte, 387-
392. Coordinación de Luis Barrera Linares.

Ensayo
Balza: el cuerpo fl uvial [1989] Caracas: Academia Nacional de 
la Historia, Colección El Libro Menor Nº 152.

Reloj a contracorriente: concepciones del tiempo y de la muerte 
en dos autores venezolanos: Alfredo Armas Alfonzo y José Balza 
[1993] Caracas: Contraloría General de la República, Colec-
ción Medio Siglo, Serie Letra Viva.

Elipse sobre una ciudad sin nombres [1994] Caracas: Fun-
darte.

El pregón mercadero: relaciones entre crítica literaria y mer-
cado editorial en América Latina [1995] Caracas: Monte Ávila.

Los signos de la trama: ensayos sobre la escritura [1995] Cara-
cas: La Casa de Bello, Colección Zona Tórrida, Serie Creación 
y Crítica Nº 54.
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Biografías
Lucila Palacios: tiempos y siembra [1995] Puerto Ordaz: Edi-

ciones Alsur.

Bibliografía sobre la autora
Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jesús [1995] “Prisión, vio-

lencia y liberación: La casa en llamas de Milagros Mata 
Gil”. En Escritura y desafío. Narradoras venezolanas del 
siglo XX. Caracas: Monte Ávila, 65-71.

–––––[1995] “Mujer y narrativa: refl exiones críticas”. En ob. 
cit., 13-19.

––––– [1995] “Segunda parte del siglo XX: encuentro con la 
escritura”. En ob. cit., 11-12.

García Corales, Guillermo [1995] “Memorias de una anti-
gua primavera: carnavalización del discurso utópico de 
la modernidad venezolana”. En Edith Dimo y Amarilis 
Hidalgo de Jesús, ob. cit., 135-143.

González Stephan, Beatriz [1999] “La resistencia de la memo-
ria: una escritura contra el poder del olvido”. En Literatura 
venezolana hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Ver-
vuert Verlag, 115-126. Edición de Karl Kohut.

Pacheco, Carlos [1999] “Textos en la frontera: autobiografía, 
fi cción y escritura de mujeres”. En Literatura venezolana 
hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert Verlag, 
127-139. Edición de Karl Kohut.

Rivas, Luz Marina [1999] “La novela intrahistórica: tres mira-
das femeninas de la historia venezolana” (sobre la obra 
de Laura Antillano, Milagros Mata y Ana Teresa Torres). 
Trabajo de grado para optar al título de Doctora en Letras 
en la USB. Inédito. 

Torres, Ana Teresa [2000] “Para leer a Milagros Mata Gil”. 
En A benefi cio de inventario. Caracas: Memorias de Alta-
gracia.
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VVAA [1997] La historia en la mirada: La conciencia histórica y 
la intrahistoria en la narrativa de Ana Teresa Torres, Laura 
Antillano y Milagros Mata Gil. Ciudad Bolívar: Edicio-
nes de La Casa, Colección Lucila Palacios. Universidad 
Nacional Experimental de Guayana. Fondo de publica-
ciones del Centro de Estudios Literarios. Compilación y 
ensayo introductorio de Luz Marina Rivas.

Hemerografía sobre la autora
Almela, Harry [1987 s/m] “Milagros Mata Gil”. Criticarte Nº 

43. Caracas, 21-23. 
Alonso, Roberto [1991 noviembre 3] “De ironías y extrava-

gancias”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 6.
Balza, José [1992 julio 26] “Una literatura de la Atlántida”. En 

Bajo Palabra de El Diario de Caracas. Nº 12, 4.
Barreto, Juan José [1997 s/m] “Disolverse y enmascararse, la 

poética en mata el caracol de Milagros Mata Gil”. Revista 
Cifra Nueva Nº 5-6. Trujillo, 193-201.

Barrera Linares, Luis. [1992 julio 19] “Desacralización y 
lirismo”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 6-7.

–––––[1989 junio 20] “El país en llamas”. En Papel Literario 
de El Nacional. Caracas, 4.

Barrios, Alba Lia [1989 junio] “Entrevista con Milagros Mata 
Gil”. Imagen Nº 100-54. Caracas, 4-6.

Bravo, Víctor [1997 agosto 10] “Narrativa venezolana no confron-
tada”. En Verbigracia de El Universal Nº 18. Caracas, 2-3.

Jaff é, Verónica [1991] “La década y su literatura”. En El relato 
imposible”. Caracas: Monte Ávila, Colección Estudios, 
41-66.

Jiménez Emán, Gabriel [1998 febrero 1] “Narrativa venezo-
lana: resonancias de lectura (y III)”. En Verbigracia de El 
Universal Nº 43. Caracas, 4.
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Liscano, Juan [1989 diciembre 24] “Prisma / Sobre nuestra 
narrativa”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 7.

López Ortega, Antonio [1987 mayo 1] “La primera estación”. 
En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 2.

López Ruiz, Juvenal. [1988 abril-junio]. “Estación y otros rela-
tos”. RNC Nº 269. Caracas, 238.

Miranda, Julio [1997, abril 6] “Narrativa venezolana para el 
siglo XXI”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 2.

–––––[1992, agosto 16] “Una narrativa escrita en femenino”. 
En Bajo Palabra de El Diario de Caracas, 1.

Navarro, Armando [1987 diciembre] “Aproximación a la 
narrativa de 1987”. Imagen Nº 100-38. Caracas, 18-21.

–––––[1989 octubre 3] “La memoria como escritura”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 3.

–––––[ 1989 diciembre 31 ] “Narrativa de los ’80: conocidos 
y por conocer”. En Papel Literario de El Nacional. Cara-
cas, 4-5.

Pacheco, Carlos [1996 julio] “La autobiografía fi ccional como 
‘historia alternativa’ en El diario íntimo de Francisco Mala-
bar, de Milagros Mata Gil”. Revista de Literatura Hispano-
americana Nº 33. Caracas, 129-136.

Perdomo, Alicia [1989 julio] “Libros, revistas y autores / 
Memorias de una antigua primavera”. Imagen Nº 100-55.
Caracas, 46-47.

–––––[1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En Papel Litera-
rio de El Nacional. Caracas, 6-7.

Rodríguez Ortiz, Oscar [1987 diciembre] “Narrativa”. Imagen 
Nº 100-38. Caracas, 17-18. 

Torres, Ana Teresa [1997] “Para leer a Milagros Mata Gil”. 
Revista Cifra Nueva Nº 5-6. Trujillo, 139-155.

M.J.
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Mendoza Sagarzazu, Beatriz (Valencia, Carabobo, 1926-)
Se graduó de normalista en el Colegio Lourdes de Valencia. 
Posteriormente realizó cursos de Higiene Mental en Caracas. 
Ejerció profesorado en Educación Artística y en Literatura 
en su ciudad natal. Formó parte de la Dirección de Cultura 
del estado Carabobo. Colaboró con publicaciones periódi-
cas de algunos diarios y revistas del país: Ancla, Clima, El 
Carabobeño, Aborigen, Revista Shell de Venezuela, RNC, Trico-
lor, Más Páginas para Imaginar, Papel Literario de El Nacional. 
Sus trabajos literarios han sido reconocidos con el Premio “José 
Rafael Pocaterra”, en 1964 en Valencia, y el Premio Municipal 
de Poesía, en 1966. Está casada con el poeta Luis Pastori.

Poesía
Cielo elemental [1948] Caracas: Poligráfi ca Nacional [1988 2ª 
ed.] Valencia: Edit. Relámpago.

Décimas de amor y muerte de Alfaro Calatrava Torres [1954] 
Caracas: Impresos Voluntad. Viaje en un barco de papel [1956 
1ª ed.] Caracas: Jaime Villegas editor [1997 2ª ed.] Caracas: 
Edicciones Niebla.

Al sexto día [1957] Caracas: Tip. D’Suze.
Concierto sin música [1964] Caracas: Artegráfi ca.
Esta sombra creciente [1980] Caracas: Contraloría General de 

la República.
Pequeña elegía [1994] Caracas: Edición de la Presidencia de 

la República.
Casi abecedario [1996] Caracas: Edit. Isabel de los Ríos.
Tarea de vacaciones [1977] Caracas: Artegráfi ca.

Compilación
La infancia en la poesía venezolana [1983] Caracas: Ediciones 
de la Presidencia de la República.

Prosa
La muerte niña [1978] s/d.
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Bibliografía sobre la autora
DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Colección Ciencias 

Sociales, Serie Letras. Tomo II, 317.
Medina, José Ramón [1956] Examen de la poesía venezo-

lana contemporánea. Caracas: Ministerio de Educación y 
Dirección de Cultura y Bellas Artes, 29.

S/A [1955] Poetas y prosadores carabobeños: s/e, 508.

Hemerografía sobre la autora
Escalona Escalona, José. A. [1957 mayo 9] “Libros e infancia”. 

En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 7.
Gramcko, Ida [1992 octubre 18] “Sombra creciente”. En Papel 

Literario de El Nacional. Caracas, 3.
Guevara, L. y E.H. Groorscoors [1955 s/m s/d] “Viaje en un 

barco de papel”. En Papel Literario de El Nacional. Cara-
cas, 3.

Guzmán, E [1957 mayo-agosto] “Al sexto día”. C.U. Nº 61-62. 
Caracas, 108-110. 

Medina, José Ramón [ 1949 marzo-abril] “Cielo elemental”. 
RNC Nº 73, 248-250. 

Medina, Beatriz [1992 agosto 9] “La sombra que acecha”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 7.

Paredes, P. [1957 octubre 10 ] “Al sexto día”. En Papel Literario 
de El Nacional. Caracas, 3.

Pla y Beltrán, P [1957 marzo-junio] “Al sexto día”. RNC Nº 
121-122, 217-219. 

Villa, E. [1956 noviembre-diciembre] “Villa en un barco de 
papel”. C.U. Nº 58. Caracas, 90-91.

E.P.
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Morales, Lourdes (Puerto Cabello, Carabobo, 1912-?)
Julián Padrón consigna que nació en 1910 en Ponce, Puerto 
Rico, de padres venezolanos. Maestra normalista, tuvo como 
actividad principal el periodismo. Fundó junto a Carmen Cle-
mente Travieso, Luisa Esther Larrazábal, Nery Russo, Ana 
Luisa Llovera, Hildemar Escalante, Ana Mercedes Barroeta, 
Cristina Patiño, Isabel Jiménez Arráiz y Roselia Narváez, 
el grupo literario Orión (Centro femenino para el estudio e 
investigación de literatura y arte). Publicó algunos cuentos en 
el semanario Fantoches y en El Nacional. Fue directora de las 
revistas Amiga, Páginas y Ellas, dedicadas a la mujer. Se des-
empeñó como Secretaria de Propaganda de la Asociación de 
Escritores de Venezuela en 1947 y fue la primera mujer en 
ocupar la Presidencia de la Asociación Venezolana de Periodis-
tas. En 1967 tuvo a su cargo el discurso de orden en el Con-
cejo Municipal del Distrito Federal el “Día International de la 
Mujer” y presidió el Primer Encuentro Nacional de Comuni-
cadoras Sociales en 1975, presentando una ponencia acerca de 
la situación laboral de la mujer periodista en Venezuela.

Cuento
Delta en la soledad [1946] Caracas: Ediciones Grupo Orión.

Marionetas [1952] Caracas: Ediciones Ancla.

En antologías
“El General” [1945] En Cuentistas modernos. Antología. Cara-
cas: Ministerio de Educación. Compilación, prólogo y notas 
de Julián Padrón.

Bibliografía sobre la autora
DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Colección Ciencias 

Sociales, Serie Letras. Tomo II, 329.
Rivas, Luz Marina [1992] “La literatura de la Otredad. Cuen-

tistas venezolanas 1940-1955”. Trabajo para optar al título 
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de Magíster en Literatura Latinoamericana por la USB. 
Inédito.

Hemerografía sobre la autora
S/A [1947 enero-febrero] “Actividades de la Asociación de 

Escritores de Venezuela”. RNC Nº 60, 183.
S/A [1947 marzo-abril] “Actividades de la Asociación de Escri-

tores de Venezuela”. RNC Nº 6, 193.
E.P.

Mosca, Stefania (Caracas, 1957-2009)
Sus padres emigran de Italia en la década de los 50. Es licen-
ciada en Letras por la UCV y realizó estudios de maestría 
en Literatura Latinoamericana en la USB. Ha sido asidua 
colaboradora de periódicos y revistas culturales nacionales 
y de otros países como Colombia y México. Se ha desempe-
ñado como articulista y libretista de televisión. Trabajó en 
el departamento de producción de Monte Ávila Editores, y 
fue investigadora de la Academia Nacional de la Historia. 
En 1993 trabajó como asesora editorial en la revista Tierra 
de Gracia y ejerció labores como investigadora en la Edit. 
Binev. Ha sido coordinadora de publicaciones del CELARG 
y editora de la revista electrónica Kalathos. Fue fi nalista del 
Premio de Novela “Miguel Otero Silva” de la editorial Pla-
neta por su novela Mi pequeño mundo que recibió el Premio 
Municipal de Literatura en 1997. 

Novela
La última cena [1991] Caracas: Monte Ávila.

Mi pequeño mundo [1996] Caracas: Planeta.
El circo de Ferdinand [2005] Caracas: Monte Ávila Edi-

tores.
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Cuento
Seres cotidianos [1990] Caracas: Fundarte.

Banales [1993] Caracas: Grijalbo.
“Residencias Pascal” [2000] En Alrededores de la casa. Cara-

cas: Colección Econoinvest. Prólogo, selección y notas de 
Yolanda Pantin y Federico Pacanins.

Mediáticos [2007] Caracas: Monte Ávila Editores.

En antologías
“Gimnasio” [1998] En El gesto de narrar. Antología del nuevo 
cuento venezolano. Caracas: Monte Ávila, 343-354. Compila-
ción de Julio Miranda.

“Seres extintos” [1998] En Antología del cuento latinoameri-
cano del siglo XXI. México: Siglo XXI, 257-258. Compilación 
de Julio Ortega.

Ensayo
Jorge Luis Borges: utopía y realidad [1984] Caracas: Monte 
Ávila.

La memoria y el olvido [1986] Caracas: Academia Nacional 
de la Historia, Colección El Libro Menor Nº 93.

El suplicio de los tiempos [1999] Caracas: Fundación Esta 
Tierra de Gracia. 

Bibliografía sobre la autora
Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jesús [1995] “Mujer y 

narrativa: refl exiones críticas”. En Escritura y desafío. 
Narradoras venezolanas del siglo XX. Caracas: Monte 
Ávila, 13-19.

–––––[1995] “Segunda parte del siglo XX: encuentro con la 
escritura”. En ob. cit., 11-12.

GEV [1998] “El mundo íntimo. Infante, Mosca y Di Donato” 
y “Pluralidad de tendencias. Stefania Mosca”. Caracas: 
Globe, Vol. 9, 199-200 y 228.
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Guerra, Lucía [1995] “Entrevista a tres escritoras venezola-
nas”. En Edith Dimo y Amarilis Hidalgo de Jesús, ob. 
cit., 230-241.

Núñez, María Celina [1997] “Stefania Mosca: Autorreferen-
cialidad y parodia”. En Del realismo a la parodia. Marcas 
para un mapa en la narrativa venezolana de los ’90. Cara-
cas: Grupo Editorial Eclepsidra, 51-57.

Torres, Ana Teresa [2000] “La ciudad como personaje en dos 
novelistas venezolanos: Stefania Mosca e Israel Centeno” 
y “Banales, relatos de Stefania Mosca”. En A benefi cio de 
inventario. Caracas: Memorias de Altagracia, 151-160 y 
222-224.

Hemerografía sobre la autora
Bravo, Víctor [1997 agosto 10] “Narrativa venezolana no con-

frontada”. En Verbigracia de El Universal Nº 18. Caracas, 
2-3.

Crespo, Luis Alberto [1997 febrero 9] “El expresionismo ale-
mán de Stefania Mosca”. En Papel Literario de El Nacio-
nal.

Coll, Armando [1990 julio 8] “Stefania Mosca / Primero fue 
el lector”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 8.

González Moreno, Orlando [1993 marzo 1] “Las máscaras de la 
noche roja”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 6.

Goya Ponte, Einar [1990 junio 17] “Seres de Babel”. En Papel 
Literario de El Nacional. Caracas, 6.

Guzmán, Patricia [1986 septiembre 4] “Stefania Mosca / 
Debemos quitarnos el antifaz de hacedores de verdades”. 
En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 4. 

Jiménez Emán, Gabriel [1998 febrero 1] “Narrativa venezo-
lana: resonancias de lectura (y III)”. En Verbigracia de El 
Universal Nº 43. Caracas, 4.
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Miranda, Julio [1993 octubre-diciembre] “El cuento breve en 
la nueva narrativa”. Solar Nº 17. Mérida, 3-8.

–––––[1997 abril 6] “Narrativa venezolana para el siglo XXI”. 
En Papel Literario de

El Nacional. Caracas, 2.
–––––[1992 agosto 16] “Una narrativa escrita en femenino”. 

En Bajo Palabra de El Diario de Caracas. Caracas, 1.
Padrón, Leonardo [1986 septiembre 4] “La memoria y el 

olvido”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 4.
Perdomo, Alicia [1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En 

Papel Literario de El Nacional. Caracas, 6-7.
Rodríguez Ortiz, Oscar [1982 julio-octubre] “Cinco notas 

sobre la narrativa venezolana más reciente”. Zona Franca 
Nº 30-31. Caracas, 22-50.

S/A [1998 noviembre 14] “Todos escribimos: Queremos sal-
varnos”. En Verbigracia de El Universal. Caracas, 2-3.

M.J.

N

Novillo, María Isabel (Caracas, 1954-)
En 1992, ganó el Premio de la Casa de Cultura de Maracay 
por su libro Metálica virtud.

Poesía
Metálica virtud [1992] Maracay: Ediciones de la Secretaría del 
estado Aragua.

Poemas peregrinos s/d.

En antologías
Poesía en el espejo. Estudio y antología de la nueva lí-
rica femenina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: 
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Fundarte, 167-173. Introducción y selección de Julio 
Miranda. 

Antología de la poesía venezolana [1997] Caracas: Panapo, 
Vol. II, 899-902. Prólogo, selección, comentarios y bibliogra-
fía de Rafael Arráiz Lucca.

Hemerografía sobre la autora
Bravo, Víctor [1994 febrero 6] “Palabras como metales”. En 

Bajo Palabra de El Diario de Caracas.
Marcotrigiano, Miguel [2000] “Segundas refl exiones de 

un optimista por la poesía venezolana de los años ’90”. 
UCAB. Inédito.

S/A [1998 octubre 24] “Nuestra vida está llena de escalas 
rotas”. En Verbigracia de El Universal. Caracas, 2-3.

S/A [2000 mayo 13] “María Isabel Novillo, testigo de las pala-
bras dadas”. En Verbigracia de El Universal. Caracas, 3.

E.P.

Núñez, María Celina (Madrid, 1963-)
Es licenciada en Letras por la UCAB y Magíster en Literatura 
Latinoamericana de la USB. Actualmente realiza estudios de 
doctorado en dicha universidad, acerca de la narrativa venezo-
lana del período 1980-2000. Se dedicó a la investigación lin-
güística y literaria entre 1985 y 1992 en la UCAB y CELARG, 
el Banco del Libro y Fundación Polar. Ha sido profesora de 
la UCV, USB, Universidad Metropolitana y Universidad José 
María Vargas entre 1993 y 1999. Con frecuencia colabora en 
diversos medios de prensa cultural en Caracas, en los que ha 
publicado cuentos, críticas literarias y entrevistas a escritores. 
Junto a Graciela Bonnet dirige la editorial Cabos Sueltos. 
Tiene inéditos un libro de relatos, Deshabitados, y uno de crí-
tica literaria, Tendencias de la novela de los ’80.
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Cuento
La fumatrice y otros relatos [1999] Caracas: Ediciones Cabos 
Sueltos.

Crítica
Del realismo a la parodia. Marcas para un mapa de la narrativa 
venezolana de los ’90 [1997] Caracas: Memorias de Altagracia.

Posiciones críticas en torno al racionalismo y al empirismo en la 
obra gramatical de Andrés Bello [1991] Caracas: Publicaciones 
de la UCAB.

Hemerografía sobre la autora
Carrano, Ana María [1998 febrero 8] “Un riesgo intelec-

tual” (entrevista). En Papel Literario de El Nacional. 
Caracas, 3.

Dagnino, Maruja [ 1999 diciembre 30] “El ofi cio de morir y 
vivir del cuento” (entrevistada junto a Milagros Socorro, 
Silda Cordoliani y Humberto Mata). El Universal, Cara-
cas, 3-11.

López Ortega, Antonio [1998 febrero 2] “Marcas para un 
mapa”. En Papel Literario de El Nacional, Caracas, 3.

Rodríguez, Jorge [2000 agosto 12] “Elogio de La fumatrice”. 
En Papel Literario de El Nacional, Caracas, C/8.

M.C.N.

Nuño, Ana (Caracas, 1957-)
Hija del fi lósofo Juan Nuño. Licenciada en Letras por la UCV. 
Se residenció en Europa hace varios años y vive actualmente en 
Barcelona, España, donde dirigió por muchos años la revista 
Quimera. Ha publicado numerosos ensayos y artículos sobre 
política, literatura, cine, en Syntaxis, Vuelta, El Viejo Topo, y 
en la prensa venezolana.
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Poesía
Las voces encontradas [1989] Málaga: Edit. Dador.

Sextinario [1999] Caracas: Fundación Esta Tierra de Gracia.

En antologías
Cuarenta poetas se balancean. Poesía venezolana (1967-1990). 
Antología [1994 2ª ed.] Caracas: Fundarte, 273-278. Estudio 
y selección de Javier Lasarte.

E.P.

O

Ojeda, Belén (Caracas, 1961-)
Música, poeta, traductora y docente. Magíster en Artes, 
mención Dirección Coral, título obtenido con honores en 
el Conservatorio Tchaikovski de Moscú (1987), ciudad 
en la que vivió entre 1979 y 1989. Imparte clases en el 
Instituto Universitario de Estudios Musicales (IUDEM, 
Caracas). Se ha desempeñado como directora de varias 
agrupaciones corales. Actualmente dirige el Coro del 
IUDEM. En 1999 obtuvo el Premio Bienal de Literatura 
“Francisco Lazo Martí”, Mención Poesía, con su libro 
Graffiti y otros poemas. Territorios obtuvo en 1996 Men-
ción Especial en la Bienal de Literatura “Miguel Ramón 
Utrera”. Participó en el taller de poesía dictado por Ida 
Gramcko en el CELARG.

Poesía
Soy nuestra voz [1994] Maracay: La Liebre Libre.

Días de solsticio [1995] Caracas: Con Textos Editores, Colec-
ción Plural de Poesía. 

Territorios [2000] Maracay: La Liebre Libre.
Graffi  ti y otros poemas [2000] Caracas: Monte Ávila.
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Traducción
Soy vuestra voz (Antología de poemas de Anna Ajmátova) [1994] 
Maracay: La Liebre Libre (traducción del ruso por Belén 
Ojeda).

Somos cuatro (selección de textos de Boris Pasternak, Ossip 
Mandelshtam, Marina Tsvietáieva y Anna Ajmátova) [1999] 
Maracay: La Liebre Libre (traducción del ruso por Belén 
Ojeda).

Hemerografía sobre la autora
Marulanda, Valentina [2000 julio 8] “El sonido y el sentido”. 

En Papel Literario de El Nacional 4.
E.P.

Ortiz, Cecilia (San Casimiro, Aragua, 1952-)
Ha participado en talleres de poesía del CELARG y en la con-
ducción de talleres del CONAC. Ha colaborado en el Papel 
Literario de El Nacional. Reside en Caracas.

Poesía
Trébol de la memoria [1978] Caracas: Dirección General de 
Cultura y Bellas Artes de la Gobernación del Distrito Federal 
y Fundarte.

La pasión errante [1985] Caracas: Monte Ávila.
Autorretrato [1993] Caracas: Monte Ávila.

En antologías
Cuarenta poetas se balancean. Poesía venezolana. Antología 
(1967-1990) [1994 2ª ed.] Caracas: Fundarte, 189-191. Estu-
dio y selección de Javier Lasarte.

Poesía en el espejo. Estudio y Antología de la nueva lírica feme-
nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 145-
152. Compilación de Julio Miranda.
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Poesía de Aragua (1996-1996). [1997] Maracay: Secretaría de 
Cultura del estado Aragua, 155-160. Compilación, preámbulo 
y notas de Efrén Barazarte.

Antología de la poesía venezolana [1997] Caracas: Panapo, 
Vol. II, 853-856. Prólogo, selección, comentarios y bibliogra-
fía de Rafael Arráiz Lucca.

Bibliografía sobre la autora
DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Colección Ciencias 

Sociales, Serie Letras. Tomo II, 352.

Hemerografía sobre la autora
Antillano, Laura [1986 octubre 19] “La pasión errante”. En 

Papel Literario de El Nacional. Caracas, 4.
Álvarez, Lázaro [1987 agosto] “Cecilia Ortiz: La pasión 

errante”. La Oruga Luminosa Nº 15-16. San Felipe, 65-66.
Castillo, A. [1979 julio 8] “El trébol de la memoria”. Últimas 

Noticias. Caracas, 13. 
Crespo, Luis Alberto [2000 febrero 20] “La cosecha del 

abismo”. Últimas Noticias. Caracas, 13.
Guzmán, Patricia [1986 octubre 19] “Si alguno se da por alu-

dido no es pura coincidencia”. En Papel Literario de El 
Nacional. Caracas, 4.

Urdaneta, Antonio [1979 febrero 18] “Trébol de tréboles”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 2.

–––––[1979 mayo 6] “La poesía en su casa”. En Papel Litera-
rio de El Nacional. Caracas, 6.

Varderi, Alejandro [1985 octubre 13] “Las razones y peligros 
de escribir con el cuerpo”. En Papel Literario de El Nacio-
nal. Caracas, 6.

S/A [1993 junio] “Ojo de la letra”. En Bajo Palabra de El Dia-
rio de Caracas, 6.
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S/A [1998 septiembre 12] “Dime por qué se pierde lo querido”. 
En Verbigracia de El Universal, s/n. Caracas.

E.P.

Ossott, Hanni (Caracas, 1946-2002)
Licenciada en Letras por la UCV y durante muchos años 
profesora en esta misma casa de estudios. En 1972 fue 
galardonada con el Premio Único, Mención Poesía, en la 
II Bienal “José Antonio Ramos Sucre” por su libro For-
mas en el sueño fi guran infi nitos. En 1988 obtuvo el Premio 
CONAC de Poesía. Se destacó, también, como traductora 
de poesía y como ensayista, publicando en las paginas cul-
turales de los principales diarios del país y en las revistas 
especializadas.

Poesía
Espacios para decir lo mismo [1975] Caracas: Dirección de Cul-
tura de la UCV, Colección Letras de Venezuela, Serie Poesía, 
Nº 40.

Espacios en disolución [1976] Caracas: Dirección General de 
Cultura de la Gobernación del Distrito Federal, Colección 
Cuadernos de Difusión, Nº 9.

Formas en el sueño fi guran infi nitos. (1969-1970) [1976] 
Caracas: Monte Ávila.

Espacios de ausencia y de luz. (1976-1977) [1982] Caracas: 
Monte Ávila.

Hasta que llegue el día y huyan las sombras [1983] Caracas: 
Fundarte.

El reino donde la noche se abre [1987] Caracas: Edit. Man-
dorla.

Cielo, tu arco grande [1989] Caracas: Edit. Tierra de Gracia.
Plegarias y penumbras [1991] Caracas: Edit. Contextos.
Casa de agua y de sombras [1992] Caracas: Monte Ávila.
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El circo roto (1990-1993) [1996] Caracas: Monte Ávila.
Obras completas [2008] Caracas: Bid & Co. editor.

En antologías
Antología comentada de la poesía venezolana [1989] Cara-
cas: Alfadil, 257-258. Comentarios y selección de Alejandro 
Salas.

Cuarenta poetas se balancean. Poesía venezolana (1967-1990) 
Antología [1994 2ª ed.] Caracas: Fundarte, 109-121. Estudio y 
selección Javier Lasarte.

Poesía en el espejo. Estudio y antología de la nueva lírica feme-
nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 71-94. 
Introducción y selección de Julio Miranda. 

Antología de la poesía venezolana [1997] Caracas: Panapo, 
Vol. II, 757-761. Prólogo, selección, comentarios y bibliografía 
de Rafael Arráiz Lucca.

Ensayo
Memoria en ausencia de imagen, memoria del cuerpo [1979] 
Caracas: Fundarte.

Imágenes, voces y visiones. (Ensayos sobre el habla poética) 
[1987] Caracas: Academia Nacional de la Historia, Colección 
El Libro Menor Nº 120.

“La voz femenina, el alma, lo lunar” [1989] En Ensayistas 
venezolanos del siglo XX. Una antología. Caracas: Ediciones de 
la Contraloría General de la República, Serie Letra Viva, Vol. 
II, 245-251. Introducción, selección, notas y bibliografía de 
Oscar Rodríguez Ortiz.

Cómo leer la poesía [2005] Caracas: Bid&Co. editor.

Traducción
Lawrence, D.H. Poesía [1983] Mérida: Ediciones Actual, 
Colección Poesía. Dirección General de Cultura y Extensión 
de la ULA. Edición bilingüe.
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Poemas de Emily Dickinson [2001] Caracas: Universidad 
Metropolitana.

Otros
Gego [1977] Caracas: Ediciones del Museo de Arte Contem-
poráneo (textos de Hanni Ossott).

Bibliografía sobre la autora
Arráiz Lucca, Rafael [1989] “No me siento cómoda con 

la poesía”. En Grabados. Caracas: Academia Nacio-
nal de la Historia; Colección El Libro Menor Nº 157, 
167- 176.

–––––[1991] “Tres años de poesía (1985, 1986, 1987) / “El 
reino donde la noche se

abre”. En El avión y la nube. (Observaciones sobre poesía vene-
zolana). Caracas: Contraloría General de la República, 
Colección Medio Siglo, Serie Letra Viva, 87-88. 

Liscano, Juan [1985] “Hanni Ossott”. En Lecturas de poetas y 
poesía. Caracas: Academia Nacional de la Historia, Colec-
ción El Libro Menor Nº 79, 329-335.

Lovera De Sola, Roberto [1992] “Rasgos (1960-1975) de la 
escritura femenina venezolana”. En El ojo que lee. Caracas: 
Academia Nacional de la Historia, Colección El Libro 
Menor Nº 204, 253-254.

Pantin, Yolanda [1999] “Entrar en lo bárbaro. Una lectura de 
la poesía venezolana de mujeres”. En Literatura venezo-
lana hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert 
Verlag, 305-320. Edición de Karl Kohut.

Hemerografía sobre la autora
Alvarenga, Teresa [1977 junio 12] “Hanni Ossott / La pala-

bra es absolutamente inefi caz”. En Papel Literario de El 
Nacional. Caracas, 1.
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Araujo, Elizabeth [1987 octubre 11] “Incendio en la torre de 
babel”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 4.

Casanova, Diego [1997 agosto 31] “La iluminada penumbra 
de Hanni Ossott”. En Verbigracia de El Universal Nº 21. 
Caracas, 4.

Cedeño, Oswaldo José [1991 febrero 3] “Hanni Ossott / El 
amor, la soledad y la melancolía”. En Papel Literario de El 
Nacional. Caracas, 6.

Crespo, Luis Alberto [1997 marzo 30] “Hanni Ossott y Rey-
naldo Pérez Só / Toda belleza es terrible”. En Papel Litera-
rio de El Nacional. Caracas.

Dahbar, Sergio [1983 marzo 27] “Yo le canto al fracaso del 
hombre” (entrevista). En Papel Literario de El Nacional. 
Caracas.

Guzmán, Patricia [1993 abril 25] “Hanni Ossott / Escribo con 
mis manos tormentos sobre la mesa” (entrevista). En Bajo 
Palabra de El Diario de Caracas Nº 46, 4-5.

–––––[1992 agosto 16] “Pero, ¿y si se me van las manos?”. En 
Bajo Palabra de El Diario de Caracas Nº 15, 2-3.

Liscano, Juan [1977 septiembre-octubre] “Espacios en disolu-
ción…”. Zona Franca Nº 3. Caracas, 70.

–––––[1993 febrero 14] “La heredad más antigua del espí-
ritu”. En Bajo Palabra de El Diario de Caracas Nº 37, 1.

Molina, Olga Marina [1999 febrero 7] “El circo roto de Hanni 
Ossott”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas.

Mosca, Stefania [1990 diciembre 9] “Los nombres verdade-
ros”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 8.

Ossott, Hanni [ 1993 octubre 31] “Defensa de mi poesía”. En 
Bajo Palabra de El Diario de Caracas Nº 73, 4.

–––––[1992 noviembre 22] “Mis ojos pueden hacer llorar a 
los cobardes”. En Bajo Palabra de El Diario de Caracas 
Nº 28, 1.
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Santaella, Juan Carlos [1988 abril 17] “La nocturna soledad 
del poeta”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 13.

Varderi, Alejandro [1983 diciembre 4] “Esta poesía que se 
ignora”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 6.

M.J.

P

Palacios, Antonia (Caracas, 1904 - Caracas, 2001)
Hija de Andrés Palacios e Isabel Caspers. La enfermedad de 
su padre produjo una situación económica difícil en el núcleo 
familiar, por lo que no pudo realizar estudios. A los ocho 
años se muda con su familia al Litoral central. Desde 1920 
comienza a relacionarse con escritores de su época: Miguel 
Otero Silva, Arturo Uslar Pietri, Pablo Rojas Guardia. En 
1925 entabla amistad con María Teresa Castillo. En 1932 se 
casa con Carlos Eduardo Frías, autor de una breve obra narra-
tiva y conocido empresario de la publicidad. Ambos sufrie-
ron, en gran manera, los avatares de la dictadura de Juan 
Vicente Gómez. Tuvieron dos hijos, Fernán Frías Palacios y 
María Antonia Frías Palacios, quien murió tempranamente. 
En 1936 su esposo fue nombrado secretario de la Delegación 
Venezolana en Francia. Gracias a este viaje entró en contacto 
con Neruda y Vallejo, lo que tuvo gran importancia en su 
vida literaria. Viaja a Suiza por un traslado laboral de su 
esposo y luego a Alemania. Entre 1938 y 1944 vive una etapa 
de mucha actividad intelectual escribiendo discursos y artícu-
los de prensa, pero a raíz de la caída de Medina Angarita no 
vuelve a publicar en los medios impresos. Entre 1939 y 1940 
fue secretaria de la Agrupación Cultural Femenina. Presidió la 
Conferencia Preparatoria del Primer Congreso Venezolano de 
Mujeres en 1940; ese mismo año asistió al Segundo Congreso 
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Venezolano del Niño celebrado en Maracaibo, como dele-
gada de la agrupación. En 1945 viaja a La Habana y conoce a 
Alejo Carpentier. En 1975 fue la primera escritora en recibir 
el Premio Nacional de Literatura, Mención Prosa, por el libro 
El largo día ya seguro. Un año después forma parte del jurado 
del Premio International de Novela “Rómulo Gallegos” y fue 
coordinadora del Taller de Narrativa del CELARG. En 1978 
comienza a reunirse en su casa el grupo de jóvenes, en su 
mayoría provenientes del taller de poesía del CELARG, que 
formarían el Taller Calicanto, el cual dirigió desde entonces 
hasta mediados de los años 80 y que fue un lugar emble-
mático en la formación de los escritores de esa generación. 
El Taller Calicanto editó una revista que recogía los traba-
jos producidos en su seno, Hojas de Calicanto, dirigida por 
Palacios. Entre junio y julio de 1988 la Biblioteca Nacional 
organizó una exposición bibliográfi ca, hemerográfi ca, sonora, 
fotográfi ca y de manuscritos de sus trabajos.

Novela
Ana Isabel una niña decente [1949] Buenos Aires: Losada. 
Otras ediciones: Caracas: Monte Ávila.

Prosa
París y tres recuerdos [1944] Caracas: Suma.

Viaje al frailejón [1973] Caracas: Monte Ávila.

Cuento
Crónica de las horas [1964] Caracas: Ateneo de Caracas [1980] 
Caracas: Monte Ávila. 

Los insulares [1972] Caracas: Monte Ávila.
El largo día ya seguro [1975] Caracas: Monte Ávila. Prefacio Marta 

Traba.
Una plaza ocupando un espacio desconcertante. Relatos 1974-

1977 [1981] Caracas: Monte Ávila.
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Poesía
Textos del desalojo [1973] Caracas: Arte [1974 2ª ed.] Caracas: 
Monte Ávila. 

Multiplicada sombra [1983] Caracas: Edit. Oasis.
La piedra y el espejo [1985] Caracas: Ediciones Maeca.
Ese oscuro animal del sueño [1991] Caracas: Monte Ávila. 

Prólogo de Miguel Márquez. 
Hondo temblor de lo secreto (Poemas 1979-1980) [1993] 

Caracas: Monte Ávila.

En antologías
Antología comentada de la poesía venezolana [1989] Caracas: 
Alfadil, 163-165. Comentarios y selección de Alejandro Salas.

Antología de la poesía venezolana [1997] Caracas: Panapo, Vol. 1, 
339-343. Prólogo, selección, comentarios y bibliografía de 
Rafael Arráiz Lucca.

Obra compilada
Antonia Palacios. Ficciones y afl icciones [1989] Caracas: 
Biblioteca Ayacucho. Vol. 146. Selección y prólogo de Luis 
Alberto Crespo. Cronología y bibliografía de Antonio López 
Ortega.

Bibliografía sobre la autora
Araujo, Orlando [1972] Narrativa venezolana contemporánea. 

Caracas: Nuevo Tiempo, 238-286.
Ferrara, V [1980] En torno a “Ana Isabel una niña decente”. 

Mérida: ULA.
Iglesias, Elena [1979] Antonia Palacios: esa columna en vilo. 

Caracas: UCAB, Escuela de Letras. Inédito.
Liscano, Juan [1953] “La infancia de los hijos o Ana Isabel una 

niña decente”. En Caminos de la prosa: comentarios. Cara-
cas: Ediciones El Pensamiento Vivo, 25-39.
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–––––[1984] “Antonia Palacios”. En Panorama de la litera-
tura venezolana actual. Caracas: Alfadil, 80-83.

Picón Salas, Mariano [1973] Estudios de literatura venezolana. 
Caracas-Madrid: Edime, 166-167.

Stolk, Gloria [1955] 37 apuntes de crítica literaria. Caracas-
Madrid: Edime, 173-177. 

GEV [1998] Caracas: Globe. Vol. 9, 130, 138, 182.

Hemerografía sobre la autora
A.A. [1956 abril 4] “Antonia Palacios trabaja en una novela 

distinta”. El Nacional. Caracas, s/p.
Alvarenga, Teresa [1978 julio 30] “Antonia Palacio: Hojas de 

Calicanto es mi alegría más reciente”. El Nacional. Cara-
cas, C/1.

Angarita, Rafael [1950 febrero 22] “Relato de Ana Isabel”. El 
Universal. Caracas, 4. 

Aparicio, Antonio [1976 abril 18] “Antonia Palacios Premio 
Nacional de Literatura”. Resumen Nº 128. Caracas, s/p.

Araujo, Orlando [1976 agosto 6] “Cantando con Saudade”. 
En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 7.

Arciniegas, Germán [1952 enero 29] “Lo mágico en el Caribe: 
la magia y la poesía”. El Nacional. Caracas, C/4.

Ávila, María [1976 julio-diciembre] “Antonia Palacios Premio 
Nacional de Literatura”. Tiempo Real Nº 5. Caracas, 22.

Benavides, José [1956 jimio 29] “Tierra y lana, fl ora y delirios: 
Sibucio andino”. El Nacional. Caracas, 4.

Briceño, Alicia [1973 S/F] “Los insulares: un libro de origen 
desconocido”. El Nacional. Caracas, s/p.

Caballero, Jessie [1980 mayo 4] “Antonia Palacios: una mujer 
decente; la virtud de tener siempre la última palabra”. El 
Diario de Caracas. Caracas, 24.
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Crespo, Luis Alberto [ 1983 marzo 21] “El largo día ya seguro”. 
El Nacional. Caracas, s/p.

–––––[1978 octubre 22] “Las potencias de las cenizas”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 2.

Dahbar, Sergio [1983 agosto 21] “Vivir todos los días como si 
fuera el último”. En Papel Literario de El Nacional. Cara-
cas, 8.

Díaz, Humberto [1978 septiembre 24] “Los textos del desalojo 
de Antonia Palacios: para alcanzar la muerte sin morir”. 
En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 1. 

Díaz, Pedro [1950 enero 8] “Una síntesis breve de la produc-
ción literaria venezolana de 1949”. En Suplemento Cultu-
ral de El Universal. Caracas, 1.

D’Sola, Otto [1945 enero 18] “Retrato de una dama del siglo 
XX: Antonia Palacios”. El Nacional. Caracas, s/p.

“El Diablo Cojuelo” [1976 junio 23] “Carnet de identidad”. El 
Nacional. Caracas, s/p.

–––––[1976 abril 16] “El mundo interior de Antonia Pala-
cios”. Elite. Caracas, 30.

Estrada, Pascual [1976 mayo 28] “Antonia Palacios: El largo 
día ya seguro”. El Universal. Caracas, 1-20.

Gerendas, Judit [2001 marzo 31] “Antonia Palacios y el lento 
oscilar de su escritura”. En Verbigracia de El Universal, 
Caracas, 2-3.

González, Ernesto. [1978 abril 21] “Antonia Palacios: Crónica 
de una ausencia”. El Nacional. Caracas, C/1.

Gramcko, Ida [1979 agosto 16] “Antonia Palacios, viajera de 
espuma y ágata”. En Suplemento Cultural de Últimas 
Noticias Nº 595. Caracas, s/p.

Guaura, Alberto [ 1981 mayo 10] “Antonia Palacios de con-
certaciones y conciertos”. En Papel Literario de El Nacio-
nal. Caracas, 8.
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Guerrero, Luis. [1976 marzo 10] “Auge del poema en prosa”. 
El Universal. Caracas, s/p. 

Guillén, Femando [1950 mayo 21] “Ana Isabel, una niña decente”. 
En Suplemento Dominical de El Tiempo. Bogotá, s/p.

Guzmán, Patricia [1994 marzo 27] “Ardida fl or en silencio”. 
En Bajo Palabra de El Diario de Caracas, 1.

Insausti, Rafael [1955 septiembre-diciembre] “Viaje al fraile-
jón”. RNC Nº 112-113. Caracas, 264-265.

Joaca, Joaquín [1973 diciembre] “La hora de Antonia Pala-
cios”. La Hora Nº 2. Caracas, s/p.

–––––[1974 abril 28] “La palabra-raíz”. Punto en domingo. 
Caracas, 15.

–––––[1976 marzo 27] “La escritora Antonia Palacios desalo-
jada de la realidad por los golpes de la imaginación”. El 
Universal. Caracas, 1/18.

Larrea, Juan [1973 diciembre] “De Córdoba: para Antonia 
Palacios”. Zona Franca Nº 2. Caracas, s/p.

Latcham, Ricardo [1956 julio 16] “La obra de Antonia Pala-
cios”. El Nacional. Caracas, 3.

Liscano, Juan [1948 enero 4] “Del mar”. El Nacional. Caracas, s/p.
–––––[1973 s/m s/d] “Antonia Palacios”. En Papel Literario 

de El Nacional. Caracas, s/p.
–––––[1976 abril 1] “Antonia Palacios premiada”. El Nacio-

nal. Caracas, A/4.
–––––[1992 julio 12] “El mundo de otro modo”. En Papel 

Literario de El Nacional. Caracas, 3.
–––––[2001 marzo 17] “Homenaje a Antonia Palacios”. En 

Papel Literario de El Nacional. Caracas, 4.
Lovera De Sola, Roberto [1976 abril 4] “Antonia Palacios Pre-

mio Nacio-nal de Narrativa”. En Suplemento Cultural de 
Últimas Noticias. Caracas, s/p.
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–––––[1976 abril 4] “El camino creador”. En Suplemento 
Cultural de. Últimas Noticias. Caracas, s/p.

–––––[1976 mayo 30] “Fui una niña dividida entre dos mun-
dos”. Últimas Noticias. Caracas, 46.

Luzardo, Olga [1945 agosto 25] “En Cuba ella lleva la ban-
dera”. El Nacional. Caracas, s/p.

Márquez Rodríguez, Alexis [1976 febrero] “El largo día ya 
seguro”. El Nacional. Caracas, s/p.

Melich, José [1950 enero-abril] “Ana Isabel una niña decente”. 
RNC Nº 78-79. Caracas, 231-233.

Noguera, Neftalí [1950 junio 24] “Antonia Palacios: novelista 
venezolana”. En Suplemento Dominical de El Tiempo. 
Bogotá, s/p.

Otero Silva, Miguel [1976 junio 10] “Una escritora llamada 
Antonia Palacios”. El Nacional. Caracas, C/1.

Palacios, Lucila [1972 mayo-julio] ‘Antonia Palacios, Ana 
Isabel una niña decente”. RNC Nº 206-207. Caracas, 
1987.

Pardo, Isaac [1950 febrero 22] “Al margen de Ana Isabel”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, s/p.

Paz, Fernando [1956 abril 10] “Viaje al frailejón”. En Papel 
Literario de El Nacional. Caracas, 1.

––––– [1976 mayo 29] “El largo día ya seguro de Antonia Pala-
cios”. El Nacional. Caracas, A/4.

Pérez, María [1976 mayo 14]”El hombre de hoy ha abando-
nado su mundo interior”. El Universal. Caracas, 1/18.

Pérez, Peregrino [1954 agosto 24] “En el viaje al frailejón 
Alfredo Boulton colabora con Antonia Palacios”. El 
Nacional. Caracas, s/p.

Ramos, María Elena [2001 abril 21] “Antonia Palacios, la vida 
desalojada”. En Verbigracia de El Universal. Caracas, 2.
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Redondo, Susana [1954 septiembre 26] “También las mujeres 
se escriben en América”. En Suplemento Cultural de Últi-
mas Noticias. Caracas, s/p.

Reyes, J. [1950 agosto 3] “La novela y los novelistas”. El Nacio-
nal. Caracas, s/p. 

Rivera, Francisco [1976 junio-julio] RNC Nº 225. Caracas, 
13-20.

Rojas, Gonzalo [1977 julio-agosto] “Mutaciones de un rostro”. 
Zona Franca Nº 2. Caracas, 18-19.

Rojas, Pablo.[1976 mayo 23] “El largo día ya seguro”. El Nacio-
nal. Caracas, A/4.

Silva, Ludovico [1974 abril 30]. “Antonia”. El Nacional. Cara-
cas, A/4.

–––––[1976 abril 8] “Un premio para Antonia Palacios”. El 
Nacional. Caracas, C/1.

Stolk, Gloria [1950 octubre 11] “Postigos literarios”. La Esfera. 
Caracas, 10. 

Strepponi, Blanca [2001 marzo 24] “El corazón abierto de 
Antonia Palacios”. En Papel Literario de El Nacional. 
Caracas, 1.

Terán, Ana Enriqueta [1973 marzo 7] “Pedimentos de niebla”. 
En Suplemento del Ateneo de El Nacional. Caracas, D/3.

Torrealba, Mario [1950 febrero 5] “Sentido y proyección de 
Ana Isabel en la novela venezolana”. El Universal. Cara-
cas, 1.

Trejo, Oswaldo [1950 febrero 19] “Lo social en Ana Isabel”. 
En Papel Literario de El Nacional. Caracas, s/p.

Ulises [1950 junio 25] “Fin de Semana”. En Suplemento Cul-
tural de El Tiempo. Bogotá, s/p.

Ussi, Diego [1951 enero 7] “Antonia Palacios”. En Papel Lite-
rario de El Nacional. Caracas, s/p.
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Vera, Elena [ 1992 s/m] “La poesía venezolana escrita por 
mujeres en el siglo XX”. Letras. Caracas, 187-198.

Vestrini, Miyó [1976 marzo 27] “Por primera vez una mu-
jer gana el Premio Nacional de Literatura: Antonia 
Palacios”. El Nacional. Caracas, cuerpo C, página de 
arte. 

Vieira, Maruja [1950 marzo 18]. “La historia de Ana Isabel”. 
En Suplemento Cultural de El Tiempo. Bogotá, 2.

–––––[1950 junio 25] “La novela de Antonia Palacios: Ana 
Isabel una niña decente”. El Heraldo. Caracas, 15.

S/A [ 1950 mayo 29] “Ana Isabel, una niña decente”. En Suple-
mento Literario de El Nacional. Caracas, s/p.

S/A [1973 marzo 3] “Relatos de Antonia Palacios: Los 
insulares”. En Papel Literario de El Nacional. Cara-
cas, 10.

S/A [1974 julio 7] “Sobre Textos de desalojo de Antonia 
Palacios”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 
s/p.

S/A [1975 febrero 2] “Antonia Palacios: escribir es una impo-
sición, un miedo, un gran temor que nos sobrecoge”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 1.

S/A [1976 marzo 28] “Mitad de piedra, mitad de espuma”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, s/p.

S/A [1984 julio 8] “Los caballos de la muerte y los équidos 
del diccionario: sobre Antonia Palacios y su multipli-
cada sombra”. En Papel Literario de El Nacional. Cara-
cas, 8.

S/A [1984 mayo 16] “El dolor, la mirada”. El Nacional. Cara-
cas, A/4.

S.C. [1955 noviembre 18] “La cita en el Páramo”. El Nacional. 
Caracas, s/p.

E.P.
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Palacios, Lucila (Mercedes Carvajal de Arocha, Puerto 
España, Trinidad, 1902 - Caracas, 1994)
Hija del general Timoteo Carvajal. Su abuelo materno, Ramón 
Isidro Montes, fue rector del Colegio Nacional de Guayana. 
Su tío Félix Montes, opositor de Gómez, fue perseguido por la 
dictadura. La escritora nació en la isla de Trinidad porque sus 
padres se vieron detenidos en su viaje de regreso a Venezuela a 
causa de un alzamiento y bloqueo. Vivió su infancia en la casa 
del abuelo materno y debido a las recurrentes fi ebres palúdi-
cas que sufrió, su interés por la lectura transcurrió en la gran 
biblioteca familiar. Su padre deseaba enviarla a Caracas para 
que estudiara posteriormente en la universidad, pero a causa de 
los confl ictos económicos, producidos por la oposición política 
de la familia a la dictadura, se educó en Ciudad Bolívar en el 
colegio de María Machado de Guevara. Se casó con el agente 
viajero Carlos Arocha, proveniente de los valles de Aragua, y se 
trasladaron a Caracas donde se vinculó con los dirigentes de la 
Generación del 28. De vuelta en Ciudad Bolívar nacieron sus 
dos hijas. Comenzó a escribir en el diario El Unare, y luego, a 
través del periodista Coromoto Arnao, en las revistas Elite y 
Biliken y en el diario El Luchador. Debido a las actividades polí-
ticas de Lucila Palacios, su esposo fue encarcelado hasta 1935, 
sufriendo penurias económicas. Cuando el general López Con-
treras asume el poder a la muerte de Gómez, fue electa diputada 
por el estado Bolívar a la Asamblea Constituyente. Sus luchas 
en pro de la mujer se expresaron en artículos publicados en dis-
tintos periódicos y revistas. Ejerció la Dirección de Cultura del 
Instituto Pedagógico de Caracas entre 1943 y 1947. En 1943 
recibió el premio literario de la Asociación Cultural Interameri-
cana por su novela Tres palabras y una mujer y el año siguiente 
el Premio Municipal de Teatro para niños por su obra Juan se 
durmió en la torre; también le fue concedido el Premio “Arísti-
des Rojas” en 1949. Vinculada al partido Acción Democrática, 
sufrió cárcel y persecución a la caída del presidente Rómulo 
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Gallegos en 1948. Durante el gobierno de Rómulo Betancourt 
fue nombrada embajadora en Uruguay, cargo que desempeñó 
entre 1959 y 1969 y fue designada miembro correspondiente 
de la Academia Nacional de las Letras en Montevideo. Después 
de la muerte de su esposo se trasladó a Londres donde una de 
sus hijas realizaba estudios de medicina, y permaneció allí hasta 
fi nales de los años 70. En 1981 fue elegida individuo de número 
de la Academia Venezolana de la Lengua, siendo la primera 
mujer en ocupar dicha posición. La Bienal Literaria del estado 
Bolívar lleva su nombre.

Novela
Los buzos [1937] Caracas: Cooperativa de Artes Gráfi cas.

Rebeldía [1940] Caracas: Elite.
La gran serpiente [1943] Caracas: Elite.
Tres palabras y una mujer [1944 1ª ed.] Caracas: Asociación 

Cultural Interamericana. [1954 2ª ed.] Buenos Aires: Aguilar.
El corcel de las crines albas [1950] Caracas: Ávila Gráfi ca.
Cubil [1958] Caracas: Tip. Vargas.
El día de Caín [1958] Caracas: Tip. Vargas.
Signos en el tiempo [1959] Ciudad de México: Oasis.
Tiempo de siega [1960] Caracas: Edime.
La piedra en el vacío [1970] Caracas: Monte Ávila.
Reducto de soledad [1975] Caracas: Monte Ávila.
Látigo [1983] Caracas: Venediciones.
¡No! (Versión novelada de un personaje imprevisto) [1989] 

Caracas: Academia de la Lengua.

Cuento
Trozos de vida [1942] Caracas: Cooperativa de Artes Gráfi cas.

Cuentos fantásticos [s/f ] Buenos Aires: Pellearini Impresores.
Ayer violento [1965] Montevideo: Imp. Rosgal.
Cinco cuentos del Sur [1972] Montevideo: Edit. Barrientos y 

Ramos.
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Cristal de aumento [1982] Caracas: Tip. Miguel Ángel García.

En antologías
“Se la compró por cien bolívares” [1945] En Cuentistas moder-
nos. Antología. Caracas: Ministerio de Educación. Compila-
ción, prólogo y notas de Julián Padrón. 

Literatura infantil
Mundo en miniatura [1955 1ª ed.] Caracas: Cuadernos Litera-
rios de la Asociación de Escritores Venezolanos Nº 88 [2ª ed.] 
Caracas: Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes. 

Juan se durmió en la torre (teatro lírico para niños) [1956] 
Caracas: Ediciones Ancla.

Teatro
Orquídeas azules (teatro lírico) [1942] Caracas: Elite. [1994 2ª 
ed.] Caracas: CELCIT. En La dramaturgia femenina venezo-
lana. Siglos XIX-XX. Vol. 2. Antología de Lorena Pino Mon-
tilla.

La gran serpiente (teatro lírico) [1952] Caracas: Elite.
Niebla (poema teatral) [1952] Caracas: Ediciones Ancla.

Poesía
Poemas de noche y silencio (plaquette) [1964] Montevideo: 
Edit. Medina. 

Monografías, discursos y autobiografía
Tierra de leyendas: Guayana [1954] Madrid-Caracas: Aguilar 
(contiene la novela Tres palabras y una mujer, Tierra de Leyen-
das, Guayana y el breve ensayo El demonio de Stefan Zweig). 

Dos hombres y un mundo mágico [1977] Caracas: Cuadernos 
Literarios de la AEV Nº 140. 

Teresa Carreño [1977] Caracas: Ediciones de la Presidencia 
de la República.
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Concepción Acevedo de Taylhardat. El personaje y su trayec-
toria [1981 octubre 21] Caracas: Tip. Miguel Ángel García. 
Discurso de incorporación como Individuo de Número a 
la Academia Venezolana de la Lengua de la escritora doña 
Lucila Palacios. Contestación del académico don Pedro 
Seijas.

El espejo rodante: páginas autobiográfi cas (2 vol). [1985, 1987] 
Caracas: Venediciones. 

Otros
Desatemos el nudo [1935] Barquisimeto: Imp. Falcón.

Los lunáticos [1953] España: Talleres Gráfi cos de Darío Jaén.

Bibliografía sobre la autora
Araujo, Orlando [1988 2ª ed.] “Lucila Palacios”. En Narra-

tiva venezolana contemporánea. Caracas: Tiempo Nuevo, 
237-240.

Barnola, Pedro [1945] “Estudios críticos literarios”. En Estu-
dios críticos literarios. Caracas: Librería y Tipografía La 
Torre, 158.

Cubillán, Ofelia [1952] “S/T”. En Síntesis creadora. Caracas: 
Tip. Nacional, 59-67. 

DGL [1987] Mérida: Libros de la ULA, Colección de Ciencias 
Sociales, Serie Letras, Tomo II, 363

DHV [1997 2ª ed.] Caracas: Fundación Polar, Vol. 1, 716-717.
Garmendia Salvador [1966] “S/T”. En La novela en Venezuela. 

Caracas: Imprenta Nacional, Colección de Temas Cultu-
rales Venezolanos, Nº 1.

Mata Gil, Milagros [1997] Lucila Palacios. Tiempo y siembra. 
Ciudad Bolívar: Ediciones Alsur. Dirección de Cultura de 
la Gobernación de Bolívar.

Rivas, Luz Marina [1992] “La literatura de la Otredad. Cuen-
tistas venezolanas 1940-1956”. Trabajo para optar al 
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título de Magíster en Literatura Latinoamericana por la 
USB. Inédito.

Hemerografía sobre la autora
Alvarenga, T. [1971 mayo-junio] “La piedra en el vacío”. Zona 

Franca Nº 7. Caracas, 70.
Arvelo, Enriqueta. [1957 mayo 9] “Libros e infancia”. En Papel 

Literario de El Nacional. Caracas, 7.
Crema, Edoardo [1941 marzo-abril] “Orquídeas azules”. RNC 

Nº 26, 100-106. 
Dorante, C. [1958 julio 24] “Situación actual de la literatura 

venezolana”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 
4-5.

González, Ramón [1944 mayo-junio] “Inquietud intelectual 
de Lucila Palacios”. RNC Nº 44, 26-35.

López R., Juvenal [1990 julio-septiembre] “Versión novelada 
sobre un personaje imprevisto”. RNC, 265.

Lovera de Sola, R. [1975 junio 9] “Reducto de soledad”. El 
Nacional. Caracas, A/4. 

Mélich Orsini, J. [1950 mayo-junio] “El corcel de las crines 
albas”. RNC Nº 80, 182-184.

Nucete Sardi, José [1940 septiembre] “Rebeldía”. En RNC Nº 
22, 141-142.

Nucete Sardi, José. [1942 mayo-junio]. “Lucila Palacios –Tro-
zos de vida–”. RNC Nº 33, 137.

Orihuela, A.G. [1981 abril 8] “Lucila Palacios”. El Nacional. 
Caracas, C/8.

Stengre, Carmen [1945 septiembre-octubre]. “En torno a tres 
palabras y una mujer”. RNC Nº 52, 135-143.

Stolk, Gloria [1958 enero-febrero] “El día de Caín”. RNC Nº 
126, 180-181.
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Subero, Efraín [1961 marzo-junio] “Tiempo de siega”. RNC 
Nº 145-146, 250-252. 

Ussi, Diego [1950 diciembre 3] “El hombre y su huella: Lucila 
Palacios”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 16.

Vannini, Marisa [1987 abril- junio] “Espejo rodante, Lucila 
Palacios”. RNC Nº 265. 

Vera, Elena [1995] “Lucila Palacios. Una vida excepcional”. 
Literal. Caracas, año 2, Nº 5, 53-60.

S/A [1939 septiembre-octubre], “Conferencias venezolanistas”. 
RNC Nº 11-12. Caracas, 200.

S/A [1940 septiembre], “Rebeldía”. RNC. N 22. Caracas, 141-142.
S/A [1940 noviembre-diciembre], “Índice alfabético de auto-

res”. RNC Nº 24,165-166. 
S/A [1942 septiembre-diciembre] “Índice de los años III y IV”. 

RNC Nº 35, 150. 
S/A [1943 marzo-abril] “Cuarto Concurso Femenino Venezo-

lano”. RNC Nº 37, 142. 
S/A [1943 noviembre-diciembre] “Premio Municipal de Tea-

tro Infantil”. RNC Nº 41, 184.
S/A [1943 noviembre-diciembre] “Nueva directiva del Ateneo 

de Caracas”. RNC Nº 41, 187.
S/A [1946 mayo-junio] “Certamen homenaje a Ciudad Bolí-

var”. RNC Nº 56, 159. 
S/A [1976 enero], “Reducto de soledad”. Libros al día Nº 10. 

Caracas, 15.
E.P./A.T.T.

Palacios, María Fernanda (Caracas, 1945-)
Licenciada en Letras por la UCV. Realizó sus estudios de 
postgrado en University College y el Warburg Institute (Lon-
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dres). Fue directora de la Escuela de Letras de la UCV (1984 y 
1987) y directora-fundadora del Departamento de Educación 
del Museo de Bellas Artes de Caracas (1972-1974). Actual-
mente coordina la Unidad de Investigación del Departamento 
de Literatura y Vida de la Escuela de Letras de la UCV, donde 
ha ejercido la docencia desde 1969. Ha sido colaboradora de 
distintos medios culturales nacionales y extranjeros. Su crea-
ción literaria está encaminada al ensayo, sobresaliendo el estu-
dio de Teresa de la Parra, de la cual preparó una edición crítica 
y ha escrito numerosos trabajos.

Poesía
Por alto/ por bajo [1974] Caracas: UCV, Dirección de Cultura, 
Colección Letras de Venezuela, Nº 37.

Ensayo
Sabor y saber de la lengua [1987] Caracas: Monte Ávila.

En antologías
“Críticos y amantes” [1978] En Ensayistas venezolanos del 
siglo XX. Una antología. [1989] Caracas: Contraloría General 
de la República, Serie Letra Viva, Vol. II, 233-243. Intro-
ducción, selección, notas y bibliografía de Oscar Rodríguez 
Ortiz.

Estudios sobre Teresa de la Parra
“Los complejos virginales en el mito de Teresa de la Parra” 
[1993] En VVAA: Diosas, musas y mujeres. Caracas: Monte 
Ávila.

Teresa de la Parra. Obra escogida [1992] Caracas: Monte 
Ávila; México: Fondo de Cultura Económica. Edición crítica. 
Prólogo, estudio, selección, registro de variantes, supresiones 
y adiciones, y establecimiento de textos de María Fernanda 
Palacios. 
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“Ifi genia y la educación sentimental” [s/f] Folios, revista de 
Monte Ávila. Caracas, Nº 8-9. 

“Teresa de la Parra: la serena brevedad” [1994 enero-febrero] 
Folios, Revista de Monte Ávila. Caracas, Nº 27, 14-21.

Ifi genia: el mito de la doncella criolla [2001] Caracas: Angria 
Ediciones.

Monografías
Simulacro, fracaso y verdad [1979] Caracas: Escuela de Letras, UCV.

Un rostro desencarnado [1988] Caracas: Escuela de Letras, UCV.
Apuntes sobre la lengua. Imagen y modernidad [1990] Cara-

cas: Escuela de Letras, UCV.

Crítica
“Conversación con Guillermo Sucre” [1976 octubre] Falso 
cuaderno Nº 2. Caracas, 3-5. 

“Desde el exilio: la literatura” [1979 diciembre] Analítica Nº 
1. Caracas, 90-111. 

Prólogo de “Formación y proceso de la literatura venezo-
lana” de Mariano Picón Salas [ 1984] Caracas: Monte Ávila.

“¿Crítica o refl exión?” [1992 mayo 10] En Bajo Palabra de El 
Diario de Caracas Nº 1. Caracas, 2.

“Mi aproximación al hecho literario” [1993 marzo 23] En Suple-
mento Cultural de Últimas Noticias Nº 1297. Caracas, 12-13.

Prólogo de “Las poetas de la antigua Grecia” de Ana María 
Polito [1998] Caracas: Angria Ediciones.

Otros
Artesanía y cortesía: Los platos de María Luisa Tovar [1993] 
Caracas: Edición del Banco Provincial.

Videograbaciones
María Fernanda Palacios, una entrevista visual [1985] Caracas: 
UCV (video). 
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Refl exiones sobre la creación ensayística [1987] Caracas: Biblio-
teca Simón Rodríguez (casete).

Conversación en torno a Teresa de la Parra [1989] Caracas: 
Casa de Rómulo Gallegos (casete).

Rembrandt y la sombra [1995] Caracas: Biblioteca Nacional 
(casete).

Los Demonios, Fedor Dostoievsky [1996] Caracas: Foro Liber-
tador (casete).

Bibliografía sobre la autora
Liscano, Juan [1973] “María Fernanda Palacios” En Panorama 

de la literatura venezolana actual. Caracas: Publicaciones 
Españolas, 383.

Lovera De Sola, Roberto [1992] “Rasgos (1960-1975) de la 
escritura femenina venezolana”. En El ojo que lee. Caracas: 
Academia Nacional de la Historia, Colección El Libro 
Menor Nº 204, 253-254.

GEV [1998] Caracas: Globe. Vol. 9, 223.

Hemerografía sobre la autora
Alvarenga, Teresa [1977 julio 31] “No hay lugar seguro, 

ni espacio libre”. En Papel Literario de El Nacional. 
Caracas.

Amengual, A. [1975 octubre] “Por alto, por bajo, líneas que un 
pájaro dibujó en el aire”. Nítido Nº 14. Caracas.

Arráiz Lucca, Rafael [1987 noviembre] “Conversación 
con María Fernanda Palacios. El trabajo del crítico: 
valorar y no categorizar”. Imagen Nº 100-35, Caracas, 
3-4.

Dahbar, Sergio [1987 noviembre 22] “La inteligencia del cora-
zón”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 4.

López Ortega, Antonio [1987 noviembre 22] “La insomne 
mirada”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 4.
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Lovera De Sola, R.J. [1975 abril 21] “Por alto, por bajo”. El 
Nacional. Caracas, 4.

–––––[1976 enero 15] “Por alto, por bajo”. Libros al día Nº 11. 
Caracas, 40-41.

–––––[1997 abril 20] “Nuevos tratos, viejos maltratos”. En 
Verbigracia de El Universal. Caracas, 1.

Moraña, Mabel [1978 febrero 5] “A propósito de críticos y 
amantes”. En Papel Literario de El Nacional, Caracas.

Perdomo, Alicia [1988 enero-marzo] “Sabor y saber de la len-
gua”. RNC Nº 268, 247- 248.

–––––[1988 abril-junio] “Sabor y saber de la lengua”. RNC Nº 
269, 249-250.

Seijas, Héctor [1987 noviembre] “Saber y sabor del ensayo, a 
propósito de un libro: Saber y sabor de la lengua”. Criti-
carte Nº 6, 2ª etapa. Caracas, 33-34.

Socorro, Milagros [1999 enero-marzo] “María Fernanda Pala-
cios. La clase, la literatura” (entrevista). Revista Bigott Nº 
48. Caracas.

E.P.

Pantin, Blanca Elena (Caracas, 1958-)
Vivió su infancia en Turmero, Aragua, luego se traslada a 
Caracas donde estudia Comunicación Social en la UCAB, 
continuando sus estudios en Madrid. Se ha dedicado al perio-
dismo cultural y ha trabajado en El Diario de Caracas y El 
Universal, en el cual dirigió la página cultural. Actualmente es 
productora de información y asesora cultural independiente. 
Fundó la revista virtual La mano junto al muro dedicada a 
literatura venezolana y la editorial Blanca Pantin, dirigida a la 
narrativa, en la cual ha publicado obras de Miyó Vestrini, de 
la cual recogió póstumamente sus relatos inéditos, y de Elisa 
Lerner, May Lorenzo Alcalá y Ana Teresa Torres. Dirige junto 
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con Estela Aganchul la publicación periódica Lector exquisito 
de reseñas bibliográfi cas. Tiene varios poemarios inéditos, 
Diagnóstico, Días concretos y El libro de las ciudades, algunos 
de cuyos poemas han sido publicados en Verbigracia de El 
Universal. Fue fi nalista en los concursos de poesía “Tomás 
Alfaro Calatrava” (1991) y de la Universidad Rómulo Galle-
gos (1996). 

Poesía
Poemas del trópico [1993] Caracas: Monte Ávila.

El ojo de la orca [1997] Caracas: Grupo Editorial Eclepsidra, 
Col. Vitrales de Alejandría. 

Diagnóstico/Días concretos [2003] Caracas: Ediplus.
Diario de Guerra [2004] Caracas: Cincuenta de cin-

cuenta.
Poemas cosidos [2010] Caracas: Edicion de autor.

Hemerografía sobre la autora
Casasnovas, Diego [1999 enero 3] “El ojo de la orca”. En Papel 

Literario de El Nacional, Caracas, s/p.
Garmendia, Salvador [1999 junio 27] “El ojo de la orca”. En 

Papel Literario de El Nacional, Caracas, s/p.
Jaff é, Verónica [1994 s/m] “Poemas del trópico”. Actual Nº 

16/17, Caracas, s/p. 
Jiménez, Maritza [1994 enero 15] “La tranquila violencia del 

trópico”. El Universal, Caracas, s/p.
Liscano, Juan [1993 noviembre 28] “Poemas del trópico”. En 

Papel Literario de El Nacional, Caracas, s/p.
Marcotrigiano, Miguel [1995 noviembre 19] “La poesía de los 

noventa”. Frontera. Mérida, s/p.
Miranda, Julio [1994 enero 9] “Poemas del trópico”. Domingo 

hoy, Caracas, s/p.
B.E.P.
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Pantin, Yolanda (Caracas, 1954-)
Su infancia transcurrió en Turmero, Aragua, y comenzó una 
formación artística en la Escuela de Artes Plásticas de Mara-
cay que no culminó. Trasladada a Caracas estudió Letras en 
la UCAB, en donde participó en el grupo literario Rastros. En 
1980 fue integrante del Taller de Poesía del CELARG y hasta 
1981 del Taller Calicanto bajo la conducción de Antonia Pala-
cios. En 1981 los poetas Rafael Castillo Zapata, Alberto Már-
quez, Miguel Márquez, Armando Rojas Guardia, Igor Barreto 
y Yolanda Pantin plantearon una disidencia de Calicanto y for-
maron el grupo Tráfi co de importante repercusión en la poesía 
de los años 80. Su primer poemario Casa o lobo recibió la Men-
ción de Honor del Premio “Lazo Martí” en 1979; Correo del 
corazón obtuvo también una Mención de Honor en la Bienal 
“José Rafael Pocaterra” del Ateneo de Valencia en 1982, y Poe-
mas del escritor el Premio de Poesía del Fondo Editorial Fundarte 
en 1989. Como editora trabajó en la revista Qué pasa (1989-
1994), y en 1989 fundó junto a otros escritores el Fondo Edi-
torial Pequeña Venecia, dedicada a poesía, siendo actualmente 
parte de su consejo directivo. En 1991 integró la junta directiva 
de la recién creada Fundación Casa de la Poesía “Pérez Bonalde” 
de la que es directora adjunta. Entre 1995 y 1996 coordinó el 
Taller de Poesía del CELARG. Entre 1994 y 1999 fue directora 
de Museología del Museo Alejandro Otero de Caracas y editora 
de la revista electrónica de arte Latin Collector de Nueva York. 
Ha sido jurado de varios premios de poesía nacionales e Interna-
cionales y realizado recitales en diversos países como Alemania, 
Portugal, Francia, Colombia, Uruguay y Argentina. En 1997 
recibió una beca de traslado para una lectura de Latin Ameri-
can Studies Association celebrado en Guadalajara, México, y en 
1999 fue residente del Bellagio Study Center de la Fundación 
Rockefeller en Bellagio, Italia, para realizar esta antología de 
escritoras venezolanas contemporáneas. También recibió la beca 
de la Fundación Guggenheim.
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Poesía
Casa o lobo [1981] Caracas: Monte Ávila.

Correo del corazón [1985] Caracas: Fundarte.
La canción fría [1989] Caracas: Angria Ediciones.
Poemas del escritor [1989 1ª ed. - 1991 2ª ed.] Caracas: Fun-

darte.
El cielo de París [1990] Caracas: Pequeña Venecia [1991 2ª 

ed.] Caracas: Fundarte.
Les bas sentiments [1992] París: Editions Fourbis (traducción 

al francés de Henri Deluy).
Los bajos sentimientos [1993] Caracas: Monte Ávila.
La quietud [1998] Caracas: Pequeña Venecia.
Enemiga mía. Selección poética 1981-1997 [1998] Frankfurt 

am Main: Americana Eystettensia. Ser. D. Lyrik: 2. Vervuert 
Verlag. Prólogo de Verónica Jaff é.

La épica del padre [2002] Caracas: Fondo Editorial La 
nave va.

El hueso pélvico [2002] Caracas: Grupo Editorial Eclepsidra.
Poemas huérfanos [2002] Maracay: La Liebre Libre.
País [2007] Caracas: Fundación Bigott.
21 caballos [2011] Caracas: La cámara escrita.
País (poesía reunida 1981-2011) [2014] España: Pre-textos.

En antologías
Antología comentada de la poesía venezolana [1989] Caracas: 
Ediciones Alfadil, Colección Orinoco Nº 20, 285-287. Edi-
ción y selección de Alejandro Salas.

Antología de la poesía venezolana [1997] Caracas: Panapo, 
Vol. II, 905-911. Prólogo, selección, comentarios y bibliografía 
de Rafael Arráiz Lucca.

Cuarenta poetas se balancean. Poesía venezolana. (1967-
1990) [1991 1ª ed.] Caracas: Fundarte, Colección Cuadernos 
de Difusión Nº 204, 239-250. Estudio y selección de Javier 
Lasarte.
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Diez de Ultramar, joven poesía latinoamericana [1992] 
España: Edit. Visor de poesía. Edición de Ramón Cote.

Escritoras /América del Sur (agenda) [1995] Santiago de 
Chile: Edit. Cuarto Propio, s/p. Edición de Verónica Zon-
dek.

La piel en la mirada. El desnudo como tema en la plástica y 
la poesía venezolana [1992] Caracas: Grupo Unión. Proyecto 
editorial Ateneo de Caracas, Galería Los Espacios Cálidos. 
Edición de Antonio López Ortega.

L’Epreuve des Mots, Une anthologie de poetes hispanoamericai-
nes (1960-1995) [1996] París: Editions Stock. Edición de Saúl 
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(la versión literaria fue realizada en coautoría con Verónica 
Jaff é. La traducción del alemán al castellano fue hecha por 
esta última).

Teresa de la Parra: Los espacios sacrifi cados [1989] Caracas: 
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Y.P.

Parra, Teresa de la (Ana Teresa Parra, París, 1889 - Madrid, 
1936)
“Nacida en Venezuela de una larga familia de seis hermanos, 
pasé casi toda mi primera infancia en una hacienda de caña 
de los alrededores de Caracas. Muchos de los recuerdos de esa 
primera infancia están encerrados en Las memorias de Mamá 
Blanca. Huérfana de padre a los ocho años, mi madre se tras-
ladó junto con mi abuela materna a una provincia de España 
para hacer allí nuestra educación. Tanto mi madre como 
mi abuela pertenecían por su mentalidad y sus costumbres 
a los restos de la vieja sociedad colonial de Caracas. Por lo 
tanto mi segunda infancia y mi adolescencia se deslizaron en 
un ambiente católico y severo. Las procesiones de Corpus y 
Semana Santa, las Flores de María, fi estas de la Iglesia, además 
de los paseos por el campo fueron casi los únicos espectáculos 
y reuniones que conocí entonces. 

Regresé a Venezuela a los 18 años. Pasé allí largas tempo-
radas en el campo durante las cuales trataba de leer lo más 
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posible. En Caracas me puse por primera vez en contacto 
con el mundo y la sociedad. Observé el confl icto continuo 
que existía entre la nueva mentalidad de las mujeres jóvenes 
despiertas al modernismo por los viajes y las lecturas, y la 
vida real que llevaban, encadenadas por prejuicios y costum-
bres de otra época. Sin fe en tales prejuicios se dejaban sin 
embargo a todas horas dominar por ellos, suspirando, sólo 
en deseo, por la independencia de vida y de ideas, hasta que 
llegaba el matrimonio que las hacía renunciar y las entregaba 
a la sumisión, acabando por convertirlas a las viejas ideas gra-
cias a la maternidad. Este continuo confl icto femenino con 
su fi nal de renunciamiento me inspiró la idea de mi primera 
novela Ifi genia. La crítica que encierra contra los hombres y 
ciertos prejuicios hizo que en mi país la recibieran con algún 
mal humor. Algunos círculos ultracatólicos de Venezuela y 
de Colombia creyeron ver en ella un peligro para las niñas 
jóvenes que la celebraban al verse retratadas en la heroína 
con sus aspiraciones y sus cadenas. La novela fue atacada y 
defendida con gran exaltación en diversas polémicas, cosa 
que contribuyó a su difusión.

En 1923 me trasladé a París en donde vivo desde enton-
ces. En 1928 escribí mi segundo libro Las memorias de Mamá 
Blanca que a la inversa de Ifi genia fue muy bien recibido por 
los tradicionalistas y con cierta decepción por las lectoras de 
Ifi genia que echaban de menos las ideas revolucionarias de 
María Eugenia Alonso, la heroína sacrifi cada a los prejuicios.

Actualmente me ocupo en estudiar la época colonial hispa-
noamericana sobre la cual quisiera escribir algún día.”

[Nota autobiográfi ca de la autora en carta a Carlos García 
Prada (París, 7 de mayo de 1931) tomada de la edición Teresa 
de la Parra. Obra escogida, preparada por María Fernanda 
Palacios. Caracas: Monte Ávila, Vol. 2, 106-107. Los datos 
acerca de su lugar de nacimiento y regreso a Venezuela son 
históricamente inexactos.]
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Hija de Rafael Parra Hernaiz, cónsul de Venezuela en Ber-
lín, y de Isabel Sanojo Ezpelozín. El colegio de religiosas era 
el Sagrado Corazón en Godella (Valencia) en el cual estudió 
de 1902 a 1908, aproximadamente. Su regreso a Venezuela 
ocurrió en 1909. En 1915 escribió sus primeros cuentos apa-
recidos en El Universal de Caracas con el seudónimo Frufrú y 
en 1923 publica una crónica de viaje en la revista Actualidades 
dirigida por Rómulo Gallegos y en la revista La lectura semanal 
dirigida por José Rafael Pocaterra. Ese año recibió el Premio 
Extraordinario en el Concurso “El cuento nacional” del dia-
rio El Luchador de Ciudad Bolívar con el cuento “La Mamá 
X”, refundido en Ifi genia. Esta novela escrita en Caracas obtuvo 
el premio anual de la Casa Editora Franco-Iberoamericana de 
París. Establecida en Europa, viajó también a Cuba en 1927 y 
1930, y a Colombia en 1930 para dictar tres conferencias titula-
das “La importancia de la mujer americana durante la colonia, 
la conquista y la independencia”. El proyecto acerca de la época 
colonial era una biografía sentimental de Bolívar que no llegó 
a realizar ya que en 1931 comenzaron los síntomas de la enfer-
medad; por esta razón vivió en el sanatorio de tuberculosos de 
Leysin en Suiza hasta su fi nal traslado al sanatorio de Fuenfría 
en España. Murió el 23 de abril de 1936 en Madrid junto a su 
madre, su hermana María y su amiga la escritora cubana Lydia 
Cabrera, con quien desde 1927 compartió muchos proyectos 
de vida y literatura. Sus restos fueron trasladados a Caracas en 
1947 y sepultados en el Panteón Nacional en 1989.

Cuento
“Flor de Loto, una leyenda japonesa” [1921 marzo 20] El Uni-
versal. Caracas. En La Vie Latine. París, 1921.

“Un evangelio indio: Buda y la leprosa” [1920] En Actuali-
dades. Caracas. En Billiken [1926 febrero 20] Caracas, Nº XV

“El ermitaño del reloj”, “El genio del pesacartas” e “Histo-
ria de la señorita grano de polvo bailarina del sol” [1915?] En 
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Teresa de la Parra. Obra. Caracas: Biblioteca Ayacucho Nº 95, 
1982.

“La Mamá X” [1923 1ª ed.] Caracas: Tip. Moderna. Pró-
logo de Alejandro Fernández García. 2ª ed. 1990. 3ª ed. 1992. 
Caracas: Edit. Tinta, Papel y Vida. Colección Carriel Nº 1 
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En antologías
“Historia de la señorita grano de polvo bailarina del sol” [1985 
1ª ed.] En El cuento venezolano. Caracas: Dirección de Cultura 
de la UCV 2ª ed. 1990. Compilación de José Balza. Tam-
bién en Venezuelan short stories. Caracas: Monte Ávila (edi-
ción bilingüe). Prólogo de Lyda Zacklin y traducción de Bruce 
Morgan.

Novela (selección de ediciones)
Ifi genia: diario de una señorita que escribió porque se fastidiaba 
[1924] París: Edit. Franco- Ibero-Americana.

Journal d’une demoiselle qui s’ennuie [1926] Abbeville, Fran-
cia: Editor F. Paillart. Traducción al francés de Francis de 
Miomandre.

Journal d’une demoiselle qui s’ennuie: fragment [1927] París: 
Champion. Prólogo y traducción al francés de Francis de Mio-
mandre.

Las memorias de Mamá Blanca [1929] París: Edit. Le Livre 
Libre

Memoires de Maman Blanche [1929] París: Stock. Prólogo y 
traducción del francés de Francis de Miomandre.

Mamá Blanca’s souvenirs [1959] Washington, D.C.: Pan 
American Union. Introducción de Dillwyn F. Ratcliff  y tra-
ducción del inglés de Harriet de Onís.

Ifi genia [1977] Caracas: Monte Ávila. Prólogo de Francisco 
Rivera.
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Las memorias de Mamá Blanca [1988] París: Unesco. Colec-
ción Archivos. Coordinación, introducción y nota fi lológica 
preliminar de Velia Bosch. Liminar de Juan Liscano.

Prosa
“Diario de una señorita que se fastidia” [1922 junio] Cara-
cas: Imp. Bolívar. La Lectura Semanal Nº 22. En Epistolario 
íntimo. Caracas: Ediciones de la Línea Aeropostal Venezolana, 
1953. (Prólogo de José Rafael Pocaterra y otras opiniones.)

“Diario de una caraqueña por el lejano oriente” [1922] 
Revista Actualidades. Caracas. 

“Blanca Nieves y compañía” [1927 octubre 18] El Universal, 
Caracas. 2ª ed. 1946, Boston: Heath and Co. Edición con 
introducción, notas, ejercicios, vocabulario e ilustraciones de 
Carlos García Prada.

“Tres conferencias inéditas” [1961] Caracas: Ediciones 
Garrido.

Epistolarios y diarios
Cartas [1951] Caracas: Librería Cruz del Sur. Coordinación de 
Efraín Subero y prólogo de Mariano Picón-Salas.

Epistolario íntimo [1953] 51 cartas a Rafael Carías. Caracas: 
Ediciones de la Línea Aeropostal Venezolana, Nº 10. Prefacio 
de Rafael Carías.

Cartas a Rafael Carías [1957] Alcalá de Henares, España: 
Talleres Penitenciarios. 

Cartas a Lydia Cabrera [1988] Rosario Hiriart (comp.). 
Madrid: Ediciones Torremozas.

Obra compilada
Obras completas de Teresa de la Parra [1965] Caracas: Arte. 
Introducción de Carlos García Prada. Contiene: novela: Ifi -
genia. Las memorias de Mamá Blanca; cuento: “Un evangelio 
indio: Buda y la leprosa”; prosa: “Infl uencia de las mujeres en 
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la formación del alma americana” (conferencias). Dos juicios 
de Teresa de la Parra sobre Ifi genia (artículos). Crítica acerca 
de la autora.

Teresa de la Parra. Obra (Narrativa, ensayos, cartas) [1982] 
Caracas: Biblioteca Ayacu cho Nº 95. Prólogo de Julieta Fom-
bona; selección, estudio crítico y cronología de Velia Bosch; 
bibliografía de Horacio J. Becco y Rafael Ángel Rivas. Con-
tiene: cuento. “Historia de la señorita grano de polvo baila-
rina del sol”, “El genio del pesacartar”, “El ermitaño del reloj”; 
novela: Ifi genia, Las memorias de Mamá Blanca; prosa: “El 
diario de una caraqueña por el lejano Oriente”, “Infl uencia de 
las mujeres en el alma americana” (conferencias). Selección de 
cartas. Diario de Fuenfría (fragmentos). 
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de Cultura Económica, 2 vols. Selección, prólogo de María 
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memorias de Mamá Blanca; prosa: “Infl uencia de la mujer en 
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Selección de la correspondencia y los diarios (presentación y 
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comentada a cargo de Velia Bosch.

Carrión, Benjamín [1976] “Teresa de la Parra”. En Mapa de 
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el mito de Teresa de la Parra”. En VVAA: Diosas, musas y 
mujeres. Caracas: Monte Ávila.

–––––[2001] La doncella criolla. Caracas: Angria Ediciones.
Picón-Salas, Mariano [1951] Prólogo de Teresa de la Parra. 

Cartas. Caracas: Librería Cruz del Sur.
Subero, Efraín [ 1970] Contribución a la bibliografía de Teresa 

de la Parra 1889-1936. Caracas: UCAB. Colección Bio-
grafías Nº 7.

Torrealba Lossi, Mario [1951] “Vicente Cochocho o el timo-
nero de la ruta”. En En torno a la novela de Teresa de la 
Parra. Caracas: Ávila Gráfi ca, 31-35.

Uslar Pietri, Arturo [1948] “El testimonio de Teresa de la 
Parra”. En Letras y hombres de Venezuela. México: Gráfi ca 
Panamericana.

VVAA [1980] Teresa de la Parra ante la crítica. Caracas: Monte 
Ávila. Selección, prólogo, cronología, hemerografía y foro 
imaginario de Velia Bosch.

Hemerografía sobre la autora (selección)
Aizenberg, Edna [1985 julio-diciembre] “El Bildungsroman 

fracasado en Latinoamérica. El caso de Ifi genia de Teresa 
de la Parra”. Revista Iberoamericana Nº 132-133. Univer-
sidad de Pittsburgh.

Cordoliani, Silda [1994 enero-febrero] “Teresa, María Fer-
nanda y sus pasiones”. En dossier Teresa de la Parra. 
Folios, revista de Monte Ávila, Nº 27. Caracas.

Gambarini, Elsa [1985] “El texto y su transmisión en Las 
memorias de Mamá Blanca”. Revista Cultura Univer-
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sitaria Nº 108. Caracas: Dirección de Cultura de la 
UCV. 

González Boixo, J.K.C. [1989 enero-marzo] “La distancia 
como elemento evocador en Teresa de la Parra”. RNC Nº 
272. Homenaje a Teresa de la Parra en el centenario de su 
nacimiento.

Gramcko, Ida [1945 abril 23] “Teresa de la Parra nuestra pri-
mera y excepcional escritora”. El Nacional, Caracas.

Guerra, Lucía [1998 febrero-abril] “El elogio de los espejos: 
el adorno y la mirada en Ifi genia de Teresa de la Parra”. 
Folios, revista de Monte Ávila. Caracas, 8-15.

Hiriart, Rosario [1981 junio] “Dos cartas de Gabriela Mis-
tral”. Insula Nº 415. Año XXXVI. Madrid, 4 y 10.

Jiménez, Juan Ramón [1936 mayo 24] “Teresa de la Parra”. El 
Sol, Madrid. 

Martínez, Marco Antonio [1972 abril 25] “Proust y Teresa de 
la Parra”. Imagen Nº 44, 2-3.

Núñez, Enrique Bernardo [1926 abril 6] “Ifi genia y sus críti-
cos”. El Universal. 

Palacios, María Fernanda [s/f] “Ifi genia y la educación senti-
mental”. Folios, revista de Monte Ávila. Caracas, Nº 8-9.

–––––[1994 enero-febrero] “Teresa de la Parra: la serena bre-
vedad”. Folios, revista

de Monte Ávila Nº 27. Caracas, 14-21.
Perdomo, Alicia [1989 enero-marzo] “Tres fascinantes cuentos 

de Teresa”. RNC Nº 272. Homenaje a Teresa de la Parra 
en el centenario de su nacimiento.

Paz Castillo, Fernando [1960 septiembre 5] “Teresa de la 
Parra: una Caracas suave y lejana”. El Nacional, Caracas.

Rojas, Armando [1963 agosto 4] “Romain Rolland y Teresa 
de la Parra”. En Papel Literario de El Nacional, Caracas.
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Rumazo González, Alfonso [1961 mayo-agosto] “Teresa de la 
Parra (a los 25 años de su muerte)”. Letras del Ecuador Nº 
127-128. Quito.

Vasconcelos, José [1947] “Doña Bárbara e Ifi genia”. Lírica His-
pana. Caracas, junio, 61-64.

A.T.T.

Pérez, Ana Mercedes (Puerto Cabello, Carabobo, 1910-
1994)
Periodista, diplomática, historiadora y traductora, creció 
rodeada de libros por empeño de su padre, el abogado J. Euge-
nio Pérez. Realizó la educación primaria en Caracas, en un 
colegio de monjas, donde estuvo internada hasta los 15 años. 
Al obtener un diploma en francés, viaja con su padre, por pri-
mera vez, a París. A los 25 años vuelve a Inglaterra, en misión 
diplomática. En este viaje ofreció conferencias y recitales en el 
Centro Español de Londres. Entre 1935 y 1936 dictó charlas 
y conferencias sobre el panorama literario del país, en la Uni-
versidad de Oxford.

La prensa fue el medio donde se desempeñó esta autora a 
su regreso de Inglaterra. Sus colaboraciones con periódicos y 
revistas como El Nacional, Elite, Poesía de Venezuela, Nosotras, 
El Eco Industrial, Billiken y otras, comenzaron en 1935. Fue 
la primera escritora que mantuvo una columna diaria en el 
periódico La Esfera. Gracias a este desempeño, suscitó polé-
micas en torno al tema de los derechos de las mujeres. Fundó 
el Servicio de Cultura Obrera, en 1936. Tradujo del inglés la 
vida y aventuras de Nogales Méndez, venezolano que tomó 
parte en la Primera Guerra Mundial. En 1942, por iniciativa 
del canciller Parra Pérez, es invitada a ingresar a la Cancillería 
en función de traductora de mensajes Internacionales. Perma-
neció en este cargo durante largo tiempo, hasta ser promo-
vida al cargo de directora de los documentos de lenguas vivas 
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y muertas. Fue nombrada agregada cultural en la Embajada 
de Argentina, durante el gobierno de Rómulo Gallegos. En 
Buenos Aires ofreció recitales en La Casa del Teatro y en la 
Peña Argentina, lugares que le permitieron relacionarse con 
intelectuales sureños. En estos años fue nombrada Miembro 
de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores. En 1953 
ganó la Faja de Honor al mejor libro del año, con su poemario 
Soledad derrumbada.

Poesía
El charco azul [1931] Caracas: Elite.

Iluminada soledad [1949] Buenos Aires: Edit. Ateneo.
Cielo derrumbado [1953] Buenos Aires: Ediciones Botella al 

mar.
Memorable infi erno [1970] Caracas: Arte.
Lívida nostalgia [1980] Caracas: Edición de Alfredo López 

Vásquez.

En antologías
Antología de la moderna poesía venezolana [1984 2ª ed.] Otto 
De Sola compilador. Caracas: Monte Ávila. Vol. 2, 337.

Prosa: crónicas y biografías
Yo acuso a un muerto: defensa a Ligia Parra John [1949] Cara-
cas: Ediciones Ávila.

La sentencia de “Ligia Parra Jahn”: apuntes y comentarios sobre 
el fallo del Juez Monsalve [1951] Caracas: Tip. Americana.

Síntesis histórica de un hombre y un pueblo [1954] Caracas, 
s/e.

Menuda historia de mi tierra [1962] Caracas: Edición del 
Concejo Municipal del Distrito Federal.

25 vidas bajo un signo [1967] Caracas: Ediciones Lerner.
Amadas de Páez [1973] Caracas: Monte Ávila.
Epopeya de Páez [1973] Caracas: Cromotip.
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Caracas sobre rieles: biografía de Eugenio Mendoza [1993] 
Caracas: Ediciones de la Presidencia de la República.

Traducciones
Memorias del General Rafael de Nogales Méndez [1974] Cara-
cas: Arte.

Saqueo de Nicaragua [1975] Caracas: Edit. América Libre, 
Colección Latinoamericana Siglo XX.

Entrevistas
La verdad inédita: historia de la Revolución de Octubre, con 
nuevos documentos militares y entrevistas con Carlos Andrés 
Pérez [1975] Caracas: Edit. Armitano.

Entre el cuento y la historia: 50 años de periodismo [1992] 
Caracas: Ediciones de la Presidencia de la República. Prólogo 
de Ramón J. Velásquez.

Bibliografía sobre la autora
DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Colección Ciencias 

Sociales, Serie Letras. Tomo II, 384.
Guevara, L. y E. Grooscors [1955] Poetas y prosadores carabobe-

ños. Valencia: Ediciones conmemorativas del cuatricente-
nario, 202-203.

Medina, J. [1962] Antología venezolana. Madrid: Edit. Gre-
dos, 130.

Picón Salas, Mariano [1961] Estudios de literatura venezolana. 
Caracas: Edime, 180.

Hemerografía sobre la autora
Aragón, V. [s/f] “La poesía de cielo derrumbado”. RNC Nº 

101, 56-63.
García Hernández, M. [1954 septiembre 4] “La poesía de Ana 

Mercedes Pérez”. El Universal. Caracas, 3.
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Paredes, P. [s/f] “Iluminada soledad”. RNC Nº 77, 149-151.
Semper, D. [1954 abril 8] “Cielo derrumbado”. En Papel Lite-

rario de El Nacional. Caracas, 7.
Velásquez, Ramón J. [1980 abril 8] “Ana Mercedes Pérez: un 

ejemplo de constancia a la poesía, a la vida, a la verdad y a 
la justicia”. El Nacional. Caracas, D/9.

E.P.

Pérez Guevara, Ada (Cantaura, Anzoátegui, 1905 - Cara-
cas, 1997)
Hija de Octaviano Pérez Freites y de la escritora Mercedes Gue-
vara. Vivió su primera infancia en su región natal. Trasladada 
a Caracas estudió en el Colegio San José de Tarbes. Fue una 
luchadora incansable que trabajó en pro del reconocimiento 
legal de los derechos de la mujer venezolana y del niño. Fundó 
junto a las escritoras Luisa del Valle Silva, Irma De Sola y otras, 
la Asociación Venezolana de Mujeres (1936), y participó en las 
luchas de la Asociaciones Unidas Pro Reforma del Código Civil 
y de la Agrupación Cultural Femenina (1935), organizaciones 
que solicitaron la personalidad jurídica plena para la mujer. En 
diciembre de 1935 Ada Pérez Guevara y un grupo de muje-
res –entre ellas la propia hija de López Contreras, Blanca Rosa 
López– dirigieron el “Mensaje de las mujeres venezolanas al 
General López Contreras” solicitando protección económica y 
jurídica para las madres y niños. Fue fi rmante del acta consti-
tutiva de la Asociación Cultural Interamericana para el inter-
cambio de libros y manifestaciones culturales con el resto del 
continente; esta organización promovió un concurso para lite-
ratura escrita por mujeres hasta 1962 y la Biblioteca Femenina 
Venezolana. Participó también en la conferencia preparatoria 
del Primer Congreso Venezolano de Mujeres en 1940 y en la 
fundación de la revista Correo Cívico Femenino (1945-1946) de 
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la que fue directora. Fue también fundadora de la Asociación 
Venezolana de Mujeres, de la Casa Prenatal María Teresa del 
Toro, la Biblioteca Infantil Guillermo Díaz y la Casa de Obser-
vación de Menores. Cursó estudios de Periodismo en la UCV 
y allí obtuvo su licenciatura en 1964, graduándose en el mismo 
acto académico junto a su hijo Octavio Boccalandro. Colaboró 
para los diarios El Nacional y El Universal.

Poesía
En ausencia tuya [1926] Caracas: Empresa El Cojo.

Horizontes [1931] Caracas: Elite.

En antologías
Antología de la moderna poesía venezolana [1984 2ª ed.] Cara-
cas: Monte Ávila. Vol. 2, 341-343. Compilación de Otto De 
Sola.

Cuento
Flora Méndez [1934] Caracas: Elite. Asociación de Escritores 
de Venezuela. 

Pelusa y otros cuentos [1946] Caracas: Elite. Asociación Cul-
tural Interamericana, Biblioteca Femenina Venezolana.

Luna nueva [1970] Caracas: Tip. Vargas.
Las otras antenas [1975] Caracas: Arte, Ediciones Formentor.
Haz de cuentos [1994] Caracas: Edit. Papirus.

En antologías
“El hijo” [1945] En Cuentistas modernos. Antología. Caracas: 
Ministerio de Educación. Compilación, prólogo y notas de 
Julián Padrón.

Novela
Tierra talada [1937 1ª ed.] Caracas: Tip. La Nación. 2ª ed. 
Caracas: Monte Ávila, (Carta de Gabriela Mistral.)
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Monografía
Apuntes de la vida y de la obra de Mercedez de Pérez Freites 
[1970] Caracas: Edit. Edigraph.

Crónica
Sâo Paulo. “No soy guiado, guío” [1955] Caracas: Tip. Vargas 
(con fotografías de Italo Boccalandro).

Temas sociales
Lo que deben saber las futuras madres venezolanas [1936] Caracas: 
Publicaciones del Ministerio de Sanidad y Asistencia Social. 
Tip. Americana.

Yo cuidé a mi hermanito. Texto de puericultura escolar [1942] 
Caracas: Taller Off set (con ilustraciones de Ricardo de Sola).

Estudiando al niño. Temas de puericultura para educación 
primaria su-perior [1943] Caracas: Escuela Técnica Industrial. 
Talleres de Artes Grá-fi cas.

Sufragio femenino. Aspectos venezolanos [1944] Caracas: 
Impresores Unidos.

Cartilla cívica femenina [1946] Caracas: Tip. Vargas.
Soy un ciudadano. Temas para instructores cívicos [1960] 

Caracas: Imprenta Universitaria.

Bibliografía sobre la autora
De Sola, Irma [s/f ] Realización de un ideal. Trayectoria de 

la Asociación Cultural Interamericana en sus primeros 
treinta años (1937-1967) Caracas: Talleres Anauco Edi-
tores. 

Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jesús [1996] “Primera 
parte del siglo XX: la búsqueda del espacio público”. En 
Escritura y desafío. Narradoras venezolanas del siglo XX. 
Caracas: Monte Ávila, 9-10.

Stolk, Gloria [1955] “Sao Paulo”. En 37 apuntes de crítica lite-
raria. Caracas, Madrid: Edime, 199-201.



El hilo de la voz

459

Macht de Vera, Elvira [1992] “La temática en el cuento vene-
zolano”. En VVAA: Teoría y praxis del cuento en Vene-
zuela. Caracas: Monte Ávila.

VVAA [1987] “Juicios críticos sobre Enriqueta Arvelo Larriva 
y su obra”. En Obra poética. Barinas: Fundación Cultural 
Barinas, Colección La Porfía, Tomo II, 241-255 (con refe-
rencia sobre Ada Pérez Guevara).

Rivas, Luz Marina [1992] “La literatura de la Otredad. Cuen-
tistas venezolanas 1940-1956”. Trabajo para optar al 
título de Magíster en Literatura Latinoamericana por la 
USB. Inédito.

Hemerografía sobre la autora
Russotto, Márgara [1998 febrero-abril] “La perspectiva de 

género en la escritura de la modernización venezolana”. 
Folios, revista de Monte Ávila. Caracas, Nº 31-2, 4-7.

M.J.

Pérez Rego, Beverley (Halifax, Canadá, 1957-)
Hija de un diplomático venezolano, se educó entre 
Canadá, Brasil, Estados Unidos y Puerto Rico. Es licen-
ciada en Letras y Sociología por la UCV. Ha sido colabo-
radora regular de traducciones de poesía y ensayo de la 
revista Milenio dirigida por Alejandro Oliveros. El poe-
mario Providencia recibió el Premio Bienal “Elías David 
Curiel” de Coro, y Libro de cetrería obtuvo el Premio Bie-
nal Casa de la Cultura de Maracay “Rafael Bolívar Coro-
nado”. Fue participante del Taller de Poesía del CELARG 
(1988-1989).

Poesía
Artes del vidrio [1992] Caracas: Pequeña Venecia.
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Libro de cetrería [1994] Maracay: Ediciones de la Secretaría 
de Cultura del estado Aragua, Colección El Cuervo. 2ª ed. 
2001. Caracas: Ediciones Cincuenta de Cincuenta. 

Providencia [1998] Coro: Fondo Editorial del estado Falcón, 
Ediciones Libros Blancos.

En selecciones
Voces Nuevas. 1988-1989 [1991] Caracas: CELARG.

Traducciones
Tristia de Alejandro Oliveros [1995] Caracas: Ediciones del 
Fondaco. Edición bilingüe.

Hemerografía sobre la autora
Márquez, Moraima [2000 septiembre] “Artes del vidrio”. En 

Correo mínimo, s/e. 
Pantin, Yolanda [2001 julio 14] “Las des-herederas”. Presenta-

ción de la segunda edición de Libro de cetrería. En Papel 
Literario de El Nacional, Caracas, 1.

Villa, Pelayo [2000 febrero 21] “Artes del vidrio”. En Papel 
Literario de El Nacional, Caracas.

B.P.R.

Piano, Bárbara (Sao Paulo, Brasil, 1956-)
Realizó sus estudios universitarios en Venezuela; en primer 
lugar, en la UCAB, donde obtuvo el título de Licenciada en 
Letras; más tarde, obtendría el Máster en Literatura Hispa-
noamericana en la Universidad de Sapienza en Roma. Entre 
1978 y 1979 participó en el Taller Literario Calicanto. Ha 
colaborado en Papel Literario de El Nacional, Suplemento 
Cultural de El Diario de Caracas, revista Imagen y Criticarte, 
entre otras.
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Novela
El gusto del olvido [1994] Caracas: Angria Ediciones.

Cuento
El país de la primera vez [1987] Caracas: Monte Ávila.

En antologías
“A la luz de una luna rosa, rosa” [1998] En El gesto de narrar. 
Antología del relato breve venezolano. Caracas: Monte Ávila, 
307-322. Compilación de Julio Miranda.

Prosa
Paisaje anterior [1989] Caracas: Academia Nacional de la His-
toria.

Bibliografía sobre la autora
Torres, Ana Teresa [2000] “El gusto del olvido de Bárbara 

Piano”. En A benefi cio de inventario. Caracas: Memorias 
de Altagracia, 216.

Hemerografía sobre la autora
Infante, Ángel [1991 septiembre] “Narrativa venezolana en la 

década del 80”. El topo constelado Nº 2. Caracas, 6-9.
López Ortega, Antonio [1992 junio 7] “Nueva narrativa vene-

zolana”. En Bajo Palabra de El Diario de Caracas, 4.
Miranda, Julio [1992 agosto 6] “Narrativa escrita en feme-

nino”. En Bajo Palabra de El Diario de Caracas, 1.
E.P.

Policastro, Cristina (Caracas, 1955-)
Es licenciada en Comunicación Social, Mención Audiovisual, 
graduada en la UCAB. En esta misma casa de estudios cursó 
la carrera de Letras, estudios que culminó con una Maestría 
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en Literatura Latinoamericana Contemporánea en la Univer-
sidad Simón Bolívar. De 1986 a 1988 fue jefa de Prensa del 
Departamento de Relaciones Públicas de Radio Caracas Tele-
visión. En 1988 se inició como libretista de telenovelas for-
mando parte del equipo de escritores de José Ignacio Cabrujas 
en la telenovela “Señoras”. Ha publicado tres novelas; una de 
ellas, Ojos de madera, fue en 1994 Primera Finalista en el Pre-
mio de Novela “Miguel Otero Silva” de la editorial Planeta. 
Ha participado en encuentros Internacionales de literatura 
en Austria (1992), Alemania (1992, 1996) y Argentina (1997, 
1998).

Novela
La casa de las virtudes [1992] Caracas: Grijalbo Mondadori.

Das haus der Tugenden [1992] Frankfurt: Peter Hammer 
Verlag (traducción al alemán de La casa de las virtudes).

Ojos de madera [1994] Caracas: Planeta.
Mujeres de un solo zarcillo [1998] Caracas: Planeta.

Cuento en antologías
“Templo de guerra” [1992] En En los brazos de Eros. Selección 
de cuentos eróticos. Caracas: Grijalbo Mondadori, 104-113. 
Prólogo de Alexis Márquez Rodríguez.

“Tempel des Krieges” [1992] Berlín: Lettre International 
(traducción al alemán de “Templo de guerra”).

“Ciberojo por ciberdiente” [1998] En Antología del cuento 
latinoamericano del siglo XXI. México: Siglo XXI, 301-303. 
Compilación de Julio Ortega.

Mohnblumm auf scharzem Filz. Autorinnen aus vier Konti-
nenten [1998] Zürich: Unionsverlag.

Esas malditas mujeres (cuentos de escritoras latinoa-
mericanas contemporáneas) [1999] Argentina: Edit. 
Ameghino. Selección, prólogo y notas de Angélica Goro-
discher.
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Bibliografía sobre la autora
Torres, Ana Teresa [2000] “De nuevo Cristina Policastro”. En 

A benefi cio de inventario. Caracas: Memorias de Altagra-
cia, 249-250.

Hemerografía sobre la autora
Pantin, Blanca Elena [1992 enero 25] “Cristina Policastro 

supo esperar”. El Diario de Caracas. Caracas, 30.
Pantin, Blanca Elena [1992 junio 26] “Cristina Policastro: la 

escritora que llegó al frío”. El Diario de Caracas. Cara-
cas, 42.

Suárez, Melania [1992 marzo 8] “Cristina Policastro y su 
novela”. En Suplemento Dominical de El Globo. Caracas, 
14-15.

Coll, Armando [1992 julio 26] “Cuando los novelistas 
se convierten en personajes”. Domingo Hoy. Caracas, 
28-29.

Crespo, Luis Alberto [1994 agosto 14] “Nuevas noticias de la 
imaginación”. Domingo Hoy. Caracas, 20-21.

Bermúdez, Manuel [1998 mayo 24] “Mujeres de un solo zarci-
llo”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas.

Jiménez Emán, Gabriel [1998 enero 18] “Narrativa venezo-
lana: resonancias de lectura (y III)”. En Verbigracia de El 
Universal. Caracas, 4.

Miranda, Julio [1997 abril 6] “Narrativa venezolana pa-
ra el siglo XXI”. En Papel Literario de El Nacional. 
Caracas.

–––––[1992 agosto 16] “Una narrativa escrita en femenino”. 
En Bajo Palabra de El Diario de Caracas Nº 15, 1.

Romero, Denzil [1998 mayo 24] “Falta uno, el otro…”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas.

C.P. / M.J.
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R

Ramos, Dinorah (Elba Arráiz, Valencia, Carabobo, 1920-?)
Hermana del escritor Antonio Arráiz. Estudió primaria y secun-
daria en el Colegio Alemán de Caracas. Periodista autodidacta, 
trabajó en los diarios La Opinión y El Nacional, y en la revista 
Páginas, haciendo reportajes. Publicó sus primeros relatos en la 
revista Fantoches. Su libro de relatos Seis mujeres en el balcón 
ganó el Primer Premio del Concurso Femenino de la Asociación 
Cultural Interamericana en 1942, con el seudónimo “Dinorah 
Ramos”, siendo el jurado Andrés Eloy Blanco, Ramón Díaz 
Sánchez y Luz Machado; Luz Marina Rivas comenta que la 
escritora no quiso recibir el premio para no delatar su identidad. 
Participó en la oposición a la dictadura gomecista.

Cuento
Seis mujeres en el balcón [1943] Caracas: Publicaciones de la 
Asociación Cultural Interamericana. Series Biblioteca Feme-
nina Venezolana, Nº 8.

En antologías
“Don Carlos tiene una querida” [1945] En Cuentistas moder-
nos. Antología. Caracas: Ministerio de Educación. Compila-
ción, prólogo y notas de Julián Padrón.

Bibliografía sobre la autora
DGLV [1967] Mérida: Libros de la ULA, Colección Ciencias 

Sociales, Serie Letras. Tomo II, 423
Mancera, A. [1958] Quienes narran y cuentan en Venezuela. 

Caracas-México: s/e.
Rivas, Luz Marina [1992] “La literatura de la Otredad. 

Cuentistas venezolanas 1940-1956”. Trabajo para optar 
a Magíster en Literatura Latinoamericana de la USB. 
Inédito.
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Hemerografía sobre la autora
Cortés, Pastor [1945 noviembre- diciembre] “Contribución al 

estudio del cuento moderno venezolano”. RNC Nº 53, 
160-161.

E.P.

Rebrij, Lidia (Buenos Aires, 1948-)
Se graduó de historiadora y de profesora de Historia en la 
Universidad del Salvador de Buenos Aires. Residenciada en 
Venezuela desde 1977, ha trabajado en la Galería de Arte 
Nacional en Caracas, y fue miembro del Taller de Narrativa 
del CELARG. En 1980 se residenció en Maracay (estado Ara-
gua) donde fue directora del Suplemento Cultural del diario 
El Aragüeño (1982-1986), y profesora en la Escuela de Arte 
Dramático en el Conservatorio de Música. Fue jefa del Taller 
de Narrativa de la Biblioteca Municipal Augusto Padrón. 
Ha sido frecuente columnista cultural en la prensa nacional 
y revistas. Se ha desempeñado como creativa publicitaria de 
instituciones. En 1997 se trasladó a Caracas. Ha obtenido los 
siguientes reconocimientos: Mención de Honor de la Bienal 
“José Rafael Pocaterra” (1990) de Valencia, Premio Munici-
pal de la Alcaldía de Caracas (1991) y fi nalista del Premio de 
Cuentos “Francisco Herrera Luque” con Más frágil que el cris-
tal. Actualmente escribe la historia de la radio en Venezuela.

Cuentos
Con los besos de su boca [1986 1ª ed.] Caracas: Monte Ávila 
[1990 2ª ed.] Caracas: Fundarte Cuadernos de Difusión Nº 
155. Prólogo de Roberto Lovera De Sola.

El dorado vino de tu piel [1990] Caracas: Fundarte. Cuader-
nos de Difusión Nº 130. Prólogo de Roberto Lovera De Sola.

Con estos mis labios que te nombran [1993] Caracas: Planeta.
Más frágil que el cristal [2000] Caracas: Alfaguara.
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En antologías
“El arcángel de espada fl ameante y cabellos tan largos” [1983] 
En Eróticos, erotómanos y otras especies. Antología del relato 
erótico venezolano. Caracas: Alfadil, 164-171. Selección y epí-
logo de Roberto Lovera De Sola.

“El héroe epónimo” [1994] En Re-Cuento. Antología del 
relato breve venezolano (1960-1990). Caracas: Fundarte, 423-
436. Coordinación de Luis Barrera Linares.

“Él fue su único novio” [1998] En El gesto de narrar. Antolo-
gía del nuevo cuento venezolano. Caracas: Monte Ávila, 87-92. 
Compilación de Julio Miranda.

Monólogo teatral
“Fastos y oropeles de la carne” [1987] Puesto en escena en el V 
Festival Regional de Teatro del estado Aragua. En Las risas de 
nuestras medusas. Teatro venezolano escrito por mujeres. Eliza-
beth Schön, Elisa Lerner, Mariela Romero. Lidia Rebrij [1992] 
Caracas: Fundarte, 101-108. Selección y estudio de Susana 
Castillo.

Crónicas
Cuerpo de Venus, corazón de rockola y otras historias más [1984] 
Maracay: Grafoindustrial Aragua.

La nostalgia vestía de chaqueta militar [1984] Maracay: 
Industria Gráfi ca Integral.

Otros
La pintura americana: Venezuela, Chile y Colombia [1977] 
Buenos Aires: Centro Editor para la América Latina.

Hemerografía sobre la autora
Goldberg, Jacqueline [1992 julio 12] “El asombro de nues-

tras musas”. En Papel Literario de El Nacional. Cara-
cas, 3.
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Jiménez Emán, Gabriel [1998 febrero 1] “Narrativa venezo-
lana: resonancias de la lectura”. En Verbigracia de El Uni-
versal. Caracas, 4.

Odena, Lina [ 1990 octubre-diciembre] “El dorado vino de tu 
piel”. Revista Babel s/n. Caracas, 3.

S/A [1997 septiembre 21] “La cimitarra del destino”. En Verbi-
gracia de El Universal. Caracas, 2-3.

E.P.

Requena, Eleonora (Caracas, 1968-)
Es licenciada en Letras por la UCAB. Ha formado parte del Taller 
de Poesía de la Escuela de Letras, en la UCAB (1987-1989), y del 
Taller de Poesía del CELARG (1995-1996). Ha ejercido labor 
docente en el área de Castellano y se ha desempeñado como guía 
en el taller “Libros y jóvenes” patrocinado por Fundalibro (1995). 
Ha sido galardonada en el concurso literario Semana de la Juven-
tud (La Victoria, estado Aragua) por su obra Sed, la cual obtuvo 
mención especial, en 1997. Su poemario Mandados obtuvo el 
Premio de la V Bienal Latinoamericana de Poesía “José Rafael 
Pocaterra” (1998-2000) del Ateneo de Valencia, Carabobo.

Poesía
Sed [1998] Caracas: Grupo Editorial Eclepsidra.

Mandados [2000] Maracay: La Liebre Libre. Cuadernos del 
Fondo de la Casa Nº 5.

Es de día [2004] Caracas: Ediciones El Pez Soluble.
La noche y sus agüeros [2007] Caracas: Ediciones El Pez Soluble. 
Ética de aire [2008] Caracas: Bid & Co. Editor.

En selecciones
Voces nuevas 1995-97 [1999] Caracas: Publicaciones del 
CELARG. Prólogo de Yolanda Pantin.
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Hemerografía sobre la autora
Anderson, Guillermo [2000 junio 3] “Mis poemas abordan la 

ironía de la sanación”. En Papel Literario de El Nacional, 
C/8.

Bonnet, Graciela [1999 mayo 21] “Sed”. El Universal, Caracas, 
4-11.

Hernández, Ana María [1998 noviembre 15] “Entiendes que 
callar es el poema”. El Universal, Caracas, 4/20.

Flores, María Antonieta [2000 enero 18] “La Sed de Requena”. 
El Globo, Caracas. 

Garmendia, Salvador [2000 junio 17] “Es la voz del man-
dado”. En Papel Literario de El Nacional, C/19.

–––––[2000 diciembre 18] “Loros y leñateros, los manda-
dos de Eleonora”. En Papel Literario de El Nacional, 
Caracas.

Pantin, Yolanda [2001 julio 14] “Las des-herederas”. Presenta-
ción de Libro de cetrería de Beverley Pérez Regó. En Papel 
Literario de El Nacional, Caracas, 1. 

Wisotzki, Rubén [2000 junio 17] “La poesía es el tercer ojo”. 
El Nacional, Caracas, cuerpo C.

E.R.

Rincón Calcaño, Graciela (Maracaibo, Zulia, 1904-?)
Ganó el Primer Premio del Concurso Femenino Venezolano 
de la Asociación Cultural Interamericana en 1940 y el Pri-
mer Premio del certamen de la Municipalidad de Maracaibo 
en 1939 por Canto a Maracaibo. Escribió también con el 
seudónimo Eglé Mediavilla y publicó con frecuencia en la 
prensa notas acerca de escritoras venezolanas. Participó en 
la Conferencia Preparatoria del Primer Congreso de Mujeres 
en 1940.
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Poesía
Los joyeles del corazón [1923] Caracas. Tip. Londres.

Al amor de la Tierra [ 1940] Caracas: Asociación Cultural 
Interamericana. Tip. La Nación.

Clamor [1942] Caracas: Elite.
Vesperal [1943] Valencia: Edit. Actualidad.
Canto a Maracaibo [1945] Caracas, s./e.
Elegía e invocación a Roosevelt [1945] Caracas, s/e.

En antologías
Antología de la moderna poesía venezolana [1984 2ª ed.] Caracas: 
Monte Ávila, Colección Eldorado. Tomos I y II. Compilación 
de Otto D’Sola.

“Los parias” [1945] En Cuentistas modernos. Antología. Cara-
cas: Ministerio de Educación. Compilación, prólogo y notas 
de Julián Padrón.

Otros
Realidades dominicanas [1947] Trujillo: Montalvo.

Venezuela dentro de la órbita sométrica [1947] Trujillo, s/e.

Bibliografía sobre la autora
DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Colección Ciencias 

Sociales, Serie Letras. Tomo II, 432.
Mancera, Ángel [1958] Quienes narran y cuentan en Venezuela. 

Caracas-México, s/e, 362. 
Cuentistas modernos [1945] Caracas: Ministerio de Educación, 

31-32.
Rodríguez, A. [1957] Diccionario biográfi co, geográfi co e histó-

rico de Venezuela, s/e, 661. 
S/A [1959] Cien de las mejores poesías zulianas, s/e, 273-282.
S/A [1968] Ofrenda a Caracas, s/e, 353.
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Hemerografía sobre la autora
Gerbasi, Vicente [1940 s/m] “Al amor de la tierra”. RNC Nº 

21,148-149.
E.P.

Rodríguez, Emira (Porlamar, Nueva Esparta, 1929-)
Se traslada a Italia a temprana edad, allí pasa un largo 
período de su vida. De regreso en Venezuela trabaja en la 
revista Zona Franca como administradora. En 1967 se casa 
con Juan Liscano. A partir de 1970, después de un viaje por 
España, empezó a publicar poemas y relatos en Cuadernos 
Hispanoamericanos, Papeles de Son Armadans y en diversas 
publicaciones venezolanas. Es hermana del escritor Renato 
Rodríguez.

Poesía
La casa de alto [1972] Caracas: Tiempo Nuevo.

Malencuentro, pero tenía otros nombres [1975] Caracas: 
Monte Ávila.

En antologías
Antología comentada de la poesía venezolana [1989] Caracas: 
Alfadil, 198-200. Comentarios y selección de Alejandro Salas.

Poesía en el espejo. Estudio y Antología de la nueva lírica feme-
nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 37-45. 
Introducción y selección de Julio Miranda.

Otros
Relaciones [1971] Caracas: Imprenta del Boletín Ofi cial del 
Estado.

Bibliografía sobre la autora
Lovera De Sola, Roberto [1992] “Rasgos (1960-1975) de la 

escritura femenina venezolana”. En El ojo que lee. Caracas: 
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Academia Nacional de la Historia, Colección El Libro 
Menor Nº 204, 253-254.

Hemerografía sobre la autora
Granier-Barrera. [1973 s/m] “Las revistas culturales”. Zona 

Franca Nº 17. Caracas, 50-53.
S/A [1997 diciembre 14] “Zona Franca en perspectiva”. En 

Verbigracia de El Universal. Caracas, 4.
E.P.

Rodríguez Lezama, Mimina (Upata, Bolívar, 1924-Ciu-
dad Bolivar, 2006)
Realizó sus estudios literarios en Barquisimeto en el Insti-
tuto Cultural Mosquera Suárez. Posteriormente prosiguió su 
formación al trasladarse a Chile, donde estudia Arte en la 
Universidad Católica de Santiago de Chile. Ha sido cola-
boradora en revistas y diarios del país como: El Heraldo, El 
Universal, El Nacional y Poesía de Venezuela. Fue fundadora 
de la Sociedad de Escritores de Barquisimeto, así como presi-
denta de la Sociedad Larense de Conciertos; presidenta de la 
Casa de la Cultura de Ciudad Bolívar; directora de Cultura 
del Concejo Municipal del distrito Heres, estado Bolívar; 
secretaria general de la Asociación de Escritores Venezola-
nos, seccional Bolívar; Miembro de la Academia de la Len-
gua por el estado Bolívar, región en la que vive y es una 
activa promotora cultural.

Poesía
La palabra sin rostro [1975] Caracas: Monte Ávila.

Trece climas de amor [1975] Bolívar: Ediciones de la Cultura 
Ateneo Carlos Raúl Villanueva.
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Teatro
El feudo fl or avispa de los quirimindure [1995] Upata: Biblioteca Yo
coima.

Bibliografía sobre la autora
DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Colección Ciencias 

Sociales, Serie Letras. Tomo II, 444.

Hemerografía sobre la autora
Salazar, Víctor [1972 enero 1 - febrero 25] “Mimina Rodrí-

guez: los movimientos culturales están acentuados en la 
provincia”. Imagen Nº 32. Caracas, 15.

Zambrano, Nabor [1976 enero 25] “Mimina Rodríguez 
Lezama: la provincia sentenciada”. En Papel Literario de 
El Nacional. Caracas.

E.P.

Romero, Mariela (Caracas, 1952-)
Inicialmente quiso ser actriz y comenzó su formación en 
la escuela de teatro de Horacio Peterson pero prontamente 
se convirtió en dramaturga. A los 18 años había escrito 
varias obras breves; una de ellas, Algo alrededor del espejo, 
recibió el Premio de la Fundación Neumann para jóvenes 
dramaturgos. Su obra más premiada y representada ha 
sido El juego, con la que obtuvo el Premio del Ministerio 
de Justicia para nuevos dramaturgos, el Premio Nacional 
de la Crítica de 1980 y el premio como mejor espectá-
culo extranjero en el Festival de Teatro de Jelenia Gora, 
Polonia, también en 1980. Ha sido actriz, productora y 
presidenta de la Asociación de Profesionales del Teatro. 
Es además autora de guiones para televisión. Actualmente 
vive en Estados Unidos.
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Dramaturgia
Algo alrededor del espejo. Estrenada en la Sala de Conciertos de 
la UCV en 1964. Dirección de Levy Rossell.

Este mundo circo. Fue publicada por la Dirección de Cultura 
del Concejo Municipal del Distrito Sucre, s/f.

El baile de los vampiros. Inédita.
El cáncer es curable: no lo malgaste. Inédito.
El juego. Estrenada en la Sala Rajatabla del Ateneo de Cara-

cas en 1979. Dirección de Armando Gota. –Estrenada en Los 
Ángeles por el Scripps College de la UCLA en 1989. Dirección 
de Armando Gota. –Estrenada por la Bilingual Foundation 
of the Arts de Los Ángeles en 1989. Dirección de Margarita 
Galván. –Estrenada por la Compagnie les Hesperides en el 
Teatro Cithea de París en 1989. Dirección de Francois Ker-
gourlay. –Esta obra fue publicada por Monte Ávila. También 
en Contemporary Women Authors of Latin America. Brooklyn 
College of Humanities de Nueva York. (Traducción al inglés 
de Susana Castillo.) Por el Service Culturel de la Sorbonne 
Nouvelle de París. (Traducción al francés de Marcela Obre-
gón.) Incluida en la Antología de teatro venezolano contempo-
ráneo, publicada por el Ministerio de la Cultura de España.

El inevitable destino de Rosa de la Noche. Estrenada en la Sala 
Juana Sujo del Nuevo Grupo en 1981. Dirección de Armando 
Gota. –Estrenada en el Latín American Th eatre Ensamble de 
Nueva York en 1983. Dirección de Mario Peña. –Publicada 
por el CELARG. El vendedor. Estrenada por la compañía “Los 
cuatro de Chile” en el Teatro Venezolano Francés en 1985. 
Dirección de Humberto Duvauchelle. –Estrenada en la Sala 
Horacio Peterson del Ateneo de Caracas en 1987. Dirección 
de Armando Gota. –Estrenada en el Th eatre du Hangar de 
París por la Compagnie Teatrale Providence en 1987. Direc-
ción de Enrique Iglesias. –Estrenada en el Teatro Bellas Artes 
de Puerto Rico en 1988. Dirección de Flor Núñez. –Publicada 
por el Celcit. (Traducción al inglés de Susana Castillo.) Espe-
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rando al italiano. Estrenada en la Sala Alberto de Paz y Mateos 
en 1988. Dirección de Armando Gota.

El regreso del Rey Lear. Estrenada en la Sala de Conciertos 
del Ateneo de Caracas en 1996. Dirección de Armando Gota.

Teatro publicado
Esperando al italiano [1992] En Las risas de nuestras medusas. 
Teatro venezolano escrito por mujeres. Selección y estudio preli-
minar de Susana Castillo. Caracas: Fundarte, 65-99. 

El teatro de Mariela Romero [1998] Caracas: Fundarte. 
Introducción de Isaac Chocrón; notas sobre un estudio del 
teatro de Mariela Romero s/a. (Contiene las piezas: El juego, El 
inevitable destino de Rosa de la Noche, El Vendedor, Esperando 
al italiano y El regreso del Rey Lear.)

Bibliografía sobre la autora
“Fantasías textuales: el mundo dramático de Mariela Romero” 

[1992] En Las risas de nuestras medusas. Teatro venezolano 
escrito por mujeres. Caracas: Fundarte, 37-46. Selección y 
estudio preliminar de Susana Castillo.

A.T.T.

Russotto, Márgara (Palermo, Italia, 1946-)
Su familia emigró a Venezuela en la década de los 50. Es 
licenciada en Letras, egresada de la UCV, y doctora en Teo-
ría Literaria y Literatura Comparada, egresada en 1987 de la 
Universidad de Campiñas, en Sao Paulo (Brasil). Fue inte-
grante del primer Taller de Poesía del CELARG. Es profesora 
titular de la UCV en la cátedra de Teoría Literaria y Litera-
tura Latinoamericana. Ha trabajado como investigadora en 
el CELARG, institución en la que realizó investigaciones en 
Literatura y Cultura de la Mujer y Literatura Comparada de 
Brasil, Hispanoamérica y del Caribe. Es reconocida su labor 
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como traductora de poesía del italiano y portugués. Su pri-
mer poemario Restos de viaje obtuvo mención honorífi ca en 
el Concurso Bienal de Estudiantes de la UCV (1974-1975). 
Posteriormente fue reconocida con el Premio de Poesía de la 
Bienal “José Rafael Pocaterra” por Brasa; el Premio Municipal 
de Literatura del Distrito Federal por el libro Tópicos de retó-
rica femenina en 1994, y el Premio de Poesía de la Bienal “José 
Antonio Ramos Sucre” en 1995 por Épica mínima.

Poesía
Restos del viaje. (1969) [1979] Caracas: Monte Ávila.

Brasa (1973-1977) [1979] Caracas: Fundarte.
Viola d’amore (1981-1984) [1986] Caracas: Fundarte.
Épica mínima [1996] Caracas: Edición Cultura Universita-

ria de la Universidad de Oriente, Colección Bienal Literaria 
José Antonio Ramos Sucre. Prólogo de Luis Alberto Crespo.

Éxtasis. Poemas apócrifos de Sor Juana [2000] Caracas: Taller 
editorial El pez soluble (edición numerada impresa artesanal-
mente).

El diario íntimo de Sor Juana (Poemas apócrifos) [2002] 
Madrid: Ediciones Torremozas.

Viola d’amore e altri versi (Edizione bilingue) [2005] Milano: 
Lietocolle.

Herbario (con Anabelle Aguilar) [2005] Madrid: Torremozas.
Obra poética [2006] Mérida,Venezuela: Ediciones El otro el 

mismo.
Del esplendor [2009] San Juan, Puerto Rico: Editorial 

Tiempo Nuevo. 
Erosiones extremas [2010] San José, Costa Rica: Editorial 

Universidad de Costa Rica.
Tundra (Edizione blingue spagnolo-italiano) [2012] Firenze: 

Centro Studi Eielson. 
Laboratorio Lombrosiano (Spanish/Italian/English) [2012] 

Firenze: Universita degli Studi di Firenze. Centro Studi Eielson. 
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En antologías
Antología comentada de la poesía venezolana [1989] Caracas: 
Alfadil, 259-263. Comentarios y selección de Alejandro Salas.

Poesía en el espejo. Estudio y antología de la nueva lírica 
femenina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 
97-112. Introducción y selección de Julio Miranda. 

Antología de la poesía venezolana [1997] Caracas: Panapo, 
Vol. II, 777-781. Prólogo, selección, comentarios y bibliografía 
de Rafael Arráiz Lucca.

Crítica
Música de pobres y otros estudios de literatura brasileña [1989] 
Caracas: Ediciones de la UCV, Colección Monografías Nº 18.

Arcaísmo y modernidad en José Lins do Regó. Doindinho y la for-
mación del narrador [1990] Caracas: Fondo Editorial Tropykos.

Tópicos de retórica femenina: memoria y pasión del género 
[1993] Caracas: Monte Ávila. 

Bárbaras e ilustradas. Las máscaras del género en la periferia 
moderna [1997] Caracas: Fondo Editorial Tropykos.

Discursos sumergidos: pequeña historia de los discursos femeni-
nos en América Latina [1997] Caracas: Cuadernos de la Fun-
dación CELARG.

Sustentación del enigma. Cuatro ensayos sobre Clarice Lispec-
tor [2013] Madrid: EdicionesTorremozas.

Traducción
Cabral de Melo Neto, Joâo [1979] Antología poética. Caracas: 
Fundarte. Selección y traducción de Márgara Russotto.

Cándido, Antonio [1991] Crítica Radical. Caracas: Biblio-
teca Ayacucho. Traducción, selección, cronología, bibliografía 
y notas de Márgara Russotto.

De Andrade, Oswaldo [1981] Obra escogida. Caracas: Biblio-
teca Ayacucho. Traductor de “Serafín Ponte Grande” y “La 
crisis de la fi losofía mesiánica”.
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Gatto, Alfonso [1980] Poesía. Caracas: Fundarte. Traduc-
ción y nota de Márgara Russotto. 

Perlini, Tito [1976] La escuela de Francfort. Historia del pen-
samiento negativo. Caracas: Monte Ávila. Traducción de Már-
gara Russotto.

Silj, Alessandro [1971] El mercado de cerebros. Caracas: 
Tiempo Nuevo. Versión castellana de Márgara Russotto.

Todorov, Tzvetan [1991] Simbolismo e interpretación. Cara-
cas: Monte Ávila. Traducción de Márgara Russotto y Clau-
dine Lemoine.

Ungaretti [1977] Vida de un hombre. Caracas: Monte Ávila.
Zea, Leopoldo [1980] Pensamiento positivista latinoameri-

cano. Caracas: Biblioteca Ayacucho. Traducciones de Marta 
de la Vega, Márgara Russotto y Carlos Yacques.

Poesie di due mondi (Edizione bilingue) [2003] Salerno (Ita-
lia): Multimedia Edizioni.

Antonia Palacios, “Quell’oscuro animale del sogno” (a cura di 
Margara Russotto) [2009] Bilingual version Spanish-Italian. 
Roma: Ponte Sisto. (Selection, Editing, Preface and Interview).

Otros
Rizal, José [1976] Noli me tangere. Caracas: Biblioteca Ayacu-
cho. Edición y cronología de Márgara Russotto.

Arte de discrepar y construir [1989] México: Departamento 
de Publicaciones de la Universidad Veracruzana de Xapala.

La ansiedad autorial. Formación de la autoría femenina en 
América Latina: los textos autobiográfi cos. Compilación y un 
capítulo [2006] Caracas: Comisión de Estudios de Posgrado/
Facultad de Humanidades y Educación/Universidad Central de 
Venezuela y Editorial Equinoccio/Universidad Simón Bolívar.

Bibliografía sobre la autora
Arráiz Lucca, Rafael [1991] “Tres años de poesía (1985, 1986, 

1987) / Viola d’amore”. En El avión y la nube. (Observaciones 
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sobre poesía venezolana). Caracas: Contraloría General de la 
República, Colección Medio Siglo, Serie Letra Viva, 75-76.

GEV [1998] “Márgara Russotto”. Caracas: Globe, Vol. 9, 226.
Pantin, Yolanda [1999] “Entrar en lo bárbaro. Una lectura de 

la poesía venezolana de mujeres”. En Literatura venezo-
lana hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert 
Verlag, 305-320. Edición de Karl Kohut.

Hemerografía sobre la autora
Arráiz Lucca, Rafael [1986 diciembre] “Poesía venezolana 

1986”. Imagen Nº 100-25. Caracas, 3-6.
Mirabal, Rosalba y Nélida Moreno [1997 mayo 18] “Viola 

d’amore de Márgara Russotto: poesía de resonancias 
metálicas”. En Suplemento Cultural de Últimas Noticias 
Nº 1513, 10-11.

Miranda, Julio [1992 agosto 16] “Una narrativa escrita en feme-
nino”. En Bajo Palabra de El Diario de Caracas. Nº 15, 1.

Perdomo, Alicia [1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 6-7.

Santaella, Juan Carlos [1989 octubre 10] “Brasil nostálgico”. 
En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 2.

Urdaneta, Antonio [1979 noviembre 4] “Márgara Russotto y 
Alejandro Salas / La vida y sus palabras”. En Papel Litera-
rio de El Nacional. Caracas, última página.

M.R./M.J.

S

Salas, Irma (Mérida, Mérida, 1944-)
Sus primeros poemas fueron publicados en la revista Tabla 
Redonda. Formó parte del grupo literario “La pandilla de Lau-
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treamont”. Fue colaboradora de las revistas literarias Cal, En 
Haa, Letra Roja, Axial, RNC y Caballito del Diablo, y coordi-
nadora de la revista Solar de Mérida.

Poesía
La dentellada [1972 1ª ed.] Caracas: Monte Ávila [1998 2ª ed.] 
Caracas: Fundarte. 

Siempreviva [1998] Caracas: Fundarte.

Bibliografía sobre la autora
DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Colección Ciencias 

Sociales, Serie Letras. Tomo II, 463.

Hemerografía sobre la autora
S/A [1973 enero-febrero] “4 nuevos poetas venezolanos en 

Monte Ávila”. Imagen Nº 80. Caracas, 15.
E.P.

Salas, María Clara (Caracas, 1947-)
Es licenciada en Filosofía por la UCAB, Magíster en Filo-
sofía de la Universidad Simón Bolívar y doctora en Filosofía 
de la UCV. Participó en el Taller de Poesía del CELARG, 
entre 1975 y 1976. Desde 1979 es docente en la Universidad 
Nacional Abierta. En 1986 recibió el Premio de Poesía de 
la Bienal “José Rafael Pocaterra”; el Premio Municipal de 
Poesía en 1991 y el Premio de Poesía Francisco Lazo Martí 
en 1992. 

Poesía
Dibujos de la sombra [1977] Caracas: CELARG, Colección 
Voces Nuevas, Nº 3.

Linos [1988] Caracas: Fundarte.
Un tiempo más bajo los árboles [1991] Caracas: Monte Ávila.
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Cantábrico [2003] Caracas:Taller Editorial El Pez Solu-
ble.

1606 y otros poemas [2008] Caracas:Edición de la autora. Ex 
Libris.

En antologías
Cuarenta poetas se balancean. Poesía venezolana (1967-1990) [ 
1994 2ª ed.] Caracas: Fundarte, 129-134. Estudio y selección 
de Javier Lasarte.

Poesía en el espejo. Estudio y antología de la nueva lírica feme-
nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 121-
129. Introducción y selección de Julio Miranda. 

Antología de la poesía venezolana [1997] Caracas: Panapo, Vol. II, 
799-802. Prólogo, selección, comentarios y bibliografía de 
Rafael Arráiz Lucca.

Ensayo
Introducción a la hermenéutica (1999). Caracas: Ediciones de la 
Universidad Nacional Abierta.

Hermenéutica y direcciones de sentido en la experien-
cia de la verdad [2005] Caracas: www. http://biblo.una.
edu.ve/

Monografías
“Ideas estéticas en Friederich Nietzsche” [1985] Caracas: Tesis 
de grado para obtener el Magíster en la USB.

“Formación y disolución del concepto de moralidad. Un 
estudio comparativo del pensamiento ético de Heráclito y 
Nietzsche” [2000] Tesis doctoral. UCV. Mención Honorífi ca 
y Mención Publicación.

Bibliografía sobre la autora
Briceño Ramos, Emilio [1980] Poesía en marcha del Distrito 

Federal, Caracas. 
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Contemporary Venezuelan Poetry. Anthology Selected and Ren-
dered into English by Jaime Tello [1983] Caracas: PEN 
International.

Hemerografía sobre la autora
Liscano, Juan [1992 julio 26] “De la poesía”. En Papel Litera-

rio de El Nacional. Caracas, 3.
Miranda, Julio [1992 enero 5] “La rebelión de las musas”. En 

Papel Literario de El Nacional. Caracas, 4-5.
Urdaneta, Antonio [1977 octubre 23] “La tradición de los 

nuevos”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas.
Urdaneta, Antonio [1979 abril 15] “Los poetas mienten dema-

siado”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 8.
M.C.S. / E.P.

Sarmiento, Nuni (Buenos Aires, 1956-)
Reside en Venezuela desde la infancia. Es licenciada en Letras, 
graduada en la ULA y ha realizado estudios de Filosofía. Fue 
jefa de redacción de la revista Solar de Mérida.

Cuento
La maldad del azar [1991] Caracas: Monte Ávila.

Señoras [1991] Mérida: Ediciones de la revista Solar.

En antologías
“La niñidad” [1998] En El gesto de narrar. Caracas: Monte 
Ávila, 323-330. Compilación de Julio Miranda.

Bibliografía sobre la autora
GEV [1998] “Silda Cordoliani y Nuni Sarmiento”. Caracas: 

Globe. Vol. 9, 200.
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Hemerografía sobre la autora
Miranda, Julio [1992 agosto 16] “Una narrativa escrita en 

femenino”. En Bajo Palabra de El Diario de Caracas, 1.
Verde Arocha, Carmen [1991 abril 14] “El diálogo solitario”. 

En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 3.
M.J.

Schön, Elizabeth (Caracas, 1921-2007)
Obtuvo la licenciatura en Filosofía por la UCV. Realizó cursos 
de literatura en el Instituto Pedagógico de Caracas y de his-
toria de la música en la Escuela Nacional de Música. Estuvo 
casada con el libretista de radio y publicista Alfredo Cortina. 
Sus primeros poemas fueron publicados en la revista Cruz 
del Sur. Colaboradora frecuente de revistas y diarios del país. 
Ha publicado en Poesía de Venezuela, Cruz del Sur, Árbol del 
Fuego, Hoama y Sardio. Su obra teatral Intervalo obtuvo el 
segundo premio en el concurso auspiciado por el Ateneo de 
Caracas en 1956; en 1966 ganó el Premio de Teatro de LUZ 
por su obra La aldea. Obtuvo el Premio Municipal de Poesía 
en 1971. En 1994 recibió el Premio Nacional de Literatura.

Poesía
La gruta venidera [1953] Caracas: Ediciones Cruz del Sur.

En el allá disparado desde ningún comienzo [1962] Caracas: 
Cromotip, s/e.

El abuelo, la cesta y el mar [1965] Caracas: Mersifrica [1968 
2ª ed.] Caracas: Monte Ávila. Prólogo de Ida Gramcko.

La cisterna insondable [1971] Caracas: Tip. Servicios Venezo-
lanos de Publicidad.

Mi aroma de lumbre [1971] s/d.
Es oír la vertiente [1973] Caracas: Ediciones de la Dirección 

de Cultura de la UCV. Colección Letras de Venezuela, Nº 31.
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Incesante aparecer [1977] s/d.
Encendido esparcimiento [1981] Caracas: Ediciones de la 

Dirección de Cultura de la UCV.
Del antiguo labrador [1983] Caracas: Fundarte.
Concavidad de horizontes [1987] s/d.
Árbol de oscuro acercamiento [1992] Caracas: Ediciones de la 

Contraloría General de la República. Serie Letra Viva.
Aún el que no llega [1993] Caracas: Ediciones Vertiente Con-

tinua. Ilustraciones de Oscar Johstran.
Campo de resurrección [1994] Caracas: Ediciones Con Texto, 

Colección Plural de Poesía del Pen Club de Venezuela.
La fl or, el barco, el alma [1995] Caracas: Diosa Blanca. 
La espada [1999] Caracas: Ediciones de la Contraloría Gene-

ral de la República. Prólogo de Luisiana Itriago.
Del río hondo aquí [2000] Caracas: Diosa Blanca.
Ráfagas del establo [2002] Caracas: Diosa Blanca.
Las coronas secretas de los cielos [2004] Valencia: Secretaría de 

Cultura Gobierno de Carabobo
Luz oval [2006] Caracas: Editorial Equinoccio.
El cigarrón [2013] Caracas: Diosa Blanca.

Prosa
La granja bella de la casa [2003] Caracas: Editorial Eclepsidra. 
(Ensayo).

Apariciones [2004] s/d. Edición bilingüe español-chino
Visiones extraordinarias [2006] Caracas: Diosa Blanca.

En antologías
Antología comentada de la poesía venezolana [1989] Caracas: 
Alfadil, 181-183. Selección y estudio de Alejandro Salas.

Poesía en el espejo. Estudio y antología de la nueva lí-
rica femenina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: 
Fundarte, 113-120. Introducción y selección de Julio 
Miranda. 
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Antología de la poesía venezolana [1997] Caracas: Panapo, 
vol. I, 447-453. Prólogo, selección, comentarios y bibliografía 
de Rafael Arráiz Lucca.

Antología poética [1998] Caracas: Monte Ávila. Prólogo y 
selección de Luisana Itriago.

Teatro
La aldea [1967] Maracaibo: LUZ.

Lo importante es que nos miramos [1967] Caracas: Círculo 
Musical.

Al unísono [1968] s/d.
Intervalo [1956] En 13 autores del nuevo teatro venezolano 

[1971] Caracas: Monte Ávila. Selección, prólogo y notas de 
Carlos Suárez Radillo.

Melisa y el yo [1973] Caracas: Monte Ávila.

Prosa
Casi un país [1972] Caracas: Imprenta Municipal.

Bibliografía sobre la autora
Chocrón, Isaac [1966] El nuevo teatro venezolano, s/d, 20.
DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Colección Ciencias 

Sociales, Serie Letras, Tomo II, 480-481.
Guerrero, Luis Beltrán [1954] Razón y sin Razón, s/e, 85-88.
Liscano, Juan [1994 2ª ed.] Panorama de la literatura venezo-

lana actual. Caracas: Alfadil, 245-246.
Picón-Salas, Mariano [1961] Estudio de la literatura venezo-

lana. Caracas: Edime, 193. 
Stolk, Gloria [1955] 37 apuntes de crítica literaria. Caracas-

Madrid: Edime, 205-206. 
Suárez Radillo, Carlos [1971] 13 autores del nuevo teatro vene-

zolano. Caracas: Monte Ávila, 474-476.
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Hemerografía sobre la autora
Alvarenga, Teresa [1972 junio 6-13] “Elizabeth Schön pre-

senta: Jamás me miro”. Imagen Nº 50. Caracas, 2.
Aristeguieta, Jean [1967 julio-diciembre] “La aldea”. Cultura 

Universitaria Nº 96-97. Caracas, 219-220.
Arvelo, Enriqueta [1953 octubre 1] “Registro de la gruta veni-

dera”. En Papel Literario de EL Nacional. Caracas, 5.
Belona, P. [1953 octubre 22] “La gruta venidera”. En Papel 

Literario de El Nacional. Caracas, 7.
Benavides, José [1974 agosto 15-31] “Cuatro poemarios del 

74”. Imagen Nº 96. Caracas, 126-127.
Britto García, Luis [1981 mayo 31] “El autor, la palabra y la vida”. 

En Papel Literario de El Nacional. Caracas, cuerpo E.
Carrera, Liduvina [1991 s/m] “Tendencias actuales en la litera-

tura venezolana y poesía”. Letras. Caracas, 93-99.
–––––[1998 s/m] “A propósito de Elizabeth Schön y la dra-

maturgia femenina en Venezuela”. Letras. Caracas, 65-75.
Comerlati, Mara [1977 agosto 16] “La poesía también es una 

forma de introducir el amor donde no existe”. El Nacio-
nal. Caracas, C/16.

Chacón, Alfredo [1986 enero-junio] “Anuncio de un libro 
sobre el proceso poético venezolano de los años sesenta”. 
Escritura Nº 21. Caracas, 13-23.

Dávila Andrade, César [1966 julio-agosto] “Elizabeth Schön”. 
RNC Nº 176, 83-86. 

Fernández, Consuelo [1998 marzo 15] “Crónicas sentimenta-
les”. En Papel Literario de El Nacional.

Goldberg, Jacqueline [1992 julio 12] “El asombro de nuestras 
musas”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 3.

Gramcko, Ida [1991 mayo 19] “Cesta o silvestre encaje”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 3.
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Itriago, Luisiana [1999 octubre] “El sol es quien vive”. Folios, 
revista de Monte Ávila, Nº 35-6. Caracas, 57-58.

Lerner, Elisa [1967 octubre] “Extraños estropajos metafísicos”. 
Imagen Nº 10. Caracas, 5.

Liscano, Juan [1970 septiembre-octubre] “La literatura vene-
zolana desde la colonia hasta nuestros días”. Zona Franca. 
Caracas, 19-36

–––––[1973 s/m] “Tres libros de Elisabeth Schön”. Zona 
Franca Nº 17. Caracas, 61.

Mannarino, Carmen [1981 junio 8] “La elemental hondura de 
Elizabeth Schön”. El Nacional. Caracas, s/p.

Palacios, Lucila [s/f] “La cisterna insondable”. RNC Nº 209-
210. Caracas, 206-207. 

Pineda, Rafael [1953 noviembre 5] “Poesía y prosa”. En Papel 
Literario de El Nacional. Caracas, 3.

–––––[1953 noviembre 5] “La gruta venidera”. En Papel Lite-
rario de El Nacional. Caracas, 3-6.

Policastro, Cristina [1983 julio 31] “Tras los pasos del mundo”. 
En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 8.

Ruano, M. [1977 octubre 2] “Incesante aparecer”. En Suple-
mento Cultural de Últimas Noticias. Caracas, 3-4.

Silva Estrada, Alfredo [1953 octubre 6] “La gruta venidera 
de Elizabeth Schön”. En Papel Literario de El Nacional. 
Caracas, 3.

Sosa, Elisabeth [1992 octubre] “Lo maravilloso, lo fantástico y 
lo ideológico en la literatura infantil venezolana”. El Toro 
Constelado Nº 2. Caracas, 26-29.

Torres, Graciela [1995 abril-julio] “Elizabeth Schön”. RNC Nº 
297, 295-300. 

Varderi, Alejandro [1983 marzo-abril] “Encendido esparci-
miento”. Zona Franca Nº 34. Caracas, 61-62.
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–––––[1985 octubre 13] “Las razones y peligros de escribir 
con el cuerpo”. En Papel Literario de El Nacional. Cara-
cas, 6.

Vera, Elena [1992 s/m] “La poesía venezolana escrita por muje-
res en el siglo XX”. Letras. Caracas, 187-198.

Vidaurre, Edgar [1999 enero 16] “Unidad e imagen poética”. 
En Verbigracia de El Universal. Caracas, 4.

S/A [1960 marzo 31] “Dos autoras opinan sobre el Salón Ofi -
cial”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 4-5.

S/A [1971 julio 9-16] “Elizabeth Schön: Premio Municipal de 
Poesía”. Imagen Nº 4. Caracas, 1.

S/A [1971 junio 16-23] “Elizabeth Schön: Premio Municipal 
de Poesía. Escribir no cuesta: duele”. Imagen Nº 5. Cara-
cas, 14.

S/A [1978 marzo 11] “Este fuego puro, prístino”. En Suple-
mento Cultural de Últimas Noticias. Caracas, 5.

S/A [1993 junio] “Ojo de la letra”. En Bajo Palabra de El Dia-
rio de Caracas, 7.

S/A [2000 agosto 12] “La fortaleza del río está en su hondura”. 
En Verbigracia de El Universal. Caracas, 2-3.

E.P.

Sifontes, Lourdes (Caracas, 1961-)
Es licenciada en Letras por la UCV y Magíster en Litera-
tura Latinoamericana. Formó parte del Taller Calicanto, 
del CELARG y de Fundarte. A los 18 años ganó, en 1982, 
el Primer Premio del Concurso de Cuentos de El Nacional, 
con “Evictos, invictos y convictos”. Ese mismo año obtuvo 
Mención Honorífi ca en Poesía en el Certamen Literario Lati-
noamericano de la Editorial Universitaria Latinoamericana 
de Costa Rica. En 1985 recibió una mención de fi nalista en 
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el Concurso Internacional de Cuentos “Juan Rulfo” (París, 
México). En 1990 obtuvo el Premio Municipal “Ciudad de 
Valencia”, y en 1991 el Premio de Poesía de Fundarte, así 
como mención en los certámenes de Narrativa y Ensayo. Fue 
fi nalista del Premio “Miguel Otero Silva” de la editorial Pla-
neta con la novela con Los nuevos exilios en 1989. Es profesora 
de la UCV y la USB. 

Poesía
Puerta de hangar [1983] Maracay: Secretaría de Cultura del 
estado Aragua.

Ofi cios de auriga [1992] Caracas: Fundarte.
De cómplices y amantes [1993] Caracas: Monte Ávila.

En antologías
Cuarenta poetas se balancean [1991 1ª ed.] Caracas: Fundarte, 
337-342. Estudio y selección de Javier Lasarte.

Poesía en el espejo. Estudio y antología de la nueva lírica feme-
nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 285-
291. Introducción y selección de Julio Miranda. 

Antología de la poesía latinoamericana del siglo XXI. El turno 
y la transición [1997] México: Siglo XXI, 279-281. Compila-
ción de Julio Ortega.

Cuento
“Librería” y “Noche de bodas” [1998] En el conjunto 
inédito Cuentos de varia desaparición en El gesto de narrar. 
Caracas: Monte Ávila, 463-471. Compilación de Julio 
Miranda. 

Novela
Los nuevos exilios [1991] Caracas: Planeta.

Bibliografía sobre la autora 
GEV [1998] Caracas: Globe. Vol. 9, 165.
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Hemerografía sobre la autora
Arráiz Lucca, Rafael [1986 marzo] “El deseo de indagar en 

otros espacios”. Criticarte Nº 10. Caracas, 16-18.
B.S. [1991 octubre-diciembre] “Soñar la ciudad”. En Criticarte 

Nº 3. Caracas, 34-35. 
Guaura, Alberto [1986 marzo] “Un refl ejo dinámico de la 

contemporaneidad”. Criticarte Nº 10. Caracas, 14-15.
Infante, José Ángel [1991 septiembre] “Narrativa venezolana 

en la década del 80”. El toro constelado Nº 2. Caracas, 6-9.
López, Santos [1983 mayo 15] “La literatura es un juego mate-

mático”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 8.
Varderi, Alejandro [1984 enero 8] “Tendencias del lenguaje: 

Camejo, Sifontes y Barreto”. En Papel Literario de El 
Nacional. Caracas, 6.

–––––[1985 octubre 13] “Las razones y peligros de escribir 
con el cuerpo”. En Papel Literario de El Nacional. Cara-
cas, 6.

Vera, Elena [1992 s/m] “La poesía venezolana escrita por muje-
res en el siglo XX”. Letras, 187-198.

E.P.

Silva, Luisa del Valle (Barcelona, Anzoátegui, 1896 - 
Caracas, 1962)
Hija de Pedro Vicente Silva y María Luisa Figallo. Pasó su 
juventud en Carúpano, allí cursó sus estudios y se dedicó al 
magisterio, ofi cio que ejerció en Caracas, adonde se trasladó en 
1926. Desde 1936 y durante un largo tiempo, fue la secretaria 
de la Asociación de Escritores y perteneció al grupo de mujeres 
fundadoras del Ateneo de Caracas y de la Asociación Venezo-
lana de Mujeres. Fue también fi rmante del acta constitutiva de 
la Asociación Cultural Interamericana y Miembro de la Fede-
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ración Venezolana de Maestros. Tía del poeta Alfredo Silva 
Estrada, fue una fi gura infl uyente en su vocación literaria.

Poesía
Amanecer [1968] Caracas: Publicaciones del Instituto Nacio-
nal de Cultura y Bellas Artes.

Amor: poemas, 1929-1940 [1941] La Habana: Imp. La Veró-
nica.

Antología poética [1980] Caracas: Cuadernos literarios de la 
Asociación de Escritores Venezolanos.

En silencio [1961] Caracas: Lírica Hispana.
Humo: poemas 1926-1929 [1941] La Habana: Imp. La Veró-

nica.
Luz: poemas 1930-1940 [1941] La Habana: Imp. La Veró-

nica.
Poesía [1962] Caracas: Cuadernos literarios de la Asociación 

de Escritores Venezolanos.
Sin tiempo y sin espacio [1963] Caracas: Arte.

En antologías
Antología de la moderna poesía venezolana [1984 2ª ed.] Cara-
cas: Monte Ávila, vol. 2, 215-216. Prólogo de Mariano Picón 
Salas. Compilación de Otto D’Sola.

Con mano de mujer [1980] Barquisimeto: Imp. Litho-Rex. 
Compilación de Oscar Sambrano Urdaneta.

Antología comentada de la poesía venezolana [1989] Caracas: 
Alfadil, 127-128. Comentarios y selección de Alejandro Salas.

Bibliografía sobre la autora
Alarcón, Rosa [1990] “Luisa del Valle Silva”. En Tres poetisas 

sucrenses. Cumaná: Ejecutivo del estado Sucre.
De Sola, O. [1940] “Luisa del Valle Silva”. En Antología de la 

moderna poesía venezolana. Caracas: Monte Ávila, Vol. 2, 
215.
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DHV [1997 2ª ed.] Caracas: Fundación Polar, Vol. 3, 1130.
DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Colección Ciencias 

Sociales, Series Letras. Tomo II, 487.
Medina, José [1958] Examen de la poesía venezolana. Caracas: 

Ministerio de Educación, 27.
Noguera, N. [1950] La generación poética de 1918, s/c, s/e, 81.

Hemerografía sobre la autora
García, H. [1980 mayo 11] “Antología poética”. En Papel Lite-

rario de El Nacional. Caracas, 6.
Silva, Alfredo [1980 enero 27] “Luisa del Valle Silva”. En Papel 

Literario de El Nacional. Caracas, 5.
E.P.

Socorro, Milagros (Maracaibo, Zulia, 1960-)
Egresada de Comunicación Social de LUZ, realizó estu-
dios de Literatura Latinoamericana en la USB. Funda-
dora de la revista Babilonia en Maracaibo. Residenciada 
en Caracas, fue coordinadora del suplemento dominical de 
El Globo y “El Otro Cuerpo” de El Nacional. Es colabo-
radora de las revistas Exceso (Caracas), Lateral (España) y 
Gatopardo (Colombia). Ha sido columnista de El Univer-
sal y jefa de redacción de la Revista Bigott. Ha obtenido 
los siguientes reconocimientos: Premio del I Concurso de 
Crónica Urbana de El Diario de Caracas con “La Venus del 
Cafetal”, Premio Nacional de Periodismo (1999), Premio 
Municipal de Comunicación Social, mención Periodismo 
de Opinión (2000) y Premio de Cuento de la XII Bienal 
Literaria José Antonio Ramos Sucre (Cumaná) en 1997 con 
Actos de salvajismo. Sus entrevistas a escritores aparecen con 
frecuencia en la prensa nacional.
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Cuento
Una atmósfera de viaje [1989] Maracaibo: Dirección de Cul-
tura de LUZ.

Actos de salvajismo [1999] Fundación José Antonio Ramos 
Sucre y la Universidad de Oriente.

Novela
El abrazo del tamarindo [2008] Caracas: Alfaguara

En antologías
“Sangre en la boca” [1996] En 17 narradoras latinoamericanas. 
Bogotá: CELARC/UNESCO. Coedición Latinoamericana.

“A través de un oboe” [1998] En El gesto de narrar. Antología 
del nuevo cuento venezolano. Caracas: Monte Ávila, 455-462. 
Compilación de Julio Miranda.

“Naturaleza muerta con botella de whisky” [2000] En El 
cuento es la noticia. Literatura y periodismo. Relatos. Madrid: 
Edit. Páginas de Es-puma.

Reportaje
Alfonso “Chico” Carrasquel con la V en el pecho [1994] Caracas: 
Fundarte. Colección Rescate.

Catia, tres voces [1994] Caracas: Fundarte.
“Cien años de pelota en la literatura venezolana” [1998] En 

El libro del béisbol. Caracas: Los Libros de El Nacional. Com-
pilación de Federico Pacanins.

Crónicas
Criaturas verbales [2000] Caracas: Angria Ediciones. Prólogo 
de Ana Teresa Torres.

Hemerografía sobre la autora
López Ortega, Antonio [1992 junio 7] “Nueva narrativa vene-

zolana”. En Bajo Palabra de El Diario de Caracas, 4.
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Miranda, Julio [1992 agosto 6] “Una narrativa escrita en feme-
nino”. En Bajo Palabra de El Diario de Caracas, 1.

Torres, Ana Teresa [2000 octubre 14] “Criaturas verbales de 
Milagros Socorro”. En Verbigracia de El Universal. Cara-
cas, 4.

E.P. / M.S.

Sosa, Ana Teresa (Caracas, 1956-)
Egresada del Instituto Universitario Pedagógico de Cara-
cas. Realizó estudios de cine en la New School for Social 
Research de Nueva York (1982-1983). Es profesora, drama-
turga y guionista de cine. Formó parte del equipo de guio-
nistas de la telenovela “Por estas calles”. Como guionista de 
cine ha escrito “El silencio de las calles” (1986) y “Un grito 
en el vacío” (1991). Con este último se hizo merecedora de 
un subsidio para su realización, otorgado por la Alcaldía de 
Caracas. También ha escrito las piezas teatrales Dirigido a 
Eva (1988) y Maldita de todos (1991). Su pieza Con los demo-
nios adentro obtuvo el Premio CONAC de Teatro “Santiago 
Magariños” en 1992.

Teatro
Corazón de fuego. Drama en dos actos [1991] Caracas: Fun-
darte.

“Con los demonios adentro” [1994] En La dramaturgia feme-
nina venezolana. Siglos XIX-XX. Vol. 2. Antología de Lorena 
Pino Montilla. Caracas: Celcit. También en Tres piezas de tea-
tro venezolano. Caracas: Monte Ávila, 1999.

Gritos, crímenes y sortilegios [2001] Caracas: Círculo de Escri-
tores de Venezuela.

Maldita de todos [2001] México: “Tramoya”, cuaderno de 
teatro de la Universidad Veracruzana. 66 Enero-Marzo 
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Casa en orden [2003] Mexico: “Tramoya” cuaderno de tea-
tro de la Universidad Veracruzana. 77 oct-dic.

Novela
Casa de varones [2011] Caracas: Edicion de autor. 

Hemerografía sobre la autora
Rebrij, Lydia [1997 junio 15] “Escribir desde la violencia”. En 

Verbigracia de El Universal Nº 10. Caracas, 3.
A.T.S./M.J.

Stolk, Gloria (Gloria Pinedo de Marchena, Caracas, 1912 - 
Caracas, 1979)
Su nombre de pluma fue “Gloria Stolk” aunque también utilizó 
“Gloria”, “Rosenda Ocampo” y “Marisancha Roldán”. Realizó 
sus estudios primarios en Caracas, viajando con frecuencia a 
Curazao de donde era oriunda su familia materna. Posterior-
mente viajó a Francia donde completó su educación; también 
estudió en el Smith College en Estados Unidos. Fue confe-
rencista en diversas universidades europeas y en Columbia, 
Nueva York. Dictó la cátedra de Literatura Contemporánea 
en la Escuela de Periodismo de la UCAB. Fue vicepresidenta 
de la Asociación de Escritores Venezolanos, presidenta de la 
Asociación Venezolana de Mujeres (en dos oportunidades), 
presidenta de la Unión de Mujeres Americanas, presidenta 
(reelecta) del Centro Venezolano Americano (CVA), miembro 
directivo de la Asociación “José María Vargas”, y la primera 
presidenta del Instituto de Cultura y Bellas Artes entre 1969 
y 1971. Como diplomática fue Embajadora de Venezuela en 
Santo Domingo. Desde 1948 ejerció la actividad periodística 
como columnista en los diarios La Esfera, El Nacional, El Uni-
versal y Últimas Noticias, así como en las revistas Elite y Pági-
nas; también en el Meridiano de Santiago. En 1956 recibió el 
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Premio “Arístides Rojas” por la novela Amargo el fondo, y en 
1957 el Premio del Concejo Municipal del Distrito Federal. 
Murió por voluntad propia en 1979.

Novela
Diamela [1951] Caracas, s/e.

Bela Vegas [1953] Caracas-Madrid: Edime.
Amargo el fondo [1957] Caracas: Tip. Vargas.
Cuando la luz se quiebra [1961] Zaragoza: Imp. Heraldo de 

Aragón.
La casa del viento (autobiografía novelada) [1965] Caracas: 

Arte.

Cuento
Los miedos [1955] Caracas-Madrid: Edime.

Ángel de piedra [ 1962] Caracas: J. Villegas Editor.
América cuenta [1965] Caracas: Arte.
Cuentos del Caribe [1975 1ª ed.] Caracas: Monte Ávila. Pró-

logo de Germán Arciniegas [1993 2ª ed.] Caracas: Monte 
Ávila. Epílogo de Roberto Lovera De Sola y carta de Irma De 
Sola a su hijo Roberto Lovera De Sola.

Poesía
Rescate y otros poemas [1950] Caracas: Tip. Americana.

Cielo insistente [1960] Caracas: Cuadernos Literarios de la 
Asociación de Escritores Venezolanos. Caracas: Tip. Veláz-
quez.

Crítica
37 apuntes de crítica literaria [1955] Caracas- Madrid: Edime.

Monografía
Francisco Fajardo, crisol de razas [1968] Caracas: Edit. Infantil 
Churúm-Merú.
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Vida y pasión de Teresa de la Parra [1972] Santo Domingo: 
Horizonte de América. 

Th erese Th iboutot/Teresa de la Parra [1978] Caracas: Arte.

Compilación
América cuenta (Antología de cuentos hispanoamericanos) 
[1965] Caracas: Arte. 

Otros
14 lecciones de belleza. Manual para las jóvenes [1953] Caracas-
Madrid: Edime.

Manual de buenos modales [1967] Caracas: Arte.

Bibliografía sobre la autora
Araujo, Orlando [1988 2ª ed.] “De Teresa de la Parra a la señora 

Stolk. 1. Las novelas de Gloria Stolk”. En Narrativa vene-
zolana contemporánea. Caracas: Monte Ávila, 233-237.

Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jesús [1995] “Mujer y 
narrativa: refl exiones críticas”. En Escritura y desafío. 
Narradoras venezolanas del siglo XX. Caracas: Monte 
Ávila, 13-19.

–––––[1995] “Primera parte del siglo XX: la búsqueda del 
espacio público”. En ob. cit., 9-10.

Zielina, María [1995] “Seducción y violación: lo femenino y lo 
masculino en Cuando la luz se quiebra de Gloria Stolk”. 
En Edith Dimo y Amarilis Hidalgo de Jesús, ob. cit., 
73-79.

GEV [ 1998] “Período de 1951 a 1958. Gloria Stolk”. Caracas, 
Vol. 9, 130-131. 

Guerrero, Luis Beltrán [1962] “Cuando la luz se quiebra”. En 
Candideces (Primera serie). Caracas: Arte, 267-270.

–––––[1976] “Cuentistas: Stolk, Massiani”. En Candideces 
(Novena serie). Caracas: Arte, 43-47.
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Medina, José Ramón [1993] Noventa años de literatura venezo-
lana. Caracas: Monte Ávila, 174-180.

Rivas, Luz Marina [1992] “La literatura de la Otredad. Cuen-
tistas venezolanas 1940-1956”. Trabajo para optar al título 
de Magíster de la USB. Inédito.

Hemerografía sobre la autora
Brando, Jesús Eduardo [1979 febrero 25] “Falleció trágica-

mente la escritora Gloria Stolk”. El Nacional. Caracas.
Briceño Jáuregui, Manuel [1970 junio 28] “Gloria Stolk y La 

casa del viento”. En Papel Literario de El Nacional. Cara-
cas, 2-13

C.D. [1957 enero 10] “Amargo el fondo”. En Papel Literario de 
El Nacional. Caracas, 7. 

Mannarino de Mazzei, Carmen [1975 junio 24] “Literatura de 
memorias”. En Suplemento Cultural de Últimas Noticias. 
Caracas, 3.

Medina, José Ramón [1955 julio] “Los miedos, de Gloria Stolk”. 
RNC Nº 111, 180-181.

Paredes, Pedro Pablo [1955 julio, agosto] “Gloria Stolk/ 37 
apuntes de crítica literaria”. RNC Nº 111, 191-193.

Perdomo, Alicia [1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 6-7.

S/A [1969 junio 1/15] “Cinco preguntas a Gloria Stolk”. Ima-
gen Nº 50. Caracas, 17.

S/A [1969 mayo 15/31] “Secuencia. Gloria Stolk” (entrevista.). 
Imagen Nº 49. Caracas, 6-7.

Telémaco [1954 enero 28] “Señal de algunos libros / Bela 
Vegas”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 7.
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Strepponi, Blanca (Buenos Aires, 1952-)
Vivió en Buenos Aires hasta que se traslada a Venezuela en la 
década de los 70. Participó en el Taller de Narrativa del CELARG 
(1977-1978), y después en el Taller Calicanto. En paralelo con la 
escritura, ha desempeñado una intensa actividad editorial. Fue 
coordinadora de la revista Criticarte de Fundarte; asistente de 
producción en Monte Ávila Editores, diseñadora de la revista 
Zona Franca, y de Hojas de Calicanto, y directora de publicaciones 
de Fundarte. Actualmente es gerente de la editorial Los Libros de 
El Nacional. En 1987 se hizo merecedora del Premio Casa de la 
Cultura de Maracay con el poemario Poemas visibles. En 1990 
obtuvo el Premio Único de Dramaturgia en la Bienal Literaria 
“José Antonio Ramos Sucre” por Birmanos y otras piezas. En 1995 
su libro de relatos El médico chino recibió el Premio de Narrativa 
Breve “Alfredo Armas Alfonzo”. Es fundadora e integrante del 
equipo editorial del Fondo Editorial Pequeña Venecia. Ha escrito 
guiones para cine, entre otros, Piel, fi lme de Oscar Lucien.

Poesía
Poemas visibles [1988] Maracay: Casa de la Cultura.

Diario de John Roberton [1990] Caracas: Pequeña Venecia.
El jardín del verdugo [1992] Caracas: Pequeña Venecia.
Las vacas [1995] Caracas: Pequeña Venecia.

En antologías
Cuarenta poetas se balancean. Poesía venezolana (1967-1990) 
[1994 2ª ed.] Caracas: Fundarte, 219-227. Estudio y selección 
de Javier Lasarte.

Poesía en el espejo. Estudio y antología de la nueva lírica feme-
nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 153-
166. Introducción y selección Julio Miranda. 

Antología de la poesía venezolana [1997] Caracas: Panapo, 
Vol. II, 873-876. Prólogo, selección, comentarios y bibliogra-
fía de Rafael Arráiz Lucca.
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En selecciones
“Seis poetas venezolanas” [1992 junio] Revista Los Universita-
rios, III Epoca Nº 36, México.

“Poemas” [1992 otoño] Inti, Revista de Literatura Hispánica 
Nº 36, 157-162.

“Nueva poesía de Venezuela. Diario de Poesía” [1996] Bue-
nos Aires, Nº 40, 13-19. 

“New Voices: Venezuela’s Women Poets” [1994 primavera] 
Selección de Lyda Zacklin. Latín American Literature & Arts 
Nº 40.

Teatro
Birmanos y otras piezas [1991] Caracas: Monte Ávila.

Cuento
El médico chino [ 1999] Caracas: Monte Ávila.

Bibliografía sobre la autora
Arráiz Lucca, Rafael [1994] “El sueño de un poema que se ve”. 

En Conversaciones bajo techo. Caracas: Pomaire, 133-135. 
También en Papel Literario de El Nacional. Caracas, 5. 

Azparren, Leonardo [1994] La máscara y la realidad. Compor-
tamientos del teatro venezolano contemporáneo. Caracas: 
Fundarte, 23-24.

Hemerografía sobre la autora
Balza, José [1992 julio 26] “Una literatura de la Atlántida”. En 

Bajo Palabra de El Diario de Caracas. Nº 12, 4.
Castillo Zapata, Rafael [enero-junio 1994] “La otra voz: 

persona y personaje en cuatro poetas venezolanos de la 
última generación”. Revista Iberoamericana Nº 166-167. 
(Número especial dedicado a la literatura venezolana.) 
365-380.
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Coll, Armando [1990 octubre 28]. “Blanca Strepponi / No 
quiero perder a Roberton”. En Papel Literario de El Nacio-
nal Caracas, 8.

González, Sonia [1988 agosto 7] “Una mujer que a veces está 
sola”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 4.

Liscano, Juan [1990 septiembre 30] “Roberton-Strepponi”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 3.

Najenson, José Luis [1991] Reseña sobre Diario de John Rober-
ton. Revista Noaj Nº 6, Jerusalem.

–––––[1990 septiembre-diciembre] “El diario de Blanca 
Strepponi”. Carta de Jerusalém Nº 59, año 7.

Miranda, Julio [junio 1992] “La rebelión de las musas”. Revista 
Los Universitarios, III época Nº 36. México, 12-14.

Padrón, Leonardo [1988 septiembre 18] “La verdadera respi-
ración de una ciudad”. En Papel Literario de El Nacional. 
Caracas, 5. También en Crónicas de la vigilia. (Notas para 
una poética de los 80) [1980] Caracas: Academia Nacional 
de la Historia, Colección El Libro Menor Nº 170, 47-51.

S/A [1993 enero 12] “Blanca Strepponi/ Dramaturga”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 7.

B.S. / M.J.

T

Terán, Ana Enriqueta (Valera, Trujillo, 1918-)
Sus padres fueron Manuel Terán Labastida, hacendado dedi-
cado al cultivo de caña, proveniente de una familia llegada a 
Trujillo en el siglo XVI, y Rosa Madrid Carrasquera, tam-
bién de familia hacendada. Ana Enriqueta y su hermano Luis 
Daniel nacieron en la hacienda Santa Elena. Sus poemas escri-
tos en cuadernos escolares llamaron la atención de Andrés 
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Eloy Blanco y siendo adolescente recitó sus “décimas andinas” 
en el homenaje a Alberto Arvelo. Por vicisitudes políticas, la 
familia se traslada a Barquisimeto y luego a Puerto Cabello, 
en 1932. Dos de sus tíos maternos sufren prisión por su oposi-
ción a la dictadura de Gómez en 1929. Muerto el dictador, la 
familia se traslada a Caracas.

En 1946 ingresa al servicio diplomático y viaja al Uruguay 
para asistir a la Comisión Interamericana de Mujeres. Allí 
conoció a Juana de Ibarbourou quien prologó su primer libro. 
En 1949 fue agregada cultural de la Embajada de Venezuela 
en Argentina e hizo amistad con Rafael Alberti. A principios 
de los años 50 viaja a París y se relaciona con el grupo de 
artistas venezolanos llamados “Los disidentes”, inspirados 
por su amiga Aimée Battistini. De regreso a Venezuela vive 
varios años en Valencia donde fue presidenta del Ateneo. Allí 
contrae matrimonio con el ingeniero de origen español José 
María Beótegui y nace su hija Rosa Francisca. Siguiendo a 
las necesidades de su poesía, se alejan de las ciudades en un 
periplo que comprende Morrocoy, un pueblo de pescadores 
en la costa de Falcón, San Antonio de Los Altos, la isla de 
Margarita y Jajó, antiguo pueblo colonial andino, hasta fi nal-
mente residenciarse en Trujillo. En 1946 fue galardonada en 
el Concurso Municipal de Poesía. Recibió también el Premio 
de la Bienal “José Rafael Pocaterra” del Ateneo de Valencia 
por su poemario Música con pie de salmo. En 1989 recibió el 
Doctorado Honoris Causa de la Universidad de Carabobo. Ese 
año fue Premio Nacional de Literatura.

Poesía
Al norte de la sangre [1946] Caracas: Ediciones Suma.

Presencia terrena [1949] Montevideo: Edit. Alfa. Cuadernos 
Julio Herrera y Reissig. 

Verdor secreto [1949] Montevideo: Edit. Alfa. Cuadernos 
Julio Herrera y Reissig. Prólogo de Juana de Ibarbourou.
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Testimonio [1954] Valencia: Ateneo de Valencia, Colección 
Cuadernos Cabriales Nº 1. 

De bosque a bosque [1970] Caracas: Arte. Ediciones del Con-
greso de la República.

El libro de los ofi cios. (Poemas 1967) [1975] Caracas: Monte 
Ávila.

Música con pie de salmo. 1952-1964 [1985] Mérida: Direc-
ción General de Cultura y Extensión de la ULA. Ediciones 
Actual. Prólogo de Ramón Palomares.

Casa de hablas. Obra poética 1981-1989 [1991] Caracas: 
Monte Ávila. Prólogo y compilación de José Napoleón Oro-
peza; apéndice crítico de Juana de Ibarbourou y Ramón 
Palomares; cronología: elementos de vida y obra de AET com-
pilados a partir de los datos de José María Beótegui y de “De 
ofi cios y de nombres” de AET, discurso en ocasión del Docto-
rado Honoris Causa de la UC, 1989.

Albatros [1992] Mérida: Consejo de Publicaciones de la 
ULA, Colección Actual, Serie Poesía.

En antologías
Las mejores poesías venezolanas [1958] Lima: Santiago Val-
verde, 175. Selección de Guillermo Sucre. Biblioteca básica de 
cultura venezolana.

Antología comentada de la poesía venezolana [1998] Caracas: 
Alfadil, 171-173. Selección y estudio de Alejandro Salas.

Antología de la poesía venezolana [1997] Caracas: Panapo, 
Vol. 1, 435-440. Prólogo, selección, comentarios y bibliografía 
de Rafael Arráiz Lucca.

Bibliografía sobre la autora
Bernal Potdevin, Elsa [1995] “La voz heráldica de las siete 

lagunas: introducción a la poesía de Ana Enriqueta 
Terán”. Trabajo de grado para optar al título de licenciada 
en Letras por la UCV. Inédito.
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Bosch, Velia [1988] “Aproximación a tres poetas del 42” (Ida 
Gramcko, Jean Aristiguieta y Ana Enriqueta Terán). En 
Los poetas de 1942. Antología. Caracas: Monte Ávila, 197-
208. Compilación de Luis Pastori.

Castaneda, Franz [1992] “La poesía de Ana Enriqueta Terán: 
universo de imágenes recurrentes”. Tesis para optar al título 
de Magister en Literatura Venezolana por la UCV. Inédito.

Escalona Escalona [1954] “Al norte de la sangre, Verdor secreto 
y Presencia terrena de Ana Enriqueta Terán”. En Ángulo. 
Notas sobre crítica y poesía. Caracas: Imp. de la Dirección 
de Cultura y Bellas Artes del Ministerio de Educación, 
105-111.

Guerrero, Luis Beltrán [1984] “Ana Enriqueta Terán”. En 
Candideces (undécima serie). Caracas: Arte.

Liscano, Juan [1995 2ª ed.] “Ana Enriqueta Terán”. En Pano-
rama de la literatura venezolana actual. Caracas: Alfadil, 
154-155.

Pantin, Yolanda [1999] “Entrar en lo bárbaro. Una lectura de 
la poesía venezolana de mujeres”. En Literatura venezo-
lana hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert 
Verlag, 305-320. Edición de Karl Kohut.

Terán Zue, Luis Daniel [1995] “Lectura del símbolo del ave 
en Albatros de Ana Enriqueta Terán”. Trabajo de grado 
para optar al título de licenciado en Letras por la UCAB. 
Inédito.

Vargas, Vilma [1980] El devenir de la palabra poética. Caracas: Edi-
ciones de la Biblioteca de la UCV, Colección Arte y Lite-
ratura Nº 8, 45-60.

Hemerografía sobre la autora
Bravo, Víctor [1992 junio 28] “Ana Enriqueta Terán / Sólo 

alas entre envergadura de viento / Círculos de protec-
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ción y delicia”. En Bajo Palabra de El Diario de Caracas 
Nº 8, 1.

–––––[ 1998 agosto 15] “El mundo y lo invisible en la poesía 
de Ana Enriqueta Terán”. En Verbigracia de El Universal 
Nº 14. Caracas, 2-3.

–––––[1985 julio 21] “La máscara sagrada de Ana Enriqueta 
Terán”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 6.

–––––[1997] “Las fi guraciones de luz de la utopía Albatros de 
Ana Enriqueta Terán”. Cifra Nueva Nº 5 y 6. Trujillo, 
35-40.

–––––[1993 enero 12] “Los dones de la poesía”. En Papel 
Literario de El Nacional. Caracas, 8.

Balza, José. [1992 julio 26] “Una literatura de la Atlántida”. 
En Bajo Palabra de El Diario de Caracas Nº 12, 4.

Bohórquez, Douglas [1994 abril 24] “Refulgencias del cuerpo 
y del deseo en los primeros libros de Ana Enriqueta 
Terán”. En Suplemento Cultural de Últimas Noticias Nº 
1353. Caracas, 4-5.

Burelli Rivas, Régulo [ 1969 diciembre 21] “Ana Enriqueta 
Terán en el Ateneo de Va- lera”. En Papel Literario de El 
Nacional. Caracas.

Cardozo, Lubio [1997 enero 19] “Refl exiones heterodoxas 
sobre poesía venezolana contemporánea (I)”. En Suple-
mento Cultural de Últimas Noticias Nº 1496. Caracas, 
8-9.

Crespo, Luis Alberto [1992 mayo 24] “La poesía que nos 
piensa”. En Bajo Palabra de El Diario de Caracas Nº 3, 1.

Cuartín, Pedro [1997] “Exordio a tres textos de Ana Enriqueta 
Terán”. Cifra Nueva Nº 5-6. Trujillo, 63-72.

De Ibarbourou, Juana [1949 abril 24] “Palabras de Juana de 
Ibarbourou para Verdor secreto, de Ana Enriqueta Terán”. 
En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 20.
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–––––[s/a] “Una misión”. Poesía Nº 79, Vol. XIV Caracas, 
51-54.

Díaz Sosa, Carlos [1970 marzo 15/31] “Con Ana Enriqueta 
Terán de este lado del mundo”. Imagen Nº 60. Caracas, 4.

Escalona Escalona, J.A. [1949 marzo, abril] “Ana Enriqueta 
Terán / Verdor secreto”. RNC Nº 73. Caracas, 250-251.

García Palma, Raúl [1993 abril-mayo] “El yo, la realidad y el 
girasol: desplazamientos en la poesía de Ana Enriqueta 
Terán”. Solar Nº 15-16. Mérida, 3-14.

Flores, María Antonieta [1998] “Eros, cuerpo y trascendencia 
en la obra de Ana Enriqueta Terán”. Letras del Instituto 
Pedagógico de Caracas Nº 56, 93-106.

Flores, María Antonieta y Patricia Guzmán [1998 agosto 15] 
“Los espesores vitales de Ana Enriqueta Terán”. En Verbi-
gracia de El Universal Nº 14. Caracas, 1.

Jiménez, Maritza [1988 mayo 29] “Ana Enriqueta Terán / El conju-
ro del espacio inmediato”. En Papel Literario de El Nacio-
nal. Cara-cas, 3.

–––––[1989 noviembre 26] “La poesía recobrada”. En Papel 
Literario de El Nacional. Caracas, 4-5.

Liscano, Juan [1993 febrero 14] “La heredad más antigua del 
espíritu”. En Bajo Palabra de El Diario de Caracas Nº 37. 
Caracas, 1.

M.P.S. [1953 marzo 26] “Poetas venezolanos en Francia”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 4.

Múñoz, Rafael José [1970 marzo 1] “Entrevista a Ana Enriqueta 
Terán”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 4.

Olivares Figueroa, R. [1944 septiembre-octubre] “Sentido 
íntimo y refrenado de la poesía de Ana Enriqueta Terán”. 
RNC Nº 46, 86-96.

Oropeza, José Napoleón [1988 septiembre] “Ana Enriqueta 
Terán, desde Jajó, en sus setenta años / Nadie puede dar 



Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres

506

amor como yo” (entrevista). Imagen Nº 100-45. Cara-
cas, 3-8.

–––––[1989 noviembre, diciembre] “Ana Enriqueta Terán. 
Doctora Honoris Causa de la Universidad de Carabobo”. 
Imagen Nº 100-59/60. Caracas, 53.

–––––[1989 noviembre 26] “Ana Enriqueta Terán: el enigma, 
sustancia del poema”. En Papel Literario de El Nacional. 
Caracas, 4-5. También en revista Poesía [s/f] Nº 79, Vol. 
XIV Caracas, 39-52.

Ortiz Castañeda, Franz [1995 noviembre] “De la imagen 
primaria a la imagen de la saludable visión de este lado 
oscuro de la poesía de Ana Enriqueta Terán”. Actual Nº 
31. Mérida, 65-77.

Pérez Só, Reynaldo [1992] “Ana Enriqueta Terán: Casa de 
hablas”. Poesía Nº 91, Vol. XVI. Caracas, 51-54.

Pulido, José [1998 mayo 3] “La tremenda soledad Ana Enri-
queta Terán”. El Nacional. Caracas, C/4.

Rodríguez, Albor [1998 agosto 16] “Ana Enriqueta Terán / 
Una mujer de rituales”. En Papel Literario de El Nacional. 
Caracas, 1.

Rincón, Solange [1994 octubre - 1995 octubre] “Ana 
Enriqueta Terán: la poesía como destino”. Solar Nº 
20-21. Mérida, 23-26. (Edición especial II Bienal Lite-
raria.) 

VVAA [s/f] “Encuentro con Ana Enriqueta Terán”. Poesía Nº 
79, Vol. XIV Caracas, 1-12. (Número Especial dedicado 
a Ana Enriqueta Terán.)

Yépez Azparren, José Antonio [1991 septiembre] ‘Ana Enri-
queta Terán / Ofi ciante artesana del verbo”. Imagen Nº 
100-81. Caracas, 48.

M.J./A.T.T.
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Tofano, Tecla (Bologna, Italia, 1927 - Caracas, 1995)
Emigró de Italia en su juventud y residió siempre en Vene-
zuela. Estuvo casada con el escritor Alfredo Chacón. Cuando 
se funda el Movimiento al Socialismo (MAS), en 1971, se 
suma como activa militante del mismo y también militante 
feminista. Organiza la agrupación Mujeres Socialistas junto a 
Argelia Laya en la que participa hasta su disolución. Dirigió la 
publicación La Avispa, órgano de esa agrupación; formó parte 
después del Centro de Estudios de la Mujer desde su funda-
ción hasta el fi nal de su vida. La biblioteca de este centro lleva 
su nombre. Fue articulista en el diario Punto y posteriormente 
en El Nacional. Artista plástica, recibió el Premio Nacional de 
Cerámica.

Prosa
Quién inventó la silla [1964] s/e.

Yo misma me presento [1974] Caracas: Edit. La Avispa.
Ni con el pétalo de una rosa [1975] Caracas, s/e.

Poesía
Epílogos [1987] Caracas: Edit. La draga y el dragón.

Bibliografía sobre la autora
Lovera De Sola, Roberto [1992] “Rasgos (1960-1975) de la 

escritura femenina venezolana”. En El ojo que lee. Caracas: 
Academia Nacional de la Historia, Colección El Libro 
Menor Nº 204, 253-254.

VVAA [2000] Mujeres venezolanas del siglo XX galardonadas 
con la Orden “Josefa Camejo”. Caracas: Centro de Estudios 
de la Mujer. Edición de la Secretaría de la UCV. Compila-
ción de María del Mar Alvárez y Elizabeth Acosta.

A.T.T.
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Torres, Alicia (Caracas, 1960-)
Es licenciada en Letras por la UCAB. Fue coordinadora de 
medios y atención a los coleccionistas de la galería Sota-
vento (1985-1988); directora del Departamento de Publica-
ciones de la Galería de Arte Nacional y coordinadora de los 
eventos literarios (1988-1990). Vivió cuatro años en Lon-
dres durante los cuales tuvo a su cargo la Dirección Artís-
tica de la Casa Miranda-Bolívar Hall Cultural Center para 
la gerencia de todos los eventos culturales (1990-1992). 
Trabajó también (1991-1993) en labores editoriales de 
periodismo corporativo destinado a revistas como Harper’s 
Bazaar y Geo-Mundo; y fue asesora de la editorial Boule-
vard Books. Cuando volvió a Venezuela, fue directora del 
Departamento de Publicaciones del Centro Cultural Con-
solidado (1994-1995) para la coordinación de catálogos 
expositivos y supervisión editorial de los materiales escritos, 
editora de una colección de poesía y organizadora de recita-
les de poesía. Ha trabajado en la gerencia y administración 
de la Biblioteca de Estudios Británicos del British Council 
de Caracas. Durante ese tiempo fue enviada a las ofi cinas 
centrales del B.C. en Manchester, Inglaterra, completando 
el entrenamiento en “Performance Management Training” 
(1995-1996). Actualmente trabaja como traductora, editora 
y escritora free-lance. Ha sido coordinadora de dossiers en 
la revista Imagen y escribe una serie de libros sobre disci-
plinas religiosas orientales. Durante dos años sostuvo sobre 
este tema una columna llamada “Anima Mundi” en Verbi-
gracia de El Universal. Ha participado en diversos eventos 
Internacionales de poesía en Alemania y Colombia, entre 
otros; así como en la Expo 2000 de Hanover, Alemania, 
invitada por la Cancillería de la Baja Sajonia a representar a 
Venezuela en el evento de poesía Th e Anna Blume Project. 
Su poemario Fatal obtuvo el Premio de Poesía Fundarte de 
1989.
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Poesía
Fuego no fatuo [1987] Caracas, s/e.

Fatal [1989] Caracas: Fundarte.
Consideración de la rosa [2000] Caracas: Pequeña Venecia.

En antologías
Antología poética [1989] Caracas: Centro de Ediciones Brasile-

ñas, Embajada de Brasil. Planeta.
Voces Nuevas [1989] Caracas: Publicaciones del CELARG.
Un siglo de fl ores [1990] Caracas: Ateneo de Caracas y Banco 

de Venezuela.
Cuarenta poetas se balancean [1991 1ª ed.] Caracas: Fundarte, 

327-332. Estudio y selección de Javier Lasarte.
Poesía en el espejo. Estudio y antología de la nueva lírica 

femenina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: 
Fundarte, 271-278. Introducción y selección de Julio 
Miranda.

Los más bellos poemas de amor y desamor [1993] Bogotá: Oveja 
Negra.

Antología de la poesía venezolana II [1997] Caracas: Edit. 
Panapo, 1023-1028. Prólogo, comentarios, selección y 
bibliografía de Rafael Arráiz Lucca.

Traducción
Ana Cristina César [1990] Caracas: Planeta. Traducción y 
estudio de Alicia Torres. 

Ensayo
La meditación [1998] Caracas: Edit. Panapo.

Hemerografía sobre la autora
Liscano, Juan [1992 octubre 18] “Luz Machado, a sol y a som-

bra”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 3.
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–––––[1992 agosto 23] “La nueva revolución”. En Papel Lite-
rario de El Nacional, Caracas, 1.

–––––[1995 enero 15] “Alicia Torres en la India”. En Bajo 
Palabra de El Diario de Caracas, 4.

Miranda, Julio [1992 enero 5] “La rebelión de las musas”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 4-5.

S/A [1999 enero 16] “Que todo sea”. En Verbigracia de El Uni-
versal. Caracas, 2-3. 

S/A [1999 marzo 28] “Cuánta ayuda necesitan los héroes en 
esta vida”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 4.

A.T. / E.P.

Torres, Ana Teresa (Caracas, 1945-)
Es licenciada en Psicología por la UCAB. Realizó el postgrado 
de Psicología Clínica en el Centro de Salud Mental del Este 
del Ministerio de Sanidad y llevó a cabo estudios de psicoaná-
lisis en la Asociación Venezolana de Psicoanálisis, obteniendo 
el título de Psicoanalista. En 1989 renuncia a esta institución 
y junto a un grupo de colegas funda la Sociedad Psicoanalí-
tica de Caracas de la cual es actualmente directora del Fondo 
Editorial y la revista Trópicos. Entre 1970 y 1993 ejerció la 
práctica privada de la psicoterapia y el psicoanálisis y trabajó 
como psicóloga clínica en el Centro de Salud Mental del Este, 
la Maternidad Concepción Palacios y el Instituto Nacional de 
Psiquiatría Infantil, entre otras instituciones. Ha sido instruc-
tora de la Escuela de Psicología de la UCAB, profesora del Ins-
tituto Superior de Psicopedagogía, del Instituto Pedagógico 
de Caracas, y de la Escuela de Psicología de la UCV, así como 
profesora titular de la Sociedad Psicoanalítica de Caracas. Ha 
impartido y coordinado numerosos cursos de psicoterapia 
para psicólogos y psiquiatras, ha sido profesora ad honorem en 
varios postgrados y dictado conferencias en distintos ámbitos.
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En 1973 apareció su primer cuento titulado “Los quehace-
res de la tarde” que recibió una mención en el Concurso de 
Cuentos de El Nacional de ese año, del cual fue ganadora en 
1984 con “Retrato frente al mar”. Ha participado en numero-
sos eventos literarios dentro y fuera del país, ha sido jurado de 
distintos premios de narrativa, novela y guión cinematográ-
fi co, así como dictado conferencias en diferentes instituciones 
nacionales y universidades de Estados Unidos. Su trabajo ha 
recibido los siguientes reconocimientos: Premio de Narrativa 
del Concejo Municipal del Distrito Federal de Caracas 1991, 
por la novela El exilio del tiempo; Premio de Narrativa del 
CONAC 1991 por la misma obra. Premio de Novela de la I 
Bienal “Mariano Picón-Salas” (1991, Mérida) por Doña Inés 
contra el olvido. Esta novela recibió en 1998 el Premio Pegasus 
de la Corporación Mobil por el cual fue traducida al inglés. 
En 2000 recibió el Premio Municipal de Caracas mención 
novela por Los últimos espectadores del acorazado Potemkin. 
En 1999 fue residente del Bellagio Study Center (Italia) de la 
Fundación Rockefeller para realizar esta antología de escrito-
ras venezolanas. Colabora en distintas revistas literarias y en la 
prensa nacional en Verbigracia de El Universal y el vespertino 
Tal cual. Recibió el Premio Anna Seghers de la Fundación 
Anna Seghers (Berlín) en 2001. En 2006 se incorporó como 
Individuo de Número a la Academia Venezolana de la Len-
gua. En 2014 recibió el premio de la crítica de novela por La 
escribana del viento.

Cuento
“Los quehaceres de la tarde” [1973 agosto 19] El Nacional. 
Caracas.

“Al paso ni a Colombia” [1974 octubre] Extramuros. Cara-
cas.

“Retrato frente al mar” [1984 agosto 3] El Nacional. Cara-
cas. También en Narradores de El Nacional (1946-1992) [1992] 
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Caracas: Monte Ávila; y en Antología de cuentistas hispanoame-
ricanas [1996] Washington D.C.: Literal Books. Edición de 
Gloria da Cunha-Giabbai y Anabella Acevedo-Leal.

“El vestido santo” [1993 junio-julio] Imagen Nº 100-96. 
Caracas.

Cuentos completos [2002] Mérida: Ediciones El otro, el mismo.

Novela
El exilio del tiempo [1990 1ª ed. - 1991 2ª ed. - 1992 3ª ed.] 
Caracas: Monte Ávila.

Doña Inés contra el olvido [1992 1ª ed. - 1999 2ª ed.] Cara-
cas: Monte Ávila.

Doña Inés versus Oblivion [1999] Baton Rouge: Lousiana 
State University Press. Traducción al inglés por Gregory 
Rabassa; [1999] Londres: Weidenfeld & Nicolson; [2000] 
Nueva York: Grove Press; [2000] Londres: Phoenix.

Vagas desapariciones [1995] Caracas: Grijalbo.
Malena de cinco mundos [1997 1ª ed.] Washington, D.C.: 

Literal Books; [2000 2ª ed.] Caracas: Editorial Blanca Pantin. 
Prólogo de Elisa Lerner.

Los últimos espectadores del acorazado Potemkin [1999] Cara-
cas: Monte Ávila.

La favorita del señor [2001] Caracas: Editorial Blanca Pantin 
y Fondo Editorial La nave va.

El corazón del otro [2005] Caracas: Alfa.
Me abrazó tan largamente [2005] En Dos novelas. Mérida: El 

otro, el mismo.
Nocturama [2006] Caracas: Alfa.
La fascinación de la víctima [2008] Caracas: Alfa.
La escribana del viento [2013] Caracas: Alfa.

Prosa en antologías
“Wenn ich ein Drebuch uber den Wandel der Zeiten in Cara-
cas schreiben wollte…” (“Si quisiera escribir un guión sobre el 
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tiempo en la ciudad de Caracas”) [1997] En Andere Länder-
andere Zeiten. München: Marino Verlag München, 239-246.

“Paisajes de novela” [1997] En Poética de la novela. Ars narra-
tiva. Caracas: Memorias de Altagracia, 99-107.

Estudios psicoanalíticos
Elegir la neurosis [1992] Caracas: Edit. Psicoanalítica y Vadell 
Hnos.

“La mujer y la perversión” [1992 1ª ed. - 1994 2ª ed.] En Las 
perversiones en la práctica analítica. Caracas: Edit. Psicoanalí-
tica y Vadell Hnos.

“Mujer y sexualidad” [1992] En Diosas, musas y mujeres. 
Caracas: Monte Ávila.

El amor como síntoma [1993] Caracas: Edit. Psicoanalítica.
La infancia del psicoanalista [1995] Caracas: Edit. Psicoana-

lítica. Compiladora. 
Territorios eróticos [1998] Caracas: Edit. Psicoanalítica.
Historias del continente oscuro. Ensayos sobre la condición 

femenina [2007] Caracas: Alfa.

Estudios literarios
A benefi cio de inventario [2000] Caracas: Memorias de Altagracia.

El ofi cio por dentro [2012] Caracas: Alfa. Prólogo de María 
Fernanda Palacios.

Ensayos
El alma se hace de palabras [2003] Caracas: Editorial Blanca 
Pantin.

La herencia de la tribu. Del mito de la Independencia a la 
Revolución Bolivariana [2009] Caracas: Alfa.

Biografías
Lya Imber de Coronil [2010] Biblioteca Bibliográfi ca Venezolana. 

Vol. 120. Caracas: El Nacional y Fundación Bancaribe.
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Bibliografía sobre la autora
Acevedo-Leal, Anabella [1997] “Vagas desapariciones: La afi r-

mación del ser a través de la palabra”. En La historia en 
la mirada. La conciencia histórica y la intrahistoria en la 
narrativa de Ana Teresa Torres, Laura Antillano y Mila-
gros Mata Gil. Ciudad Bolívar: Universidad Nacional de 
Guayana. Fondo de Publicaciones del Centro de Estudios 
Literarios, 143-152.

Barra, Nathalie [1994] “El exilio del tiempo de Ana Teresa 
Torres en la narrativa venezolana actual (1990)”. Memoire 
de Maitrise d’espagnol. Mention Etudes Latinoaméri-
caines. Université de Provence. Centre d’Aix. U.F.R. 
E.R.L.A.O.S. Inédito 

Da Cunha-Giabbai, Gloria [1994] Mujer e historia: la narra-
tiva de Ana Teresa Torres. Caracas: Ediciones CAL, Colec-
ción Ensayos Nº 2. Centro de Estudios Literarios de El 
Tigre.

–––––[1995] “La mujer hispanoamericana hacia el nuevo 
milenio”. En La nueva mujer en la escritura de autoras his-
pánicas. Montevideo: Instituto Literario y Cultural His-
pánico. Colección Estudios Hispánicos, Vol. IV, 27-39.

–––––[1996] “La postmodernidad literaria venezolana: El exi-
lio del tiempo de Ana Teresa Torres”. En Escritura y desa-
fi o. Narradoras venezolanas del siglo XX. Caracas: Monte 
Ávila, 125-133. Compilación de Edith Dimo y Amarils 
Hidalgo de Jesús.

–––––[1997] “En búsqueda de la utópica plenitud humana: 
Malena de cinco mundos”. En La historia en la mirada. La 
conciencia histórica y la intrahistoria en la narrativa de Ana 
Teresa Torres, Laura Antillano y Milagros Mata Gil, ob. 
cit., 165-174.

González Stephan, Beatriz [1996] “La resistencia de la memo-
ria: una escritura contra el poder del olvido”. En La histo-
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ria en la mirada. La conciencia histórica y la intrahistoria 
en la narrativa de Ana Teresa Torres, Laura Antillano y 
Milagros Mata Gil, ob. cit., 19-33. (También en Literatura 
venezolana hoy [1999] Frankfurt/Main-Madrid: Vervuert 
Verlag, Iberoamericana, 115-126. Edición de Karl Kohut.)

Gramley, Judith. D. [1999] “Appropiation and Subversión in 
Ana Teresa Torres’s El exilio del tiempo”. Tesis para optar 
al Ph.D de la Universidad de Pittsburgh, Faculty of Arts 
and Sciences. Inédito.

Guerra, Lucía [ 1996] “Entrevista a tres escritoras venezolanas 
(Laura Antillano, Stefania Mosca y Ana Teresa Torres)”. 
En Edith Dimo y Amarilis Hidalgo de Jesús, ob. cit., 
229-241.

Llebot, Amaya [1996] “Memoria individual y colectiva en dos 
novelas venezolanas: mata el caracol de Milagros Mata Gil 
y El exilio del tiempo de Ana Teresa Torres”. En La historia 
en la mirada. La conciencia histórica y la intrahistoria en la 
narrativa de Ana Teresa Torres, Laura Antillano y Milagros 
Mata Gil, ob. cit., 19-33.

Mujica, Bárbara [1993] “Doña Inés versus Oblivion”. En Books 
of the Americas. Reviews and Interviews from Americas 
Magazine, 1990-1995. Organization of American States. 
Washington, D.C. 1997, 254-255. Edición de Bárbara 
Mujica.

Ortega, Julio [1997] “Ana Teresa Torres y la voz dirimente”. 
En El principio radical de lo nuevo. Postmodernidad, iden-
tidad y novela en América Latina. México: Fondo de Cul-
tura Económica, 225-240.

Pacheco, Carlos [1996] “Textos en la frontera: autobiografía, 
fi cción y escritura de mujeres”. En La historia en la mirada. 
La conciencia histórica y la intrahistoria en la narrativa de 
Ana Teresa Torres, Laura Antillano y Milagros Mata Gil, 
ob. cit., 113-123. También en Literatura venezolana hoy 
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[1999] Frankfurt/Main-Madrid: Vervuert Verlag, Ibe-
roamericana, 127-137. Edición de Karl Kohut.

París, Ana Virginia [ 1996] “Una aproximación semiótica a 
Doña Inés contra el olvido de Ana Teresa Torres”. Trabajo 
de grado para optar al título de Licenciada en Letras en la 
Escuela de Letras de la UCAB. Caracas, inédito

Rivas, Luz Marina [1996a] “La mirada femenina de la historia 
en la narrativa venezolana contemporánea”. En La historia 
en la mirada. La conciencia histórica y la intrahistoria en la 
narrativa de Ana Teresa Torres, Laura Antillano y Milagros 
Mata Gil, ob. cit., 35-51.

––––– [1996b] “Metafi cción e historia en la escritura de Ana 
Teresa Torres”. En La historia en la mirada. La conciencia 
histórica y la intrahistoria en la narrativa de Ana Teresa 
Torres, Laura Antillano y Milagros Mata Gil, ob. cit., 
95-109. También en Cifra Nueva, Revista de Cultura, Nº 
5-6, 163-182. ULA, Trujillo, noviembre 1997.

–––––[1996c] “La intrahistoria en tres autoras venezolanas: 
Torres, Antillano y Mata Gil, reinventando los espacios” 
en La historia en la mirada. La conciencia histórica y la 
intrahistoria en la narrativa de Ana Teresa Torres, Laura 
Antillano y Milagros Mata Gil, ob. cit., 53-63.

–––––[2000] “La novela intrahistórica: Tres miradas femeninas 
de la historia venezolana”. Tesis doctoral de la USB. Valen-
cia: Dirección de Cultura de la Universidad de Carabobo. 
Ediciones El caimán ilustrado. Colección Ensayo Literario. 

Romero-Downing, Gloria [1997] “En torno a Vagas desapa-
riciones”. En La historia en la mirada. La conciencia histó-
rica y la intrahistoria en la narrativa de Ana Teresa Torres, 
Laura Antillano y Milagros Mata Gil, ob. cit., 153-163.

Tompkins, Cynthia [1996] “La re-escritura de la historia en 
Doña Inés contra el olvido”. En Edith Dimo y Amarilis 
Hidalgo de Jesús, ob. cit., 103-123.
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Hemerografía sobre la autora
Adil, Alev [1999 diciembre 17] “Doña Inés versus Oblivion”. 

Time Literary Supplement. Londres.
Alzugarat, Alfredo [1996] “El tiempo en El exilio del tiempo: 

Aproximación a la novela de Ana Teresa Torres”. Vene-
zuelan Literature & Arts Journal. Vol. 2, Nº 1. Hamline 
University, MN.

Antillano, Laura [1994 octubre 23] “Identidad feme-
nina y literatura”. En Bajo Palabra de El Diario de 
Caracas.

Brilke, Elisabeth [1992 diciembre 13] “Contra la desmemo-
ria”. En Papel Literario de El Nacional, Caracas.

–––––[1996 octubre-diciembre] “Gegen das Vergessen”. 
Nachrichten Literatur Nº 51. Frankfurt, 10-12.

Carrera, Liduvina [1997 marzo 9] “Los elementos fi cticios de 
Doña Inés contra el olvido de Ana Teresa Torres”. En Suple-
mento Cultural de Últimas Noticias. Caracas, 28-29; y en 
Cifra Nueva [1997 noviembre] Revista de Cultura Nº 
5-6, 85-100. Trujillo: ULA. 

Carrillo, Margot [1997] “Doña Inés ante el conjuro del 
tiempo y de la muerte”. En Ateneo, revista de litera-
tura y arte del Ateneo de Los Teques (Edo. Miranda, 
Venezuela) Nº 3, 22-23; y en Cifra Nueva [1997 
noviembre] Revista de Cultura Nº 5-6, 203- 208. Tru-
jillo: ULA.

Castillo Zapata, Rafael [2001 junio 30] Vidas contadas. En 
Verbigracia de El Universal Nº 39, año IV Caracas.

D’ Alessandro, María Elena [2000] “Malena de cinco mundos”. 
En Libros de RNC, año LXI. Nº 313, 241-242.

Da Cunha-Giabbai, Gloria [1997] “Malena de cinco mun-
dos”. Venezuelan Literature & Arts Journal. Vol. 3, Nº 1. 
Hamline University, MN, 211-13.
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Dossier Ana Teresa Torres [1997] En Ateneo, revista de lite-
ratura y arte del Ateneo de Los Teques (Edo. Miranda, 
Venezuela) Nº 3, 13-32.

Escovar de Naranjo, Elisa [1991 marzo 19] “El exilio del 
tiempo”. Folios, revista de Monte Ávila, Nº 19. Caracas.

Flores, María Antonieta [1999 diciembre 28] “Territorios eró-
ticos (I)”. El Globo, Caracas, 27. También en Trópicos, 
Revista de Psicoanálisis. Sociedad Psicoanalítica de Cara-
cas, año VIII, Vol. 1, 2000, 167-169.

–––––[2000 enero 4] “Territorios eróticos (II)”. El Globo, 
Caracas, 22. También en Trópicos, Revista de Psicoanáli-
sis. Sociedad Psicoanalítica de Caracas, año VIII, Vol. 1, 
2000, 167-169.

Fontana, Leopoldo [1991 noviembre 28] “El exilio del tiempo o la 
biografía del tiempo” (entrevista). Kena Nº 632. Caracas, 13.

Franco, Fabiola [1997 julio-diciembre] “Mujer, historia e iden-
tidad en Hispanoamérica: Doña Inés contra el olvido de 
Ana Teresa Torres”. Revista de Literatura Hispanoameri-
cana Nº 35. Maracaibo: LUZ.

–––––[1997] “Los fantasmas también hablan: la voz irónica 
en Doña Inés contra el olvido de Ana Teresa Torres”. Vene-
zuelan Literature & Arts. Vol. 3, Nº 1, Hamline Univer-
sity, MN, 145-158.

Galve de Martín, María Dolores [1995] “La casa: emblema 
de los cambios sociales”. Núcleo, revista de la Escuela de 
Idiomas Modernos. UCV, Caracas, 27-53.

González, Daniuska [1996] “Ana Teresa Torres: somos úni-
camente voces” (entrevista). Ateneo, revista de literatura 
y artes del Ateneo de Los Teques (Edo. Miranda, Vene-
zuela). Nº 3, 14-18.

–––––[ 1999 junio 27] “Lo cotidiano contra el olvido”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas.
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Herrera Luque, Francisco [1991 marzo 3] “El exilio del tiempo”. 
En Papel Literario de El Nacional. Caracas.

Housley, Kathleen L. [2000 marzo 8] “Doña Inés versus Obliv-
ion”. Book Review. Th e Cristian Century. Chicago, IL, 
281-283.

Huizi, María Elena [1992 marzo-abril] “La novela de Cara-
cas”. Criticarte. III etapa, Nº 5. Caracas, 30-1.

Leáñez, Carlos [1992 noviembre 22] “Una noche con Doña 
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Relaciones Exteriores Nº 22. Caracas. 
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Libros Venezuela 99. revista del Ministerio de Relaciones 
Exteriores Nº 24. Caracas, 94-95.

Lovera De Sola, Roberto [1992 marzo 9] “Qué leer de”. El 
Nacional. Caracas, s/p. 

–––––[1992 septiembre 13] “La segunda novela de Ana Teresa 
Torres”. El Universal. Caracas, s/p.
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Crítico, El Globo, Caracas, s/p.
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Torres” (entrevista). Horizontes Nº 59, Caracas, 6-10.
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revista de literatura y arte del Ateneo de Los Teques (Edo. 
Miranda, Venezuela) Nº 3, 19-22.
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recuperaciones en la novela venezolana: Balza, Torres y 
Noguera, tres maneras de promover el cosmos”. Cifra 
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año III. Caracas.
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Mujica, Bárbara [1993 julio-agosto] “Doña Inés contra el olvido 
por Ana Teresa Torres”. Americas (español/inglés) Vol. 45, 
Nº 3. OEA. Washington DC, 61.

–––––[1996 marzo-abril] “Vagas desapariciones de Ana Teresa 
Torres”. Americas (español/inglés) Vol. 48, Nº 2. OEA., 
Washington DC, 62-63.

–––––[1998 septiembre-octubre] “Malena de cinco mundos”. 
Americas. Vol. 50. Nº 5. OEA. Washington, DC, 61.

Oropeza, José Napoleón [1993 diciembre] “Novelistas en 
busca de un país”. Folios, revista de Monte Ávila. Número 
Aniversario. Caracas, 28-30.

Ortiz, Ximena [1999 octubre 31] “Enchanting Tale of a 300-
Year Old Venezuelan Grudge”. Th e Washington Times. 
Washington, D.C, B/8.

Pacheco, Carlos [1999 diciembre 4] “Doña Inés en la nave del 
tiempo”. En Verbigracia de El Universal Nº 33, año III. 
Caracas.

Parra, Esdras [1994]. “Entrevista a Ana Teresa Torres”. Cuba-
gua, año 3, Nº 6. Ateneo de Valencia. Valencia, 6-11.
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Perdomo, Alicia [1991 agosto] “El exilio del tiempo”. Imagen 
Nº 100-80. Caracas. 

Ramírez Ribes, María [1997 diciembre 21] “El sufrimiento 
está guardado en alguna parte” (entrevista). En Verbigra-
cia de El Universal, Nº 37. Caracas.

Rivas, Luz Marina [1998 octubre 11] “Literatura para expor-
tar: las novelas del Pegasus”. En Papel Literario de El 
Nacional. Caracas

–––––[2000 julio 22] “Los últimos espectadores del acorazado 
Potemkin de Ana Teresa Torres. Una fi cción como espe-
jismo de la memoria”. En Verbigracia de El Universal, Nº 
64, año III. Caracas.

Rodríguez Ortiz, Oscar [1999 diciembre 4] “Doña Inés y su 
contexto”. En Verbigracia de El Universal, Nº 33, año III. 
Caracas.

Romero, Denzil [ 1996 septiembre 29] “Ana Teresa Torres y 
Ana Teresa Parra”. En Estampas, revista dominical de El 
Universal, Caracas, 8-9.

Santaella, Juan Carlos [1991 julio-septiembre] “El velo del exi-
lio”. Folios, revista de Monte Ávila, Nº 2. Caracas.

–––––[1993 julio-agosto-septiembre] “Ana Teresa Torres. 
El sentimiento de la memoria”. Venezuela 93, revista del 
Ministerio de Relaciones Exteriores de Venezuela, Nº 2, 
Caracas, 45-47.

Siblesz, Lilly [1999 enero] “Entrevista con el autor: Ana 
Teresa Torres”. El Ucabista. Nº 31, Año 4. UCAB. Cara-
cas, 19.

Tompkins, Cynthia [1993 primavera] “Ana Teresa Torres, 
Doña Inés contra el olvido”. En World Literature Today 
Vol. 67, Nº 2. University of Oklahoma, 337.

Usher, L.E. [1999 noviembre 16] “Doña Inés versus Obliv-
ion”. Th e Express. Londres. 
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Vernon, John [1999 noviembre 7] “Ghosts”. Th e New York 
Times Book Review. Nueva York.

Yagüe, Eloy [1993 marzo] “Ana Teresa Torres” (entrevista). 
Imagen Nº 100-93. Caracas, 11-12.

A.T.T.

V

Varela, Reina (Barquisimeto, Lara, 1944-)
Vive en Maracay. Recibió el Premio de la Casa de Cultura de 

Maracay por el poemario Señales de humo.

Poesía
Señales de humo [1983] Maracay: Secretaría de Cultura del 
estado Aragua.

Cantos rodados [ 1994] Maracay: Secretaría de Cultura del 
estado Aragua.

En antologías
Cuarenta poetas se balancean. Poesía venezolana. Antología 
(1967-1990) [1994 2ª ed.] Caracas: Fundarte, 205-208. Estu-
dio y selección de Javier Lasarte.

Poesía en el espejo. Estudio y Antología de la nueva lírica 
femenina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 
131-136. Introducción y selección de Julio Miranda. 

Poesía de Aragua (1966-1996) [1997] Maracay: Ediciones 
Secretaría de Cultura del estado Aragua. Serie La fl or igno-
rada Nº 1, 79-86. Compilación de Efrén Barazarte.

E.P.
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Velásquez, Lucila (Olga Lucila Carmona, San Fernando 
de Apure, 1928- Caracas, 2009)
Cursó sus primeros estudios en Maracay. Su familia se trasladó 
a Caracas donde terminó los estudios secundarios e ingresó a 
la UCV, graduándose de la Escuela de Periodismo en 1949. 
Fue importante colaboradora de periódicos y revistas litera-
rias como: El Nacional, El Universal, RNC, El Farol, Imagen, 
Cuadernos Americanos –en México–, Revista Shell y Cultura 
Universitaria. Estuvo exiliada en México durante la dictadura 
de Pérez Jiménez, coincidiendo con otros escritores, entre ellos 
Rómulo Gallegos, Andrés Eloy Blanco, Carlos Augusto León, 
Jesús Sanoja y Arnaldo Acosta Bello. Su poemario Poesía 
resiste fue publicado en el exilio y circuló clandestinamente. 
Reintegrada a Venezuela, ejerció la carrera diplomática como 
consejera cultural de la Embajada de Venezuela en México y 
Panamá; Primera Secretaria de la Embajada de Venezuela en 
Brasil, obteniendo el rango de Embajador que ejerció en Uru-
guay; Rumania y Grecia. Fue también asistente de Relaciones 
Públicas del INCIBA, en 1964; asesora de publicaciones de la 
Cámara de Diputados; jefe de Difusión de Cultura de la USB 
entre 1970 y 1974. Dirigió la página Lunes Literario del diario 
La Tarde, y a través de Radio Nacional el programa titulado 
“Poesía venezolana en el tiempo”. Recibió el Premio Munici-
pal de Poesía en 1952, por su libro Amada tierra; fue fi nalista 
del Premio Hispanoamericano de Poesía “León de Greiff ” en 
1966, en Bogotá, y obtuvo un accésit en el Premio Nacional 
de Literatura en 1964. Su libro Der Baum von Tschernobyl fue 
presentado en la Feria del Libro de Frankfurt en 1991. Este 
poemario El árbol de Chernobyl inspiró al compositor y direc-
tor de orquesta Juan Carlos Núñez la Cantata dramática para 
El árbol de Chernobyl estrenada en el Teatro Teresa Carreño 
de Caracas, el 22 de febrero de 1992, y un guión teatral mul-
tidisciplinario del dramaturgo Rodolfo Santana, que no llegó 
a escenifi carse. La obra de esta escritora ha sido ampliamente 



Yolanda Pantin y Ana Teresa Torres

524

comentada, llamando la atención de críticos y estudiosos de la 
literatura y de investigadores científi cos, particularmente del 
campo de la física, fuera de Venezuela. En 2001 recibió un 
homenaje del Círculo de Escritores de Venezuela por haber 
sido nombrada miembro de la Academia de Ciencias de Nueva 
York.

Poesía
Color de tu recuerdo [1949] Caracas: Ávila Gráfi ca.

Amada tierra [1951] Caracas: Tip. Vargas.
Los cantos vivos [1955] Montevideo: Cuadernos Herrera y 

Reissing.
Poesía resiste [1955] Ciudad de México: Cuadernos Ameri-

canos.
Selección poética [1962] Caracas: Ministerio de Educación, 

Dirección de Cultura.
En un pequeño cielo [1964] Caracas: UCV. Colección Letras.
A la altura del aroma [1965] Caracas: Edit. Sucre.
Tarde o temprano [1967] Madrid: Punta Europa Editorial.
Indagación del día [1969] Caracas: UCV. Colección Letras.
Claros enigmas [1973] Caracas: Monte Ávila.
Acantilada en el tiempo [1982] Caracas: UCV. Colección 

Letras.
El árbol de Chernobyl [1989] Caracas: Monte Ávila. Prólogo 

de Juan Nuño.
Antología poética [1990] Caracas: Ediciones de la Presidencia 

de la República. 
Der Baum von Tschernobyl [1991] Frankfurt: Fischer Verlag. 

Traducción al alemán de El árbol de Chernobyl.
Algo que transparece [1991] Caracas: Monte Ávila. Prólogo 

de Alí Lameda.
La rosa cuántica [1992] Monte Ávila. Prólogo de David Jou.
Etwas, das Durchscheint [1994] Frankfurt: Fischer Verlag. 

Traducción al alemán de Algo que transparece.
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El tiempo irreversible [1995] Caracas: Pomaire. Prólogo de 
Martin Taylor.

La singularidad endecasílaba [1995] México: Universidad 
Autónoma Nacional de México. Cuadernos Americanos. Pró-
logo de Carlos Murciano.

La próxima textura [1997] Caracas: Monte Ávila. Prólogo de 
Víctor Ivanovici.

Lucila Velásquez. 50 años de creatividad de la palabra. Poesía 
1949-1999 [1998] Caracas: Fundarte (diseño e ilustraciones 
de Mateo Manaure; dibujo de la autora por Oswaldo Vigas; 
ilustración de Alirio Rodríguez).

Se hace la luz [ 1999] s/e.

En antologías
Selección de poemas [1993] En Rassegna Intemazionale Inter-
mundia Roma, s/e.

“Cinco poemas/Five poems” [1996] En Colección Ciencia-
poesía. Instituto Ometeca. Vol. III y IV Rutgers University, 
NJ.

Antología de la poesía venezolana [1997] Caracas: Panapo, 
Vol. I, 507-511. Prólogo, selección, comentarios y bibliografía 
de Rafael Arráiz Lucca.

Otros
Mateo Manaure [1989] Arte y conciencia. Caracas: Edit. Armi-
tano.

Bibliografía sobre la autora
DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Colección Ciencias 

Sociales, Series Letras. Tomo II, 543-544.
Liscano, Juan [1984] Panorama de la literatura venezolana 

actual. Caracas: Alfadil, 236-237.
Medina, José Ramón [1993] Noventa años de literatura venezo-

lana (1900-1990). Caracas: Monte Ávila, 245.
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Hemerografía sobre la autora
Catalá, Rafael [1997 junio-julio] “Literature and Science in 

the Spanish Speaking World”. Ometeca. Rutgers Univer-
sity, NJ.

Croce, Arturo [1990 octubre 4] “Lucila antológica”. El Nacio-
nal, Caracas.

Díaz Seijas, Pedro [1963 noviembre 10] “Lucila Velásquez”. El 
Nacional, s/p. 

Guerrero, Luis Beltrán [1996 abril 5] “Lucila Velásquez, cien-
ciapoesía”. En Candideces de El Universal, Caracas.

Hernández, Mileiby [1998 julio 13] “Lucila Velásquez, el Cos-
mos y La próxima textura”. Tiempo Universitario. Valen-
cia: Universidad de Carabobo, 6.

Medina, José Ramón [1960 junio] “Poesía resiste”. RNC Nº 
127, 173-175.

Núñez, Juan Carlos [1992 febrero 21] “Cantata dramática”. El 
Nacional, Caracas, página de arte.

Orihuela, Augusto Germán [1993 noviembre 4] “De puño y 
letra”. El Nacional, Caracas.

Pandis-Pavlakis, Efthimia [1995] “La cienciapoesía de Lucila 
Velásquez: el tiempo irreversible”. La Colmena Nº 6. 
México: Instituto Literario. Universidad Nacional Autó-
noma de México.

–––––[1996] “Aproximaciones a La rosa cuántica de Lucila 
Velásquez”. Cuadernos Americanos Nº 60. México: Uni-
versidad Nacional Autónoma de México.

Paredes, Pablo [1951 noviembre-diciembre] “Amada Tierra”. 
RNC Nº 89, 277-278.

–––––[1949 diciembre] “Color de tu recuerdo”. RNC Nº 77, 
151-153.

Pedreáñez, Héctor [1996 enero-marzo] “Dos libros en el 
tiempo”. RNC, Nº 300, Año LVII.
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Pineda, Rafael [1991 marzo] “De la fl or cósmica al terror ató-
mico: Lucila Velásquez”. Imagen Nº 100-75, Caracas.

Ratto-Ciarlo, José [1993 noviembre 4] “Arabescos”. El Nacio-
nal, Caracas.

Rodríguez Valdés, Ángel [1991 abril 4] “Chernobyl, poesía y 
libertad”. Últimas Noticias, Caracas.

Sassone, Helena [1981 diciembre 5] “La diplomacia no es 
vocación placentera”. El Nacional. Caracas, C/7.

Villegas, M. [1981 febrero 6] “Lucila Velásquez en vivo de la 
alegría recóndita que me legaron los héroes de la resisten-
cia”. El Nacional. Caracas, D/2.

Vivas, Claudio [1950 noviembre 12] “Sentido y expresión de 
una poesía”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 
21.

S/A [1964 mayo 17] “Currículo Vitae –Lucila Velásquez–”. 
RNC Nº 14.

E.P./A.T.T.

Vera, Elena (Caracas, 1939 - Caracas, 1996)
Su infancia y adolescencia transcurrieron en Ciudad Bolívar. 
Egresada del Instituto Universitario Pedagógico de Caracas 
en la especialidad de Castellano y Literatura, con postgrado 
en Literatura Hispanoamericana y Venezolana. Fue jefe de 
cátedra de Literatura Venezolana en esa institución y desa-
rrolló una intensa actividad docente e investigadora, además 
de dictar conferencias en distintas universidades nacionales y 
otros centros de cultura. Dentro de los reconocimientos que 
se le han hecho a su labor literaria se encuentran el Premio de 
Poesía de la Bienal Literaria “José Antonio Ramos Sucre” en 
1978 por El celacanto; el Premio Universidad de Carabobo 
por el poemario Acrimonia; en 1983 el Premio Interameri-
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cano de Poesía “Alfonsina Storni” de Buenos Aires por De 
amantes; en 1986 el Premio Municipal de Literatura por 
el libro Flor y canto: 25 años de poesía venezolana y el Pre-
mio Academia de la Lengua por el estudio Los fabuladores. 
La novela venezolana del siglo XX, investigación que dejó 
inédita. Su poemario El Auroch fue fi nalista en el Premio 
de Poesía Internacional “José María Cossío” de Madrid. Fue 
vicepresidenta de la Asociación de Escritores de Venezuela 
(1986-1988) y secretaria permanente del Simposio Anual de 
Docentes e Investigadores de la Literatura Venezolana (1975) 
del cual fue fundadora.

Poesía
El hermano hombre y el extraño [1959] Valencia: Cuadernos 
Cabriales del Ateneo de Valencia, Imp. Clima.

El celacanto [1980] Cumaná: Universidad de Oriente.
Acrimonia [1981] Caracas: Arte.
De amantes [1984] Caracas: Italgráfi ca. Ilustraciones de 

Antonio Lazo.
Sombraduras [1987] Caracas: Italgráfi ca. Ilustraciones de 

Alicia Patiño.
El Auroch [1992] Caracas: Nadja Editores.

En antologías
Poesía en el espejo. Estudio y antología de la nueva lírica feme-
nina venezolana. 1970-1994 [1995] Caracas: Fundarte, 61-70. 
Introducción y selección de Julio Miranda. 

Antología de la poesía venezolana [1997] Caracas: Panapo, 
Vol. II, 677-681. Prólogo, selección, comentarios y bibliografía 
de Rafael Arráiz Lucca.

Compilación
Quaterni Deni: antología [1991] Caracas: Nadja-Caracola Edi-
tores.
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Investigación literaria
“José Antonio Ramos Sucre” y “Cronologías, bibliografías 
y notas” [1980] En 25 clásicos venezolanos. Caracas: Edi-
ciones de Meneven, 173-182. Coordinación de Guillermo 
Morón.

“Análisis semiológico de un poema de J.A. Ramos Sucre” 
[1980] En Cuatro ensayos sobre Ramos Sucre. Cumaná: Biblio-
teca de Autores y Temas Sucrenses, Tip. Miguel Ángel García, 
39-58.

“El concepto de libertad en María Eugenia Alonso y 
el arte como escondite” [ 1982] En Teresa de la Parra ante 
la crítica. Caracas: Monte Ávila, 198-203. Selección, pró-
logo, cronología, hemerografía y foro imaginario de Velia 
Bosch.

Flor y canto: 25 años de poesía venezolana [1985] Caracas: 
Academia Nacional de la Historia. Colección Estudios, 
Monografías y Ensayos, Nº 65.

“El poeta, el soñador” (Prólogo) [1989] En Obra poética de 
Héctor Guillermo Villalobos. Caracas: Contraloría General de 
la República, 9-17.

“José Antonio Ramos Sucre: poética y praxis simbólica” 
[1996] Tesis para optar a la Maestría en Literatura Hispanoa-
mericana. Caracas: UCV. Inédito.

Inventario del espíritu. El aporte del Instituto Pedagógico de 
Caracas a la literatura venezolana y otras literaturas [1996] 
Caracas: Instituto Pedagógico, Imp. Italgráfi ca.

Bibliografía sobre la autora
DGLV [1987] Mérida: Libros de la ULA, Colección Ciencias 

Sociales, Serie Letras. Tomo II, 545-546.
Vera, Elena [ 1996] Inventario del espíritu. El aporte del Ins-

tituto Pedagógico de Caracas a la literatura venezolana 
[1996] Caracas: Instituto Pedagógico, Imp. Italgráfi ca, 
140-141. 
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Hemerografía sobre la autora
Álvarez, J. [1980 diciembre] “El celacanto”. Campos Nº 2. 

Coro, 164.
Britto García, Luis [1981 mayo 21] “El autor, la palabra y la 

vida”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, cuerpo 
E.

Castro, J. [1981 marzo 4] “El celacanto no es sólo un pez”. El 
Nacional. Caracas, C/22.

Cardozo, Lubio [1980 abril 19] “El celacanto es un corazón 
exangüe”. Frontera. Mérida, 4.

Dahbar, Sergio [1979 febrero 25] “El Premio José Antonio Ramos 
Sucre”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 3.

Hernández, Alberto [1992 julio 26] “Suerte de soles”. En Papel 
Literario de El Nacional. Caracas, 3.

Mannarino, Carmen [1979 diciembre 24] “El celacanto y 
Acrimonia”. El Nacional. Caracas, C/14.

Márquez, Alexis [1980 octubre 26] “El celacanto”. El Nacio-
nal. Caracas, C/8.

Medina, José Ramón. [1979 febrero 28] “Siempre se ha visto 
la poesía femenina como un canto visceral”. El Nacional. 
Caracas, 16.

Miranda, Julio [1992 enero 5] “La rebelión de las musas”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 4-5.

Saab, Tarek W. [1992 agosto 2] “Yo estaba parado como un 
bendito en la independencia”. En Papel Literario de El 
Nacional. Caracas, 7.

Villa, José [1992 septiembre 13] “Los Ollamh frente al 
Auroch”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 3.

S/A [1955 diciembre 31] “Elena Vera publica su libro de ver-
sos”. El Nacional. Caracas, s/p.

E.P. / A.T.T.
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Verde Arocha, Carmen (Caracas, 1967-)
Es licenciada en Letras por la UCAB. Fundadora del grupo 
literario Eclepsidra junto a Israel Centeno, Graciela Bonnet, 
Luis Gerardo Mármol, José Luis Ochoa, entre otros poetas, 
con quienes ha desarrollado una intensa labor editorial en la 
publicación de poesía. Ha sido gerente de la Casa de la Poe-
sía “José Antonio Pérez Bonalde”, bajo la dirección de Santos 
López. En 1999 ganó el Premio de Poesía del II Concurso 
Literario Anual “Arístides Rojas” de la Contraloría General 
de la República, con el poemario Amentia. Ha sido directora 
general de la Editorial Eclepsidra desde su creación en 1994 
hasta la fecha. En 2005 obtuvo Mención Honorífi ca del III 
Premio Nacional del Libro, con Mieles. Poesía reunida.

Poesía
Magdalena en Ginebra [1997] México: Edit. Tinta de Alca-
traz. Colección La Hoja Murmurante.

Cuira [1997 1ª ed. - 1998 2ª ed.] Caracas: Grupo Editorial 
Eclepsidra. Colección Vitrales de Alejandría.

Amentia [1999] Caracas: Ediciones de la Contraloría Gene-
ral de la República.

Mieles [2003] Caracas: Editorial Binev.
Mieles. Poesía reunida [2005] Monte Ávila Editores.
Temperamentos [2015] Caracas: Editorial Eclepsidra. 

En antologías
“Magdalena en Ginebra” [1994] En Antología Vitrales de Ale-
jandría. Caracas: Grupo Editorial Eclepsidra.

Cuira (fragmentos) [1997] En Antología de la poesía latinoa-
mericana del siglo XXI. El turno y la transición. México: Siglo 
XXI, 121-122. Compilación de Julio Ortega. 

“Magdalena en Ginebra” (fragmentos) [1998] En Common 
Th reads. Afro-Hispanic Women’s Literature. University of 
Northern Colorado. Colección Ebano y Canela. Ediciones 
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Universal, Miami, Florida, EEUU. Edición bilingüe, a cargo 
de Clementina Adams, Ph.D. Hispanic Studies.

30/50: aproximación antológica a los poetas vinculados con la 
UCAB en sus 50 años. Miguel Marcotrigiano y Jorge Gustavo 
Portella, seleccionadores [2005] Caracas. UCAB.

Perfi les de la noche: mujeres poetas de Venezuela, edición bilingüe 
español-inglés, Rowena Hill, ant. y traductora [2006] Cara-
cas: Editorial: Bid & Co.

En-obra (Antología de la poesía venezolana 1983-2008), Gina 
Saraceni, ant. [2008] Caracas: Editorial Equinoccio.

Hijas del Muntu. Biografías críticas de mujeres afrodescendien-
tes de América Latina de María Mercedes Jaramillo y Lucía 
Ortiz, eds [2011] Bogotá: Panamericana. 

Navegación de tres siglos. (Antología básica de la poesía vene-
zolana 1826 / 2002). Selección, presentación y notas a cargo 
de Joaquín Marta Sosa. [2003 1ª ed. - 2013 2ª ed.] Caracas: 
Fundación para la Cultura Urbana.

Poeta venezolanos contemporáneos [2013] Selección y prólogo 
Adalber Salas Hernández / Alejandro Sebastiani Verlezza. 
Bogotá: Común Presencia Editores. Colección Los Conjura-
dos.

Ensayo
El quejido trágico en Herrera Luque [1992] Caracas: Pomaire.

“La Luna de Fausto o la novela de la conquista” [1999] En 
El Caribe en su literatura. Caracas: Asociación Venezolana de 
Estudios del Caribe.

Cómo editar y publicar un libro. El dilema del autor [2013] 
Caracas: Editorial Eclepsidra.

Hemerografía sobre la autora
Marcotriggiano, Miguel [2000] “Segundas refl exiones de 

un optimista por la poesía venezolana de los años 90”. 
UCAB. Inédito
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Saínz, Alfredo [2000 julio 1] “Tras los vitrales”. En Papel Lite-
rario de El Nacional. Caracas, 4.

Trujillo, Antonio [1999 enero 30] “Te voy a contar un miste-
rio”. En Verbigracia de El Universal. Caracas, 2-3.

S/A [ 1999 julio 17] “Debe purifi car su cuerpo con yerbabuena 
antes de ser desposada”. En Verbigracia de El Universal. 
Caracas, 2-3.

C.V.A. / E.P.

Vestrini, Miyó (Marie José Fauvelles, Nimes, Francia, 
1938 - Caracas, 1991)
En compañía de su madre, su padrastro Renzo Vestrini y sus 
dos hermanas, llegó a Venezuela en 1947 procedentes de Italia. 
Residieron primeramente en el estado Trujillo, en Betijoque y 
Valera, donde comienza a relacionarse con el mundo intelec-
tual a través de su amistad con los escritores Adriano González 
León, Carlos Contramaestre y Orlando Araujo. Posteriormente 
la familia se traslada a Maracaibo, allí se vincula con los poetas 
del grupo Apocalipsis, para quienes traducía libros del francés e 
italiano. Se inicia en el periodismo en el Diario de Occidente de 
Maracaibo en 1958 bajo la dirección de Ciro Urdaneta Bravo. 
Luego de una breve permanencia en Panorama, entró en La 
República con Luis Esteban Rey; allí dirigió su primera página 
de artes y letras. A los 17 años hizo su primer viaje a Caracas y 
comenzó a relacionarse con los escritores del grupo Sardio y de 
El Techo de la Ballena, aun cuando no perteneció a ellos. Man-
tuvo amistad con muchos intelectuales y escritores tales como 
Rodolfo Izaguirre, Luis García Morales, Luis Camilo Guevara. 
En 1963 se estableció defi nitivamente en Caracas y entró en 
El Nacional, llamada por Miguel Otero Silva, para trabajar en 
la página de arte, dirigida por Lorenzo Batallán, y posterior-
mente por ella. Fueron célebres sus crónicas tituladas “Al fi lo de 
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la medianoche”. Durante un tiempo vivió en Italia trabajando 
para la Embajada de Venezuela. Al regresar de Europa trabajó 
en El Diario de Caracas y, a su cierre, en El Cohete, una publi-
cación periodística para niños, iniciativa de María di Mase. En 
1981 su poemario Pocas Virtudes resultó fi nalista en el Concurso 
“Lazó Martí” de la Dirección de Cultura del estado Carabobo. 
Obtuvo el Premio Nacional de Periodismo. Murió volunta-
riamente y dejó varios textos inéditos, algunos de los cuales se 
editaron póstumamente con la colaboración de sus amigos Sal-
vador Garmendia y Elisa Maggi.

Poesía
Poesías [1964] Maracaibo: Ediciones 40 Grados a la Sombra.

Las historias de Giovanna [1971] Caracas: Tiempo Nuevo.
El invierno próximo [1975] Caracas: Ediciones La Draga y 

el Dragón.
Pocas virtudes [1986] Caracas: Ediciones de la UCV, Colec-

ción Letras de Venezuela, Serie Poesía. Prólogo de Orlando 
Araujo.

Todos los poemas [1993] Caracas: Monte Ávila. Contiene los 
anteriores poemarios y el inédito Valiente ciudadano. Prólogo 
de Julio Miranda.

En antologías
Poesía en el espejo. Estudio y antología de la nueva lírica feme-
nina venezolana (1970-1994) [1995] Caracas: Fundarte, 47-59. 
Introducción y selección de Julio Miranda. 

Antología de la poesía venezolana [1997] Caracas: Panapo, 
Vol. II, 667-673. Prólogo, selección, comentarios y bibliografía 
de Rafael Arráiz Lucca.

Cuento
Órdenes al corazón [1996] Caracas: Editorial Blanca Pantin y 
Memorias de Altagracia. Presentación de Elisa Maggi y pró-
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logo de Silda Cordoliani. [2001 2ª ed.] Prólogo de Claudia 
Schvartz.

Entrevista
Más que la hija de un Presidente [s/f] Entrevista con Sonia 
Pérez. Caracas: Edit. Ateneo de Caracas.

Isaac Chocrón frente al espejo [ 1980] Caracas: Edit. Ateneo 
de Caracas.

Salvador Garmendia, pasillo por medio [1994] Caracas: Gri-
jalbo.

Bibliografía sobre la autora
Arráiz Lucca, Rafael [1991] “1986 / Dedicación y ofrendas”. 

En El avión y la nube. (Observaciones sobre poesía vene-
zolana). Caracas: Contraloría General de la República, 
Colección Medio Siglo, Serie Letra Viva, 72-73.

Freilich de Segal, Alicia [1973] “Aquí está pasando mucho”. 
En Triálogo. Notas sobre crítica urgente. Caracas: Tiempo 
Nuevo, 209-216.

Pantin, Yolanda [1999] “Entrar en lo bárbaro. Una lectura de 
la poesía venezolana de mujeres” en Literatura venezolana 
hoy. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert Verlag, 
305-320. Edición de Karl Kohut.

Hemerografía sobre la autora
Arráiz Lucca, Rafael [1986 diciembre] “Lectura de textos 

narrativos”. Imagen Nº 100-25. Caracas, 7-9.
Barrera Tiszka, Alberto [1992 noviembre 8] “Miyó Vestrini”. 

En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 7.
Ferrero, Mary [1997] “La petite Marie-Jose”. Imagen Nº 30. 

Caracas, 10.
–––––[1971 enero 12] “Miyó Vestrini: Las historias de Gio-

vanna”. En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 8.
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Garmendia, Salvador [1997] “Entrevista imaginaria con Miyó 
Vestrini”. Imagen Nº 1. Caracas, 6-9.

Guzmán, Patricia [1986 abril 20] “Miyó Vestrini / Escribir 
con sequedad”. En Papel Literario de El Nacional. Cara-
cas, 4.

–––––[1997] “Miyó Vestrini dejó dicho: la gente no se ocupa 
de la muerte por exceso de amor”. Imagen Nº 30. Caracas, 
11-12.

Herrera, Earle [1986 abril 20] “Las virtudes de Pocas virtudes”. 
En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 4.

Liscano, Juan [1972 junio 20/27] “La poesía venezolana 
durante los últimos 25 años”. Imagen Nº 52. Caracas, 
7-10.

Navarro, Armando [1986 diciembre] “Lectura de textos narra-
tivos”. Imagen Nº 100-25. Caracas, 3-6.

Salas, Irma [1971 septiembre 11/18] “Tres mujeres en nuestra 
literatura: Antonieta Madrid, Laura Antillano, Miyó Ves-
trini” (entrevista). Caracas, 4-5.

Strepponi, Blanca [1997] “Las órdenes de Miyó”. Imagen Nº 
30. Caracas, 13-14. 

S/A [1972 enero 18/25] “Las historias de Giovanna”. Imagen Nº 
31. Caracas, 14. 

–––––[1968 junio 16] “Poemas de Miyó Vestrini”. En Papel 
Literario de El Nacional. Caracas.

M.J. / A.T.T.

Y

Yarza, Pálmenes (Nirgua, Yaracuy, 1916-Caracas, 2007)
Estudió en Caracas. Se graduó de maestra normalista a los 
16 años, estudios que completó en el Instituto Pedagógico 



El hilo de la voz

537

Nacional. Fue profesora de secundaria en las áreas de Espa-
ñol, Literatura y Latín, en los Liceos Aplicación, Fermín 
Toro, Rafael Urdaneta y en el Colegio Católico Venezolano. 
Se ha destacado como poeta, cronista, crítica literaria, ensa-
yista y autora de libros para niños, colaborando para los prin-
cipales diarios y revistas literarias del país. Se la considera 
parte de la generación de escritores de 1935. Ganó el Premio 
Municipal de Literatura del Distrito Federal con el poema-
rio Contraseñas del tiempo, en 1974. Fue agregada cultural 
en la Embajada de Venezuela en Cuba. Ha sido miembro 
de la Asociación Venezolana de Escritores, de la Asociación 
Venezolana de Periodistas y de la Asociación Cultural de las 
Mujeres de La Habana. 

Poesía
Pálmenes Yarza [1936] Caracas: Cooperativa de Artes Gráfi -
cas.

Espirales [1942] Caracas: Impresores Unidos.
Instancias [1947] Caracas: Artes Gráfi cas.
Amor [1950] Caracas: Tip. Garrido.
Ara [1950] Caracas: Tip. Garrido.
Canciones [1950] Caracas: s/e.
Elegías del segundo [1961] Madrid: Edit. Agora.
Contraseñas del tiempo [1974] Caracas: Edit. Sucre.
Recuentos de un árbol y otros poemas [1976] Caracas: Edit. 

Sucre.
Incorporación de la isla [1976] Caracas: Edit. Sucre.
Poemas [1976] Caracas: Edit. Sucre.
Obra poética. Antología [1977] Caracas: Edit. Centauro.
Pálmenes Yarza y su obra poética [1978] Caracas: Ávila Arte.
Borradores al viento [1988] Caracas: Ediciones Catalá.
Poesía [1992] Caracas: Ediciones Poesía de Venezuela.
Memoria residual [1994] Caracas: Ediciones Centauro.
Al paso del tiempo [1995] Caracas: Ediciones Centauro.
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En antologías
Las mejores poesías venezolanas [1958] Lima: Santiago Val-
verde, 171. Biblioteca básica de cultura venezolana. Selección 
de Guillermo Sucre.

Antología de la moderna poesía venezolana [1984 2ª ed.] Caracas: 
Monte Ávila. Vol. 2, 437-438. Compilación de Otto De Sola.

Crítica literaria
Una ojeada a1 modernismo en la lírica venezolana [1994] Cara-
cas: Ediciones Centauro.

Bibliografía sobre la autora
Cook, Guillermo [1940] “Apuntes sobre tres poetas nuevos de 

Venezuela”. En Apuntes sobre tres poetas nuevos de Vene-
zuela. Caracas: Edit. Venezuela.

González, Juan Manuel [1945] “La obra poética de Pálmenes 
Yarza”. En La obra poética de Pálmenes Yarza. Caracas: 
Litografía del Comercio.

Liscano, Juan [1984] “Pálmenes Yarza” en Panorama de la lite-
ratura venezolana actual. Caracas: Alfadil, 210-211.

Medina, Juan Ramón [1969] “S/T”. En 50 años de literatura 
venezolana. Caracas: Monte Ávila, 126.

VVAA [1953] Diccionario Biográfi co de Venezuela. Madrid: 
Editores Garrido Mezquita, 228.

VVAA [1953] “Pálmenes Yarza”. Lírica hispana: breve antolo-
gía de poetas venezolanas y guía de autoras. Caracas: Edi-
ción Especial de la Tipografía Garrido, 74.

Hemerografía sobre la autora
Antolínez, Gilberto [1947 abril] “Esta es Pálmenes Yarza”. El 

Heraldo. Caracas, s/p. 
Avilés Ramírez, Eduardo [1978 octubre 4] “Yarza Pálmenes”. 

El Nacional. Caracas, s/p. 
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Caballero Sarmiento, R. [1946 s/m] “Pálmenes Yarza”. El 
Heraldo. Caracas, s/p. 

Casanovas, Domingo [1940 septiembre] “Apuntes sobre tres 
poetas nuevos de Venezuela”. RNC Nº 22, 142-143.

Díaz Seijas, Pedro [1947 enero-febrero] “Actividades de la Aso-
ciación de Escritores Venezolanos”. RNC Nº 60, 182.

Escalona, José Antonio [1947 julio-agosto] “Pálmenes Yarza: 
Instancias”. RNC Nº 63, 163-164.

Gerbasi, Vicente [1942 mayo-junio] “Pálmenes y Espirales”. 
RNC Nº 33, 139. 

Guerrero, Luis Beltrán [1976 mayo] “Yarza Pálmenes”. El 
Nacional. Caracas, s/p. 

Medina, José Ramón [1953 marzo-abril] “Lírica hispana: 
Breve antología de mujeres poetas de Venezuela y guía de 
autoras”. RNC Nº 97, 111-112.

–––––[1974 julio 11] “Un premio para Yarza Pálmenes”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas.

Venegas Filardo, Pascual [1943 enero-febrero] “La poesía 
venezolana en 1942”. RNC Nº 36, 111-116.

–––––[1947 marzo 23] “La nueva poesía de Pálmenes Yarza”. 
El Universal. Caracas, 8.

S/A [1940 septiembre] “Antología de la moderna poesía vene-
zolana”. RNC Nº 22, 156-159.

S/A [1943 noviembre-diciembre] “Quinta exposición del libro 
y cuarta feria del libro venezolano”. RNC Nº 41, 187.

S/A [1947 enero-febrero] “Actividad de la Asociación de Escri-
tores Venezolanos”. RNC Nº 60, 183.

S/A [1947 marzo-abril] “Actividades de la Asociación de Escri-
tores Venezolanos”. RNC Nº 61, 193.

S/A [1947 noviembre-diciembre] “Homenajes a Cervantes”. 
RNC Nº 65, 208-209. 
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S/A [1948 julio-agosto] “Premio Municipal de Poesía”. RNC 
Nº 69, 178.

S/A [1948 septiembre-octubre] “Intelectuales en cargos diplo-
máticos o cónsules”. RNC Nº 70, 233.

S/A [1952 septiembre-octubre] “Actividades de la Asociación 
de Escritores Venezolanos”. RNC s/n, 172.

E.P.

Z

Zago, Ángela (Caracas, 1945-)
Es periodista, egresada de la UCV con una maestría en Lite-
ratura Latinoamericana. Fue miembro de la Juventud Comu-
nista. Perteneció al frente guerrillero “Simón Bolívar” durante 
la insurgencia armada de los años 60. Su primer libro, Aquí 
no ha pasado nada, es producto de su experiencia como com-
batiente guerrillera y fue traducido al alemán y al italiano, 
con éxito de ventas. Su segundo libro, Existe la vida, obtuvo 
el premio El Libro de Plata de la editorial Planeta como el 
más vendido de 1990. En 1979 inició su labor docente en la 
UCV. Creó el primer taller universitario de periodismo para 
niños, y entre 1979 y 1986 fundó y dirigió publicaciones para 
lectores infantiles. Ha sido productora de programas de radio 
y televisión. En 1999 formó parte del Comité Presidencial 
para la Asamblea Nacional Constituyente y fue miembro de la 
misma. Está casada con el periodista Napoleón Bravo.

Testimonio
Aquí no ha pasado nada [1972] Caracas: Edit. Síntesis Dos 
Mil.

Qui non e successo niente. Una ragazza nella guerriglia [1972] 
Milano: Feltrinelli. Traducción al italiano de Enrico Cicogna.
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Existe la vida [1989 1ª ed. - 1990 2ª y 3ª ed.] Caracas: Pla-
neta. Prólogo de Elizabeth Schön.

Sobreviví a mi madre [1997] Caracas: Warp Ediciones.

Reportaje
La rebelión de los ángeles [1992] Caracas: Edit. Fuentes.

Literatura infantil
En busca de la ciudad escondida [s/f] Caracas: Arte. Ediciones 
F.P.M. Estudios y asesoramientos para la Fundación Neumann.

Bibliografía sobre la autora
Dimo, Edith y Amarilis Hidalgo de Jesús [1995] “Mujer y 

narrativa: refl exiones críticas”. En Escritura y desafío. 
Narradoras venezolanas del siglo XX. Caracas: Monte 
Ávila, 13-19.

–––––[1995] “Segunda parte del siglo XX: encuentro con la 
escritura”. En ob. cit., 11-12.

Duque de Márquez, Margarita [1986] “El tema de la violencia 
en la novela venezolana”. Trabajo presentado para optar 
al título de Magíster en Literatura Hispanoamericana y 
Venezolana por la UCV. Inédito.

Freilich de Segal, Alicia [1973] “Aquí está pasando mucho”. 
En Triálogo. Notas sobre crítica urgente. Caracas: Tiempo 
Nuevo, 209-216.

–––––[s/a] “Entre ayer y hoy”. En Entrevistados de carne y 
hueso. Caracas: Librería Suma, 291-311.

Lovera De Sola, Roberto [1992] “Rasgos (1960-1975) de la 
escritura femenina venezolana”. En El ojo que lee. Caracas: 
Academia Nacional de la Historia, Colección El Libro 
Menor Nº 204, 253-254.

Rivas, Luz Marina [1997] “La novela histórica y la conciencia 
de la historia en la narrativa venezolana: luces para una 
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nueva crítica”. En Ponencias de docentes e investigadores 
de la literatura venezolana. Ciudad Bolívar: Universidad 
Nacional Experimental de Guayana, Fondo de Publica-
ciones del Centro de Estudios Literarios. Compilación de 
Néstor Rojas.

Rodríguez, Yesenia [1995] “El discurso político en la voz de 
una mujer en Aquí no ha pasado nada y Existe la vida 
de Ángela Zago”. En Edith Dimo y Amarilis Hidalgo de 
Jesús, ob. cit., 155-161.

Vincenti de Bustillo, Carmen [1978] “Visión de la mujer vene-
zolana a través de la novela femenina del siglo XX”. Trabajo 
presentado para optar al título de Magíster en Literatura 
Hispanoamericana y Venezolana de la UCV. Inédito.

Hemerografía sobre la autora
Balza, José [1992 julio 19] “Una literatura de la Atlántida”. En 

Bajo Palabra de El Diario de Caracas Nº 1, 4.
Bravo, Víctor [1990 septiembre 9] “Literatura de una década 

violenta”. En Suplemento Cultural de Últimas Noticias Nº 
1164. Caracas, 11.

Del Olmo, Rosa [1990 enero 21] “No digas que te engañaron”. 
En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 6.

Lerner, Elisa [1972 agosto 15/22] “Aquí no ha pasado nada / 
La larga y excepcional excursión de Ángela Zago”. Imagen 
Nº 60. Caracas, 1.

Madrid, Antonieta [1974 enero 13] “Aquí no ha pasado nada”. 
En Suplemento Cultural de Últimas Noticias Nº 1164. 
Caracas, última página.

Perdomo, Alicia [1991 enero 6] “Mujeres y literatura”. En 
Papel Literario de El Nacional. Caracas, 6-7.

Sanoja Hernández, Jesús [1970 julio 16] “Aquí no ha pasado”. 
En Papel Literario de El Nacional. Caracas, 8.
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S/A [1972 agosto 15/22] “Un foro sobre la literatura de la vio-
lencia caracterizado por la confusión y el sabotaje / Vio-
lencia vs. incomunicación”. Imagen Nº 60. Caracas, 8-11. 

S/A [1972 mayo 14] “La novela de Ángela Zago” en Suple-
mento Cultural de Últimas Noticias Nº 1164. Caracas, 6.

M.J
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A

Abreu, Conchita
1975. Astillas de mí horizonte [poesía] Caracas: Tip. Las Amé-
ricas.
Acosta, Adriana (Valencia, 1979)
2000. Jugo de naranja [narrativa] Valencia: Universidad de 
Carabobo. Dirección de Cultura.
Acosta, Celsa
1992. Otro lugar [poesía] Coro: Incudef-Conac. Ed. Libros 
Blancos.

1998. Labio ebrio [poesía] Coro: Fondo Editorial del estado 
Falcón. Ed. Libros Blancos. 

Agostini de Pimentel, Margarita (Margot) (18?-1942)
1895. Juguete cómico [drama] Primer Libro Venezola-

no de Literatura, Ciencias y Bellas Artes. Caracas: Tip. El 
Cojo.
Agüero, Myra B. de
1964. Poemario “Vida” [poesía] Barquisimeto: Imp. del estado 
Lara. Prólogo de Pastor Cortés y Rafael Rojas.
Aguilar, Anabelle (Costa Rica)
1989. Los conservacionistas traviesos.

1989. Los cuentos del Mago Michú.
1998. Orugario [poesía],
2000. Todopoderosa [poesía] Madrid: Torremozas.
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2001. Poeta menor con petirrojo [poesía] Madrid: Torremo-
zas.

2002. Sangre [poesía] Caracas: Grupo Editorial Eclepsidra.
Álamo Bartolomé, Alicia (1926-)
1989. Juan de la noche [comedia dramática] Caracas: Fun-
darte.
Alarcón Blanco, Rosa
1957. Borrasca, Alas, El buque fantasma, Los ojos verdes, Pecoso, 
El padre Sol y cinco águilas blancas [literatura infantil] Caracas: 
Edit. Sucre.
Albertini, Elba Rosa
1956. Presencia de soledad [poesía] Porlamar: Tip. Avance.
Alcaide, Carmen
1999. El tiempo en forma de infi nito [poesía] Caracas: Cír-
culo de Escritores de Venezuela.
Alcalá, Gloria
1967. Mientras anochece [novela].
Alonso, María Luisa (España, 1936-)
1975. A ras de tierra [poesía] San Cristóbal: Tip. Central.

1976. Acuareliñas [poesía].
1979. Sombra amante [poesía] Caracas: Ediciones de la Pre-

sidencia de la República.
1986. Temporalia [poesía] Mérida: ULA.

Alvarado, Nedy
1945. Campanas [poesía] Caracas-Mérida: Edit. Multicolor.
Álvarez, Dora
1945. Voces eternas [poesía] Caracas: Edit. Álvarez.
Amézaga de Irujo, Arantzazu
1972. Chispas de felicidad [narrativa] Caracas: Cromotip.
Angeli, Lola de (Mamá Lola)
1958. Aventuras de Taparita [literatura infantil] Caracas-
Madrid: Alhambra.

1968. Los cuentos de Mamá Lola [literatura infantil] Caracas: 
Tip. Vargas.
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1965. Historia de un angelito [literatura infantil] Madrid: 
Afrodisio Aguado. Introducción de Juan Liscano.

1968. Los cuentos de Mamá Lola [literatura infantil] Caracas: 
Tip. Vargas.
Anka, Ana
1987. Mimetismo pendular [poesía] Mérida: Gobernación del 
estado Mérida.
Anzola, Rosario
1983. Siete cuentos en voz baja [narrativa] Mérida: Fondo Edi-
torial Lara.
Añez, Esther de
1940. Diástole [poesía] Caracas: Cooperativa de Artes Gráfi -
cas.
Añez, María Elvira
1985. No son fl ores lo que traigo entre manos [poesía] Mara-
caibo: LUZ.
Añez Gabaldón, Julia (Maracaibo, 1865-1886)
1893. Producciones literarias de Julia Añez Gabaldón. Colec-
cionadas después de su muerte. Maracaibo: Imp. Americana.

1994. El premio y el castigo [drama] En La dramaturgia feme-
nina venezolana. Siglos XIX-XX. Vol. 2. Antología de Lorena 
Pino Montilla. Caracas: CELCIT, 1994.
Arenas, Alicia
1982. Donde van las cosas perdidas [poesía] Caracas: Publica-
ciones del CELARG.
Arias de Caballero, Blanca Graciela (Rubio, Táchira, 1902 
- Caracas, 1992)
1957. Pasitos de luz [literatura infantil] Caracas: Tip. Schwarcz.

1961. Puente del jazmín viajero [poemas] San Cristóbal: 
Biblioteca de Temas y Autores Tachirenses Nº 23.

1963. Canta una madre [poesía] Caracas: Edit. Rugeles.
1970. Chicharras en el bambú [literatura infantil] Caracas: 

Edit. Rugeles.
1975. Los versos de Blanca Graciela. Madrid.
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1978. La historia de Venezuela en cuentos. Bogotá.
Arias, Olga
1979. Zenzontle [poesía],
Aristeguieta, Iris Elena (Ciudad Bolívar)
1970. Poesías (1954-64) Impreso en España. Prólogo de Álvaro 
Cunqueiro. 
Armengol, Laly (María Eulalia) (1945-)
Cinco o seis piezas teatrales de Laly Armengol [teatro] Fondo 
Editorial La mano junto al muro. Colección Inconexos. Edi-
ciones de la UCV. Departamento de Cultura. Núcleo Mara-
cay, s/f.
Arredondo, Belkys
1998. Sagita [poesía] Caracas: Taller El Pez Soluble.

1999. Abecedario roto [poesía] Caracas: Taller El Pez Soluble.
Arriaga, Edda
1944. Cancionero infantil [literatura infantil] Caracas: Imp. 
Bolívar. Prólogo de Luis Yépez.
Arribas, Margarita (Caracas, 1962-)
1991. Para borrara una niña [poesía] Mérida: Ediciones Solar. 
Premio Solar de Joven Poesía 1990.
Arroyo Guevara, María
1945. Alma venezolana [novela] Caracas: Tip. La Nación.
Arvelo, Atilia de
1921. Carabobo [poesía] Barinas: Tip. Gutiérrez.

1927. Cantares y leyendas [poesía] Caracas: Imp. Bolívar.
Ascanio, Mercedes
1998. Palabras lejanas [poesía] Maracay: La Liebre Libre.

2000. Celajes de la casa [poesía] Caracas: Taller Editorial El 
Pez Soluble.

Asuaje, Rosa Emilia
1999. Poemas de pescado rabioso [poesía] Mérida: Dirección 

de Cultura y Extensión de la ULA.
Auvert, Aurora y Elizabeth
1974. Ocho fábulas y una comedia. Madrid: Artes Gráfi cas Soler.
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Auvert, Elizabeth
1973. Nuestro Señor Yaladkiris [novela] Madrid: Artes Gráfi -
cas Soler.
Ayala de Gremli, Cecilia
1973. Desvaríos [poesía] Caracas: Senda Ávila.

B

Baldó, Blanca (1952-)
1991. Adicta al miedo [poesía] Caracas: Fundarte.
Barceló, Lilia de
1975. Evocaciones de viaje y ensayos literarios. Caracas: Tip. 
Miguel Ángel García e hijo. 
Barrera Moneada, Esther (San Cristóbal, Táchira, 
1913)
1937. Arterias [poesía] Caracas: Edit. Elite. Prólogo de Andrés 
Eloy Blanco.
Barreto de Corso, Alicia
1977. Viaje de hormigas [poesía].
Barrios, María Inmaculada
1987. Plegarias [poesía]. 

s/f. Materia incierta [poesía],
Bartolomé de Álamo, Iginia
1914? Impresiones de viaje. Prólogo de Inés Yépez y Lisandro 
Alvarado. Barquisimeto: Tip. Americana.

1973. Una venezolana caminando por el viejo mundo. Cara-
cas: Grafarte.
Bazó, Flor
1995. De la vida y sus pasiones [poesía] Mérida: Dirección 
General de Cultura de la ULA.
Becerra, Yelimar
1993. Desórdenes que no he cometido [poesía] Caracas: Círculo 
de Escritores de Venezuela.
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Bello de Jiménez, Josefi na
1974. Arre, caballito [literatura infantil] Caracas: Armitano.

Bencomo, Carmen Delia (1923-)
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