Ana Teresa Torres: “Vivimos en una
gran distopia”

POR Hugo Prieto

No seré yo el que diga, sin albergar duda, que las casualidades
existen. Tendria que acudir a la ciencia para demostrarlo, lo cual esta
negado de plano. Anoto una serie de hechos que, como dos vectores,
apuntan en la misma direccidén y envian una sefal roja cada vez que
interceptan una impresion, una conclusién o un dato, en su recorrido
en paralelo. La primera vision es de la escritora Ana Teresa Torres*,
plasmadas en su libro Vigje al poscomunismo. Son anotaciones, agudas
como corresponde a una intelectual de su valia. La segunda visién es
la del periodista estadounidense David Remnick, quien escribi6 una
pieza emblematica del periodismo de investigacion, «La tumba de
Lenin», que merecio el premio Pulitzer. No seria un atrevimiento
afirmar que la autocracia de Nicolas Maduro es, a lo sumo, una
parodia de la autocracia de Vladimir Putin.

Le he propuesto a Ana Teresa Torres que pongamos la atencion en
esas senales. El resultado es la primera parte de esta entrevista. Mas
adelante hablamos de su novela mas reciente, Diorama, cuya
presentacidn estd prevista para el proximo jueves a través de zoom y
de la cual Prodavinci publica su primer capitulo.

Una nueva clase empresarial en Rusia, «la oligarquia», y también
en Venezuela, «la boliburguesia». En tu opinion, ¢qué las
caracterizaria?

Aclaro que lo mio es sélo una impresién, pero el fenémeno es
similar, en el sentido de que después del colapso de la Unién
Soviética, se produjo en Rusia lo que se denomina capitalismo
oligarquico. Una serie de personas, vinculadas a las estructuras del
poder, aprovecharon «la oportunidad» para hacer negocios en
sectores muy importantes (petrdleo, bancos, gas, oro) y formaron
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una nueva clase. De alguna manera, uno podria decir que en
Venezuela ocurre algo parecido con la aparicidn de tiendas de super
lujo en Caracas, de camionetas y carros de alta gama, de bodegones
exclusivos, fiestas lujosas en lugares emblemadticos, como puede ser
el Hotel Humboldt. Es decir, nosotros lo que vemos es el reflejo de un
grupo de personas que han logrado vincularse al poder y regentar
grandes negocios.

Algunas de las impresiones que relatas en tu libro Viaje al
poscomunismo las podemos encontrar, no como el testimonio de
una escritora que toma notas a lo largo de su viaje por Rusia (y los
antiguos paises satélites de la extinta URSS), sino en un minucioso y
detallado reportaje titulado «La tumba de Lenin», cuyo autor es el
periodista David Remnick.

Una de las caracteristicas de esa clase, de acuerdo a Remnick, es que
tiene que ser fiel, extremadamente fiel, al poder. De lo contrario, las
cosas no van bien. Cita el caso de un empresario (Mijail Jodorkovsky)
quien traté de hacer negocios por su cuenta, sin contar con la
anuencia del Kremlin, y terminé preso. Entonces, ese fendmeno, que
Remnick define como capitalismo oligdrquico, lo podemos ver en
Venezuela.

Aqui podriamos mencionar el caso del empresario Ricardo
Fernandez Barrueco, quien hizo negocios con el chavismoy
termino preso.

Es que esto, para que funcione, exige una absoluta lealtad. De lo
contrario, no va bien.

Dices, en tu libro, que no puedes evitar la comparacion entre lo que
ocurre en Rusia y lo que sucede en Venezuela. Los soviets
construyeron, pero también destruyeron. El chavismo, en cambio,
ha sido una carga de demolicion. El pais esta destruido. ;Podrias
hacer un agregado a este planteamiento?

No podemos decir que en Venezuela se ha establecido un Estado
comunista como ocurrié en la Union Soviética y en otros paises de



Europa del Este. Quizdas era un proyecto, no lo puedo saber. En todo
caso, no se consolido en el sentido de la colectivizacion de los medios
de produccidn, por ejemplo, que es algo basico en un Estado
comunista. El Estado comunal; soviet es comuna. Yo creo que eso no
funcion6 de la misma manera. Se hicieron muchas expropiaciones,
pero casi todas terminaron en la destruccion de la fabrica o de la
produccion agricola. ;De esas empresas que se expropiaron, los
obreros que trabajaban en ellas han podido disfrutar de sus
beneficios? No pareciera. No voy a defender el Estado soviético a
estas alturas. Pero alli hubo una construccion social evidente, en
términos de educacién y de salud. Claro, vinculadas a una represion
brutal. Igualmente, hay que decir que no hemos tenido el grado de
totalitarismo que imperd en la extinta Unidn Soviética. Lo que ha
habido aqui es una represién selectiva, una destruccién de los medios
de comunicacién y una asfixia de las libertades. Pero no creo que sea
comparable con los grados de persecucion y de control de 1a
ciudadania que hubo en el imperio soviético. Esto, podriamos decir,
es una suerte de parodia. Pero no por eso menos destructivo.

Quisiera puntualizar este aspecto, porque mas adelante escribes:
«Un escenario de usurpaciones, de corrupcion, de batallas
judiciales, de oligarcas, todo lo cual apoya mi hipoétesis de que
Venezuela llego al poscomunismo sin haber pasado por el
comunismo».

Si, es lo que estaba diciendo, ¢no? Es una hipotesis muy personal, de
una escritora, no de una politéloga, que no soy. Pero uno puede ver
manifestaciones muy evidentes de este capitalismo oligdrquico, basta
con darse una vuelta por ciertos lugares de la ciudad. Pero como lo
dije antes, son sdlo las huellas las que nosotros podemos ver.

Para darles continuidad a las coincidencias, cito una frase del
epilogo de tu libro: «Con el tiempo la Rusia de los zares y la Rusia
del gran imperio soviético desembocaron en la Rusia autocratica
de siempre». Mientras que Remnick escribe: «Tras mil anos de
feudalismo, autocracia zarista y comunismo totalitario, :cabia



esperar el advenimiento de una democracia liberal, prosperidad,
verdad y justicia?». Claro, hay un elemento de la geopolitica que no
podia pasar inadvertido. Dices, como agregado: «Venezuela, antes
alineada al bloque de Occidente, paso a ser un peon en el nuevo
tablero geopolitico que parece reanudar una Guerra Fria del siglo
XXI».La autocracia parece ser el elemento en comidn que
comparten Cuba, China, Iran, Turquia y, por supuesto, Rusia, en
esta alianza internacional.

Si alguien pensé que después del comunismo iba a llegar una
democracia liberal a Rusia, resulta que no. Es decir, los fenémenos
histéricos no son asi. Aparecio esa nueva clase -el capitalismo
oligarquico-, como lo sefiala Remnick. Pero hablemos de Venezuela.
Parte del proyecto politico fue desoccidentalizar el pais y
desmodernizar el pais. Ciertamente, eso se ha ido logrando.
Venezuela pertenecia, claramente, al mundo Occidental. En este
momento, las vinculaciones de Venezuela estan fuera de esa 6rbita y
se concentra en los paises que acabas de mencionar. Creo que tiene
que ver con el hecho de que no interesa la alianza con paises que
tienen como sistema politico la democracia liberal, que son los que
imponen limites y sanciones, sino con paises que, precisamente, son
autocracias. Son estas nuevas alianzas -tras el poscomunismo- donde
se anota Venezuela. Lo cual te habla de que el proyecto no era llevar
al pais a una democracia liberal, como la conocimos en otros
periodos de nuestra historia.

Hay otro elemento distintivo. Durante la democracia liberal que
conocimos, la represion y la violacion de derechos humanos no fue
tan extendida y significativa como lo es actualmente. Nuevos
iconos: La tumba, El Helicoide. El informe de verificacion de
hechos de Naciones Unidas, que dan cuenta de crimenes de lesa
humanidad. La destruccion de los partidos politicos. La
persecucion que ha llevado a sus dirigentes al exilio. No voy a decir
que la represion es similar a la de esos paises, pero hay un cambio
muy significativo.



Por supuesto. Hay un cambio radical. Uno puede observar que se han
ido desbaratando los elementos fundamentales de un sistema
democratico liberal. Uno, la libertad de prensa. ;Cudntos periddicos
quedan? Muy pocos. Los medios de comunicacion tomados. Dos,
entramos en la fase de destruccidn de las universidades via asfixia
presupuestaria, via destruccion de material académico (robos,
saqueos, vandalismo en los centros universitarios). Tres, al exilio se
tienen que ir quienes detenten cierto liderazgo. Cuatro, los partidos
politicos expropiados y vendidos a otros grupos. Claro, eso permite
decir que hay una oposicion. Y aqui sefialo una caracteristica
mencionada por Remnick. El Estado puede permitir partidos
politicos, pero no coaliciones. Obviamente, las coaliciones pueden
resultar muchisimo mas peligrosas. Y es muy dificil encontrar una
coalicién en este momento. Cinco, hay otro elemento, no puedo saber
si eso ha ocurrido igual en esos paises, pero también la criminalidad
influye mucho en esto. Es decir, grupos «especiales», que pueden
despojar a la gente de sus bienes o arrebatarles sus negocios. Todo
tipo de soborno, de imposiciones, de amenazas, para las personas
que necesitan, entre comillas, la «benevolencia» del Gobierno para
recibir alimentos o alguna otra dadiva, si no se comportan
politicamente como se desea. Todo eso abre un panorama, donde el
sistema democratico, yo diria, ha sido destruido.



Ana Teresa Torres retratada por Roberto Mata

¢Qué nos queda?

No por eso voy a decir que no hay personas con conciencia y con
intencidon democratica. Pero lo que hace a un sistema democratico,
en términos de partidos politicos, en términos de libertades, en
términos de comunicacion, en términos de respeto a los derechos
humanos (ni hablar de la cantidad de encarcelamientos sin férmula
de juicio), todo eso te habla de que ese objetivo, silo era, de destruir
el sistema democratico esta bastante avanzado. Ha sido bastante
logrado. En este momento queda la memoria de otros periodos
politicos en Venezuela y la aspiraciéon de mucha gente de que eso
pueda, de alguna forma, volverse a construir. Que pueda levantarse
de las ruinas democraticas y volver a establecerlo. Eso no lo sabemos,
es un futuro imposible de determinar.

Tenemos la mencion que hace Remnick de una novela distopica (EI
dia del oprichnik), cuyo autor es Vladimir Sorokin. Los oprichnik
eran la KGB de Ivan el Terrible. Sorokin describe una Rusia
autoritaria, ambientada en 2028, bajo el mando de un dictador. El
jueves presentas Diorama, tu novela distopica. S6lo hago mencion
de ambos libros. :Qué te llevo a escribir esa novela?



Creo que vivimos en una gran distopia, a diferencia del siglo pasado,
que fue un siglo de grandes utopias. El socialismo era una de ellas.
También la democracia que se instala en los paises de Europa
Occidental. El progreso cientifico. El siglo XX se construy6 con
grandes relatos utdpicos, muchos de los cuales lograron
materializarse. Pero entramos en el siglo XXI y pareciera que es al
revés. El periodo de las distopias, ¢no? De hecho, hay una gran
produccion literaria, en este momento, de novelas y de relatos
distopicos. La realidad se ha vuelto nebulosa, dificil de entender o de
comprender. Desde Venezuela, me parecio que no podia escribir
nada que no pasara por ese canal de la distopia. De encontrar una
realidad y preguntarme ;esto es posible? sesto estd ocurriendo? Y
resulta que si. Entonces, vivimos una atmdsfera distépica. Ahora
complicada con el tema de la pandemia. Aunque cuando yo escribi la
novela, la pandemia no estaba presente. Pero forma parte de esa
sensacién de fin de mundo.

¢Hay continuidad entre Viaje al poscomunismo y Diorama, l1a novela
que presentas el proximo jueves?

Hago una consideracidn retrospectiva con relacidn a tu pregunta. Si,
hay una continuidad. Porque, como dije antes, el socialismo fue una
gran utopia del siglo XX. Y ahora, lo que ha generado, es una gran
distopia. Evidentemente, esto no era el desenlace que se esperaba, ni
en la URSS ni en las otras republicas soviéticas. No hay casualidad en
esto. Hay un espiritu de los tiempos, donde vamos sintiendo que esos
grandes relatos de emancipacion terminaron en situaciones como las
que hemos hablado: el capitalismo oligarquico de los grupos
criminales, que en Rusia son famosos. Terminaron en lo opuesto a
una utopia.

Hay que decirlo. Grupos criminales que colonizaron el Estado o se
asociaron a las estructuras de poder.

Claro. Es un vinculo estructural entre los servicios de informacion y
los grupos criminales, al menos en Rusia. Eso genera un mundo



distopico. Novelas distdpicas se escribieron durante el comunismo,
debido a la censura que era brutal. Ahora, las circunstancias son
distintas. Y por lo que podemos ver, hay una mayor libertad de
produccidn. Estd en la Rusia de la novela de Sorokin y también en
Venezuela. Ustedes en Prodavinci acaban de publicar una seccién de
relatos distépicos. No creo que sea algo que el escritor busca, es algo
que la realidad le impone. No encuentra otra manera de expresar lo
que vive que no sea sino a través de la descripcion de un mundo
ficticio, en términos de distopia.

En tu novela, los resennadores tienen que escribir de acuerdo a
lineamientos que vienen de una estructura de poder. Parece que la
alegoria es el mecanismo, o la herramienta, que mejor puede servir
a los efectos de escribir una distopia. ¢Es asi?

Desde el punto de vista narrativo, creo que habria dos maneras. Una
seria la novela reportaje, con el sefialamiento de datos, y otra seria la
creacion de un mundo ficticio que esta aludiendo, alegéricamente, a
un mundo real. Esa es la que yo escogi y creo que muchos escritores
estan en esa linea. Mi novela transcurre en el Reino de la Alegria,
donde hay que decir (obligatoriamente) que todo el mundo es feliz.
Entonces, no es bueno resefiar textos donde la gente pueda percibir
realidades desagradables. Un mundo totalitario tiene que ser un
mundo feliz. No se puede sufrir cuando el régimen politico se
vanagloria de haber asegurado la felicidad de todo el mundo. Hay una
libertad ficticia, porque tienes que escribir de lo felices que somos
todos, los escritores, los profesores universitarios, que son algunos de
los personajes de la novela.

¢Como describes al poder en tu novela?

Es andnimo. Nunca se habla de una persona. ¢;Recuerdas las novelas
que aluden a los dictadores latinoamericanos? ;En Republica
Dominicana (Trujillo), en Guatemala (Manuel Estrada), en Paraguay
(Alfredo Stroessner)? Yo creo que estamos en una fase distinta. No



hay un dictador, no hay un fulanito de tal, hay como un poder
invisible. Es un poder an6nimo.

¢Omnipresente?

Pero que no puedes ver, como a Gémez o a Pérez Jiménez. Yo creo
que la atmosfera, en este momento, no es la de un dictador, sino la de
un poder invisible, que estd alli y va dirigiendo la vida y el destino de
la nacidn. Es, todavia, si quieres, mas siniestro.

Si, porque al no tener un rostro, una identidad, se convierte en una
presencia fantasmagorica. ;Cual seria la caracteristica distintiva?

La alegria ha sido declarada, es casi obligatoria. Quizas tiene que ver
con Corea del Norte, donde todo el mundo est4 feliz. No se puede
hablar de otra cosa. Solamente se puede llorar si muriera Kim Jong-
un. No son las dictaduras que conocimos en el siglo XX. Es otro tipo
de poder, donde la alianza entre el poder econémico y el mundo
criminal puede llegar a ejercer un control absoluto.
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