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ITINERARIO Y AGRADECIMIENTOS

El 27 de Abril de 1996 tuvo lugar el I Encuentro Psicoanalitico Anual de la
Sociedad Psicoanalitica de Caracas'. En esa oportunidad lef una conferencia
titulada “Territotios Eréticos™ que desperté diversas criticas, pero también un
vivo interés que agradezco a todos los asistentes, razones que me llevaron a
solicitar de mis colegas y de otros profesionales cercanos al psicoanalisis, una
segunda discusion en un ambito mas intimo que permitiera un intercambio
mas detallado’. Los comentarios a esta segunda presentacién constituyeron un
mapa de topicos tan rico y variado que los organicé tematicamente y decidi
incluirlos por el valor que tienen para la reflexion psicoanalitica.

1. El problema de la Critica: Validez de la critica de la teorfa psicoanalitica
desde otros discursos. La construccién de los modelos como aproximacion
a la verdad.

2. El problema del Tiempo: Lo simultaineo/lo sucesivo/lo cronoldgico. La
temporalidad. Tiempo légico/Espacio virtual

3. El problema de las polaridades: Externo/Interno. Sujeto/Objeto.
Uno/Otro.  Infantil/Adulto. =~ Mente/Cuetpo.  Naturaleza/Cultura.
Propio/Alienado. Individual/Social. Actual/Histoérico

4. El problema de la Verdad: La funcién analitica. El saber del analista

! Dicho evento tuvo lugar en el Centro Latinoamericano Rémulo Gallegos de Caracas, y constituy6 el
primer encuentro abierto a todo publico después del reconocimiento de la Sociedad Psicoanalitica de
Caracas como organizacion componente de la Asociacion Psicoanalitica Internacional.

2 Una version abreviada fue leida el 13 de junio en el Seminario “Territorios del deseo”, en el Museo de
Bellas Artes de Caracas.

¥ Esta discusion se realiz6 en la sede de la Sociedad Psicoanalitica de Caracas el 30 de noviembre de 1996.



5. El problema de la producciéon del Sujeto y el Otro: Quién es el Sujeto.
Quién es el Otro. Consistencia de la Identidad. La alienacion

6. El  problema de la  producciéon  del  cuerpo  erdtico:
Libido/Pulsién/Trauma/ Fantasfa inconsciente. Clinica de las pulsiones.
Organizacién infantil/destino erético. Pulsién y construccion del sujeto. El
cuerpo y sus ordenes. Incesto/pulsion.
Identidad/deseo/erotismo/sexualidad/genitalidad

7. El problema de la produccién del discurso erético: La produccion social
de los discursos. Historia individual vs discurso social

Como se desprende de la amplitud y profundidad del temario, los
discutidores me concedieron wun aporte invalorable. Vaya pues mi
agradecimiento a mis colegas miembros de la Sociedad Psicoanalitica de
Caracas, especialmente a Bernardina Ayala, Esther Aznar, Doris Berlin,
Indalecio Fernandez, Réomulo Lander, Alicia Leisse de Lustgarten, Serapio
Marcano, Carlos Rasquin, Dolores Salas de Torres y Carlos Valedon, asi como
a David Malavé y Fernando Yurman, y a otros asistentes que quizas
injustamente olvido.

No de todos los problemas aportados he dado cuenta aqui, ya que
constituyen, en rigor, un replanteamiento de casi la totalidad del cuerpo teérico
del psicoanalisis, de modo que consideré solamente aquellos que me parecieron
mas proximos a mis reflexiones, las cuales, por otra parte, conducen a otras
preguntas ya que no hay en esta lectura una intencién de punto final. El
resultado de esta revision me condujo a escribir “Para una cartografia del
erotismo”, en donde se retoman las proposiciones de “Territorios Erdticos” en
un desarrollo de mayor alcance En esta oportunidad solicité la ayuda del grupo
de psicoanalistas que conforman el Laboratorio Tedrico de Discusion de la
Sociedad Psicoanalitica de Caracas, quienes se reunieron generosamente
conmigo interrumpiendo asi su programa de trabajo. Debo pues un
agradecimiento muy especial a Romulo Lander, cuyo pensamiento siempre me
ha invitado a la proposiciéon de nuevas ideas, y a Marfa Cristina Ashworth,
Bernardina Ayala, Indalecio Fernandez, Ana Herrera y Dolores Salas de
Torres, porque sus opiniones y su entusiasmo fueron indispensables en la
redacciéon de dicho trabajo. Muchas de sus criticas fueron incorporadas porque
las aprecié como consideraciones mejor aproximadas que las mias; en otras
oportunidades sostuve mis puntos de vista, pero en todos los casos confirmé la
importancia inexcusable del didlogo.



“El psicoanalisis como relato” respondié a una invitacién del Taller de
Narrativa, dirigido por el escritor Carlos Noguera. Si bien no forma parte de
esas discusiones, es, por su tematica, afin a las mismas, y en cierto sentido
producto de una misma reflexion.

Por udltimo debo manifestar mi deuda con el extraordinario caudal de
reflexion que han constituido los seminarios dictados en Caracas por el
filbsofo Jean Francois Lyotard®. Las ideas incorporadas aqui son producto de
las anotaciones personales que hice de sus exposiciones, de modo que no son
citas sino referencias cuyo uso bien pudiera no ser fiel a los conceptos
expresados por el conferencista.

Es precisamente la aproximacion a otros campos del pensamiento lo que
me condujo a releer el psicoanalisis, y en este caso concreto, releer un tema tan
inherente a su teorfa como lo es la vida erética. Mi interés por el pensamiento
de los fil6sofos de la postmodernidad se inicié con la sugerencia de lectura de
Gianni Vattimo, que me hizo hace algin tiempo la escritora Stefania Mosca, y,
posteriormente, las mismas ideas de Lyotard sobre filosotia de la estética, me
desplazaron hacia las teorfas del objeto artistico como posibles modelos en la
comprension de la construcciéon del objeto erdtico, para cuya ampliacion
bibliografica utilicé materiales del Centro de Documentaciéon del Museo
Alejandro Otero.

Con respecto a las citas bibliograficas, las correspondientes a obras
publicadas en inglés y francés, aparecen traducidas por mi, indicandose la
localizacion del texto en el idioma original.

* Dichos seminarios tuvieron lugar en 1996 y 1997, en la Sala de La Fundacién Mendoza



TERRITORIOS EROTICOS

Estamos ya bastante lejos de los tiempos en que la vida erética se explicaba
a través de la hidraulica libidinal. Cargas y contracargas, inundaciones y diques,
puntos de detencién y concentracion, puertas y pasadizos del artefacto
pulsional concebido como una maquina de tubos y probetas por las que fluye
el inasible chorro libidinal. La libido, soporte fundamental del erotismo
freudiano, esta paulatinamente cayendo en desuso en la literatura
psicoanalitica, sin embargo, el concepto sigue viviendo a pesar de su muerte en
los textos contemporaneos; esta alcanzando, quiza, su momento de pase al
diccionario de las ideas canceladas.

No hay nada que reprochar a Freud en esto. Necesariamente tenia que
utilizar el pensamiento del cientificismo positivista del Siglo XIX, y la
modernidad del maquinismo de principios del XX, para expresar sus
descubrimientos. Somos nosotros los que podemos pensar el psicoanalisis
desde los conceptos de nuestro tiempo, no sélo por ponernos al dia, ni por el
inutil ejercicio de llamar a las mismas cosas de otra manera, sino porque al
pensarlas diferentes, resultan en cosas diferentes. La vida erética no es sino
uno de los fenémenos humanos, y al representarla dentro de conceptos que
han perdido vigencia, corremos el riesgo de estar hablando de la historia y no
de la existencia.

En la medida en que los codigos morales y sociales acerca de la vida erdtica
han cambiado por efecto de nuevas concepciones culturales, el psicoanalisis
también se ha modificado. Los analistas de hoy no analizan como lo hicieron
Freud o sus primeros discipulos, y la teorfa analitica ha encontrado nuevas
lecturas de la vida erética y de otros temas; sin embargo, el concepto de libido
como una energia constante e interior al individuo, en cierto modo amorfa e
inespecifica, que se origina y se destina de acuerdo a las circunstancias vitales,
genéticas e historicas, no ha sido sustancialmente modificado.



La libido es el artificio con el cual Freud quiso atravesar un puente
insalvable entre el conocimiento cientifico del desarrollo humano y la apertura
del inconsciente como nuevo terreno de la subjetividad. A partir de la libido
fund6 la teoria de la represion y del inconsciente, por lo tanto no es un
concepto con un lugar cualquiera dentro de la metapsicologia, sino central, si
bien sufrié6 reformulaciones dentro de su propio pensamiento y también
posteriormente a lo largo de la historia del psicoanalisis. Dentro de las
teorizaciones postfreudianas, probablemente debamos a Otto Fenichel la
mejor intencién y el peor resultado. Es increfble la capacidad de supervivencia
que ha tenido su estropicio tedrico.

El concepto de libido, aun cuando ha demostrado una probada utilidad
metodoldgica y comprensiva para el psicoanalisis, se aproxima a constituir un
obstaculo para la lectura del fenémeno erdtico. En su formulacion, Freud
encontré una de las mayores inconsistencias, pues si bien construyé un
principio energético, una fuerza material, para legitimar su pensamiento dentro
de la corriente cientifica, el mismo concepto resulté altamente metafisico. Para
demostrar la cientificidad de su pensamiento escribid el Proyecto de una psicologia
cientifica para neurdlogos (1895) -pesadilla de todos aquellos que por razones
ajenas a nuestra voluntad tuvimos que leerlo-; y del cual apenas uno o dos
parrafos permanecen rescatables. Finalmente, la libido no es medible, no es
observable, no es experimentable, y lo que queda en manos del psicoanalista es
solo el fenémeno erdtico. Suponer que detras del mismo hay algo llamado
libido, es, al menos innecesario, y, desde otro punto de vista, constituye un
obstaculo epistemolégico porque conduce la lectura por el camino de una
esencia que tiene un ciclo predeterminado por la naturaleza y por la historia.
Un ciclo, ademas, ensartado dentro del mito del eterno retorno, de modo que
su comprensioén obliga a entenderlo desde la repeticién, desde la constante
reapropiacion de su fundamento.

Al establecer una esencia natural para la libido, es decir, al datle el caracter
de una esencia material alojada dentro del cuerpo, encontramos el primer
obstaculo. ¢Dénde esta? El psicoanalisis contesta: en todo el cuerpo. Entonces,
¢por qué hablar de zonas eréticas? Porque concentra mayores cantidades en
ellas. ;Y por qué, entonces, ocurre en determinados sujetos, que no se haga
manifiesta en la zona privilegiada? Porque ha sido anestesiada por una
contracarga. Por este camino podemos continuar indefinidamente. Ante la
persecuciéon de una esencia que no tiene existencia, sus apariciones y
desapariciones obligan a la fabricaciéon de conceptualizaciones que expliquen
su erratico comportamiento. No hay una libido que se comporte de acuerdo al
ciclo trazado y necesariamente hay que explicar las variantes del mismo: la
libido no avanza, es porque una carga la detiene. La libido no esta en la fase



esperada, es porque otra carga la regresa. La libido ha modificado su cualidad,
es porque una defensa la ha transformado, etc. En el fondo, toda la teorizacion
de las pulsiones no es sino la fabricacion de un argumento que explique por
qué la libido no es lo que deberia ser. Si la libido siguiera su camino, tal y como
el ciclo normal la describe, no habria neurosis. L.a neurosis no es sino el
resultado de los vericuetos de la libido en relacién con sus objetos. El
psicoanalisis encuentra aqui una puerta sin salida: los sujetos concretos se
muestran neurdticos, mas en algin lugar de la teorfa existe una libido que ha
transcurrido de acuerdo a su ciclo.

Al establecer una esencia historica y filogenética para la libido, al darle
caracter de ciclo con origen, progreso y destino, el problema vuelve al
obstaculo. La comprensiéon de su comportamiento establece previamente los
pasos de su recorrido, de su constituciéon en el tiempo. La temporalidad
libidinal sigue el curso de unas fases evolutivas, supuestamente naturales, en las
cuales el pensamiento freudiano muestra su herencia evolucionista.

La libido es descrita dentro de un ciclo temporal que propone un desarrollo
de fases, que pueden ser fijadas, avanzadas, regresadas. Es decir una evolucion
apoyada en el desarrollo del bebé humano segin el cual, primero queda
privilegiada la zona relacionada con la alimentacién, luego con la excrecion, y
posteriormente con la emisiéon seminal. Estas fases han sido completadas o
modificadas por la teorfa analitica postfreudiana pero en conjunto revienen a lo
mismo: un simulacro cientifico en el cual el camino de la libido pretende seguir
ciclos biologicos que, de alguna manera, asentarfan su veracidad. Esta
proposicion encuentra evidentes tropiezos.

En primer lugar es de observacion sencilla que las funciones de
alimentacion y excrecién, asi como las sensaciones en la region genital, no son
sucesivas sino simultaneas, y que en las funciones fisiolégicas no pueden
establecerse privilegios o prioridades. En segundo lugar, no hay un progreso de
la libido por el hecho de que la preferencia quede asentada en una o en otra.
No hay un privilegio de lo anal sobre lo oral, o de lo falico sobre lo anal; a
menos que queramos darselo. El privilegio, es decir, la nocién de progreso que
se asocia a ese desarrollo remite a un coédigo moral o cultural. El bebé es
considerado primitivo porque su dependencia lo reduce a un ser al que hay que
alimentar, y cuya caracteristica esencial es recibir por la boca; luego se
convierte en un animalito mas domesticable en la medida en que puede
ensefiarsele el control esfinteriano; mas adelante es capaz de tomar conciencia
de su genitalidad y apuntara ya sus tendencias sexuales; y por dltimo, una vez
crecido, sera capaz de ejercer dignamente la sexualidad.

Detras de esa lectura aparece un codigo educativo, y si se quiere, una cierta
concepcion del nino y de la familia. Una cierta mirada sesgada, muy exterior,



de alguien que observa de lejos las funciones de cuidado de la criatura humana.
Con el paso del tiempo, y la incorporacion de mujeres analistas que
propusieron una mirada mas interior y cercana al cuidado del nifio -pensemos
en Melanie Klein, Arminda Aberastury, Esther Bick-, se fueron agregando
fases o subfases de la libido ya que era necesario dar lugar a otros fenémenos
que fueron apareciendo a la observacion, por ejemplo, la importancia de la piel
o la apariciéon de la masturbacién mucho antes de la etapa falica. Pero este
sobreagregado de fases no es sino la continuacién del mismo camino:
conferirle a la libido una evolucién logica en términos de progreso, es decir,
algo que surge de algo y debe llegar a algo. Una concepciéon de camino
predeterminado y ciclico.

Esta concepcion es propiamente moderna. Se apoya en el pensamiento de
la modernidad, que al decir de Vattimo,

esta de hecho dominada por la idea de que la historia del
pensamiento es una progresiva ilustracion que desarrolla
cada vez mas una completa apropiacion y reapropiacion
de sus fundamentos.. La idea de superacién, tan
importante en toda la filosoffa moderna, entiende el curso
del pensamiento como un desarrollo progresivo en que lo
nuevo se identifica con un valor a través de recobrar el
fundamento-origen®.

El psicoanalisis tom6 pues un punto de partida en el evolucionismo, en la
légica historica, en el progreso, y concibi6 al sujeto en esos términos.

La libido -establecida ya como una pulsiéon con destino- ofrece una mitica
de la cronologia, un discurso en el cual los nifios primeramente sélo comen,
meses después excretan, y afos mas tarde reconocen que han sido dotados de
un aparato genital. Por supuesto, dentro de esa mitica hay una valoracion
moral implicita -aqui es donde Fenichel desarroll6 a plenitud la suya ‘-, y a cada
etapa se le adjudican rasgos que conllevan cualidades positivas y negativas. Lo
esperable es que el individuo avance, que progrese, y que en cada fase pueda
recobrar el fundamento-origen. Es decir, que al llegar a la ultima etapa, la
genital, pueda englobar todas las anteriores, reapropiarlas, y ponerlas al servicio
de la reproduccién. Este es el pensamiento freudiano mas divulgado, y por
supuesto, encuentra obstaculos para la comprension de la vida erética ya que el
erotismo no se encamina por los cauces del progreso o del bienestar social, y
mucho menos de la reproducciéon. En ese sentido una lectura mucho mas

® Vattimo, Gianni. The end of modernity. Johns Hopkins University Press. Baltimore 1985, p 2
® Nos referimos a su obra Teoria psicoanalitica de las neurosis.
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reconfortante la constituyen E/ malestar en la cultura y El porvenir de una ilusion,
escritos al final de su vida, en los que encontramos a un Freud decepcionado y
postmoderno.

La temporalidad erética puede establecerse de un modo general en cuanto
a que todo fenémeno es obviamente de condicién temporal puesto que tiene
lugar en el tiempo, aun cuando la misma nocién de temporalidad esta en
revision. Somos protagonistas de una temporalidad mas simultanea que lineal y
en algin momento del futuro los analistas tendrain que dar cuenta de un
erotismo de la realidad virtual, con espacios y tiempos de dimension diferente a
la nuestra. No podemos dejar de lado la transformacion de la vida sexual por la
tecnologia. Hoy es posible que un hombre muerto procree un hijo. Mafiana
quiza sea posible transformar la férmula genética sexual. En todo caso, el
obstaculo aqui es el establecimiento de una temporalidad interior de acuerdo a
ciertas fases de un proceso natural.

La temporalidad de la vida erética no puede seguir los pasos del desarrollo
cronoloégico del individuo. En primer lugar porque, paradéjicamente, la vida
erbtica es muy anterior cronolégicamente al ejercicio de la sexualidad
propiamente dicha que se instala biologicamente en la pubertad y cuya
iniciacion encuentra condicionantes culturales e individuales variados. Por otra
parte, la sexualidad puede ejercerse o padecerse sin erotismo y viceversa. La
neurosis puede obstaculizar la actividad sexual asi como las creencias religiosas
o de otra indole. Son tantas las excepciones que es necesario hacer para
mantener un paralelismo entre el erotismo y el curso biolégico de la vida, que
prueba su inutilidad.

La logica de un ciclo predeterminado forma parte del determinismo que
infiltra la teorfa analitica y se instaura como una forma de control, de
reapropiacion del sujeto que habia quedado desestabilizado por la separacién
del inconsciente, y a la que me referiré a continuacion.

Por un lado, Freud, junto con Darwin, Nietsche y Marx, conforma el
cuarteto desestabilizador del pensamiento humanista en tanto sustenta la
precariedad del individuo como ser en si mismo. Para citar a Vattimo
nuevamente:

el humanismo es la doctrina que asigna a la humanidad el
rol del sujeto, es decir, de la conciencia de si como lugar

de la evidencia, en el marco del ser como presencia plena
>

"Vattimo, G. Op.Cit. pp 43-44
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La introduccién del concepto de inconsciente desestabiliza la nocién de
consistencia y de autenticidad del sujeto. El ser no es lo que cree ser. El ser no
sabe de si mismo. Sin embargo, es todavia un organismo, un ser-en-si- vs el
mundo exterior. Un ser que contiene una fuerza, una energia auténoma-
representada en el pensamiento freudiano por la libido-, interior al sujeto, que
éste lanza al exterior en busca de objetos.

El sujeto freudiano es un sujeto dividido. Es el resultado de la division
consciente/inconsciente. lLa reunificacion de ambas parcelas traetfa, pot
consecuencia, la reintegracion, la reapropiacion de la unidad, la devolucién del
poder perdido en la descentracion de la vida psiquica, y la vuelta a su
fundamento. Freud se coloca entre la disolucién del humanismo y un intento
de reapropiacion.

El sujeto contemporaneo ya no se explica suficientemente por la division.
Es un ser entre la disolucion y la resolucion. Fragmentaria y discontinuamente
es atravesado por los canales de circulacion de las palabras y las imagenes, que
lo infiltran y saturan de informacién. Entre ellos, y no como centro unitario de
los otros, existe el discurso erético. La vida contemporanea no esta centrada,
no parte de un discurso unitario a partir del cual se construyen los demas
porque, dentro del colapso del humanismo, también la nocién de “verdad” y
de “autenticidad” han sido trastocadas. Su caracteristica es, precisamente, la
ausencia de un centro unitario, de un discurso total que explique el mundo.
Una vez mas, Vattimo aclara:

Un ser..que disuelve su presencia-ausencia en la red
ofrecida por una sociedad cada vez mas transformada en

un organismo de comunicacion extremadamente sensible
8

Centrando el eje en el sujeto, estamos acostumbrados a decir que el sujeto
elige los objetos de acuerdo con su mundo interno. Es este mundo interno,
como instancia autbnoma, como esencia consistente, la nocién que ha quedado
desestabilizada. El primer descentramiento del sujeto lo definié Freud al
colocar la verdad de la vida psiquica en el inconsciente y no en el consciente
cartesiano. El segundo descentramiento se deriva de la nocién de que ese
inconsciente no es una “parte” de la mente, no esta dentro del sujeto, no le
pertenece, sino que circula en el lenguaje. Este es el descentramiento de Lacan.

Tanto en Freud como en la reapropiacion lacaniana de Freud, el centro
unitario a partir del cual el sujeto se construye es el inconsciente sexual. El
discurso inconsciente que habla el sujeto queda asi unificado por un centro del

& Vvattimo, G. Op. Cit. p 47
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cual parte su logica psiquica, aun cuando ese centro esta separado del discurso
consciente. Para Freud - y no seria justo olvidar que estamos hablando de una
teorfa que comenzo a construirse hace cien afios- la vida erética inconsciente
es la otra cara de la moneda de la vida social consciente. No sélo los actos de
cada individuo en particular pueden ser decodificados de acuerdo a los
contenidos erético-pulsionales subyacentes sino la cultura toda, la historia de la
humanidad. Esta postulacién, que no es otra cosa que el humanismo tratando
de cimentarse, ha conducido, desgraciadamente, a una de las mas degradadas
versiones del psicoanalisis que consiste en la traduccion simbolica: los varones
juegan futbol como sublimaciéon de la penetracion falica; la busqueda de
conocimiento es la sublimacion de la curiosidad sexual infantil. etc., por citar
algunos ejemplos de los mas conocidos.

La concepcion lacaniana del inconsciente es ya una concepcion
postmoderna. Al localizar el inconsciente fuera del sujeto, y en la circulacién
del lenguaje, LLacan nos abre la posibilidad de pensar en un sujeto descentrado,
suponerlo como una instancia, un tramite de circulaciéon por el que atraviesan
los modos fundamentales de apropiacion del objeto: la imagen y la palabra. Los
canones de belleza, las fantasias de seduccion, las escenas del placer-displacer,
los signos de la atraccion erdtica, son proposiciones al sujeto presentadas por
un mundo saturado de informaciones, capaz de crear realidades virtuales, y
simulacros de realidades, en constante representacion de lecturas y relecturas
de si mismo. El sujeto, atravesado por las imagenes y palabras que conforman
un discurso erotico, es seleccionado por ellas, y configurado a través de ellas.

Planteado asi el escenario erdtico, se pone en juego el tema de la historia.
La biografia como historia individual dice poco de la vida erética. Personas con
biograffas disimiles tienen vidas sexuales similares, y viceversa, personas con
biografias semejantes tienen vidas sexuales diferentes. Por supuesto, no hay
identidad posible en esto, no hay dos biografias iguales ni dos vidas sexuales
idénticas. Pero si es posible, desde el punto de vista conductual, analizar las
semejanzas y diferencias entre las historias personales y las opciones sexuales
preferentes en determinados individuos. De dos nifios con historias diferentes
no podremos decir que seran adultos con opciones sexuales diferentes. Ni al
contrario. Podemos si, de dos personas adultas, establecer los elementos
similares o diferenciales que, desde el pasado pudieran reconstruirse como
significativos en cuanto al resultado actual. Sin embargo, en esa lectura un
mismo signo biografico puede dar dos resultados opuestos. Un nifio muy
apegado a su padre pudiera ser un sujeto determinado por la rivalidad edipica
en cuanto a la posesion de las mujeres o un homosexual. Y asi
indefinidamente.
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Esta condiciéon no predictiva del psicoanalisis, asi como la saturacion de sus
hipétesis, han sido los mayores argumentos a la hora de excluirlo de las
ciencias experimentales. Exclusién exacta, porque hubiese sido su muerte, su
disolucién en una ciencia del comportamiento.

Existe, por supuesto, la lectura de la biografia, y es de suma importancia
dentro del marco general del psicoanalisis. A partir de esa historia, o mejor
dicho, como parte de esa historia, el individuo construye la narrativa que
determina su historia futura. Se construye la identidad que el analizado ofrece
al analista. Ahora bien, la vida erdtica que forma parte de esa narrativa,
transcurre fuera de la cronologifa. No tiene linealidad, ni irreversibilidad. Es a la
vez sucesiva y simultanea. Su transcurso no esta signado por la légica del
progreso, de la maduracion, del crecimiento. Es un recorrido editado por el
sujeto, en el cual no hay etapas esperables o alcanzables. El gran
descubrimiento freudiano de que la vida erdtica no se adaptaba a las
expectativas sociales -cualesquiera que éstas fuesen- resulté poco a poco
domesticado y el psicoanalisis adquirié un cierto sentido moral. Sin embargo,
su mayor logro fue el haber contribuido en gran medida a modificar las
expectativas sociales con respecto a la vida erética. No todos los cambios en
ese sentido se deben al psicoanalisis, pero en buena medida, el mundo le debe
al psicoanalisis una mayor tolerancia, que durante muchos siglos fue exclusiva
de las clases privilegiadas; la masificaciéon de esa tolerancia es sin duda un
tenémeno contemporaneo.

El ejemplo paradigmatico de que la vida erdtica transcurre fuera de la
cronologia lo dejo Freud en su obra Andlisis de una neurosis infantil, escrita entre
1914 y 1915. Cuando tenfa unos cinco afios de edad, Serguei Constantinovitch
Pankejeff, quien después serfa el famoso Hombre de los Lobos, relaté lo
siguiente:

Sofié que era de noche y que estaba acostado en mi cama
(mi cama estaba frente a la ventana; frente a la ventana
habia una fila de viejos nogales. Sé que era invierno y que
era de noche cuando tuve el suefio). De pronto la ventana
se abrid sola y yo me aterré al ver que unos lobos blancos
estaban sentados en el inmenso nogal frente a la ventana.
Eran unos seis o siete. Los lobos eran blancos y parecian
mas bien zorros o perros pastores porque tenfan largas
colas como los zotrros y las orejas paradas como los perros
cuando estan atentos. Aterrorizado de ser devorado por
los lobos, grité y me desperté. Mi nifiera corrié a mi cama
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para ver qué me ocurria. Me tomé un largo rato
convencerme de que sélo habia sido un suefio 9,

Freud interpret6 el suefio como la representacion de la escena sexual entre
los padres, en coito a zergo, observada por el nifio cuando tenia unos dos afios
de edad, en la cual él se identificaba con el deseo de la madre. Por mas empefio
que en ello puso, Freud no consiguié que el Hombre de los Lobos recordara la
escena y afirmoé que el suefio era la revision diferida del acontecimiento. El
suefio de los lobos es el mas bello ejemplo de la narrativa psicoanalitica.
¢Ocurrié o no ocurrié la escena primordial? El hombre de los lobos sélo
recordd los lobos, pero sobre la fantasia de aquellos lobos blancos, Freud
asent6 el complejo de Edipo negativo masculino. El sujeto erético aparecio y
desaparecié en el suefio, después dibujado por el sofiante ya adulto en un
intento, quiza, de fijar la escena en la que se disolvia y resolvia su vida erética
infantil. En el dibujo, por cierto, sélo hay cinco lobos. ¢Su edad?

Al establecer la escena primaria en relacién al indemostrable recuerdo
infantil de los lobos blancos, Freud estaba asentando el caracter intemporal, no
cronologico, de la vida erética. Quiso, si, empefiarse en demostrar la ocurrencia
tactica del acontecimiento, e incluso la fechd, pero Freud escribi6 siempre bajo
dos temores, que quizas eran el mismo: ser calificado de charlatan por el
mundo académico y ser marginado de la comunidad cientifica universal por su
condicién de judio. A la luz de hoy, el establecimiento de la verdad como
narrativa es un atisbo postmoderno de Freud cuya importancia es necesario
destacar. Vattimo, glosando a Heidegger, formula el concepto de verdad no
como una estructura estable, auténtica, sino como un acontecimiento,

..Ja nocién de verdad como conformidad de la
proposicion con la cosa debe ser reemplazada por..la
modificaciéon que el sujeto sufre cuando encuentra algo
que verdaderamente tiene relevancia para é1'.

La ausencia cronolégica de la vida erdtica es aceptada en la teoria
psicoanalitica, pero aceptada bajo el signo de la regresion de la libido. Es decir,
se sitia la vida erdtica en un continuo y se acepta que se mueve, subiendo y
bajando de la escalera. El analista debe hacerla subir. Esta proposicion de la
libido en progresion-fijacion-regresion-nueva progresion, presenta los
siguientes obstaculos:

° Freud, S. From the history of an infantile neurosis (1914). SE: XVII: 29
1% vattimo, G. Op. Cit. p 123
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En primer lugar, la asignacion de espacios determinados, consistentes, que
estan en alguna parte. Si no se adjudica al espacio -o al tiempo- una
permanencia no es posible el retorno. El sujeto aparece asi como alguien que
conserva en alguna parte un territorio establecido al que puede volver segin las
circunstancias. Es la puesta en acto del mito del eterno retorno, o del “no hay
nada nuevo bajo el sol.” Las ocurrencias, disoluciones o resoluciones del sujeto
-en lo tocante a la vida erdtica o a cualquier otro escenario- forman parte,
como lo ejemplifica el Hombre de los Lobos, en el mejor de los casos, de la
memoria, de una cierta narrativa con la cual el sujeto quiere contarse a si
mismo, pero no hay un nifio, o una nifa, a donde volver.

En segundo lugar, la vida erdtica infantil no es menos madura o menos
erética, o mas primitiva que la vida erdtica adulta. Precisamente, si somos
consecuentes con Freud, la vida erdtica infantil tiene ya todos los recorridos
posibles, y lo que la diferencia de la adulta es la capacidad de ejecucion. Lo que
Freud afirma, nada mas y nada menos, es que el pequefio Serguei, antes de
cumplir los dos afios, era capaz de comprender que su madre -como dirfa el
Dr. Schreber- “sufria el coito”- y desed estar en su lugar. Nada queda para la
inocencia.

Asi como la vida erética ocurre fuera de la cronologia, también transcurre
tuera del espacio social. Hay una incompatibilidad entre la escena erética y la
vida cotidiana. Ya Freud habia sefialado que en todo acto sexual intervenian al
menos cuatro personas, para valorar el caracter de la fantasfa dentro de la
ejecucion sexual. Después Lacan ha establecido el objeto (a), la presencia del
fantasma como fundamental en el erotismo. Con incompatibilidad no quiere
decirse nada similar a frustraciéon o represion de la vida erdtica -las cuales
pueden estar presentes o no en determinados individuos- sino que la vida
sexual que transcurre en la vida cotidiana, lo que constituye propiamente un
acto sexual, no es sino la punta del zeberg de la escena erédtica. En la ejecucion
de un acto sexual, cualquiera sea su modalidad, no pueden verse el deseo, el
objeto (a), el placer o displacer, la fantasia representada, y mucho menos los
personajes. Unicamente el perverso quiere aproximarse a una reproduccion
tidedigna; se sitta mas cerca del reality show.

Esta incompatibilidad va mas alld del problema de la wvisibilidad o
invisibilidad del sujeto erético. Si partimos de que la libido no es una entidad
consistente, de esencia propia y estable, si el fin del humanismo nos lleva a
considerar al ser “fuera del lugar de la evidencia” y “carente de presencia
plena”; es decir, como un ser que disuelve y resuelve su ausencia-presencia en
la red social, el sujeto erético obedecera al mismo destino. Se presentificara y
se disolvera en forma fragmentaria y discontinua, al igual que los objetos
eréticos o erotizables.
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Para trazar una cartografia del erotismo, mas alla de la libido y sus fases, o
de su contrapartida, la pulsion de muerte, es necesario contar con las instancias
que constituyen al ser: cuerpo, imagen, palabra; instancias que, a su vez,
conllevan cierta dificultad porque no son verdaderamente separables. Sin
embargo, son la mejor manera posible de representacion. Lacan al establecer
los tres o6rdenes de lo real, lo imaginario y lo simbolico, seculariza
definitivamente al ser. Disuelve la separacion mundo interno/externo y las
disociaciones religiosas que todavia subsisten en el discurso, tales como
naturaleza/cultura; mente/cuerpo; animal/espiritual; alma/cuerpo etc,. El
sujeto erotico esta atravesado por los tres, y a la vez los atraviesa a los tres.

El sujeto es asi el primer territorio erdtico a ser considerado, y a la vez, es el
transeunte del mapa erdtico que le propone el mundo. Es decir, no hay un
sujeto cerrado -un duefio de la interioridad- ni un mundo compacto
identificado a una exterioridad consistente. El sujeto recorre el mapa erético
apresado en la dialéctica placer-displacer y en la dialéctica objeto-sujeto que se
resume en los dos modos eréticos fundamentales: el ofrecimiento y la
apropiacion. Quizas exista una posibilidad erética fuera de estos dos modos
pero en todo caso no es facilmente vislumbrable. La seduccién es la invitacioén
a apropiarse del otro y ofrecerse al otro de acuerdo a una particular dialéctica
placer/sufrimiento cuyo repertorio estd enmarcado por el imaginario y
simbdlico circulante.

El objeto erdtico, si bien es portado por un sujeto, es siempre objeto desde
el punto de vista del sujeto. El otro tiene que ser siempre objeto para poder ser
apresado dentro del erotismo. Las caracteristicas del otro corresponden al
fantasma, y las caracteristicas del modo en que se propone la dialéctica del
ofrecimiento y la apropiacién a la fantasfa ', El ofrecimiento y la apropiacion
transcurren dentro de la dialéctica placer-displacer que puede presentarse en
tres escenarios o sedes: el cuerpo, la imagen y la palabra, alternativa, sucesiva o
simultaneamente.

Resulta obvio resaltar el cuerpo como sede del erotismo. El cuerpo
humano es un residuo de la materia viviente, carne y hueso. Un sistema de
células organizadas con capacidad de reproducciéon sexuada. Desde muy
antiguo su representacion imaginaria ha constituido una lectura erética para ese
cuerpo, que sin ella, no podria hablar el lenguaje del erotismo. Del antiquisimo
busto de Nefertitis a Madonna, de la escultura de un jugador griego a Mel
Gibson, podemos pasar por las diversas y cambiantes imagenes que ofrecen el
cuerpo como escenario del deseo, y lo preparan para una representacion
diferente a la que su estricta configuracion fisiolégica requiere. En cierto modo,

1 Estos conceptos aparecen reformulados de otra manera mas adelante en “Para una cartografia del
erotismo”.
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el erotismo es superfluo; no cumple con ninguna funcién vital, ni esta adscrito
a ninguna zona del organismo. El resorte erdtico se asienta en la posibilidad de
imaginarizacion del cuerpo. Lo que se intercambia en el ofrecimiento y la
apropiacion es una imagen. El cuerpo, como real, resiste la apropiacion; ain en
el extremo de la muerte, un residuo organico queda fuera de la posesion. Es la
imagen lo que devora el sujeto erético en el objeto.

La imagen, por supuesto, esta directamente vinculada al cuerpo; es una
proyeccion del mismo y es captada por los 6rganos distales, pero, por decitlo
asi, no esta cosida al cuerpo. Es un fenémeno intersubjetivo que se produce en
el cruce de dos subjetividades. El placer de su apropiacion reside, desde luego,
en el cuerpo, pero es que, en el fondo, el sujeto no puede existir fuera del
cuerpo.

Las posibilidades del cuerpo humano en el registro erético estan mas que
estudiadas, no solo con Freud sino mucho antes. El cuerpo tiene resortes
limitados en cuanto a las posibilidades del placer y también en cuanto al
displacer. En suma, el repertorio erético corporal es conocido. No hay mucho
mas que afladir al respecto, y menos desde el psicoanalisis. El psicoanalisis, en
la medida en que se interesa en el sujeto, tiene que acompanar al erotismo en
otras sedes de la subjetividad constituidas por la imagen y la palabra.

Es el perverso quien releva la importancia de la palabra en términos de
placer. Recordemos el articulo de Freud, Pegan a un ninio (1919), en el cual
describe un fantasma perverso del neurético, cuyo argumento es la escena en
que un nifio es pegado. La frase que da titulo al articulo es la primera fase del
fantasma. El fantasma es accionado no soélo por la imagen sino por las
palabras. En el ritual perverso, con frecuencia, hay un guién, un parlamento
que debe ser repetido, y que por si solo, sin necesidad de contacto corporal,
tiene la peculiaridad de despertar en el sujeto perverso la excitacion. En el sexo
telefonico, el usuario paga exclusivamente por escuchar.

En la vida erética fuera del orden de la perversion, el lenguaje tiene
también un lugar imprescindible. No sélo por la capacidad de seduccion de las
palabras, por la invitaciéon que circula en ellas, sino porque la fantasia necesita
del lenguaje para construirse. Si bien en la vida erética no perversa la
repeticion de un parlamento determinado no tiene la misma imprescindibilidad
que en el terreno de la perversion, la construccidon de las fantasias requiere no
solo de las imagenes sino de las palabras que la explican o describen, sean o no
articuladas.

Al establecer el orden imaginario y simbolico como sedes del erotismo, la
vivencia individual, entrépica, necesita ser revisada. El cuerpo es una posesion
del individuo, hasta cierto punto, por supuesto. La realidad virtual ya
mencionada, la importancia industrial del video pornografico -soff y hard- las
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modalidades del sexo telefénico y otras que la tecnologia comunicativa
introduzca, abriran nuevos caminos eréticos de los que tendran que dar cuenta
los psicoanalistas del futuro. Pero por ahora el reino de la imagen y de la
palabra colocan el sujeto en un circuito del cual el o ella son solamente
términos de una cadena, tramites dentro de una circulacion.

¢De dénde surge todo el material imaginario y simbolico con el que cada
sujeto teje su erotismo? ¢No resulta increible pensar que cada individuo por si
solo es el creador de sus fantasias y que ellas comienzan de nuevo cada vez?
¢No es bastante evidente que a lo largo de la historia los conceptos eréticos
son cambiantes, aparecen y desaparecen, son remodelados por las claves de
cada tiempo, asi como por las culturas de las que surgen? La industria sexual
es un buen ejemplo de que las fantasias se proponen. Por otra parte, no toda
proposicion erética viene encapsulada dentro de un continente estrictamente
erético, o convencionalmente erdtico. Asistimos hoy a una estética de la
violencia -pongamos por caso algunos films como Puip fiction, Entrevista con un
vampiro, Seven- en la que la misma violencia actia como fantasma, cuya
apropiacién visual suscita una lectura erética'”. El horror, la abyeccién, el
terror, son en el mundo contemporaneo parametros eroticos.

¢Eran las histéricas freudianas victimas del masoquismo moral o personajes
invitados a la seduccién a través del codigo romantico de la ausencia, el
repudio y la imposibilidad? Ia retérica perversa, ¢no es una puesta en acto del
imaginario cristiano de la mortificacién, la humillacién, el despedazamiento, la
flagelacion y el martirio?

No pretende negarse, por supuesto, el aporte personal de cada sujeto en la
construcciéon de su peculiar vida erética. Se interroga que cada individuo tenga
la autoria absoluta de la misma.

¢Por qué el pequenio Serguei -suponiendo que fuese testigo del coito de sus
padres, lo que no es una suposicién dificil- quedo en ese momento suspendido
de la imagen de la madre devorada por el padre-lobo? ¢Por qué el nifio de los
lobos transformo el terror en identificacién con el objeto devorado? Y sobre
todo, ¢por qué, dentro de la légica a la que lo sometia ese fantasma, no
constituyé una definicion homosexual? En definitiva, ¢qué dirige la seleccion
del sujeto sobre sus fantasmas y fantasias? Recuerdo ahora el caso de un
tetichista. En su historia personal pudo consignar que contemplaba a su madre
en el acto de ponerse los zapatos. Sin embargo, muchos nifios han visto a su
madre en el acto de ponerse los zapatos. ¢Por qué el fetichista transforma la
vision en contemplacién? Y mas aun, el hecho de que aparezca una

12 Acerca de las relaciones entre el placer y la vision del dolor fisico, ver “Simulacién y pornografia” en
Megalopolis de Celeste Olalquiaga citada mas adelante.
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preferencia fetichista en su vida erdtica, ¢no sera el motivo de la lectura diferida
de lo que, en otro sujeto, hubiese sido un recuerdo banal, o ni siquiera?

El sujeto transita por un mundo que le devuelve una lectura erdtica. Mis
aun, es esa lectura erética de los objetos del mundo quien lo transforma en
sujeto erdtico. Si el mundo no generara una lectura erdtica, ¢serfa posible el
erotismor Ese transito es, como cualquier recorrido, un pasaje asaltado por el
azar. El analista es alguien capaz de leer los vacios abiertos entre el azar y las
determinaciones. El psicoanalisis ofrece una lectura posible de lo erético. Esa
lectura es una guia que permite el sujeto leer su propio transito.

Propongo una breve lectura de un breve transito erético del que cualquiera
podria ser protagonista. ¢Quién nos erotiza cuando escuchamos una canciéon?
¢El intérprete, la casa disquera, el equipo de sonido, el autor de la letra, el
compositor de la musica, el instrumento musical? Evitemos la respuesta
predeterminada: erotiza el objeto evocado a través de la cancién. No es la
verdad lo que vemos, en este caso, la cancion; la verdad es lo que no vemos.
Cabe proponer: no hay ninguna verdad que ver. Todo es simulacro. Todo es
una estética de la verdad.

Si una cancién nos erotiza, cabe por supuesto establecer el respecto una
narrativa. La memoria nos permitira sin duda encontrar algin objeto que
enlazar. Puede ser un objeto temporalmente ligado a la cancién,
simbdlicamente vinculado, alguna palabra de la letra, alguna frase de la tonada;
algin resto acustico de la (a). Detras de la cancién se oculta un objeto erético,
con nombre y apellido o anénimo, conocido o desconocido, perdido o hallado.
Ubicados los términos, yo y mi objeto, una suerte de paz nos invade. Nada
hay desconocido, nada hay fuera del limite de la comprensién. La proposicion
subversiva del psicoanalisis ha sido domesticada. Era inevitable, por otra
parte. La proposiciéon subversiva del psicoanalisis era decitle el mundo, “no
somos lo que creemos ser; lo desconocido nos habita”. Pero, necesariamente,
se cre6 una nueva profesion, la de aquellos que tienen la destreza para llegar a
conocer lo desconocido, de restituir el sujeto eso que el inconsciente le
arrebataba. Reintegrado ese desconocido que nos habita, el ser vuelve a la
integridad, a la consistencia, a la omnipotencia.

Volvamos a la cancién. Puede ocurrir que esa cancién que nos erotiza
tenga también la cualidad de erotizar el vecino, a aquel o aquella que también, a
la misma hora, pongamos por caso, ha encendido el radio de su automovil, en
una pesada cola caraquefia. Hs mas, podriamos pensar que el disgockey que la
selecciond no es del todo inocente, y que sabe -supone, si quisiera pensarlo-
que a esa misma hora, habra varios oyentes erotizados. Podemos utilizar la
misma respuesta: cada uno de los oyentes encontrd en esa cancion el objeto de
su deseo. ¢Tenemos el mismo? Obviamente que no. Entonces, scomo es
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posible que la misma cancién lo evoque? También hay respuesta. La cancion
como objeto imaginario-simbélico abre opciones para multiples
desplazamientos en los que cada sujeto encontrara el de su deseo. O esta otra,
hay una universalidad del fantasma erético que permite reunir en un mismo
objeto a varios sujetos.

Situémonos en un punto de fuga: la musica es una de los posibles
territorios erdticos, una de las posibles redes de circuito del erotismo,
producida en serie, bajo el estudio del mercado, en la que cualquiera de
nosotros puede o no ser atrapado, fragmentariamente, improvisadamente, en
un momento pasajero, sin consecuencias ni antecedentes, sin origen y sin
destino. Un circuito en el cual podemos entrar, mientras dure ese pesado
trafico, y del cual podemos salir cuando termine la cancién o, si no queremos
esperar, cuando activemos el botén del encendido, o, si queremos prolongar,
cuando adquiramos el disco que la incluye.

¢Quién era yo mientras entré en el circuito erdtico que me propuso un
desconocido disgockey? ;Doénde estaba? ;Con qué objetos, arcaicos o presentes,
me puse en comunicaciéon para que la intimidad del erotismo fuese tocadar ¢Y
si lo intimo fuese precisamente la historia que yo me quiera contar el respecto y
nada mas?

Ante el discurso erotico, ensefiados a hablarlo, a leerlo, entendetlo,
podemos circular en sus mensajes. Podemos, si queremos, personalizarlos; st
eso nos tranquiliza, si eso nos restituye como sujeto, si eso calma la incémoda
sensacion de que nos disolvemos y resolvemos, atrapados y devueltos del
discurso erotico por anénimos hablantes del mismo. Si eso contrarresta la
vivencia de disolucion momentanea que necesariamente comporta la
experiencia de haber sido tomados por un objeto erdtico cuya posesion no nos
es dada, cuyo origen es desconocido, cuya relacion nos resulta inédita. Porque
esa cancion no ha sido producida para nosotros, y en cierta forma, tampoco
somos sujeto para ese objeto evocado. El azar nos ha sorprendido. Todos
somos el pequefio Serguei.
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PARA UNA CARTOGRAFIA DEL EROTISMO

Si bien para aproximarnos a una relectura del erotismo es necesario dar
cuenta de multiples aspectos de la teoria psicoanalitica, pareciera necesario
partir de algin concepto, y la libido resulta ser el mas fundamental por su
posicion en la articulacion de los elementos que configuran la estructura de la
teorfa, como son las topicas del sistema inconsciente, los mecanismos de
defensa, la génesis del Yo, la identificacion, las elecciones de objeto, ademas de
ocupar un lugar principal en la causacion de las neurosis. Retomaremos aqui las
ideas expuestas en la conferencia anterior como lugar de partida.

Aun cuando el psicoanalisis es un cuerpo tedrico autbnomo no puede,
como discurso, escapar a los cambios producidos en los paradigmas de
construccion de la realidad. A cien afios de su nacimiento es evidente que no
entendemos el mundo desde los mismos presupuestos de un siglo atras. En lo
tocante a la vida erdtica, Freud plantea desde los primeros afios de la
formulacién de la teorfa de las neurosis, la presencia de una fuerza interior al
individuo, responsable de sus movimientos eréticos, y que recibe el nombre de
libido. Esta fuerza, después asociada con el instinto de vida, tiene una
manifestacion especifica que recibe el nombre de pulsién ”°, concepto limite
entre lo somatico y lo psiquico. Por una parte es somatica porque esta alojada
en el cuerpo, y por otra, es la modalidad especial del instinto sexual en los seres
humanos ya que tiene representacioén psiquica e historia.

La libido fue formulada como un principio energético, material y constante,
responsable literalmente del movimiento del ser. Es éste un presupuesto
claramente decimonodnico, basado en el pragmatismo empirico de finales del
XIX, segun el cual el mundo se construye como un universo logico,
comprensible racionalmente, y el individuo como una parte de la naturaleza. Se

13 a traduccién del término alemén Trieb ha dado origen a diversas concepciones. Strachey lo tradujo por
Instinct para la version britanica; en Estados Unidos se traduce como Drive, y las actuales traducciones en
espafiol tienden a utilizar Pulsion, derivado de la traduccion francesa.
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trata de un pensamiento materialista que intenta aprehender la realidad a través
de leyes y principios que expliquen la materia. El ser humano, como parte de
ese mundo material, es en cierta forma, construido como un artefacto cuyo
funcionamiento obedece a principios causales y racionalmente asibles. Por otra
parte, la teorfa evolucionista de Darwin contribuy6é a establecer este origen
material del ser humano, y sin duda tuvo un peso importante en Freud, quien
repetidamente intenta buscar las coincidencias entre la ontogenia y la filogenia.
Particularmente en el terreno de la libido, propone una similitud entre las
etapas atravesadas por la humanidad y las etapas del proceso individual.

Es necesario insistir en la importancia que tenfa para Freud conferirle un
caracter cientifico a sus descubrimientos. La libido es el postulado con que se
define el principio o energia material que mueve al individuo, dentro de un
ciclo naturalista que recorre un proceso temporal de fases predeterminadas
semejante a un ciclo biolégico. Este ciclo naturalista esta asociado a la idea de
progreso, nocién muy cara al humanismo segun la cual el individuo y la
sociedad, en su transcurso, se dirigen hacia su destino en una curva ascendente
de progreso. La idea de la temporalidad como ciclo que se va desarrollando
progresiva y linealmente queda puesta en cuestibn por el pensamiento
postmoderno que lee una temporalidad mucho mas simultinea que lineal,
construida por la tecnologia de la comunicaciéon que simultaneiza la presencia
de los fenomenos, a la vez que altera las fronteras del espacio y la percepcion
de los objetos e imagenes '*.

El humanismo asigna a la humanidad el rol de sujeto, el ser como presencia
plena. Aun cuando Freud es, fundamentalmente, un pensador moderno, su
obra forma parte de la critica a la modernidad, ya que sus postulados
desestabilizan el concepto de conciencia como lugar de la evidencia, asi como
la nocién de consistencia y autenticidad del sujeto al quedar éste dividido. El
sujeto freudiano es un sujeto dividido (Consciente/Inconsciente) y no es, por
lo tanto, un ser con presencia plena. Sin embargo, el psicoanalisis intenta su
reunificacion. Si el Consciente se apodera del Inconsciente, el sujeto quedara
reunificado y reintegrado. LL.a marca de esa division es para Freud de naturaleza
sexual: la oposicion Yo/libido formulada en la primera topica.

Esta nocién de centro, de unificaciéon y consistencia, ha desaparecido del
pensamiento postmoderno. La verdad, la autenticidad, la certeza del ser, son
nociones apoyadas en la existencia de Dios, y es precisamente la muerte de
Dios lo que desencadena la muerte del humanismo, desestabilizando a la

Y Al respecto de la fractura de las fronteras espaciales y de la confusién del espacio representado y
simulado como experiencia contemporanea, véase el capitulo “Reach out and touch someone” (pp 28-41)
de Celeste Olalquiaga en Megaldpolis, Monte Avila Editores, Caracas 1993.
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humanidad de su lugar de Sujeto . La autenticidad y consistencia del ser
humano en la conciencia moderna se apoyaba en la historicidad del destino de
la humanidad, cuyo fin era el reestablecimiento de una relaciéon plena del ser
con su origen. Esta conciencia tiene dos discursos, el discurso cristiano, segin
el cual el hombre ha sido creado a imagen y semejanza divina, dentro de un
origen y destino que tenfan al Ser Supremo como causa, y el discurso laico que
promete la reapropiacion del sujeto en un reencuentro pleno con la naturaleza
y la sociedad. La concepcioén freudiana se inscribe en esta segunda lectura. A la
luz del pensamiento postmoderno no es posible construir al sujeto como una
entidad auténoma, estable, igual a s{ misma, en un mundo también autbnomo y
permanente, creado por y para el designio de Dios o de la Razén. La
construccion de la realidad contemporanea se ofrece como lectura, no de un
texto definido sino en constante ediciéon dentro de la gigantesca red de
comunicaciéon social que es la sociedad contemporanea. La historia no
terminara en una salvacién ni la humanidad esta prometida a una perfeccion
tinal, sea espiritual o material. Al perderse esta vivencia del transcurso como
historicidad teleolégica, el tiempo deja de ser una temporalidad de la
conclencia para convertirse en una pura diacronia. Por ello, mantener el
concepto de libido como una energia constante, de ciclo predeterminado y
progresista, que mueve a un sujeto consistente hacia su maduraciéon e
integracion erdtica, resulta imposible dentro de estos paradigmas.

En cierta forma, el mismo Freud anuncia la dificultad del concepto de
libido cuando, en las Nuevas Conferencias Introductorias (1932) dice:

La teorfa de las pulsiones es para decitlo asi nuestra
mitologia. Las pulsiones son entidades miticas, magnificas
en su imprecision. En nuestro trabajo no podemos en
ningun momento dejar de considerarlas, aunque nunca
estemos seguros de verlas con claridad .

Vemos que el sostenimiento del concepto es una necesidad clinica, ya que
de alguna manera debe explicarse el movimiento del sujeto con relacién a su
objeto. Las nuevas concepciones del psicoanalisis, introducidas por Lacan,
permiten comprender la dialéctica sujeto-objeto sin la presencia de lo que el
mismo Freud llama “entidad mitica”. Prescindamos pues de la mitologia. El

5 Las ideas expresadas a continuacién son mi resumen personal de la conferencia “Una fabula
postmoderna” dictada por JF. Lyotard en los seminarios mencionados.
'8 Freud, S. Anxiety and Instinctual Life (1933). SE XXII: 95
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concepto de pulsion es el ultimo lastre que detiene al psicoanalisis en el fallido
intento de llegar a ser lo que Freud nunca consiguid, aun consistiendo su
mayor anhelo: una psicologia cientifica para neurélogos. Es precisamente este
deseo insatisfecho del primer psicoanalista la puerta que abri6 para el
psicoanalisis la posibilidad de ofrecerse como lectura de la subjetividad y le ha
conferido cien afios de permanencia; en lo tocante a la psicobiologia, hace rato
que fue dejado atras. El fracaso de su creador en construir una ciencia ha sido,
paraddjicamente, el éxito de su supervivencia.

Las postulaciones freudianas se asientan sobre el pensamiento binario
apoyado en la consistencia de la identidad, y por consiguiente, de la oposicion
de la identidad. Esta concepcion segun la cual existen esencias permanentes, y
por lo tanto, nitidamente contrastables a otras de caracteristicas opuestas,
divide el mundo, y la lectura del Ser, en: Objeto/Sujeto. Interno/Externo.
Mente/Cuerpo. Naturaleza/Cultura. Masculino/Femenino, y otras posibles.

Lacan, al introducir los paradigmas de lo Real/Imaginario/Simbélico,
permite obviar estas divisiones binarias, y al concebir el lenguaje como una
circulacién de significantes, produce un descentramiento del inconsciente que
deja de ser una “parte” de la mente, un espacio interior, para convertirse en
lenguaje circulante y reprimido'’. El sujeto, de esta manera, no puede
concebirse desde la entropia, desde una supuesta esencia inmanente, sino
como un tramite de circulacién de lo imaginario y lo simbolico. Si la nocién
entrépica del sujeto queda en cuestion, el sujeto puede ser leido como un mapa
erdtico, a la vez que como transeunte de ese territorio; un sujeto en transito de
un mundo leido eréticamente, cuya lectura depende también de los codigos
con los que ella misma sea construida.

" Al respecto, son fundamentales “el nudo borromeo” y “la banda de Moebius”, figuras topolégicas
conceptualizadas por Lacan a partir de 1970. La banda de Moebius no tiene ni derecho ni revés, es decir, ni
interior ni exterior, y el nudo borromeo esta compuesto por tres anillos distintos pero inseparables.
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Los lugares de la interlocucion: El Sujeto y El1 Otro

Entremos de lleno en un espacio de interlocucién, de posibilidad de
intercambio, de relacién humana, y necesitaremos de estos dos lugares virtuales
a partir de los cuales trazar un campo. Un Sujeto '®, un agente que habla, y un
Otro, un punto de referencia, a quien se habla. Un lugar desde donde, y un lugar
adonde, como topicas minimas de la espacialidad subjetiva. Ocurre, sin
embargo, que el ser humano no nace Sujeto, y no encuentra de antemano a un
Otro. Estos lugares no estan de antemano establecidos, dicho de otro modo,
cada quien debe ganarlos para si. No son tampoco espacios conferidos, cada
individuo pasa de uno a otro, de acuerdo al movimiento en la dialéctica de la
interlocucién. Ambos lugares estan en construccion, son el resultado de ella:
ése es el precio de la subjetividad. Al traspasar las instancias de esa
construccion, el Sujeto, como lugar formal, es ocupado por un sujeto humano,
que entrara en relaciéon con el otro humano, construido como Objeto, que
ocupa el lugar del Otro.

Puesto que hablamos de seres humanos, tendremos que inscribirlos, antes
que nada, en su materialidad: son cosas pero cuerpos, son cosas-cuerpos. Estan
ahi, arrojadas en el mundo, parte del mundo, exigiendo construir su
subjetividad, inaugurar el espacio de la interlocucion, siempre y para cada cual
cada vez. Pensemos con Lyotard " que, en principio, existen las cosas, todas
ellas componen el mundo, pero unas cosas tapan a las otras en un mundo
inabarcable. Es necesario el ojo para verlas, mas ain, es necesaria la mirada. A
través de la mirada, la cosa se presenta como objeto, se distingue de las otras
cosas y las tapa. Entre un objeto y otro debe existir un borde, algun limite que
los separe para que cada cual adquiera su propia existencia. El borde separa un
limite de abismo. ¢A quién pertenece esa linea divisoria? Aceptémosla como
premisa: la separacion reside en el borde que delimita a cada objeto.

En el principio constitutivo encontramos, pues, un océano de cosas que
ocupan espacios, dentro de los cuales sera necesario distinguir al menos dos:
uno al que daremos el lugar de Sujeto y uno segundo al que daremos el lugar
del Otro. Para que estos dos lugares dados se construyan requeriran de una
vision devorante, de una mirada que les permita apropiarse mutuamente y que
fije asi los bordes que los separan y les dan consistencia. Ambos encuentran, si

8 A partir de aqui utilizaremos la mayGscula en Sujeto para designar un lugar de interlocucion y
constitucion, y la minGscula en sujeto cuando nos estemos refiriendo al sujeto como individuo ocupante de
ese lugar, aun cuando no siempre la diferenciacion es totalmente precisa. Igual con respecto a Otro/otro y
Objeto/objeto.

9 Hago referencia al seminario “El Ojo y el Espiritu de Merleau-Ponty” dictado por Jean-Francois Lyotard
en Caracas, en Julio de 1997
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pueden mirar, una cosa; en este caso, cuerpo, pues es un ser vivo. Esa cosa es
un ya-ahi, pero como subjetividad es un no-todavia. Sera la visiéon devorante la
que, apropiandose de todo el cuerpo a través de la globalidad sensorial,
demarcara con un borde la objetalidad, la radicalidad, la espesura del Objeto,
que se presenta a la mirada. El exterior de ese primer paisaje que es un cuerpo
ajeno entra en el Sujeto no-todavia, lo habita, y en esa habitacién lo constituye.
Pero esa entrada requiere no solo de aquel que mira, sino de que el cuerpo, que
es Objeto no-todavia, se deje mirar por el Sujeto no-todavia. Es decir, que lo
mire también como paisaje en el cual entrar y por el cual dejarse entrar.

En esa mirada mutua, unos cuerpos ya-ahi se construiran como Sujeto y
Objeto no-todavia, en un encuentro en el cual debe surgir una iluminacién que
dé visibilidad. Esa iluminacién de lo que es, a primera instancia, la entrada en
un lugar de oscuridad -un cuerpo opaco- surgira de la interrogacién: Quién
eres tu para mi? De esa pregunta se sucede la presencia. Esa presencia no es un
punto de partida; esa presencia es la construccion de si misma, bajo la
condicién de que la vision devorante no puede captar en su totalidad y para
siempre la presencia del Otro. Las vicisitudes de esa construccion de presencia
seran los accidentes del camino. Mas no hay alternativa. Soélo el recorrido de la
oscuridad del Otro permite al Sujeto advenir como tal. Dejar de ser un cuerpo
ya-ahi, un Sujeto no-todavia, para asi producirse como Sujeto en-si, y
tinalmente convertirse en Sujeto ya-no-nunca.

El trayecto de esta anunciacién del Sujeto hasta su desvanecimiento se
inicia, pues, con la aparicién de una nueva cosa en el mundo, de una cosa-
cuerpo, devorable y devorante, y esa condicion tifie el recorrido de erotismo.
Sélo la mirada deseante permite al Sujeto no-todavia llegar a setlo e iluminar al
Otro como Objeto. No puede pensarse en una mayor fragilidad de destino, y a
la vez, en una mayor potencia de la vida.
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¢Quién es el Sujeto?

El Sujeto como mapa, como soporte de los significantes, como territorio
en el que quedaran marcadas las huellas, las permeabilidades, los vacios y
consolidaciones con los cuales se constituye el ser a través de la identificacion a
la imagen y discurso del Otro en la dialéctica de la interlocucion. El Sujeto
como paisaje siempre en construccion, nunca del todo definido. Como
seflalamiento de un trayecto delimitado en la historia, accidentado por el azar,
como levantamiento de una topografia en la cual los paisajes arcaicos deben ser
reconstruidos en el mismo transito. El transeunte, al mismo tiempo, autor de la
cartografia, puesto que al mismo tiempo que la recorre la constituye.

¢Con qué cuenta en ese recorrido? ¢De doénde parte? ¢Hacia donde se
dirige? ¢Por qué esta obligado al recorrido? El Sujeto es arrojado al territorio de
su propio erotismo sin poder recusar la cuestion. No hay marcha atras posible.
Todo movimiento quedara registrado en su mapa. Todo acto o su negacion es
parte ya del propio mapa. El ser, para convertirse en sujeto, debe atravesar el
desfiladero de los significantes, dice Lacan. La negativa se excluye. El Sujeto
no-todavia, para llegar a ser Sujeto en-si, compulsoriamente se construye como
territorio erdtico, la unica evasién pensable serfa su no constitucién como
Sujeto, es decir, la nada. Es éste el gran descubrimiento freudiano: somos
sujetos sexuales y no hay otra manera de alcanzar la subjetividad.

¢Con qué cuenta, entonces, el Sujeto para iniciar su propia construccion?
En principio, con un cuerpo. Se ha presentado al mundo, ha aparecido en ese
inmenso y confuso territorio y su presencia es notoria solamente porque ocupa
un lugar en el espacio. Un lugar visible. Hay algo mas en el mundo a partir de
que un ser ha sido producido. Ese cuerpo tiene una materialidad existente.
Pertenece al orden de lo Real, pero esa pertenencia no le garantiza la existencia.
Es wuna pertenencia facilmente obviable. Si alguien no decidiera su
continuacion, ese bulto humano podria ser arrojado al basural y nada cambiarfa
en el mundo. Parte, pues, del Otro. Alguien - Sujeto para-si, pero Objeto no-
todavia para el ser anunciado- ha decidido darle continuidad a ese proyecto
humano que es el cuerpo de un recién nacido. Esa decision convierte al Otro
en madre. LLa madre es alguien que desea que otro exista. L.a madre, mas alla de
las vicisitudes con que esa identidad se haya atribuido, es el deseo por el
Sujeto.

ILa maternidad estamos demasiado acostumbrados a leetla en términos de
virtud: ternura, entrega, abnegacion, mas esa lectura proviene de los codigos
con los cuales se ha construido, y que, por el momento, no nos interesan. En
este punto de la reflexion hemos encontrado la presencia de un cuerpo que nos
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obliga a pensarlo como sujeto no-todavia, y de un otro que ha pensado en esa
posibilidad de continuidad, de proyecto a plazo indefinido. Ese pensamiento es
un deseo, una afirmacion deseante. El sujeto no-todavia inicia su recorrido en
el encuentro con ese otro que lo piensa, lo afirma, y, por lo tanto, lo desea. El
ser humano nace en una indefension biologica tal que, de no producirse ese
encuentro, no es viable. El no encuentro terminaria su producciéon en la
resolucién de un cuerpo que, no bien ha nacido, moriria. Pero una vez que ese
cuerpo ha encontrado un otro en el cual, y a través del cual, existir, ha sido ya
arrojado al mapa de su propia construccion, ha sido declarado transeunte, se le
ha concedido un paisaje, y no tiene mas opcién que transitarlo.

Debe iniciar su recorrido y cuenta para hacerlo con aquello que le da
materialidad: el cuerpo. Un cuerpo que puede o no estar bien constituido de
acuerdo a los planes de la especie. Un cuerpo, ademas, que porta un sexo
puesto que pertenece a una especie sexuada en dos polaridades:
masculino/femenino. Ese es su destino como animal de especie. No es angel el
ser que aqui nos ocupa. Ese cuerpo tiene otra condicién, tnica en el repertorio
de los seres vivos, y es la de ser, en su totalidad y permanentemente, cuerpo
erégeno. El 6rgano de su piel es susceptible de placer. Estamos ante lo que la
tenomenologia francesa llama una donné, un hecho dado, arrojado en bruto.
Los seres humanos se presentan a través del 6rgano de la piel y este 6rgano
tiene, ademas de las funciones fisioldgicas adscritas, la particularidad de ser
erégeno, susceptible de erogeneidad, capaz de producir estimulaciones senso-
perceptivas placenteras. (Por qué? Habria que preguntarselo al creador, o si se
quiere al fabricante. Pero, en todo caso, el ser humano viene con esta marca de
tabrica: la de ser cuerpo erégeno. Sera esta marca omisible en un futuro
disefio genético? No es imposible pensarlo, pero aqui sélo podemos ocuparnos
de la especie tal como la conocemos. Ese ser del que venimos hablando es un
cuerpo erégeno, y de ese modo se ofrece al otro que ha decidido su fragil
perpetuacion.

Ese otro es también el portador de un cuerpo erégeno, es otro de su
especie, es un semejante. Es éste un requisito indispensable para la
humanizaciéon: un aprendizaje solo realizable en compafifa de un viajero ya
experimentado. Algunos casos -raros, por supuesto- de nifios criados por
animales, como lo fue el llamado “nifio salvaje de Aveyron”, parecen
demostrar este postulado: no se es Sujeto fuera del Otro, es decir, fuera de
quien es también, y ya, Sujeto. De modo que el destino del sujeto no-todavia
queda abocado, incrustado, aherrojado al otro. Al objeto no-todavia que debe
llegar a ser su objeto constituido. Ha sido, pues, entregado a quien quiere que
exista, y por consiguiente, llevara su marca. No hay para el ser humano
posibilidad de ser duefio de si mismo, amo de su constitucién. Debe atravesar
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ese cuerpo a cuerpo con el otro, porque es, precisamente, su cuerpo quien lo
somete a una total indefensiéon. Debe entregarlo, ha sido entregado; debe ser
recibido, ha sido apropiado. La apropiaciéon es una condiciéon fundamental y
paraddjica. Aliena y constituye. Alguien tiene que pensar a ese ser como
propio, como parte de si, como trayecto de su recorrido. Si el Otro es
solamente una mano que confiere la alimentacién o el cuidado higiénico, si no
es un Otro deseante, si no se convierte en su otro, en su objeto, el proceso de
su construccion se altera. Las observaciones de Spitz y Bowlby, un clasico de la
historia de la psicologia, fueron en su momento contundentes. Descubrieron
que una eficiente #urse no era suficiente para el recién nacido, que valia mas una
insuficiente madre. Los niflos de la eficiente #urse morian.

De modo que el transeinte ha encontrado su primer mapa: su propio
cuerpo, y su primer recorrido: el cuerpo ajeno de un otro que lo desea vivo. Es
un encuentro erotico, no cabe duda. Existimos gracias a un deseo que nos
desea. Sobrevivimos gracias a un cuerpo que se apropia del nuestro y lo erotiza,
mientras dice alimentarlo y limpiarlo, pero que no puede dejar de erotizarlo
porque para cumplir esas funciones elementales a la existencia, debe manipular
un cuerpo que ha nacido erégeno. No puede pensarse en una manera mas
complicada de existir, en una mas delicada vulnerabilidad, pero asi estan
echadas las cartas y el juego no se puede rehusar.
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¢Quién es el Otro?

¢Coémo aparece el Objeto? ;Como el Otro se convierte en Objeto? El Otro
es un lugar de la interlocucion, una sede simbolica en la cual reside la alteridad,
mas para su presentificaciéon ante el Sujeto, se requieren varias operaciones
psiquicas que comienzan en la vision devorante. El sujeto-no-todavia se
apropia del objeto-no-todavia a través de los 6rganos distales que le permiten
esta operacion en la cual el objeto es apresado en la globalidad de sus
cualidades perceptibles: todos los sentidos se unen para capturar a este objeto
que se presenta al sujeto en el lugar del Otro. Ese objeto es un ya-ahi para el
sujeto en tanto es una presencia anterior, una cosa-cuerpo que estaba ya-ahi,
pero su presentacion como objeto es un no-todavia que requiere de la
construccion de dos imagenes: la del objeto y la del sujeto que se constituye
por identificacién especular sobre el objeto *'.

El Otro aparece como cuerpo, poseedor también de un cuerpo erdgeno,
pero, a diferencia del sujeto no-todavia, ya lo ha advenido. Se presenta
inicialmente en la opacidad. La primera exploracion del paisaje tiene lugar en la
oscuridad de un otro que, por decirlo asi, le ha tocado en suerte sin que
ninguna razoén pueda dar cuenta de esa cita. Profundamente casual la existencia
comienza a anudarse. Este azar se convertira en historia, sera, en poco tiempo
una causalidad, pero, en principio fue la casualidad. El sujeto no-todavia tantea
en el cuerpo opaco de quien ha decidido ser su madre las primeras huellas del
transito. ¢Decide la madre? En efecto, ocupar el lugar del Otro para alguien
que no-es-todavia, con el proyecto de que lo sea, es una eleccion. La
maternidad es la decisiéon de tomar un lugar vacio que, generalmente pero no
exclusivamente, ocupa la mujer de cuyo cuerpo ha surgido un nuevo cuerpo.
La maternidad, serfa oportuno insistirlo, es una construccion, un atributo de la
identidad que no reside en el cuerpo de la mujer sino en su deseo.

El sujeto no-todavia rodea con sus sentidos de percepcion el cuerpo que se
le ofrece y a quien se ofrece. La mirada, la audicién, el olfato y el tacto le
permitiran rodear a ese objeto de cuya decision depende, minuto a minuto, su
propia vida. Tiene, pues, una primera misioén en el recorrido y es lograr que ese
otro no deje de desear ser su madre, lograr que esa apropiacion de la que esta
siendo presa no cese, es decir, constituirse en mapa del deseo del otro, en
paisaje apetecible. Tiene una segunda misién, la de apropiarse de ese sujeto y
hacerlo objeto para si. Introducirlo también como paisaje propio.

El otro es, entonces, un cuerpo opaco que necesita ser progresivamente
iluminado para que pueda ser recorrido, penetrado por un sujeto que, a su vez,

% Se trata del eje imaginario a-a” introducido por Lacan.
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es recorrido y penetrado. Un cuerpo del que parece provenir toda fuente de
satisfaccion y de dolor. ¢Es un solo cuerpo, en verdad? Se presentan al sujeto
multiples cuerpos, las multiples maneras en las que el Otro aparece, y que aun
ignora que son o pertenecen al mismo otro. A los otros, porque ese territorio al
que ha llegado esta conformado por distintos individuos.

De esa apropiacion de paisajes, de ese ingreso en la oscuridad, el sujeto no-
todavia saldra convertido en sujeto-ya.
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Instancias y Operaciones

Entre Sujeto y Objeto se ha tendido un recorrido primordial. La herencia
naturalista del psicoanalisis ha tamizado este recorrido de wuna luz
excesivamente evolucionista. Ha intentado fechar, cronologizar las etapas del
bebé humano. Intento necesario en cuanto ha aportado esclarecimiento sobre
su desarrollo y sus necesidades, pero también proposicion desvirtuante en
tanto ha definido ciclos y fases que marcan un camino predeterminado y de
falsas certezas. El sujeto atraviesa una secuencia fundamental en su
constitucion, pero sus pasos son momentos miticos dentro de una cartografia
subjetiva que no pueden establecerse en una cronologia definida, porque ni son
techables, ni estrictamente sucesivos, ademas de ser en gran medida
coexistentes. De esa manera no debe tomarse la necesaria secuencia expositiva
como un orden temporal del mapa. Sélo sabemos que este mapa se establece
en la primera infancia, y que muy prematuramente el sujeto humano recorre su
erotismo, aun cuando esté lejos de la maduracion sexual. Esta paradoja de la
vida erética es parte fundamental de su textura. El sujeto es sexual antes que su
cuerpo. Debemos a Freud, desde una época tan distante como el afio 1905,
esta iluminacion.

Los pasos miticos de la constitucion del Sujeto requieren de un
seflalamiento en el mapa, bien advertida la imposibilidad de apuntalar
momentos precisos en su ocurrencia. Son, pues, mas bien instancias del
recorrido que tienen lugar en la biografia pero que dificilmente podremos atar
a actos y conductas precisas. El Sujeto y el Objeto, definidos asi porque ésa es
la posicion en que se encuentran, proceden a enlazar su recorrido mediante las
operaciones que les permiten vincularse. El Objeto no es tal si no tiene un
Sujeto ante quien aparecer. El Sujeto no puede llegar a serlo si no se construye
en el espejo de un Otro que le da contorno y consistencia.

La opacidad de las cosas-cuerpos debe recibir una iluminacién. Una
minima claridad es necesaria para iniciar un recorrido a tientas y ella proviene
de la refraccion. El otro cuerpo devuelve imagenes, se convierte en espejo a
través de su mirada, su voz, su tacto, su olor. Fija con su mirada los ojos
todavia erraticos del recién nacido y apropia su mirada, le ensefia a mirar, qué
mirar, como mirar. LLos cuerpos que se miran intercambian imagenes y cada
uno de los portadores va siendo, a su vez, productor de su imagen para el otro,
y duenio de la imagen del otro. El cuerpo alcanza su primera iluminacion a
través de una imagen que permite su lectura en el eje de la especularidad.

En el recorrido del cuerpo del Otro, el Sujeto encuentra una segunda
fluminacién: recibe palabras con las cuales es nombrado, se le atribuyen
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cualidades, se le asignan condiciones, se le interpreta. El Sujeto-no-todavia
comienza a ser le{do, y comienza a leer al Otro a través de un cédigo de
significantes. Los cuerpos opacos son leidos no sélo como imagenes sino
como significaciones, quedando asi bajo la égida del significante. De ese modo,
el Sujeto aprendera su nombre, su género, su relaciéon con respecto a los otros.
Conocera el nombre de sus necesidades, de sus aspiraciones, de sus demandas,
el mundo de objetos con los que puede o no satisfacerlas. Conocera, también,
qué lugar ocupa dentro de las aspiraciones y demandas de un Otro que habla,
que es duefio del lenguaje. En esa segunda iluminacién el Sujeto comprendera
que no soélo por la imagen puede apropiarse del Otro, sino a través del lenguaje
21

En esta segunda operaciéon que conocemos como eje de la demanda, el
Sujeto conocera las experiencias de satisfaccion y frustracion de sus anhelos,
empezara a transitar al Otro como otro de su amor y de su odio. Comenzara a
leer en la imagen del semejante que sus demandas son leidas, codificadas,
respondidas, aceptadas y frustradas. El Otro envia significantes a sus pedidos.
Lo mete, lo obliga a atravesar el desfiladero de los significantes. No puede
atravesarse ese paso indemne: el Sujeto entra bajo el significante, sera aquello
significado, cruzado por la escision. Lo que no ha sido significado no sera, no
tendra nombre, no adquirira lugar. Ese es el precio de su sujetacion. Aquello
sujetado en la palabra subsiste. Aquello ignorado por la palabra queda sin
existencia. De alli una persona nace. El bulto opaco de su cuerpo comienza a
hablar porque ha sido hablado. El Sujeto no-todavia sera Sujeto-ya porque ha
sido habitado por el significante, ha ocupado el espacio del lenguaje, ha
entrado en la convivencia. Conocera el terror y el abismo de ser-para-otro.

Pero no todo ha sido apropiado en esta transaccion. La separacion de los
cuerpos opone un real, una barrera infranqueable a la visiéon devorante, un
limite a lo interiorizable, a la penetracion de lo exterior. Un resto de opacidad,
de espacio no iluminado por la identificacion especular ni por el significante,
queda en la operacion. Algo del otro no retorna, pero también algo del sujeto
no es significado, algo pierde de la cosa que es su cuerpo *. Se instaura asf un
sujeto de la falta, un sujeto que experimenta la falta-en-ser, y la falta-en-el-
objeto.

No toda demanda ha sido contestada, leida, significada. No todo lo
demandado ha sido formulado, no todo ha atravesado el desfiladero de la
palabra. El Sujeto conoce de una falta. Algo no queda atrapado en la imagen
especular, algo se escapa en sus pedidos y aspiraciones. Algo el Otro no

2! para una ampliacion del tema véase la obra de Lacan, Jacques, “Subversion du sujet et dialectique du
desir dans I"inconscient freudien” en Ecrits. Editions du Seuil, Paris 1966 (Hay traduccion en espafiol)
%2 Indalecio Fernandez considera que esa parte del real perdida viene a constituir parte del objeto (a).
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devuelve, ¢porque no quiere?, sporque no puede?’ Esa seria la entrada sin
fluminacién en la oscuridad del Otro. El Otro no hablara con respecto a esa
pregunta. La pregunta, en verdad, no es pregunta. ;Cémo llamarla? Anhelo,
pedido, aspiracion, demanda insatisfecha. La conocemos como deseo. El
Sujeto se ve enfrentado a recibir aquello que retorna de la imposibilidad de la
demanda no contestada del Otro. Esta opacidad constituira el vacio de su
deseo. Un nuevo espacio se ha abierto en el terreno de la subjetividad. No
podra mas que contestarlo. Una vez abierto, ese territorio lo introduce en un
camino del mapa que ahora recorre: desear ser el deseo del Otro. Desea estar
alli, donde el Otro desea, y desear desde alli, al Otro. Pero es éste un territorio
mal iluminado. El Sujeto debera recorrerlo a la luz de sus propias
construcciones. El Otro, alli, lo ha dejado a oscuras.

El Sujeto y el Objeto se relacionan en un movimiento circular, de caracter
narcisista, que dara origen a las identificaciones imaginarias del sujeto con las
cuales se conforma la estofa, la consistencia de un Yo que puede reconocerse a
si mismo. Pero no todo ese Yo queda bajo la luz del autoreconocimiento, una
parcela de ese Yo queda en la sombra y viene a constituir eso que somos sin
saberlo: el sujeto del inconsciente.

Dado que estas imagenes del objeto se construyen a través de la
materialidad de su cuerpo, pero sobre todo, a través de los 6rganos distales de
la vista y el oido, la aprensioén del objeto es una vivencia de poder-ir-alla, de
que todo lo visible es apropiable, y de que el objeto es un territorio al que se
puede ir. La vision es una forma de desplazamiento, que concede al sujeto la
ilusiéon de que todo esta en poder de su mirada, y que por consiguiente, se ha
apropiado del objeto. Pero la vision no es una apropiacion total del objeto. En
la primera operacion lo que se ha construido es un espejo que permite mirar-se
en otro y reconocerse en él. No es un espejo fiel, o mejor dicho, no hay
ninguna fidelidad que garantizar pues no se trata de dos objetos que existian
previamente y ahora se reconocen. Por el contrario, se han construido en el
proceso de la especularidad. Esas imagenes no son el doble del objeto, son el
objeto en tanto constituido: es decir, no hay un objeto y su copia imaginaria.
Hay solamente un juego de imagenes a mirar. En esta operacién de la
especularidad, el sujeto y el objeto al mirar-se, se desbordan, se derraman en el
otro, y ese derramamiento necesita de un contorno, de unos bordes que
delimiten las imagenes, que permita una distincion entre lo vidente y lo visible,
entre los dos polos de la especularidad. Esa funciéon de borde se sitia en el
campo del Otro, en el campo del objeto. Es quien es ya sujeto constituido
para-si, quien puede delimitar lo propio y lo ajeno, quien puede bordear los
contornos de la imagen; de lo contrario la imagen englobara ambos polos y el
Yo en proceso de constitucion quedara inundado por la imagen del otro.
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¢Coémo hace el objeto para delimitar el borde? ;:Coémo devuelve y retoma el
movimiento para que su imagen no quede desbordada en el sujeto? Cémo
hace el sujeto para no quedar des-bordado en la vision devorante? ;Como
logra cerrar un borde, entender que la mano que lo palpa cierra el borde de su
cuerpo y lo separa de la mano que lo toca? Es enigmatico.

La tercera operacion se constituye en el eje edipico. El precio de advenir
como sujeto postedipico es atravesar la ley edipica y quedar constituido como
sujeto de la prohibicién. Prohibicién no solamente en lo tocante a la ley de la
cultura que impide la plena libertad en la elecciéon de objeto sexual al excluir al
objeto incestuoso; prohibicién es también todo aquello que ese otro no quiere
del sujeto, no recibe del sujeto, no apropia del sujeto, no inscribe en el sujeto.

La tragedia sexual infantil no queda solamente definida por el campo del
parentesco -los primeros objetos deseados seran objetos de la prohibicién-; es
aun mas extensa. La ley de la prohibiciéon incluye las areas que no pueden ser
codificadas entre los protagonistas, lo que queda como residuo de su
encuentro. Allf se abre un espacio personal que sélo es propiedad del sujeto en
cuestion. Si no fuese asi, el resultado postedipico serfa idéntico para todos,
pues todos, dentro de la cultura occidental, estamos bajo la ley de interdiccién
del incesto. Lo que no queda como canal libre entre el sujeto y sus objetos, es
significado como prohibiciéon. Aquello que no quiero de ti, esta prohibido.
Aquello que no sé de ti, esta prohibido. Esos espacios de prohibicién quedaran
reprimidos, pero no perdidos. Encontraran su existencia en el cédigo que aloja
la represion, en la lectura particular en la cual el sujeto conocié su lugar en el
objeto.

La prohibicién no sera la tnica escision. Otras separaciones pueden instalar
barreras y taludes para siempre infranqueables. El Yo desmiente lo percibido,
queda escotomizado, una parte de su propio espacio le resultara inaccesible,
dice Freud en su articulo sobre el fetichismo ». Esta posibilidad de saber y no
saber al mismo tiempo sera de gran relevancia para el destino sexual: el sujeto
sabe que hay dos sexos pero puede dejar de saberlo, o mejor dicho, sabiéndolo
lo desmiente. El sujeto sabe que hay un limite en la apropiacién del otro, es
decir, un limite al goce, un goce no posible porque ambos, sujeto y objeto,
portan en si una falta, un vacio, una no plenitud, pero sabiéndolo, el sujeto lo
desmiente.

Con estos instrumentos podemos acompafiar al sujeto en su camino.
Veamos en sintesis los pasos trazados:

1. La constituciéon bajo la imagen y significante del Otro lo produce como
Sujeto del Otro

% Freud, S. Fetishism (1927). SE XXI: 147-158
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a) sujeto de la falta: incompleto y separado, en relacién a un Objeto (a)
b) sujeto de fusion: inciertamente separado, en relacion a un Objeto (A/a)
c) sujeto de certeza: completo y unido, en relaciéon a un Objeto (Aa)

2. El Otro asigna al sujeto una identidad sexual (coincidente o no con el sexo
portado) adscrita a una construccion de género que lo constituye como Sujeto de
género (Hombre/Mujer)*

a) portador de un sexo a cuyo género se identifica
b) portador de un sexo a cuyo género no se identifica y que eventualmente
quiere traspasar mediante el enmascaramiento o la intervencién >

3. Introducido en el significante de la diferencia sexual, queda constituido
como Sujeto de la diferencia sexual.

Habitualmente se denomina a esta proceso como “castracion”. Sin
embargo, esta denominacion parece requerir también de alguna revision. La
diferencia sexual no consiste en una castracién para ninguno de los dos
géneros. Se trata de la diferencia sexuada de la especie y el leerla como
“castracion” tiene una connotacion sin duda peyorativa.

a) acepta la diferencia de los sexos
b) acepta y desmiente la diferencia de los sexos
c) ignora la diferencia de los sexos

4. Inscrito (o forcluido) en la triangularidad edipica, queda constituido como
Sujeto de la probibicion.

a) acepta la interdiccion del incesto
b) acepta y desmiente la interdiccion del incesto
c) ignora la interdiccion del incesto

* No pretendemos aqui extendernos en las controvertidas diferencias entre sexo, identidad sexual, género,
identidad de género. Tomamos sexo en el sentido bioldgico de la sexuacion de la especie, y género en el
sentido de construccion psicosocial adscrita a cada uno de los sexos.

% |a problemética de sujetos identificados a un género que no corresponde al sexo portado, asi como las
variantes individuales en los casos de intervenciones transgenéricas, es, por supuesto, importante pero no la
hemos desarrollado en extenso por carecer de un conocimiento suficiente en el tema.
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Estaciones del trayecto: El sujeto erdtico en camino

Arrojado al recorrido del erotismo, el sujeto atravesara las estaciones en las
cuales la cita con el otro tiene lugar, o dicho de otra manera, alcanzara su
destino sexual. Nada, salvo la materialidad de un cuerpo, tiene en este mapa la
cualidad de dado en principio. Mas alla de la presencia real de unos cuerpos
que se han tropezado por azar, todo lo demas debe ser construido,
apresuradamente construido, pues el destino sexual se configura en pocos
afios, en el tiempo de mayor indefension de la vida humana. Es necesario
sefialar, establecer delimitaciones para esos encuentros que, de otra manera,
parecieran perderse en la inmensidad de todo lo posible. No hay un espacio
infinito, el territorio es acotable, y esos linderos forman parte constituyente del
mismo.

Registros de mediacion

Llamaremos asi a aquellas localizaciones dentro de las cuales el sujeto y el
objeto pueden establecer una dialéctica del erotismo. No se trata, pues, de las
modalidades de eleccion de objeto ni de las caracteristicas del objeto, sino de
las distintas posibilidades de la puesta en relacién con un objeto erédtico. El
sujeto en su trayecto se aproxima a las estaciones en las que podri o no
detenerse, a veces excluyentes, otras coexistentes; tampoco todas ellas son
torzadas para todos los individuos, es decir, representan opciones de registro
que dependen precisamente de la constitucién de su destino sexual. ;Donde,
como puede estacionarse en la travesia, qué lugares se hallan registrados en su
subjetividad, qué lugares no lo fueron? No habra aqui recuperaciéon posible,
desde su primera infancia el sujeto quedara marcado en los limites de sus
opciones. ¢De qué depende esta variabilidad?

En primer lugar de la misma historia del viaje, del mismo transito que
efectia en relaciéon a su objeto, que ha devenido multiple; a sus objetos,
debemos decir, entonces. De ese mismo objeto, de cémo ha leido al sujeto, de
como lo ha colocado con respecto a si, de como lo ha invadido. Del mismo
sujeto, de como ha sido capturado por el paisaje del otro, de cémo lo ha
ingresado dentro suyo. De la red de consentimientos y prohibiciones que se
han instaurado para regular esas relaciones, de los acontecimientos de su
biografia y de como éstos han sido significados para su historia.

Registro de Placer
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En esa materialidad del encuentro del sujeto con el objeto, que no puede
establecerse primeramente sino a través del cuerpo, queda la marca de que el
sujeto es siempre sujeto sexual y se inscribe el registro del placer. Si bien no
todos los resortes del erotismo se ponen en acto durante ese encuentro
primordial, permanecera la huella viva de que el placer en el cuerpo es posible.
Se registra la posibilidad de experimentar una satisfacciéon erética mediante el
cuerpo propio o ajeno.

Esta es la primera entrada al mapa. En el vinculo del sujeto con el otro que
desea su supervivencia, la manipulacion del cuerpo del infante, indispensable
para las tareas de cuidado, registrara no solamente el movimiento de eficacia
sino la huella de la satisfacciéon y el dolor. ¢Cuanto?, ;como? Se abre un
panorama de dificil determinacion. ;Cémo medir el placer de los que se citan
en esa escena? ;Como establecer la medida del desencuentror? La frialdad, el
rechazo de la piel, la crueldad de las manos, la ternura de los ojos. No es
posible adscribir cuantificaciones, ni siquiera las calificaciones seran demasiado
exactas. Lo mas que sabremos de este momento mitico, conformado por
secuencias fragmentarias, es que deja un saldo de posibilidad de placer erético.

Ya desde entonces la represion se habra hecho sentir. ;Qué felicidad otorga
el otro a aquel a quien cuida? ;Qué plus de placer resulta de lo que es una tarea
socialmente indispensable? Qué quedé permitido y prohibido entre los
protagonistas? Poco de ello sera significado. Es huella corporal, es posibilidad
erégena a la que el sujeto volvera mas adelante en la persecucion de su destino
sexual. Una minima experiencia de placer es el presupuesto para que el sujeto
sexual siga adelante; de lo contrario, la entrada erética permanecera clausurada.

Registro de Amor

Incluiremos en esta estacion la relacion de amor con el objeto, entendida
como el vinculo de identificacién y demanda con el otro. Con relacién al
objeto erdtico, se abren aqui varios senderos:

a) el amor por un objeto de deseo, lo que confiere a la relacién una

condicion pasional

b) la imposibilidad de amar a un objeto de deseo. Un caso de esta indole

serfa la separacion entre deseo y amor que Freud propone como un
tipo de eleccién en el hombre *, aunque nada pareciera impedir que se
extienda a la mujer (probablemente no a las mujeres que Freud
conocio, educadas para el amor y en contra del deseo).

c) el amor por un objeto que no coincide con el objeto deseado

% Freud, S. A Special Type of Choice made by Men (1910). SE XI: 163-176
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d) la equiparacion entre deseo y maltrato, entre deseo y muerte, y otras
opciones similares que se oponen a la relacion amorosa

e) la imposibilidad radical de amar a ningin objeto -quiza porque el
sujeto no fue leido dentro de ese registro por el otro.

Quiere decirse con esto que nada une al registro deseante y al registro
amoroso; se trata de estaciones, inscritas o no para cada quien, dentro de un
posible recorrido en el cual algunos sujetos estableceran el mismo objeto para
ambos registros, mientras que otros los mantendran separados, y algunos sélo
reconoceran a uno de los dos.

¢De donde surge este registro de amor y odio? Sin duda de la operacion de
la demanda y su respuesta. El sujeto interroga al otro por su lugar, y el otro
puede en su respuesta retornar esas dos posibilidades del afecto: quiero/no
quiero tu bien. Y dentro de ellas, toda la gama de matices del amor: te quiero
asi, te quiero a condicion de, te prefiero si...El Ideal del Yo dara cuenta para
cada quien de cémo y por qué fue amado. Dara cuenta también del desamor.

En este registro el sujeto se vincula a un objeto mediante la organizacion
narcisista que ha quedado configurada en el Yo Ideal y el Ideal del Yo. La
vinculaciéon con el objeto puede inscribirse simultaneamente dentro de las
identificaciones primarias y/o secundarias que han quedado construidas en
estas dos instancias narcisistas construidas en el eje de la especularidad y de la
demanda. En el primer caso, hablaremos de la identificacion especular con el
objeto, en la cual el sujeto experimenta la ilusién de recobrar la unidad perdida
por la falta-en-ser, que da origen al registro amoroso especular. En el segundo caso,
hablaremos de la identificacion a las valoraciones del Ideal del Yo, proyectadas
en el objeto, mediante las cuales el sujeto experimenta la gratificaciéon de amar
y ser amado por un objeto idealizado, que da origen al registro amoroso de
valoracion. Ambas modalidades pueden presentarse solas o cohesionadas.

La posibilidad de inscripcion de este registro viene dada por la colocacion
del sujeto en relacién a la demanda amorosa en el doble movimiento de la
misma: del sujeto vs el objeto y viceversa. La modalidad especular da origen al
ensimismamiento y exclusividad, pues, evidentemente su caracter especular se
inscribe en la relaciéon dual, asi como la modalidad valorativa da origen a la alta
estima del objeto de amor por parte del sujeto enamorado, y a los sentimientos
de cuidado y preservacion del mismo.

Pero, ¢a donde va la respuesta del odio? ¢Qué hara el sujeto con aquello
que de si ha sido repudiado? ;Doénde alojar esa respuesta del otro en tanto dice:
no quiero tu bien, tu destino me es indiferente, tu destruccion me es
apetecible? Conocemos el SuperYo como el lugar de la persecucion, la sede del
objeto inasimilable, el terreno del deseo de muerte volcado contra s{ mismo o

40



los otros. Al igual que para los otros registros, éste dependera de la historia
inconsciente con el objeto, de la modalidad de amor-odio que ha constituido al
sujeto 27

Registro de Deseo

Algo no retorna en la demanda del Sujeto al Otro, algo no ha sido
contestado, pero no debe confundirse esta ausencia de respuesta con una
frustraciéon de la demanda. L.a demanda frustrada ha sido respondida. Ha sido
significada bajo la sefial de la frustracién y engordara al objeto de odio -en el
sentido kleiniano del término, el Objeto Malo. La demanda no contestada es el
retorno de una imposibilidad, que no puede adjudicarse a la avidez del sujeto
que pide mas de lo que necesita, ni a la falta de reerie -en el sentido
winnicottiano- del objeto que no sabe responder a lo que el sujeto requiere. Se
trata de la imposibilidad de contestar porque aquello que el sujeto pide, no es
en si posible. La condicién del deseo es, precisamente, su imposibilidad. Pide
poseer a otro, quiere la apropiacion del ser, lo que es ontolégicamente
imposible. El sujeto sexual encontrara vias de apropiacion del cuerpo, a través
de los cuales este deseo primordial se desliza, pero el deseo es primordialmente
el deseo del ser del Otro **, lo que equivale a su desaparicion. Es deseo sexual,
ciertamente, pero irrealizable a través de la sexualidad que sélo posee recursos
para apropiarse fragmentariamente de un cuerpo. La totalidad del Otro no es
apropiable, dado que tal cosa como la totalidad del Otro no existe.

Es ésta la causa paradojal y dramatica del deseo, proponer una posibilidad
que solo pertenece al orden de la apetencia. El Otro como tal, al convertirse en
otro, muestra su incompletud, su no totalidad, sus multiples divisiones, sus
pérdidas. Mas la pérdida radical es aquella que se origina en dos
imposibilidades: la del sujeto en su anhelo de ser pleno para otro, y la del otro
para ser asido, apropiado enteramente por el sujeto. Se trata de la imposibilidad
del sujeto de trascender su falta-en-ser, es decir, de poseer-se como una
totalidad sin vacios, puesto que algo de su real ha sido perdido al entrar bajo el
significante, de la imposibilidad de recorrer por entero el paisaje exterior que le
propone el otro, y de ingresar dentro de si esa exterioridad, apropiandola toda.
De esa imposibilidad de plenitud que marca al sujeto asi como al objeto, y a la
relacién que los une, retorna un vacio que constituye un espacio por llenarse: el
deseo queda asi registrado.

27 Al respecto es muy iluminadora la introduccién de un objeto de odio, expuesta por Romulo Lander en su
conferencia “Clinica del odio”, en el Il Encuentro de Psicoandlisis de la Sociedad Psicoanalitica de Caracas,
Abril 1997.

%8 \Ver més adelante “El deseo melancélico del vampiro”
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El deseo es en principio un lugar vacio, un lugar que surge de un vacio y
que requiere de contenidos para ser llenado, para adquirir forma. ILos
contenidos del deseo, las modalidades que adquiere para cada cual, se
presentan bajo dos articulaciones, no excluyentes: la fantasia y el fantasma.

Avrticulaciones del deseo

Fantasia Sexual. Esta formulacion encuentra, sin duda, algunos obstaculos
teéricos. En primer lugar, la dificultad de distinguirla del concepto kleiniano de
fantasia inconsciente, y en segundo lugar, del concepto lacaniano de fantasma.
Tomémosla primeramente en su sentido mas inmediato, incluso coloquial del
término. Es decir, como posibilidad de vislumbrar una escena sexual en la cual
se produce el encuentro con un posible objeto de satisfaccion. Esto es, la
posibilidad de experimentar un deseo sexual (también tomado en el sentido
coloquial de la expresion) y de imaginarlo o ponerlo en lenguaje. Se trata de
una experiencia muy cercana a la conciencia, aun cuando puede sufrir el efecto
de las represiones secundarias, vividas como inhibiciones del pensamiento y la
emocionalidad, que inhabilitan el acceso del sujeto a la experiencia de estar en
una situacion de apetecer sexualmente a un objeto.

Esta es una articulaciéon indispensable para transitar algo mas alla del
cuerpo de placer que se inscribe en el primer registro. Una disposicion del
mapa que indica al sujeto la existencia de objetos eroticos a su alcance. Una
mediacién minima entre la posibilidad de placer que reside en su propia
corporeidad y la exterioridad en la cual habitan otros, bien sean apropiados
directamente, o recurriendo a la mediaciéon del propio cuerpo mediante el
ejercicio masturbatorio. Registro de extensiéon variable para cada cual, y cuya
minima expresion es la posibilidad de que un sujeto sea accedido por la
apetencia de tener un encuentro sexual, aun cuando sea interferido por los
efectos de la represién y solamente se exprese en contenidos desplazados
(sintomas, suefios, ensoflaciones, etc). La ausencia de registro de esta
articulaciéon dejarfa al sujeto con un udnico acceso erdtico que serfa la
posibilidad de experimentar un placer corporal producido por la necesidad
fisiologica o la estimulacion mecanica.

Fantasma. Este concepto freudiano expresado en Pegan a un nifio (1919)%,
recibié el nombre de fantasia. Si bien Freud lo limité a un cierto tipo de
fantasfa sadico-masoquista, ha sido tomado como paradigma del concepto de
fantasma, y reconceptualizado por Lacan de manera privilegiada, cuya
definicion serfa la de que “el fantasma es propiamente ¢/ #¢jido de ese Yo (Je) que

# Freud, S. A child is being beaten (1919) SE XVII: 175-204.
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se encuentra primordialmente reprimido, que no es sefialable sino en el fading
de la enunciacién” .

Son varias las condiciones de esta fantasia sexual privilegiada tal como las
encontramos en Freud:

a) Es una situacién imaginaria® , asociada a sentimientos de placer, en
cuyo climax se produce una satisfacciéon masturbatoria.

b) El sujeto reproduce voluntariamente la situacién, y posteriormente
puede adquirir una repeticiéon obsesiva.

c) La fantasia es experimentada tempranamente (antes del sexto afio de
vida) y se constituye en un periodo aproximado desde los dos a los
cinco anos de edad.

d) Esta fantasia puede ser despertada por una escena vista o leida en una
obra de ficcién, “surgida, quizas, de causas accidentales en la temprana
infancia y mantenida con el propésito de la satisfaccion auto-erdtica”.

e) Las impresiones que producen la fijaciéon no tienen fuerza traumatica.
Pueden ser banales y no excitantes para otras personas, pero
“ofrecieron una oportunidad de fijacién (aunque fuese accidental) a un
componente [sexual] prematuramente desarrollado y listo para
desarrollarse.”

f) En la conexién causal de esta fantasfa, “debemos en cualquier caso estar
preparados para llegar a un fin provisional en algin lugar (...) y la
constitucion congénita parecia corresponder exactamente a lo que se
requeria como un punto de detencién de esa naturaleza”. (Recordemos
que para Freud la constitucion es el resultado de las series
complementarias, es decir, incluye el aporte genético del individuo y las
vicisitudes de su historia).

g) Las fantasfas tienen una historia, atravesaron un proceso de desarrollo y
representan un producto final y no una manifestacion inicial. Este
desarrollo histérico sufre cambios, “tanto en relacién al autor de la
fantasfa, como al objeto, como a su contenido y significacién”.

h) Su destino puede ser persistir, ser reprimida, reemplazada por una
formacion reactiva o transformada por la sublimacion.

i) Producida la prematura eleccion de objeto en el estadio del amor
incestuoso, “algo como una premoniciéon de lo que seran después los
tines ultimos y normales del objeto sexual, gobierna las tendencias
libidinales del nifio... a pesar de que no tenga una idea clara para la
satisfaccion de esos deseos”.

%0 |_acan, J. Op. Cit. p 816
%! Este y los subrayados a continuacién son mios.
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j)) Las fantasias son “precipitados del complejo de Edipo, cicatrices, por
decirlo asi que quedan después de que el proceso ha terminado”. Estas
relaciones incestuosas no pueden escapar a la represion y tienen el
destino de sufrir un desastre, aunque no pueda saberse cual sera su
tropiezo particular.

k) Estas fantasias, “a la luz de nuestro conocimiento actual, pueden ser el
rasgo primario de la perversion”, a lo paraddjicamente afiade mas
adelante, “la_perversiéon no es ya un hecho aislado en la vida sexual
infantil sino que encuentra su lugar dentro de lo tipico, por no decir
normal, proceso de desarrollo que nos resulta familiar”.

Apropio el concepto de fantasma dentro de la siguiente definicion tentativa:
el fantasma es una articulaciéon del sujeto en relaciéon al objeto, originada
histéricamente como cicatriz del complejo de Edipo asi como por causas
accidentales, que estructurada como un relato de imagenes y/o palabras, viene
a ocupar significativamente y en forma permanente el vacio del deseo,
definiendo asi una particular dialéctica placer-sufrimiento en la escena de
apropiacion y ofrecimiento sexual en la cual tiene lugar el goce.

Aqui podremos distinguir mejor su naturaleza de la de fantasia sexual. En la
manera en que hemos tomado este concepto, la fantasfa sexual no esta ligada
directamente con la historia, no porta una cicatriz, no se presenta en forma
repetitiva, no tiene un origen infantil temprano. En la medida en que no es de
valor individual, una misma fantasfa puede suscitar el erotismo en diferentes
personas, y sus contenidos no son banales sino sexualmente explicitos. Por el
contrario, el fantasma parte en su constituciéon de una dialéctica ya establecida,
o mejor dicho, en proceso de construccion; para asirla, se hace necesario
introducir aquf un nuevo concepto, el de sintasma .

Este término, introducido por Rémulo Lander, lo apropio para esta
reflexion, redefiniéndolo como:
el residuo significante de la historia inconsciente entre el sujeto y el objeto, que
da origen a una marca en la dialéctica particular placer-sufrimiento, cuya huella
traumatica es imborrable y de efecto repetitivo en la historia del sujeto.

El sintasma da cuenta de la organizacién sexual reprimida infantil. Aporta
el tejido del Yo reprimido del que habla Lacan, el residuo significativo que el
Yo ha construido en la dialéctica del placer y el sufrimiento que ha marcado su
historia inconsciente. De ese modo, el sintasma representa la historia, es el
testigo del recorrido entre el sujeto y el objeto, de las vicisitudes de sus
encuentros y desencuentros, de las modalidades de esos encuentros, y del

%2 El término sintasma constituye un aporte teérico de Rémulo Lander, dentro del Laboratorio Teérico de
discusion que tiene lugar en la Sociedad Psicoanalitica de Caracas.
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coagulado que resta. Es inevitablemente traumatico porque en la dialéctica del
encuentro con el objeto, el sujeto quedara siempre herido. No hay en este
recorrido posibilidad de plenitud. No hay un pleno sujeto en la felicidad de un
pleno objeto que lo acoge. Los desencuentros iran dejando las marcas de los
vacios encontrados. Los encuentros resultaran siempre en una manera de
acercarse al placer, pero también al sufrimiento. La historia edipica de cada cual
quedara cruzada por ese residuo que hemos sefialado como sintasma, pero, que
por si solo, no contiene toda la materia necesaria para construir la escena
sexual que llamamos fantasma.

Freud nos introduce en dos nociones mas que juegan un papel constitutivo
en el destino del fantasma. Por una parte, el azar, al hablarnos de “impresiones
banales”, surgidas de escenas vistas, presenciadas o leidas por el nifio en su
temprana infancia, y de la accidentalidad no sélo de su ocurrencia sino de su
fijacion; por otra, de la premonicién que el sujeto infantil tiene acerca de lo que
sera su goce. Estas dos nociones pueden recogerse en el concepto de celaye,
término con el cual denomino
el presagio, anuncio o principio de lo que se espera o desea del objeto,
entrevisto en una imagen o palabra, que por azar se presenta ante el sujeto en
el momento mitico en el cual atisba una premonicion de su posicion en el goce.

De acuerdo con esto, la férmula de la constitucion de la articulacion
fantasmatica seria:

SINTASMA + CELAJE = FANTASMA

En la esta féormula, el sintasma vendria a ocupar el punto de detenciéon que
traza la conexion causal con la impresion imaginaria o simbdlica que se fija por
azar. Una cierta modalidad de la dialéctica del placer y sufrimiento
experimentada con relacién al objeto, que se detiene en un punto en el que
encuentra accidental y premonitariamente imagenes o palabras que visten el
deseo en forma de fantasia articulable y repetible, con la propiedad de
despertar la excitaciéon orgasmica.

En todo este proceso es necesario mantener muy presente el sefialamiento
de Freud no soélo en lo tocante a la posibilidad de transformacion de la fantasia
a lo largo del tiempo sino en su origen edipico y prohibido que la coloca del
lado de la represion, la transformacion reactiva y la sublimacion. Esta represion
puede actuar desde el inicio de su formacion, estableciendo la transformaciéon
defensiva que impide al sujeto reconocerla, y también, afiadimos, impidiendo el
punto de contacto del celaje con la organizacion sintasmatica. En la medida en
que esta premonicién de la escena sexual se introduce mediante una
percepcion de imagenes o palabras, es susceptible de ser reprimida, o
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totalmente suprimida. De ese modo, podria pensarse en sujetos que, o bien no
han podido constituir la articulaciéon fantasmatica, o bien, por la intensidad de
la represion posterior, han perdido el acceso a la misma.

Las fantasfas sexuales pueden o no estar asentadas en el fantasma, es decir,
ser sus derivados, sometidos en grado variable a la represion. Resulta imposible
deslindar por completo las posibilidades de combinaciéon de estas
articulaciones y de sus consecuencias, pero parece plausible establecer que la
fantasia sexual se inscribe en el registro de deseo, y que su presencia permite al
sujeto acercarse a la eleccion de un objeto de cuyo encuentro se deriva el placer
y otras satisfacciones narcisistas. El fantasma, y las fantasias derivadas del
fantasma, de acuerdo a la aproximacién que la represiéon permita a lo que
podriamos llamar escena original, o protofantasma, inscribe al sujeto en el
registro de deseo de un objeto articulado en el fantasma que conduce al goce.

Este objeto queda claramente designado por Lacan: “el objeto 4, el objeto
que vendria a satisfacer el goce” *, tomando en cuenta que el término goce no
es aqui utilizado con todas las connotaciones que Lacan le atribuye, sino como
la experiencia de éxtasis erdtico que surge en el sujeto al posicionarse
fantasmaticamente en relaciéon al objeto de su deseo; experiencia que si bien
esta indisolublemente unida al placer corporal lo excede, es decir, no surge de
la excitacion erégena tnicamente sino del hecho de que esta excitacion tiene
lugar en el contexto del encuentro con el objeto articulado en el fantasma.
Lacan llama a esta particularidad “goce falico”, lo que introduce una
problematizacion, pues el término falico alude de manera demasiado saturada
al género masculino y, por consiguiente, excluye al femenino.

% Lacan, Jacques. “Ronds de ficelle”, pag 114 en Encore. Le Seminaire XX. Editions du Seuil, Paris 1975.
(Hay traduccion en espafiol)
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Localizaciones del Objeto

El Objeto es la sede de la alteridad pero no tiene un lugar tnico y univoco.
Esta, por una parte, abierto al desplazamiento y a la condensacion, y, por otra,
ha sufrido las escisiones y pérdidas a que lo ha sometido la historia con el
Sujeto. En la historia que los une, ambos lugares son construidos y, dentro de
esa construccion, no es posible atenernos a una identidad estable. El Sujeto
lleva sobre si las marcas de sus divisiones, pero otro tanto le sucede al Objeto,
que queda encarnado en multiples objetos. No hay, pues, un objeto unico con
el cual el sujeto mantenga una relaciéon plena y univoca; por ello es necesario
considerar conjuntamente el establecimiento de los registros de mediacién y la
inscripciéon de las localizaciones objetales, de modo que, dentro de las
cualidades particulares de esa dialéctica, continuemos con el trazado de una
cartografia que nos permita, al menos, orientarnos en los caminos de esa
relacion.

Serfa necesario primeramente acotar que la teorfa psicoanalitica no tiene
una sola conceptualizaciéon del objeto. La teorfa kleiniana de las relaciones
objetales, asi como las derivaciones de la misma hacia las teorias del Self,
constituyen un aporte fundamental del psicoanalisis postfreudiano. En ellas
encontramos al objeto como lugar lleno; un lugar saturado de identificaciones y
proyecciones que conforman la estructura del Yo y los vinculos de amor y odio
del Yo hacia el Objeto. Estos objetos que Klein considera como los “padres
internos” atraviesan un primer estadio esquizoide en que se dividen en objetos
parciales, “buenos” y “malos”, y un segundo estadio depresivo en los que el Yo
reconoce un objeto “total” que reune cualidades positivas y negativas.
Establecer un paralelismo o integracion de las teorfas kleiniana y lacaniana del
objeto, ofrece dificultades quizas insalvables por lo que preferimos situarlas
como dos concepciones diferentes que iluminan aspectos distintos. A mi modo
de ver la teoria kleiniana enfoca fundamentalmente las vicisitudes del objeto
historico parental, en tanto relaciones conscientes e inconscientes establecidas
con los objetos constitutivos que conforman el Yo, el SuperYo y el Ideal del
Yo, es decir, la organizacion narcisista. En la medida en que el objeto para
Klein es siempre “una madre” o “un padre”, se confunde y sobreimpone con
el objeto erdtico, sin ofrecer una teorizacion suficiente para la comprension de
su diferencia, que encontramos con un registro mucho mas amplio en la teoria
lacaniana. Por ello, las consideraciones que veremos a continuacién se apoyan
en esta ultima.
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En la teoria del objeto erdtico es necesario distinguir la constitucién y la
elecciéon como dos procesos diferentes en el tiempo y en la estructura psiquica,
asi como las variantes para ambos.

Un objeto constituido es la localizaciéon dentro de la cual el otro se ha
presentado al sujeto en la dialéctica erética. Un objeto elegido es un individuo
con el cual el sujeto establece alguna vinculacién erética -fantastica o en acto-
durante el transcurso de su vida. Existen evidentes correspondencias entre
ambos pero no son de identidad, o de reencarnacién. El objeto elegido no es el
constituido reencontrado. La elecciéon de objeto se produce en un encuentro
inédito, azaroso y multiple. Lo que el sujeto repite es la articulaciéon objetal en
la que ha sido constituido, y en rigor, no la repite. Simplemente, no puede
escaparla ya que en ella se produce como sujeto. El objeto constituido es un
objeto originalmente perdido que, por tanto, nunca se ha presentado ante el
sujeto, y sin embargo, causa su erotismo. Este objeto en rigor no existe. Ni
corresponde al objeto primario, histérico, del que habla Klein, ni a los objetos
secundarios, elegidos. Son localizaciones que conforman las posibilidades de la
dialéctica erdtica apreciables desde la clinica. Ocupan, por decirlo asi, lugares
vacios.

Los objetos elegidos soportan la fgmuula carnal -concepto de Merleau-Ponty
para designar el resultado de la interiorizacién del objeto- mediante la cual el
sujeto reconoce al objeto de su eleccidn, pero esta térmula es la huella de una
pérdida y no un objeto alguna vez poseido. Es decir, la huella de este objeto
constituido y perdido necesita aparecer en un objeto encontrado y presente
accesible al sujeto. No se trata de una copia o reduplicacién de un objeto
original. Tal objeto no existe, no posee una materialidad que permita un
encuentro. La nocién de “objeto reduplicado”, de constante dejd-vu, tan cercana
a un psicoanalisis naif, esta acercandose a una necesaria revision que hace
imprescindible la distincién entre los objetos perdidos, como objetos
constituidos del pasado, y los objetos elegidos en los encuentros eréticos que
se producen a lo largo de la vida .

No quiere decirse con esto que la presencia del objeto primario parental
construido a través de las introyecciones, sea indiferente; por el contrario, es la
prevalencia del mismo lo que con seguridad actia para que el sujeto infantil lo
constituya como erético; lo que quiere plantearse es que, primeramente, en la
constitucion del objeto erético, no interviene la totalidad del mismo sino
solamente una huella recortada, y en segundo lugar, que esa huella se
desprende de otras imagenes del mismo objeto, y se une a imagenes de objetos
diferentes, incluso casuales. Si este desprendimiento no tuviese lugar, si todo el

% La noci6n de pérdida no esta utilizada en el sentido de duelo, que alude a un objeto que se tuvo y se
perdi6. Ver mas adelante “Las temporalidades del deseo. Erase una vez”.
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objeto parental quedase erotizado, serfa imposible la relacion parento-filial. La
relaciéon desexualizada entre padres e hijos proviene, a mi modo de ver, no de
una sublimacion del erotismo, sino del hecho de que ese erotismo toca muy
parcial y fragmentariamente al objeto parental; ocurrencia que en algunos casos
tiene lugar dentro de una experiencia consciente, y la mayor parte de las veces,
inconsciente ».

El objeto erético, como veremos mas adelante, es siempre fragmentario y
no es elegido por las condiciones “buenas” o “malas” que posea. Se trata de un
concepto distinto al de “objeto parcial” en la teorfa kleiniana, en la cual se
distingue la relaciéon de una parte del Yo con una parte -sélo buena o sélo
mala- del objeto. Aqui hablamos de un objeto-huella, una impresién fugaz, que
queda atrapada en la articulacion fantasmatica y que no tiene una relaciéon con
el Yo sino con el sujeto deseante. Evidentemente, esta impresiéon o huella se
desprende de algin lugar, de un objeto parental probablemente, pero no es
todo ese objeto. Dicho de otro modo, la mirada devorante-deseante del sujeto
infantil pasa, atraviesa, barre al objeto parental y desprende la huella que mas
adelante le servira como indice del deseo. En la distincion del objeto erético, es
necesario tomar en cuenta la diferencia entre el objeto (A) y (a)™":

...en el deseo de toda demanda, no hay sino el
requerimiento del objeto 4, del objeto que vendria a
satisfacer el goce, el cual serfa entonces la Lusthefriedigung
(busqueda de satisfaccion del placer) supuesta en lo que
llamamos impropiamente en el discurso psicoanalitico la
pulsion genital, aquella en la que se inscribiria una relacién
que serfa la relaciéon plena, indescriptible, del uno con lo
que resta irreductiblemente del Otro. He insistido en esto,
en que el partenaire de ese Yo (Je en francés) que es el
sujeto...no es el Otro sino lo que viene a sustituirlo como
causa de deseo -que he diversificado en cuatro...Es en
tanto que sustitutos del Otro, que esos objetos son
reclamados y hechos causas de deseo *.

%5 Nos referimos al fenémeno de que algunos sujetos recuerdan haber experimentado una situacion erética
con los padres, no a los casos de incesto en acto, que suponen una problematica diferente que no
desarrollamos aqui.

% Las iniciales (A) y (a) estan tomadas de la terminologia lacaniana que en francés aluden al (A)utre y
(a)utre. En espafiol deberian ser (O)tro y (o)tro pero dado lo extendido del uso de la nomenclatura francesa
hemos preferido mantenerla.

%7 Lacan, J.- Op.Cit. Pag 114. (Recordamos que el Je es el Yo como sujeto del inconsciente, a diferencia
del Moi, como sede de las identificaciones)
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Esta (A) que representa el lugar del Otro, la sede de los significantes, no
debe confundirse con el objeto total kleiniano. No es un objeto que reune
cualidades buenas y malas; es un lugar vacio, el lugar de la interlocucion al que
nos referimos anteriormente, en donde el sujeto coloca su demanda. El retorno
de aquello no contestado por esa demanda, produce un nuevo lugar vacio,
aquel donde el sujeto coloca su deseo. En su constituciéon es, pues,
indispensable, la nociéon de desprendimiento, de separacion entre un objeto
que ocupa el lugar de la alteridad, el objeto (A), y un objeto fragmentario (a)
que viene a sustituirlo, pero esa separaciéon admite al menos tres posibilidades
o variantes:

Obyjetos Constituidos. Objeto cansa-de-deseo (a)

En esta primera variante, el sujeto ha constituido un objeto causa-de-deseo
(a) que se ha desprendido totalmente del objeto (A) y, en esa operaciéon de
desprendimiento, la demanda y el deseo han quedado también diferenciadas.
Es éste el objeto que corresponde al concepto fundamental de Lacan: aquel
que soporta el deseo y lo causa . Reapropiando la definicién, lo situamos
como el objeto metonimico que sostiene el deslizamiento de la pérdida
producida por la falta-en-ser del sujeto y la falta del objeto.

Volvamos hacia su constitucion y su trayecto. La (a) es un
desprendimiento, mejor dicho, la huella de un desprendimiento de ese objeto
(A) que se presenta al sujeto como una totalidad a ser interiorizada, y dentro de
la cual interiorizarse. El vacio construido a partir de lo que el sujeto pierde de
s{ mismo, y de lo que no retorna del objeto, se construye como objeto, pero
objeto de la pérdida. Es éste el objeto mas extrafio, pues, ocupando un lugar
privilegiado, nunca existi6. Nunca fue poseido. Es el objeto radicalmente
perdido, que se constituye precisamente como monumento de la pérdida.
Sobre su superficie se desliza una ausencia. Es un objeto construido desde su
negacion, desde el vacio. Lacan dira:

El objeto 2 no es ningun ser. El objeto z es lo que de
vacio supone una demanda, por ello no es sino situandolo
en la metonimia, es decir, por la pura continuidad
asegurada desde el principio al final de la frase, como

% para ampliar el concepto, ver Lacan, Jacques. “Du regard comme object petit a”, pp 65-108 en Les cuatre
concepts fondamentaux de la psychanalyse. Le Seminaire XI. Editions du Seuil, Paris 1973 (Hay traduccién
en espafiol)
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podemos imaginar lo que puede ser un deseo que ningin

Ser soporta 39.

En la imposibilidad de apropiarse del ser del otro, el sujeto queda bifurcado
ante dos senderos. Recorre el primero si acepta la pérdida radical de este objeto
que no ha retornado toda su apetencia, acepta la falta en que esta pérdida lo
constituye, y desea el encuentro con un objeto que porte alguna caracteristica
que lo asimile a ese objeto de la pérdida. El sujeto queda, por decirlo asi, atado
a una nostalgia y a una ilusion, que sabe ilusiéon. En ese sendero no cabe mas
que la incertidumbre. No puede el sujeto saber cuando lo encontrara, si lo
reconocera, y mucho menos si sera encontrado y reconocido por quien porte la
marca de su elecciéon ya que ese objeto es, por su parte, también un sujeto
deseante. En el transcurso de su relacion, el sujeto ha comprendido que desea a
un otro que no se agota en ser objeto sino que, a su vez, es poseedor de su
propia subjetividad. Esa condicién le da al objeto deseado la de ser no sélo
susceptible de ser elegido, sino de elegir por si mismo. Es un objeto mévil, con
deseo propio. Seducible pero no apropiable por entero. Susceptible de escapar
a la seduccion.

Consideramos que este sendero permite distinguir dos modalidades que
hemos llamado objeto de deseo fantasmatico (f) y objeto de deseo de
satisfaccion (s) cuyas diferencias veremos mas adelante.

El otro sendero no acepta la incertidumbre y se refugia en la voluntad. El
sujeto acepta la pérdida pero con algunas condiciones. Si no puede apropiarse
del ser del otro, puede al menos instaurar un dominio y convertirse en el
duefio. Radicalmente el objeto esta perdido pero es posible montar un
escenario en el cual se escenifique la apropiacion mediante algunos
procedimientos: un guiodn, un ritual, unos artificios. No queda el objeto librado
a la incertidumbre de la seduccion, no se trata de un objeto mévil, no se trata
en verdad de un sujeto. La operaciéon que se lleva a cabo es la transformacion
de un sujeto en un instrumento. La subjetividad debe ser, si no abolida, al
menos enmascarada. Una vez el sujeto transformado en duefio del objeto, éste
debe obedecer a su voluntad e inscribirse en su deseo tal como le ha sido
explicado que lo debe hacer. El sujeto ha transformado al otro en un
instrumento, mediante una operacion de desubjetivacién, pero desde el punto
de vista del otro, no toda la subjetividad ha sido abolida: aquel que se convierte
en instrumento puede aceptarlo. Su voluntad es, precisamente, la de hacetlo.
Juega el mismo juego. O bien no lo juega, ha sido convertido en instrumento a
través de la fuerza o la coaccion, pero en ese caso su subjetividad esta intacta y

% Lacan, Jacques. Op. Cit. Pag 114 en Encore. Le Seminaire XX
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se manifiesta en su rebeldia interior, en su recusacioén del acto, aun cuando el
acto pueda ser su muerte.

Aqui el objeto no ha sido seducido, serfa mas exacto decir que contratado,
pactado, o apropiado, y su eleccion consiste en aceptar el pacto, o ser sometido
por la fuerza, luego de lo cual queda al dominio de quien se ha impersonado
como duefio. Pero ni el dueno ni el instrumento quedan bajo la aceptacion de
la division de los géneros: es amo y esclavo, los géneros se someten a esa ley.
El goce pierde la marca de género - gozar como hombre o como mujer-, para
cumplir aquellos rituales de la escena que se inscriben en el cuerpo erégeno,
pero cuerpo como espacio sin barreras, ni de género ni de placer. La diferencia
de los sexos ha sido aceptada pero desmentida. El placer y el dolor pueden
conjugarse porque el sujeto y su objeto se han sometido a la ley del dominio
que puede trasponer los términos: convertir el dolor en placer, el cuerpo en
cadaver, el objeto en sujeto. Este sendero conduce al objeto que hemos
llamado instrumental (I). En su subjetividad suspendida, el objeto (I) queda
traspuesto. El sujeto lo invade, y goza desde el objeto. Goza desde afuera, por
decirlo asi. Desde el ojo que lo mira, el cuerpo sufriente, el latigo que lo fustiga,
el fetiche que lo enmascara. Es un objeto que existe en acto, en la escena que
representa. Fuera de ella, su existencia no tiene, por decitlo asi, consistencia.
Dentro de ella, el sujeto asegura su goce, ejerce su voluntad, y desmiente la
talta.

Objeto de certeza ( Aa:Dd)

La mayor incognita con respecto a la construcciéon del objeto y su
separacion del sujeto reside en la pregunta acerca del borde entre ambos, de
como se produce la separacién subjetiva de estas dos entidades. Debemos
suponer aqui que no todo el proceso de esa construccién y separacion se
asienta en la dialéctica del encuentro, que una parte de ese encuentro viene
dada por la posibilidad perceptiva genética del Yo en construccion.

En todo caso, asistimos a la posibilidad de que en la relaciéon del Sujeto-no-
todavia con el Objeto-no-todavia la separacién entre ambos no haya tenido
lugar. Es decir, que los bordes que delimitan sus fronteras hayan sufrido
borraduras, o mejor dicho, no hayan sido construidas suficientemente.
Existiran asi zonas de englobamiento, de compartimiento, y el sujeto no podra
verse frente a un otro suficientemente separado. En esa medida el sujeto no
puede experimentar totalmente su incompletud ni la del objeto. Una suerte de
borde circundante a ambas entidades sera el resultado. Cierta imprecision del
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lenguaje es aqui inevitable, como si no pudiésemos establecer totalidades
nitidas. Digamos que entre las situaciones extremas e imposibles -un Sujeto
que marca su distancia del Otro totalmente, y un Sujeto que no ha podido
deslindarse en nada del Otro-, se despliega todo el campo de lo posible.

Estamos asi ante un objeto que no porta con claridad su falta, su
incertidumbre, no hace suficientemente visibles los espacios perdidos para el
sujeto, aquellos por los cuales no podra transitar, no deja el interrogante de su
falta, de su demanda y su deseo. Asi constituido el objeto, seria un objeto de
certeza. Un objeto metaférico que obtura la falta-en-ser del Sujeto, es decir,
que lo engloba y al mismo tiempo lo invita a la totalidad de una demanda no
deslindada del deseo, pues el Sujeto, disuelto dentro del Otro, no alcanza a
experimentar lo que del Otro no responde. De ese modo, del objeto Otro no
se desprende el objeto erdtico, que queda inmerso adentro. El hiato, la
separacion, lo infranqueable entre ambos ha quedado en borradura. Objeto
que puede ser soportado por un individuo personificado o abstracto, siempre
que encarne la certeza del Otro completo.

No habria mejor ejemplo que la relacién de Schreber con Dios . Schreber,
como sujeto deseante, se reconoce a si mismo en el lugar de la mujer de Dios.
Dios lo ama totalmente, Dios lo ha penetrado, y en tanto es un Otro completo,
toda demanda o deseo a ese ser dirigido, queda bajo la certeza de la totalidad.
A su vez, el sujeto desde ese lugar se sitia sin falta, como si fuese el otro del
Otro. Es también todo pues llena al Todo.

Bien es cierto que tal situaciéon nos obliga a una salvedad. Una relacion en
esos términos no es posible sin la construccién delirante, pero no nos interesa
aqui entrar en el terreno de las categorias clinicas sino de indicar que dentro de
los lugares posibles del Otro, uno es la existencia subjetiva de un ser cierto, sin
fisuras, y dentro del cual, el sujeto recorre un camino de la seguridad-de-ser.
No cabe para Schreber la duda de si Dios lo ama, pues Dios se sitia mas alla
de la duda. No cabe tampoco la pregunta por la diferencia de los sexos, pues
Dios, atribuido del sexo masculino, lo posee en tanto sujeto atribuido con el
sexo femenino, mas ninguna pérdida aqui se ha ocasionado. No se trata de un
hombre y una mujer significados en la divisiéon de los géneros. Dios no es un
hombre, y Schreber, en su delirio transgenérico, no desea ser mujer, es ya un
ser femenino en tanto es el sujeto amado de Dios, para lo cual se atribuye
metaforicamente un ser atribuido con la feminidad en tanto ocupa el lugar del
otro para la divinidad. Es el ser femenino elegido y poseido por Dios. Nada
mas lejos del Dr. Schreber que la idea de convertirse en mujer para servir a un
hombre.

“ Freud, S. Psycho-analytic notes on an Autobiographical Account of a Case of Paranoia (1911) SE XII:
1-80
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Olbyeto de fusion (A/a:D/ d)

Cabe en la constitucion del Otro que la separaciéon con respecto al Sujeto
no se haya producido suficientemente. Nos movemos en un territorio incierto.
El sujeto se ha constituido en la identificacién especular, sin embargo, ha
devenido distinto. ¢Cuan distintor ;Cémo distinto? No hay una precision que
podamos trazar nitidamente, s6lo podemos hablar de una mirada de
reconocimiento: el sujeto se sabe a si mismo, sabe del objeto como distinto a si
mismo. Los bordes son lo suficientemente visibles como para marcar la
diferencia, la lejania, la separaciéon de ambos campos, pero una zona indivisa
queda entre ambos. Es una separacion paradojal. Por un lado, un abismo
separa al sujeto del objeto; por otro, linderos confusos pueden reunirlos, como
se observa en el duelo, en el amor. Partamos de que entre ambos existe una
fractura y de que para algunos individuos esa fractura no fue limpiamente
cortada, por lo tanto, viviran con el paisaje del otro demasiado adentro, o
demasiado adentro del paisaje del otro. La ambigiedad de estos términos no
hace sino recoger la ambigiedad que nos muestra la clinica. No puede
producirse la separacion total de ambos territorios porque algo de cada uno
queda apresado en el otro.

St los linderos entre sujeto y objeto han sido trazados con demasiadas
borrosidades, porosidades, otra operaciéon en la construccion del objeto
quedara comprometida. La separacion entre ese objeto de la demanda y lo que
no resulta de esa demanda, perdera nitidez. Dicho de otro modo, de la (A) no
se desprende la (a) aunque, a diferencia del caso anterior, se diferencian. De la
demanda, no se separa el deseo pero de alguna manera queda diferenciado. El
sujeto encuentra su deseo, pero incluido dentro de una demanda. El sujeto se
dirige a un objeto (a) pero no totalmente desprendido del objeto (A). No
podra, pues, deslindar una operacién de otra, un objeto de otro *'.

Obyjetos Elegidos

El objeto elegido es, como se deduce de su definicién, aquel que ha sido
encontrado en el azar de la existencia e incorporado mediante una eleccion a la
vida erotica del presente. A diferencia de lo que hemos denominado objeto
constituido, que es una localizaciéon en la cual queda articulado el sujeto con
respecto a su objeto, el elegido corresponde a una persona, es soportado por
otro individuo. Por supuesto, un individuo que calce dentro del molde, que se

“! Esta precision clinica es un aporte de Ana Herrera.
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ajuste a la articulacion. El objeto constituido, en la medida en que es una
localizacién psiquica, tiene un molde unico asegurado por su constitucion. El
objeto elegido, en la medida en que es un individuo, puede ser mdaltiple y, de
hecho, lo mas frecuente es que las personas, a lo largo de la vida, hagan varias
elecciones. Estos objetos elegidos no necesariamente son parecidos entre si,
puesto que la elecciéon puede provenir de diferentes registros. Asi una persona
puede elegir a un objeto dentro del registro amoroso, y a otro dentro del
registro de deseo, y dentro del registro de deseo, caben también modalidades
diferentes que trataremos de distinguir a continuacion.

En la medida en que el objeto (I) es la respuesta al deseo instaurado como
ley de dominio, el sujeto localiza un objeto que pueda servir de instrumento, de
partenaire, dentro de la escenificacion de su fantasma. Si bien la subjetividad del
mismo esta suspendida, y no puede ejercerse plenamente, no se trata tampoco
de un objeto cualquiera. Debera atenerse a las condiciones que el guién del
fantasma le impone. Dicho en términos cinematograficos, ha sido elegido por
el director para encarnar un papel, y ha sido seleccionado en un casting que
asegure sus cualidades corporales y psicolégicas para el mismo, las cuales
varfan de acuerdo al guién.

Llamamos objeto fantasmatico (f) a aquel que porta la marca que lo sitia en
el fantasma y lo convierte en objeto de goce, y objeto de satisfaccion (s) a
aquel que porta algunas caracteristicas que invitan al placer pero sin ocupar un
lugar en el fantasma. Estas elecciones no son excluyentes, de modo que el
sujeto puede elegir a lo largo de su vida, diferentes objetos de satisfaccion, y
diferentes objetos fantasmaticos. Lo que quedaria a dilucidar es si un sujeto
cuyo objeto constitutivo es instrumental, pueda, eventualmente, elegir a un
objeto fantasmatico o de satisfacciéon o si se trata de vias irreconciliables. La
escasa presencia en el divan psicoanalitico de sujetos con eleccidn instrumental
de objeto reduce las posibilidades de analisis a otros contextos, como el cine, la
literatura, las crénicas de sucesos periodisticos, las memorias, etc.

Todo objeto elegido es, en cierta manera, una aparicion que produce sobre
el sujeto la cualidad de quedar maravillado ante lo nuevo que se presenta como
seduccién del deseo del objeto en que quedd constituido. Ese objeto
constituido es, como hemos repetido, una cuestion de principio. Una premisa
de la que partimos para explicarnos el recorrido erético del sujeto en busca de
su deseo. Una pérdida que suponemos para aproximarnos a comprender la
busqueda. Pero ese encuentro no se produce en la cueva platonica, ni el objeto
elegido es el doble del objeto perdido. La buisqueda se produce dentro de la
metonimia, en el desplazamiento de una huella. El mundo se aparece lleno de
objetos. De todos ellos el sujeto debe elegir, pero para hacerlo, debe mirarlos.
Es decir, privilegiar la vision devorante, recortar una figura dentro de un
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fondo. En la pura vision sélo encontrara cuerpos. Requiere de la mirada para
hallar un objeto de deseo. Mirarlo desde el deseo.

Lacan explica que el objeto (a) porta la huella perdida, es decir, posee
algunos rasgos de la voz y la mirada, principalmente, que alertaran al sujeto en
su busqueda. Creera reconocerlos en alguien, conocido o desconocido, bueno
o malo. Podra entonces detenerse o dejarlo ir. Entrara en el sendero del deseo
o lo recusara. Partiendo de este descubrimiento capital del psicoanalisis,
intentemos suponer sus desenlaces.

¢Coémo saber, por ejemplo, que esos rasgos fisicos, susceptibles de
descripcion, y por tanto, de percepcion, por los cuales el sujeto dice haber
encontrado a un otro que despierta su deseo sexual, responden a los de un
otro, radicalmente perdido? Tendriamos que hacerle confianza al enunciante
del deseo y suponer que si habla de una “cierta manera de mirar”; ésa era la
manera de mirar del objeto (a), encarnada ahora por un inocente. Tendrfamos
que suponer que si manifiesta experimentar un deseo sexual al escuchar al
objeto encontrado, esa voz nos remite a una anterior que el sujeto ha olvidado,
valga decir, reprimido. De no partir de esa pérdida radical, el sujeto no
experimentaria la necesidad de la basqueda. Pero, scomo establecer identidad
entre las caracteristicas de un objeto presente y las de un objeto no existido?
¢Coémo establecer la fidelidad de su pertenencia, la autenticidad de esa
correspondencia?

El objeto elegido, al menos como proposicion, abre otras posibilidades.
Ese objeto es uno sobre el cual reposan huellas reprimidas, huellas conscientes,
huellas multiples, huellas de distintas temporalidades, de distintos géneros. Su
origen fue el deseo de poseer el ser del Otro, un Otro que comienza su
construccion antes de haber cruzado la diferencia de los sexos, y que en esa
construccion recibi6 la marca de los otros. Insistimos en el plural, no sélo para
incluir la figura del padre -radicalmente necesaria para comprender el deseo
heterosexual de la mujer y el deseo homosexual del hombre-, sino de otros en
el sentido estricto del término, como veremos en el ejemplo del Hombre de los
lobos. De otros, que, significativos o no, hayan formado parte del celaje con el
cual el fantasma se construye. De esta manera, el azar entra de nuevo. El deseo
en construcciéon pasa la mirada no sélo llevado por la causalidad sino por la
casualidad. Por casualidad puede detenerse en un objeto, y al mirarlo desde el
deseo, ese objeto entra como objeto deseado.

En el caso del Hombre de los lobos ™, Freud refiere el recuerdo
encubridor de la mariposa, cuyas rayas amarillas se asociaban a la grusha, su
primera cuidadora. Obviamente que podemos sostener que esta cuidadora
cumplia una funcién materna, y que por tanto, era un objeto representante de

42

“2 Freud, S. From the history of an infantile neurosis .SE XVII: 1-122
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la madre; sin embargo, lo que interesa resaltar es la fragmentacion del recuerdo,
la impresion del objeto, ligada a una palabra (pera, llamada grusha) que coincidia
con el nombre de esta mujer. A esta primera impresion, se afladié una segunda,
en la cual el pequenio Serguei la contemploé agachada, mientras limpiaba el piso,
y una tercera en la que accidentalmente vio a una campesina en la misma
posicion. Estas escenas remiten a la contemplacion de la escena primaria, en la
cual su madre estaba en una posicién similar. Freud considera que la eleccion
de objeto qued6 conformada en una serie que se origina en este recuerdo
primordial (nunca recordado por el Hombre de los lobos) y atraviesa las
impresiones posteriores. La escena con la grusha es considerada por Freud
como “el mas temprano efecto de la escena primaria que hemos llegado a
conocer”, y se refiere a esta mujer como “un primer amor que habia caido en el
olvido™®.

A través de esta serie de recuerdos, podemos reconstruir la huella del
objeto de deseo en el Hombre de los lobos, huella reconocible por la
percepcion -una mujer agachada- que después adquiere una connotacion
psicologica -una mujer rebajada. Freud considera a la grusha, y a la campesina,
como una gradacién de imagenes entrevistas que se superponen. La eleccion
de objeto de deseo no reside en un objeto total materno sino en la observacion
fragmentaria de una posicién fisica que actia en él como parte del fantasma.
Este ejemplo paradigmatico del Hombre de los lobos ilustra magnificamente
como es la trayectoria de la mirada del sujeto infantil, barriendo los objetos y
fijando impresiones banales, la que constituye el objeto que causa su deseo. A
partir de una primera vision devorante -que miticamente suponemos localizada
en la contemplacion de la escena primaria- el sujeto ha encontrado, por decitlo
asf, una cierta manera de mirar, y es mirado, de una cierta manera, por un
objeto que se hace erético. Esa manera de mirar consiste, en su caso particular,
en la visiéon de una cierta posicion de la mujer (y del hombre, como veremos
mas adelante) que excita su deseo.

La cuestion de la mirada devorante-devorada en la eleccion del objeto se
muestra fundamental en la distincién que hicimos entre objeto fantasmatico y
objeto de satisfaccion.

Una digresion acerca de la teoria del objeto artistico
En la concepcién clasica del canon estético, la obra de arte -el objeto

artistico- posefa una inmanencia de belleza. L.a obra era en s7 arte, un original
creado, absolutamente insustituible, y sélo susceptible de ser copiada. Esta

* Freud, S. Op.Cit. pp 90-96
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nocion permanece en la idea del doble: el ser humano es una imagen
imperfecta de Dios; el objeto de deseo es la ilusién de reencuentro con el
objeto perdido de la experiencia primaria de satisfacciéon. Son nociones que
remiten a la idea de esencias originarias, auténticas, e insustituibles,
reduplicadas en imagenes que copian, reproducen el ser original, del mismo
modo en que Rafael reproduce la imagen de una mujer que representa a la
Virgen Marfa. A partir de Marcel Duchamp, en las primeras décadas del siglo
XX, el objeto artistico cambia radicalmente su condiciéon. En primer lugar
porque el objeto-cosa aparece incorporado a la obra de arte, no como
reduplicacion imaginaria sino con su presencia material. Asi Duchamp no pinta
un urinario, como Cezanne pintarfa una manzana, sino que expone
directamente un urinario: el urinario, titulado “La Fuente” (1917) es 1a obra de
arte. Por supuesto, en la medida en que no se trata de una representacion
pictorica del urinario (original e insustituible) sino un artefacto industrial, no es
unico e insustituible: hay muchos urinarios iguales. Pero mas aun, el urinario
no representa un urinario, no es una imagen que alude o representa a un
objeto, como el cuadro de la manzana contiene una imagen pictérica que
representa a un objeto de la naturaleza llamado “manzana”. El urinario ha sido
transformado en obra de arte y si lo viéramos como un objeto utilitario
tabricado en serie, dejarfa de ser una obra de arte. ;Qué produce esta
dislocacion del objeto?

Parece un objeto de bafio fabricado industrialmente, pero
no representa a un objeto de bafio. Porque lo es no ofrece
una imagen de aquél. Ademas, cuando contemplamos la
escultura denominada Fuente no podemos ver el urinario
que contiene porque, si ello ocurriera, la escultura se
desvaneceria...L.a obra de arte sélo puede ser utilizada
con la mirada™.

Es la mirada la que transforma a un objeto de uso comuin en obra de arte.
A estos objetos Duchamp los denominé ready-made.

Al “escoger” tal o cual objeto..dicho objeto es arrancado
al mundo muerto de las cosas inadvertidas y colocado en
el mundo -vivo- de las obras de arte que merecen ser
particularmente  destacadas: el mero hecho de
contemplarlas las convierte en tales *.

*“ Azara, Pedro. De la fealdad del arte moderno. pp 155-6. Anagrama, Barcelona 1990
“® Richter, Hans. Historia del dadaismo. pag 98. Ediciones Nueva Visién, Buenos Aires 1973
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Se trata, pues, de un proceso de eleccion y de subjetivacion del objeto, en el
cual dice el propio Duchamp,

Es preciso lograr algo de una indiferencia tal -afirmoé- que
no provoque ninguna emocion estética. La eleccion de los
ready-mades esta basada en la indiferencia visual, al mismo
tiempo que en la ausencia total de buen gusto o de mal
gusto *,

La valoracion del objeto, la relocaciéon del mismo como obra de arte,
obedece a la mirada que lo ha elegido, “ la simple eleccion de un objeto
equivale a su creacién”, afirma Duchamp *’. En este proceso selectivo incide
también el azar. Duchamp consideré que la rotura de los cristales de una obra,
debida a un accidente en su traslado, daba sentido a la obra y la terminaba.

A continuaciéon veamos algunas de las caracteristicas del objeto ready-made

Un ready-made es algo “ya hecho” o previamente fabricado.
El artista no crea, en el sentido tradicional, sino que elige
entre los objetos del universo industrial o (en menor
medida) natural...Es connatural al invento alguna
modificaciéon o desplazamiento del material originario; la
colocacion de un nuevo titulo, en cualquier caso, cambia
siempre el universo conceptual en el que “lo encontrado”
debe volver a situarse...L.a mayoria de los ready-made si
tienen un tema, una especie de argumento mas o menos
literario...El principio que rige la invencién duchampiana:
el objeto descontextualizado es obligado a significar varias

cosas a la vez... "

Cercano al concepto de ready-made, encontramos el concepto de objet tronve,
el objeto encontrado que elegimos con nuestra mirada. Se presenta por azar,
pero el encuentro no es del todo fortuito. Su elecciéon queda completamente
bajo la direcciéon del gusto personal que decide si es un objeto hermoso y
unico. En el caso del ready-made, 1a mirada del artista lo eleva a la categoria de
objeto artistico; en el caso del object trouve, la mirada encuentra en el objeto la

% Citado en Ramirez, Juan Antonio. El arte de las vanguardias. p 26. Anaya, Madrid 1991

*7 Citado en Battcock, Gregory. La idea como arte. p 8. Gustavo Gili, Barcelona 1977

“8 Ramirez, Juan Antonio. Duchamp, el amor y la muerte, incluso. pp 25-29. Ediciones Siruela, Madrid
1993
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belleza personal y psicolégica que le atribuye valor. El primero, en la medida en
que es un objeto de uso comun, e incluso, intervenido, lo hace repetible. El
segundo, en la medida en que ha sido encontrado por casualidad, y puede
pertenecer a la naturaleza, es Gnico para el sujeto. La operacion que se lleva a
cabo no es una relocacién, una descontextualizacién para situarlo con otro
significado -como en el caso del ready-made- sino una operaciéon de localizacion.
El sujeto encuentra a un objeto a quien atribuye un significado propio.

Vemos asi que la mirada es el proceso esencial que transforma a los objetos
en artisticos y que disloca su categoria. La mirada devorante es también el
procedimiento a través del cual se produce la subjetivacion y la objetivacion de
los que, sin la mirada, serfan cuerpos-cosas. El sujeto requiere de la mirada para
transformar, para categorizar al objeto, como objeto del deseo. Con la mirada
elige del inabarcable mundo de los seres, aquellos que constituiran los objetos
deseados para entablar una dialéctica erética.

Los dos conceptos artisticos antes descritos, permiten matizar las
diferencias entre el objeto fantasmdtico, es decir, aquel que encuentra un lugar en
el fantasma, y el objeto de satisfaccion, aquel que es utilizable para el erotismo aun
cuando no encuentre lugar en el fantasma. El objeto fantasmatico es asimilable
al objeto encontrado. Es un objeto de valor psicologico individual, unico y
hermoso para el sujeto, que aparece fortuitamente, pero no es fortuitamente
seleccionado. “Algo” del objeto lo transforma en hermoso. Ese “algo” es la
condicién que lo coloca en el fantasma. El sujeto encuentra y reconoce al
objeto de su deseo como si lo hubiese perdido, y de pronto, alli, se hubiese
presentado por obra del azar que lo ha puesto en su camino. Lo que lo coloca
en la condicién de objeto fantasmatico es una o varias caracteristicas,
conocidas o no para el sujeto, percibibles o no para los demas, que lo
transforman en unico e irrepetible. Su mirada es un reconocimiento.

A diferencia de este encuentro, el ready-made, es un objeto “de indiferencia
visual”’; no contiene caracteristicas que suscitan la visiéon de valor subjetivo. Asi
como el artista declara que el objeto es artistico, el sujeto declara que aquel
objeto es erdtico, y puede por lo tanto, entrar en una dialéctica de satisfaccion.
Sin embargo, no es unico ni irrepetible. Puede ser reproducido e
intercambiado. Dicho de otro modo, no tiene un lugar propio en el fantasma.

Esto nos coloca de nuevo ante el problema de la huella, de la reencarnacion
del objeto perdido, que aparece en el presente en el objeto encontrado, o si se
quiere, qué hace que un objeto sea fantasmatico. Un objeto fantasmatico
aparece ante el sujeto con un vinculo pre-establecido. Es decir, el sujeto lo
encuentra, “como si” lo hubiese perdido y lo estuviese buscando. Es un objeto
con la cualidad de “hablar”; de proponer al sujeto su articulacion fantasmatica
constitutiva. Por supuesto, ese objeto es inocente. No sabe que habla asi,
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desconoce lo que propone, y mas aun, en la medida en que es portado por un
sujeto, también poseedor de una articulacion fantasmatica, puede no coincidir
en la eleccion. Puede rehusarla. De hecho, la coincidencia entre dos
articulaciones fantasmaticas es un fenémeno privilegiado. Por ello, la mayor
parte de los individuos, a lo largo de su transcurso vital, abren la opcién de
buscar objetos sexuales de satisfaccion. Esta es una diferencia importante, ya
que un objeto de satisfaccion puede ser buscado, y como el ready-made,
colocado en el lugar del objeto de deseo, mas el objeto fantasmatico no es
activamente elegido, sino fortuitamente encontrado, como el object trouve.

La articulacion fantasmatica exige no solo la huella carnal de la mirada, la
voz, o alguna otra caracteristica corporal o psicolégica; probablemente su lugar
en el fantasma queda también determinado por la manera en que el objeto se
sitia en la dialéctica erdtica, por su capacidad de llamar al sujeto deseante
desde ese lugar. Freud cita como una caracteristica de los objetos elegidos por
el Hombre de los lobos, la condicién de que fuesen mujeres subalternas “de
educacion e inteligencia inferior a la suya”. De hecho, la mujer con quien se
casoO, era enfermera en uno de los sanatorios en donde fue internado. En ese
sentido la aparicion del azar es de suma importancia. Es absolutamente casual
que un objeto aparezca con la condicion de hablar al sujeto desde una
articulacion que le es totalmente desconocida, y por ello, es dado suponer que
no todos los sujetos encuentran a su objeto fantasmatico. La articulaciéon de
satisfaccion exige también algunas condiciones de encuentro que podriamos
calificar de fortuitas en un sentido general, pues todo encuentro es, en cierta
forma, azaroso, pero, indudablemente son condiciones mas susceptibles de
presentarse. Del mismo modo, la eleccién de un objeto de satisfaccion requiere
de algunas caracteristicas pero mas generales y que obedecen a la oportunidad
o disponibilidad del objeto y no al guién fantasmatico.

Es importante afadir que la eleccién de uno 4 otro objeto no establece una
prioridad o calificacion positiva en términos de logro, “madurez” sexual, ni de
nociones relacionadas con la felicidad, ni siquiera con el acto sexual placentero.
Estamos planteando articulaciones erdticas cuyo destino y transcurso se ven
afectadas por tantas circunstancias que solo en la observacién del caso
individual pueden ser valoradas.

Topografia del Objeto
De acuerdo a estas posibles localizaciones, el sujeto se dirige hacia su

destino sexual en la dialéctica con el objeto, en el cual hemos distinguido el
objeto (A) como lugar de la interlocucion en el que se producen las instancias
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de la identificacién y la demanda, y el objeto (a) como desprendimiento
producido en la instancia del deseo. Hemos preferido no pre-establecer una
relacion del sujeto-al-fin-constituido con el objeto-al-fin-constituido,
precisamente para remarcar el caracter de camino, de construcciéon en
progreso, que hemos defendido en estas reflexiones. Las variantes de género
seran consideradas a continuacioén en relacion al fantasma.

Nos limitamos aqui a sintetizar las posibilidades de esta construccién, cuyas
combinaciones posibles en el registro de elecciones quedan también a
determinar en el recorrido.

- en el registro de placer:

e Objeto de placer (hetero/homo/otro)

- en el registro de amor:

e 7: Objeto narcisista de identificacién especular (hetero/homo)
e N:Objeto narcisista de identificacién valorativa (hetero/homo)

- en el registro de deseo:

e Aa:Incluido dentro del Objeto (A)

e A/a:Fusionado al Objeto (A)

e 4:separado y desprendido del (A)

e 4=s5. Objeto de satisfaccion articulado en la fantasia (hetero/homo)
e 4=/ Objeto de goce articulado en el fantasma (hetero/homo)

e 4=]: Objeto Instrumental de goce articulado en el fantasma
(hetero/homo/otro)
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Articulaciones Fantasmaticas

La articulaciéon fantasmatica es una condicién que muy especificamente
atafie a los sujetos constituidos en el objeto causa-de-deseo (a). La modalidad
que pueda adquirir esta articulacion en los sujetos constituidos en el objeto de
certeza y el objeto de fusiéon queda excluida en estas consideraciones, sin que
esa exclusion quiera indicar de nuestra parte la ausencia de fantasma en dichos
sujetos.

En primer lugar, es necesario insistir en que la articulaciéon fantasmatica no
esta necesariamente presente en todo individuo, ya que se trata de un registro
posible con respecto al objeto, que puede, por diversas razones, no haber
quedado establecido. Su ausencia no indica una ausencia de vida erédtica, sino
una vida erética conducida exclusivamente dentro del registro de placer en
algin tipo de acto sexual. Otra posibilidad de la articulacién fantasmatica es
que haya quedado de tal modo sometida a la represion, que la conciencia de
desear un vinculo erdtico esté aplastada, o lo esté la posible eleccion de
objetos. En este caso, podriamos hablar de fantasma suprimido, que setfa
necesario diferenciar del fantasma reprimido, que puede aparecer en la
conciencia mediante el proceso analitico o alguna circunstancia vital
suficientemente importante que lo haga presentarse.

Nos referiremos, entonces, a la articulaciéon fantasmatica establecida y
activa en la vida erdtica de sujetos con registro de deseo, es decir, constituidos
en la posibilidad de elegir un objeto dentro del deslizamiento metonimico que
produce la huella perdida del real. Presenta varias alternativas:

a) deseo flotante: el sujeto elige mediante una fantasfa a un objeto de
satisfaccion (s) dentro de la necesidad de experimentar un placer erético
y/0 una satisfaccién natcisista sin la presencia de un objeto fantasmatico
.

b) deseo forzado: el sujeto elige a un objeto de satisfaccion (s) mediante la
proyeccion forzada del objeto fantasmatico (f) ausente, de modo que a
través de la evocacion del mismo pueda lograr la excitacion orgasmica.

c) deseo de goce: el sujeto elige al objeto fantasmatico (f) encontrado.

d) deseo transformado en voluntad de goce: el sujeto elige un objeto
instrumental (I) que se acopla a la articulacién fantasmatica.

El registro fantasmatico tiene a su vez distintas alternativas de
presentacion:
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a) Como situacién imaginaria inconsciente: el sujeto goza de su fantasma sin
saberlo

b) Como situacion imaginaria consciente: el sujeto goza de su fantasma
intimamente

c) Como situacion imaginaria consciente compartida por el sujeto y el objeto

d) Como acto parcial incluido dentro de la relacion sexual con el objeto.

e) Como escena en acto dirigida por el guién fantasmatico pre-establecido con
el objeto instrumental

En la articulacién fantasmatica podemos distinguir cuatro elementos:

e cl syjeto constituido como deseante de un objeto (a)
e El objeto (a): (f) o (I)
e El gui6én imaginario: puesto o no puesto en acto

e El guién simbdlico: puesto o no puesto en acto

Como ya vimos, el fantasma es una situacion fantastica, un tipo de fantasfa
que conduce al goce, y que esta estructurada como un relato. El guién de ese
relato es individual, peculiar, y no necesariamente contiene elementos sexuales
explicitos. (Valga recordar que el argumento de “pegan a un nifio” no es
explicitamente sexual). En la medida en que no es necesariamente de
contenido sexual manifiesto, y de que su valor fantasmatico es individual, el
caracter de goce lo es también, es decir que no lo suscita en forma universal.
En esta situacion fantastica el sujeto se coloca con respecto al objeto dentro de
un relato de imagenes y palabras que corresponde a la articulacion en la que fue
constituido su deseo. La posibilidad de que el objeto fantasmatico se coloque, a
su vez, en forma complementaria dentro de esa articulacién, es una
coincidencia a la que aludimos anteriormente como fenémeno privilegiado. En
el caso del objeto instrumental, la colocacién del mismo es obligada, y
provocada por el pacto o la coaccién. Resulta interesante observar que, a pesar
de que éstos ultimos son sujetos que muy rara vez acuden al tratamiento
psicoanalitico, sabemos mucho mas del contenido de sus fantasmas que en el
caso de aquellos que estan constituidos con objetos fantasmaticos. Quiza la
razon sea que en ellos el mecanismo fundamental es la desmentida, y no tanto
la represiéon, como en el segundo caso, y que por lo tanto acceden con mas
facilidad a su propio fantasma, y a la vez el efecto de la represion es menor en
términos de prohibicién. Sin animo de establecer un catalogo de fantasmas,
enumeramos a continuacion los guiones mas conocidos.

a) sadico-masoquista
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b) fetichista

c) transgenérico (virtual o enmascarado): el goce consiste en que el sujeto se
experimenta a s{ mismo dentro del género no adscrito al sexo portado, de
modo virtual (caso de Schreber) o enmascarado (transvestismo parcial o
total)

d) voyerista/exhibicionista

e) necrofilico

f) homicida y/o suicida: el goce consiste en el riesgo de muerte o la muerte
real del sujeto y/o el objeto

g) violador: el goce consiste en la apropiaciéon forzada asi como en la
percepcion de la reaccion suscitada en la victima

h) paidofilico

1) zoofilico

k) dominio-sumision

En el caso de los guiones en los cuales el objeto es fantasmatico y no
instrumental, se trata de variantes individuales de las dos modalidades basicas
de la dialéctica erotica: el ofrecimiento y la apropiacion, en las cuales puede
insertarse algin elemento del listado anterior. Estas variantes individuales
probablemente también sean catalogables aunque conozcamos menos de ellas.
Por otra parte, el caracter de situacion imaginaria es mas prevalente que en el
caso de los guiones instrumentales, puestos en acto con una utilerfa y
escenografia mucho mas estricta y repetitiva. Ademas, el guién no instrumental
reside mas en la articulacién con el objeto, en la posicién del sujeto con
respecto al objeto, que en la puesta en escena de un ritual. Podria servir de
ejemplo comparativo, el ya citado articulo “Un tipo especial de eleccion de
objeto hecha por los hombres™ (1910), en el cual Freud se refiere a un tipo de
eleccién masculina segun la cual el hombre se sitia como “‘salvador” de una
mujer de mala reputacién, considerada en peligro moral y social a la cual él
debe “rescatar”.

Este guién puede actuar tanto con un objeto instrumental como con un
objeto fantasmatico. En el primer caso, podriamos imaginar una escena de
humillacién en la cual la mujer recibiera insultos y maltratos por los que pidiera
perdén. En el segundo caso, podriamos imaginar un sujeto masculino cuya
articulaciéon fantasmatica requiere de una mujer que atraviesa algin tipo de
peligro o fragilidad de la cual debe ser rescatada. Sin que esta escena se ponga
en acto, el guion fantasmatico se activa en la articulaciéon que une a ambos
participantes. En el primer caso, la mujer ha sido elegida como partenaire y ha
pactado su actuacién en la escena sexual. En el segundo caso, la mujer se
coloca inconscientemente en esa articulacion porque esa colocacion
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corresponde a su propia constituciéon, es decir, coincide inconsciente y
complementariamente. Aqui cabe una situaciéon intermedia en la cual una
persona capta conscientemente la articulacion deseada por el otro, y se coloca
dentro de ella en un simulacro para obtener determinados beneficios, pero este
caso tiene mas que ver con la simulacién que con la vida erética.

Acudiremos al Hombre de los lobos para ilustrar la articulacion
fantasmatica, particularmente florida en su caso.

En primer lugar, mucho antes de haber sido psicoanalizado, el joven
Serguei reconocia perfectamente la diferencia entre un objeto de satisfaccion y
un objeto fantasmatico. Después de la profunda depresion en que lo sumio el
suicidio de su hermana, fue enviado a estudiar a San Petersburgo, bajo la
proteccion de una familia amiga. A través de ellos conocié a Natacha, joven
estudiante, quien le fue presentada para sacarlo de su estado melancdlico.
“Natacha me parecia bella y simpatica, pero esto era una pura constataciéon por
mi parte; no lograba inflamarme por ella, y de ese modo no se produjo ningun
acercamiento entre nosotros”*. Por el contrario, cuando conoce a Teresa *° -su
futura esposa, aprobada por Freud pero desaprobada por la madre -, se siente
fascinado “como si una aparicién de las mil y una noches pudiese estar entre
los empleados de un sanatorio bavaro”'. Describe muy precisamente los
detalles fisicos que lo fascinan, entre los cuales el mas privilegiado es “la
apariencia meridional”, que es, probablemente, el detalle también mas
fascinante desde el punto de vista del fantasma. Teresa le cuenta que es nieta
de una espanola, lo que ratifica para él su pasiéon ya que liga este origen
meridional a dos recuerdos importantes: una tia cantante de Opera que
interpret6 el papel de Rosina en “El barbero de Sevilla” y un cuadro de
Leonardo de Vinci -La belle Ferroniére- que representaba a una mujer de gran
parecido fisico con Teresa. Pareciera que ésta hubiese tenido un talento
inconsciente excepcional al relatarle este origen con el que se colocaba en su
articulacion fantasmatica. Curiosamente, este relato acerca del origen probo ser
talso. Cuando Serguei visitd a su cufiado, después del suicidio de Teresa, y le
hablé de su abuela espafiola, éste se mostré sorprendido. No habia ninguna
abuela espafola, en todo caso una relacion ilegitima entre su abuela y un oficial
de la nobleza bavara .

El aspecto meridional quedé subrayado en un falso relato. Pero, ¢falso con
respecto a qué? Vemos que no hay una correspondencia entre la identidad

* Gardiner, Muriel (ed) L"homme aux loups par ses psychanalystes et par lui-meme. Pag 60. Editions
Gallimard, Paris 1981 (Hay traduccion al espafiol)

%0 |a relacién con Teresa no es referida por Freud y la conocemos a partir de las memorias escritas por
Serguei Pankejeff en 1970, recogidas en el libro compilado por Muriel Gardiner.

51 Op.Cit Pag 66

52 Op.Cit. Pag 146
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“auténtica” y la atribuida, mas el relato de su origen, si bien no niega los rasgos
tisicos que el objeto pudiese poseer, actia sin duda como un elemento
importante en el sostenimiento de la articulaciéon fantasmatica. Era la
confirmacion simbdlica de que el objeto elegido era el objeto del deseo. La
condiciéon de cuidadora-enfermera, sin duda, podria remitirnos a la grusha, asi
como la melancolia de Teresa a su hermana Anna, ambas suicidas. Por otro
lado, las relaciones entre su aspecto fisico y objetos del pasado tienen que ver
con imagenes muy fragmentarias y transitorias: la esposa de un tio y la imagen
de un cuadro, cuyas asociaciones omitimos aunque son también muy
interesantes .

Género y eleccion de objeto

El tema del género introduce dos mapas a ser considerados: el campo del
sujeto y el del objeto. En el primer caso, la identificaciéon de género, sabemos
que constituye una experiencia temprana, iniciada antes de la comprension de
la diferencia de los sexos. Su relacién con la eleccidon de objeto es variada, y en
algunos casos paraddjica. Asi encontramos en la clinica sujetos que, después de
haber sufrido una transformaciéon quirurgica de sexo, eligen objetos
heterosexuales de acuerdo a la identidad anterior, pero homosexuales de
acuerdo a la identidad adquirida; sujetos con elementos identificatorios propios
del género adscrito al sexo no portado con elecciones heterosexuales, asi como
sujetos con identificacion de género adscrita al sexo portado con elecciones
homosexuales. La misma variabilidad se presenta en las caracteristicas del
objeto, y asi encontramos que el objeto elegido, sea heterosexual u
homosexual, presenta variantes en cuanto a su propia identificacién de género.
Es decir, que no podemos adscribir una relacién simétrica entre la
identificacion de género del sujeto y la identificacién de género del objeto >,

Esta imposibilidad de establecer una relacién simétrica entre la identidad
del sujeto y la del objeto (un sujeto masculino elije un sujeto femenino y
viceversa) problematiza la teorfa de la homosexualidad apoyada en la
identificacién, y sobra decir, en la naturaleza de la pulsién. Con respecto a la
eleccion de objeto, proponemos que la eleccién de género se produce de
acuerdo a las variantes de la articulacion fantasmatica. Recordemos que cuando
Freud traza las caracteristicas del fantasma, en el citado articulo de “Pegan a un

%3 Op. Cit. pp 72-3

% Una ampliacién del tema puede encontrarse en Lander, Rémulo. La homosexualidad no es una
perversion en Revista Tropicos. Afio 2, Vol 1. Revista de la Sociedad Psicoanalitica de Caracas, 1992. Y
Fernandez, Indalecio. Masculinidad y feminidad. Afio IV, vol 1y 2. 1994
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nifo”, se refiere a que esta situacién imaginaria sufre variaciones “tanto en
relacion al autor de la fantasia, como al objeto, como a su contenido y
significacion”.

Estas variaciones tienen un punto de apoyo en la bipolaridad del Edipo, es
decir, en la presencia de objetos de distinto género, susceptibles ambos de
desprender huellas de deseo. Esta posibilidad es indispensable para inscribir el
deseo heterosexual de la mujer. Si el objeto (a) fuese un desprendimiento
unicamente del objeto materno, la eleccion de objeto heterosexual estaria
negada para la mujer, asi como serfa incomprensible la eleccion de objeto
homosexual del varén. Debemos, pues, suponer que el objeto (a) reune
condensaciones y desplazamientos de ambos objetos a fin de explicar el deseo
heterosexual de la mujer y homosexual del hombre. Esto, por supuesto, nos
remite a la teorfa de la homosexualidad y la bisexualidad.

Consideramos que el sujeto homosexual no se diferencia del heterosexual
en el hecho de que busque a un objeto parental del mismo género. La
importancia emocional del vinculo con ambos objetos primarios parentales es
constitutiva para todo sujeto y admite una gran diversidad, que es
independiente de la orientacion sexual del sujeto; asi vemos sujetos
heterosexuales muy ligados y dependientes de la figura parental del mismo
género, y viceversa, sujetos homosexuales muy distantes de la figura parental
del mismo género y muy apegados a la de distinto género. Ello es debido a la
distincion entre vinculo con un objeto histérico parental y vinculo con un
objeto erdtico. Lo que diferencia a un sujeto heterosexual de un sujeto
homosexual es, fundamentalmente, el género del objeto fantasmatico. Es decir,
en que la mirada deseante haya recortado la imagen de deseo a partir de un
objeto de distinto género o igual género que el sujeto. La eleccién de objeto se
inscribe asi dentro de un registro de variantes del fantasma, y no dentro del
aspecto pulsional que conduce a la nocién “natural” de la sexualidad. En ese
sentido se abren tres posibilidades de inscripcion para el articulacion
fantasmatica:

A) Inscripcion y eleccion tnica de objeto heterosexual
B) Inscripcion y eleccion tnica de objeto homosexual
C) Inscripcion doble de objeto heterosexual y homosexual
a) Objeto elegido heterosexual/sin objeto elegido homosexual

b) Objeto elegido homosexual/sin objeto elegido heterosexual
c¢) Objeto elegido alternante
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Esta ultima posibilidad contempla la opciéon de que en la articulacion
deseante, el sujeto pueda establecer uno o varios fantasmas, con un objeto
masculino o femenino, dando otra lectura al fenémeno conocido como
bisexualidad. Para precisar mas este punto, volvamos una vez mas al Hombre
de los lobos, en el cual Freud registra una doble articulaciéon fantasmatica, con
diferencias en cuanto al objeto y al contenido de lo que hemos llamado guién
imaginario y simbolico. En ese caso concreto, podemos observar que, desde el
punto de vista de la articulacién constitutiva, se produjo una doble inscripcion,
pero desde el punto de vista de la eleccion, se produjo solamente la variante
heterosexual. El fantasma homosexual quedé reprimido y sus manifestaciones
fueron de caracter sintomatico pero no electivo. Esta posibilidad de represion
(o supresion) del fantasma la hemos consignado como una posibilidad para
cualquier sujeto, y resulta muy clara en el caso del Hombre de los lobos.

Otro caso freudiano en el cual se registra la doble localizacion del fantasma
es “Psicogenésis de un caso de homosexualidad femenina” (1920) en el cual
Freud rastrea una primera elecciéon heterosexual, sustituida posteriormente por
una eleccion homosexual. En ese caso, pareciera que, al contrario del Hombre
de los lobos, lo ocurrido fuese la represion de la variante heterosexual. La
explicacion de Freud para estas represiones se dirige, en el caso del Hombre de
los lobos, a que el “narcisismo masculino” rechaza la eleccion homosexual. En
el caso de la joven homosexual, el factor que produce la represion es
considerado como de naturaleza traumatica, aun cuando también podemos, en
ultima instancia, referirlo al “narcisismo femenino”, pues el elemento
traumatico residia en que la joven se sentia rechazada por el padre.

Veamos en sintesis las articulaciones fantasmaticas descritas por Freud para
estos casos.

En el caso del Hombre de los lobos, recapitularemos la articulacion
tantasmatica con un objeto heterosexual, que ya vimos en la serie de imagenes
que conducen desde la escena primaria y la visiéon de la madre en copula a fergo
con el padre, hasta el intenso enamoramiento que experimenté por Teresa. En
sintesis, en esa escena, el sujeto sexual quedé marcado por dos huellas; por un
lado la parte del cuerpo de la madre, agachada, y ofreciendo las nalgas al padre
(imagen que reencuentra en la Grusha, y la joven campesina) que ecualiza mujer
agachada=mujer subalterna, y a la que posteriormente se une la huella de
“apariencia meridional”, confluyendo en forma pasional en Teresa.
Paralelamente, de esa misma escena se desprende otra huella que da origen a la
articulacion fantasmatica homosexual. En ella, el objeto de deseo es el padre en
posiciéon de apropiarse de la madre, y se produce un cambio en la posicion del
sujeto que desea sustituir a la mujer en la escena. En esta nueva situacion
imaginaria encontramos el fantasma homosexual:
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Deseaba regresar el utero, no simplemente para renacer,
sino para ser copulado alli por el padre, obtener
satisfaccion sexual de €l, y tener un hijo suyo

El deseo de nacer del padre, el deseo de ser sexualmente
satisfecho por €I, el deseo de darle un hijo -y todo esto al
precio de su propia masculinidad- estos deseos
completaban el circulo de su fijacién al padre. En ellos la
homosexualidad encontraba su mas profunda e intima
expresion”,

En cuanto al destino de estas dos articulaciones en este caso, la
heterosexual fue puesta en acto a través de sucesivas elecciones de objeto, de
las que Freud resalta como la mas importante, el enamoramiento por una
campesina cuando tenfa dieciocho afios. La homosexual fue reprimida y
expresada a través de los sintomas fébicos y obsesivos de la neurosis infantil y
la neurosis posterior que dio origen al tratamiento. Al respecto Freud dice,

Serfa obvio que la represion y la formacién de la neurosis
debe haberse originado en el conflicto entre las tendencias
masculinas y femeninas, es decir, de la bisexualidad. Pero
esta vision es incompleta. De los dos impulsos sexuales
conflictivos, uno era ego-sinténico, mientras que el otro
ofendia los intereses narcisisticos del nifilo; fue debido a
esto que el ultimo sufrié la represion...el Yo, en beneficio
de una de las tendencias sexuales, puso la represion en
accion. En otros casos no hay tal conflicto entre la
masculinidad y la feminidad; hay una sola tendencia sexual
presente, que busca ser aceptada, pero ofende ciertas
fuerzas del Yo y es consecuentemente rechazada. En
efecto, los conflictos entre la sexualidad y las tendencias
del Yo moral son mucho mas comunes que las que tienen
lugar dentro de la esfera de la sexualidad *°,

En este texto Freud sefiala con bastante claridad la existencia de una
duplicidad fantasmatica -lo que hemos llamado doble inscripcion del fantasma-
asi como la presencia de una unica inscripcion fantasmatica homosexual en
otros casos. En el Hombre de los lobos la articulacion homosexual fue

% Op. Cit. Pag 101
% Op. Cit. Pag 110
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reprimida por “un interés en su propia proteccion y en la preservacion del
narcisismo”. Esta orientacién, reprimida y sintomatizada, es detalladamente
descrita en el caso y podemos observar que el guién imaginario y simbélico es
de contenido masoquista.

Identificado con la figura de Cristo, el nifio Serguei

Como Cristo podfa amar al padre, que ahora era
Dios...los medios por los cuales podia testimoniar su
amor estaban establecidos por la religion y no perseguidos
por los sentimientos de culpa...de ese modo le era posible
desaguar su mas profunda tendencia sexual, que ya se
habia precipitado en la forma de una homosexualidad
inconsciente; y al mismo tiempo su impulso masoquista
encontraba una sublimacién incomparable, sin demasiada
renuncia, en la historia de la pasién de Cristo, que por
amor a su divino padre y en su honor, se habia dejado

maltratar y sacrificar .

Sin embargo, a partir de la pubertad, la articulacién heterosexual
directamente conectada con la escena de la Grusha, se impuso, aunque con
dificultades:

Desde entonces retuvo a la mujer como objeto sexual;
pero no disfrutaba esta posesién porque una poderosa y
completamente inconsciente inclinacién hacia los
hombres... lo halaba constantemente de sus objetos
femeninos. Se quejaba constantemente durante el
tratamiento de que no soportaba relacionarse con
mujeres, y todo nuestro trabajo estaba dirigido a revelarle
su relaciéon inconsciente con los hombres. Toda la
situacion puede ser sintetizada en una férmula. Su infancia
habia estado marcada por un balanceo entre la actividad y
la pasividad, su pubertad por wuna lucha por su
masculinidad, y el periodo posterior a su enfermedad por
una lucha por el objeto de sus  deseos
masculinos...Naturalmente, cuando estos trastornos estan
presentes, el tratamiento psicoanalitico no puede traer una
revolucion instantanea o disponer los asuntos de acuerdo
al desarrollo normal; sélo puede quitar los obstaculos y

% Op. Cit. Pag 115
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limpiar el camino, de modo que las influencias de la vida

puedan llevar el futuros del desarrollo por mejores pautas
58

El caso de la joven homosexual », describe a una paciente de dieciocho

afios, llevada a consulta por los padres a causa de que habia desarrollado una
intensa pasion por una mujer mayor que ella y de “mala reputacion”.

Vemos que Freud se enfrenta a un problema terapéutico bastante similar al

planteado en el caso del Hombre de los lobos,

...la tarea a realizar no consistia en resolver un conflicto
neurdtico sino en convertir una variante de la
organizacion genital de la sexualidad en otra...Debemos
recordar que la sexualidad normal depende también de
una restricciéon en la elecciéon de objeto®.

Aun cuando no puede garantizar que sea una historia completa, Freud

encuentra los siguientes elementos en su vida erética infantil ot

)
b)
9

d)
¢)

)

b)

Actitud normal caracteristica del complejo edipico femenino

Ausencia de traumas sexuales tempranos

Descubrimiento de la diferencia de los sexos en la edad usual (cinco afios)
con pronunciada envidia del pene

Ausencia de signos de masturbacién compulsiva

Nacimiento del segundo hermano cuando tenfa cinco o seis afios sin
consecuencias significativas

Reaccién usual (lascivia y aversion asustada) a la informacion sexual en la

pre-pubertad.
A continuacién establece la historia de sus elecciones de objeto *:

Hacia los trece anos desarrolla una aficiéon, juzgada exagerada por la
opinién general, hacia un nifio de tres afios, de la cual se infiere un intenso
deseo de maternidad.

A los dieciséis afios nace el tercer hermano, evento que Freud considera
traumatico ya que la joven consigna este nacimiento como una prueba de

% Op. Cit. Pag 118
% Freud, S. The psychogenesis of a case of homosexuality in a woman (1920). XVIII: 147-172
% Op. Cit. Pag 150
81 Op. Cit. Pag 155
82 Op. Cit. Pag 156
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que el padre no la ama a ella sino a la madre, produciéndose as{ un cambio
de eleccion dirigido ahora hacia mujeres de treinta a treinta y cinco afios,
también madres, y amigas de la familia.

c) Poco después comienza la elecciéon de la mujer (por la cual es traida a
consulta), la cual Freud considera que reune caracteristicas fisicas y
psicologicas similares al hermano mayor, y redne, por lo tanto, un ideal
masculino y femenino, a la vez que una elecciéon hetero y homosexual.

La psicogénesis de la orientacion homosexual remite al evento traumatico
del nacimiento del tercer hermano que ocurre cuando la joven esta reeditando
la situaciéon edipica con el padre, lo que la lleva a experimentar una grave
decepcion de no ser ella la mujer elegida. Esta decepcion causa un repudio
general a la masculinidad (que incluye la transferencia y por esta razén Freud
aconseja una analista mujer) y del rol femenino en general. A ello se afiaden
dos factores significativos en el mantenimiento de la eleccion homosexual: con
respecto al padre, un sentimiento de venganza y desafio; con respecto a la
madre, una retirada de la rival en favor de las apetencias de ésta por seducir a
los hombres.

Freud considera que en el cambio de eleccion de objeto se ha operado un
desplazamiento de la libido en varios sentidos. Primero, una identificacién con
el padre como objeto amado y perdido, y segundo, la sustituciéon del objeto de
amor, cambiando del padre a la madre, pero, dado que la madre real era muy
hostil con ella y abiertamente preferia a los varones, “surgi6 de esta
transformacién de los sentimientos la busqueda de una madre sustituta a la que
pudiera vincularse apasionadamente”.

Estos desplazamientos son comunes en la vida erdtica
temprana de los neurdticos; con nuestra paciente, que no
era de ninguna manera neurdtica, tuvieron lugar en los
afios siguientes a la pubertad, aunque, fueron igualmente
inconscientes *.

Al igual que en el Hombre de los lobos, encontramos en este caso la
descripcion de una doble articulacion fantasmatica. Por un lado, la que recoge
el guion de ser la mujer del padre y tener un hijo de él; por otra, la de
transformarse en la salvadora de la mujer de “mala reputaciéon”. A diferencia, la
elecciéon reprimida para esta joven era la heterosexual, pues le comunica a
Freud que no siente ningun interés en los hombres, y que planea casarse

% Op. Cit. Pag 158 n2
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unicamente para liberarse de la tutela del padre y poder ejercer su libertad de
eleccién sexual.

Faltaria comentar la eleccién de género para el objeto instrumental. El
sujeto con elecciéon de objeto instrumental se ha constituido como sujeto de la
desmentida, y por lo tanto, a través del mecanismo que le permite aceptar y
negar simultaneamente la diferencia de los sexos. De esta particularidad se ha
desprendido una lectura desconfiable segin la cual estos sujetos no reconocen
la diferencia entre un hombre y una mujer, y son, por lo tanto, “indiferentes” al
género del objeto; es decir, que estan sometidos a una especie de “locura de las
pulsiones”, a una “indiferenciaciéon” que les impedirfa elegir a un objeto de
género. En esa lectura, cuyo sustrato moral es evidente, se desconoce un
elemento fundamental del guién fantasmatico, y es precisamente, su rigor. El
guién fantasmatico con objeto instrumental es, si se quiere, mas estricto que
ninguno, y es dificil pensar que un elemento de tanta importancia como el
género quedase fuera de lo establecido. Dentro del listado de posibles guiones
que se enuncid antes, existiran, pues, variantes de género.

La diferencia entre la eleccion de género del objeto fantasmatico y del
objeto instrumental es posible buscatla desde otro angulo, como es la diferente
lectura del género para unos y otros sujetos. Cuando el sujeto ha sido
constituido por un objeto (a) fantasmatico, reconoce al objeto elegido en tanto
sujeto v lo elige hombre o mujer de acuerdo a su inscripciéon fantasmatica;
cuando ha sido constituido por un objeto (a) instrumental, lo reconoce como
instrumento de deseo, es decir, con una subjetividad menoscabada. Ese sujeto
menoscabado no es, entonces, ni un hombre ni una mujer en el sentido pleno
del término, sino un instrumento con cuerpo masculino o cuerpo femenino.
Para algunos sujetos sera esencial que el instrumento tenga cuerpo masculino,
para otros que lo tenga femenino, y para algunos puede ser alterno de acuerdo
al guion: por ejemplo, debe ser femenino para el guién masoquista, y
masculino para el sadico, etc.

Las diferencias anatémicas, fisiologicas y psicologicas de los géneros
condicionan también diferentes modalidades o registros de placer. Se goza
desde un cuerpo de hombre o desde un cuerpo de mujer, y el sujeto, sea
heterosexual u homosexual, acepta esa diferencia en el objeto fantasmatico.
Esta diferencia es la que queda abolida cuando se trata de un objeto
instrumental, y por tanto, desubjetivizado. En la medida en que el objeto
instrumental no es un sujeto con subjetividad reconocida, el placer que ese
objeto obtenga no queda ligado a su subjetividad; soélo interesa de ¢él que
produzca el goce para quien lo ejerce. No es por tanto, ni un hombre o una
mujer con quien ha entrado en relacién, sino un cuerpo masculino o femenino
que debe atenerse al guidén pre-establecido por su voluntad. El goce, en rigor,
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s6lo pertenece al amo. El instrumento es un territorio en el cual tendra lugar,
pero ese goce queda desterritorializado del erotismo ligado al género subjetivo.
El goce se disloca del cuerpo sexualmente diferenciado y puede relocarse en
otros espacios: el placer se troca por dolor; el pene se troca por el ojo; la vagina
se troca por la mirada aterrorizada, etc. Es decir, la desubjetivacion que marca
al objeto instrumental marca también la desexualizacion del mismo, en tanto
“debe” portar caracteristicas masculinas o femeninas, pero éstas no lo
configuran como sujeto sexual masculino o sujeto sexual femenino. El cuerpo
se reconstruye a partir de una lectura en la cual las caracteristicas genéricas
diferenciales queden abolidas y suplantadas por otras. En el fantasma
transgenérico, el goce es, precisamente, la posibilidad de enmascarar el sexo
portado y traspasarlo, de modo que el sujeto propone que su cuerpo o el del
otro sea leido de acuerdo a su voluntad.

Este es, a nuestro modo de ver, la expresion de la desmentida de la
diferencia de los sexos: la afirmacion a través del acto de que el goce traspasa la
diferencia y la desterritorializa. I.a desterritorializacion la observamos no sélo
en el hecho de que se produce una reconstrucciéon del cuerpo a partir de
parametros diferentes a los parametros de género, sino en la frecuencia de los
guiones de objeto instrumental que no requieren del contacto corporal
inmediato de modo que el goce no se produce necesariamente en el cuerpo del
otro, o si se quiere, el cuerpo del otro adquiere una espacialidad extracorporal.
Podemos observatlo en el exhibicionismo/voyerismo, el fetichismo, las voces
obscenas telefonicas, etc, y en el caso extremo del fantasma mortifero en el
cual se produce o se intenta producir la propia desaparicioén del objeto.

Las temporalidades del deseo: Erase una vez

Hasta aqui nos habiamos propuesto mirar al sujeto sexual como transeunte
de un recorrido, como visitante de un espacio erético por el que se ve forzado
a transitar. Sin embargo, la idea misma de que es un recorrido obliga a
considerar ese trayecto a lo largo del tiempo.

El relato psicoanalitico se desenvuelve generalmente en un tono de
repeticion, de reapropiacion del pasado, de vuelta a los origenes, que plantea
un problema dificil de dilucidar: ¢Es la vida erética una incesante repeticiéon o
un acto inédito? O quizas, para no plantear una cuestiéon tan extrema, ¢c6mo
distinguir entre la causacion infantil del deseo de la repeticién incesante? jHay
en el erotismo algo no causado por la organizacidon sexual infantil? La vida
erbtica, ¢se rige bajo el principio de “como fue entonces, as{ sera siemprer ;Es
una deuda infinita la que liga al sujeto con sus objetos primarios? ¢Una
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imposibilidad de separacién que lleva al sujeto a siempre decir, “estoy con
otro/a pero en el fondo sigues siendo ta’’?

Muchas son las razones tedricas para sustentar esta vigencia del pasado en
la causacion del deseo, y es evidente que, dentro de las proposiciones del
psicoanalisis, no es posible abandonarla, ya que la misma naturaleza de una
teorfa en la que subyace la causalidad determinista, impide ignorar o disminuir
los efectos de la historia temprana en la produccién del sujeto. Sin embargo, el
que no sea posible conceptualizar psicoanaliticamente un sujeto sin historia, no
impide problematizar esta causalidad, y revisarla desde paradigmas de
construccion de la realidad distintos a los existentes en el surgimiento de la
teorfa analitica.

Esta revisiéon nos conduce a dos temas inevitables: el concepto de tiempo y
el concepto de produccién social del discurso erotico, es decir, la incidencia del
dialogo entre el espacio intimo y el espacio publico dentro de esta produccion.

¢En qué tiempo ocurre el deseor Para la teoria freudiana ocurre en el
pasado y se reactualiza en el presente. Ocurre asi en dos tiempos: uno que
transcurre en este momento, y otro al que retorna el sujeto para encontrar la
tuente. El origen del deseo, el deseo original, reside alli-entonces, en el
momento mitico de su ocurrencia, de su constitucion. ¢Cual es la naturaleza del
deseo actual, presente en el acto del aqui-ahora? ;Estamos frente a una copia,
una reduplicacion, un deseo, por decitlo asi, vicario? De acuerdo con ello, el
sujeto lo que hace frente al objeto deseado es introducirlo en su pasado y desde
alli desearlo, tal y como lo hizo entonces. ;Quedan también reduplicado el
sujeto y el objeto, reducidos a la representacion de un sujeto infantil en
relacién a sus objetos infantiles? El deseo, atrapado en el momento mitico de
su constitucion, pertenece asi al pasado, y el sujeto, para reapropiarlo debe
regresar a ese lugar en la medida en que la represién se lo permita. Alli, de
vuelta, encuentra el mundo de sus objetos primarios, incestuosos e interdictos,
que entrevé a la luz de los objetos secundarios, exogamicos y permitidos.

En esta conceptualizaciéon advertimos, en primer lugar, la existencia
separada y autébnoma de un mundo interno y un mundo externo, y en segundo
lugar, un movimiento regresionante de la libido que retorna a recargar los
objetos primarios para investir a los secundarios. Ambos conceptos, el de la
dualidad exterior vs interior, y el de libido, han sido objeto de revisiéon a lo
largo de este trabajo, de modo que necesariamente deben ser aqui
reconsiderados bajo la critica de la temporalidad.

El sujeto asi concebido parece encontrarse dividido entre un mundo
interior pretérito, y un mundo exterior presente. Una parte de la subjetividad
quedé en esa temporalidad anterior, y otra parte avanzé hacia una
temporalidad actual. La libido recorre ese trayecto de ida y vuelta. De acuerdo
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con esto existen dos tiempos visitables por el transeunte erético, dos tiempos
de su subjetividad considerados como separables. El tiempo se ha sucedido
pero no se ha extinguido y por lo tanto sigue existiendo en momentos
diferentes. Sin embargo, desde el punto de vista del deseo, el tiempo
privilegiado, el tiempo que marca el paso, es el anterior. El presente esta
condicionado al pasado y su funcion es revivirlo, darle presencia, datle acto. El
deseo sexual, asi considerado, es un revival.

Esta concepcion de la temporalidad gravita en una lectura de la vida erética
desde el angulo de la saga familiar, y en cierta forma, la fabula mitolégica, de
modo que la interpretacion del erotismo se produce desde un pasado conocido
en el cual los personajes y sus destinos se repiten perpetuamente. En la
busqueda de las sefiales que revelen la reedicién de los objetos primarios en las
caracteristicas de los objetos presentes, el uso del pasado mitico puede adquirir
la condicién de lectura reduplicada, de interpretacion del presente como eco o
espejo del pasado. Tras esta lectura late, sin duda, la division del ser en una
“esencia”, algo “original y auténtico”, y una “apariencia”, una ilusiéon que se
asemeja pero no es la “verdad”; es decir, asoma la busqueda de una
autenticidad, de una verdad “verdadera” encubierta por una verdad “aparente”.

En esa busqueda de la “verdad” sexual del sujeto, cabe, pues, el riesgo de
que la lectura analitica sea la decodificaciéon de las sefiales con las cuales el
objeto presente muestra que, en “verdad”, es un objeto pasado, disfrazado de
actualidad, convertido en simulacro. Esta buasqueda puede llegar al absurdo y
presentar similitudes forzadas, basadas en detalles irrelevantes, o en la
interpretacion paradojal. Por ejemplo, ante una elecciéon de objeto que parece
francamente opuesta a la del objeto primario, la explicaciéon se asienta
justamente en la oposicion: la eleccion expresa, precisamente, rebeldia. Lo mas
sospechoso en esta historia de las repeticiones es que, con frecuencia, la
eleccién considerada patologica es explicada como una vuelta compulsiva e
infantil al objeto primario, y, por el contrario, la elecciéon considerada saludable
puede ser considerada como una opcién que prueba la independencia sexual y
afectiva del sujeto. Se abre asi una inconsistencia en la teoria del deseo como
repeticion, en la tentacion interpretativa de alinear las elecciones consideradas
“infantiles” como sintoma de esa repeticidn, y las elecciones consideradas
“maduras” como indice de renovacion. Si se aplica la teoria de causacion del
deseo como reduplicacion del deseo constituido en la infancia, en rigor
estarfamos diciendo que el sujeto sexual no tiene otro objeto que el primario, y
que dada la interdiccién del incesto, opta en la mayoria de los casos por
sustituirlo con un objeto secundario que esta alli como semblante, como
representacion de lo prohibido. Es decir, que fuera del padre y la madre, el
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sujeto no desea. O si se quiere de otro modo, que el deseo es siempre en
regresion.

El concepto de regresion implica dos puntos temporales, el origen y aquel
desde el que se retorna. Implica una coexistencia de dos temporalidades y un
movimiento regresivo y progresivo entre ellas. Se opone a la sucesion, al
desvanecimiento constante del ser. Propone la preservacion de un objeto que
esta alli-siempre, intocado por el tiempo. Es decir, propone el pasado como un
tiempo congelado que la libido descongela de vez en cuando. Y propone un
presente fantasmal, cuya existencia es la encarnacion discontinua de ese tiempo
congelado. Esta manera de concebir o de explicar al sujeto en relaciéon a su
deseo, no puede escapar a la revision de que ésta es una de las maneras
posibles de construcciéon de la temporalidad. Una cierta manera fabulada de
leer el destino erdtico. La explicacion del mismo se ejerce a través de la
busqueda de los signos y sefiales que asemejen lo que ocurre con lo que ocurrié
antes. El tiempo construido como ciclo de repeticion en el que siempre sucede
lo mismo a pesar de la disimil apariencia que oculta una misma esencia. El
analisis construye asi un relato mitico de la sexualidad que permite al sujeto
encontrar algunos esclarecimientos en lo que se le presenta como sintomas,
sufrimientos o incégnitas. A la luz de su referencia al pasado, el presente se
muestra comprensible: esto que ocurre es debido a que ya ocurrié antes. El
camino se abre como posibilidad del sujeto de apartarse de la repeticion e
inaugurar otro recorrido.

Ahora bien, scuando, como, donde ha ocurrido este pasado? El trazado de
la cronologia es de dificil resolucién en este campo. Conocemos los esfuerzos
de Freud por fechar las ocurrencias de los acontecimientos sexuales en sus
casos e ilustraciones clinicas, de rastrear esos momentos significativos hasta el
minimo detalle con la perspicacia de un fino detective. Conocemos también la
inutilidad de este esfuerzo en términos de la resolucién de la problematica
erética. Por otra parte, ¢qué del pasado recupera el sujeto en su destino
erético? ¢El deseo, el objeto, el fantasmar El problema de esta concepcion es
que nos obliga a pensar que hay un pasado al cual retornar, que existe un
espacio a donde el sujeto vuelve, y revisita asi los paisajes de su sexualidad. Es
decir, que efectivamente hay dos tiempos y que ambos permanecen.

Se plantea asf 1a dificultad de articular la constitucion del sujeto sexual, que
evidentemente ocurrié en el pasado, aunque no sea cronologizable, con el
ejercicio del destino sexual que ocurre a lo largo de la vida, sin recurrir a una
doble temporalidad -pasado y presente- cuya coexistencia es insostenible,
siendo mas insostenible aun, la idea de que la libido, como energia
omnipresente, es el vehiculo encargado de hacer el viaje. De este modo, la
visualizacién del escenario erdtico aparecerfa como un campo en el cual los
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objetos eroticos, tal como globos desinflados, son eventualmente recargados
por esta energia. Es decir, que estos objetos eszin ahi, literalmente, vagando por
“el mundo interno” a la espera de su revitalizacion, como si el pasado no
hubiese abandonado al sujeto y se resolviera en un permanente presente. De
alli a decir que la vida erdtica transcurre fuera del tiempo, no hay mas que un
paso; paso imposible porque nada del sujeto puede transcurrir fuera de la
temporalidad.

El problema se ofrece mejor por el lado de la construccion de la
temporalidad, y de cémo el sujeto queda construido dentro de ella. En la
discusion de este tema ) Bernardina Ayala planteaba que, aceptando que las
cosas estan en movimiento, y que el espacio y el tiempo tienen otras
modalidades, era necesario dar cuenta de lo simultaneo, lo sucesivo, y lo que
retorna. Proponia, entonces, que “el retorno es volver atras pero atravesados
por todo lo ocurrido”. Ya en esta proposicion hay un cambio importante con
respecto a esta revisitacion del pasado que ha signado a la teoria psicoanalitica,
y permite partir desde una lectura diferente. El sujeto que retorna no es el
mismo que “originalmente” estuvo en la escena a la cual retorna. El tiempo, al
atravesarlo, ha modificado su condiciéon. Vuelve pero es otro. De la misma
manera, podriamos pensar que ese “atras” a donde se retorna no ha quedado
intacto, incolume, esperando nuestro regreso, de la misma manera que el
exiliado, cuando regresa al pais de origen, espera encontrar un escenario que
no existe mas, y sufre de nuevo un exilio porque el pais ya no es el mismo,
porque él ya no lo es tampoco.

Desde la mirada postmoderna -dice Lyotard-, el tiempo no es una
temporalidad de la conciencia, no es una exigencia de mantener un pasado y un
futuro en la conciencia. Esta temporalidad sucedida en pasado, presente y
futuro, pertenece a una mirada moderna en la cual el tiempo es histérico y
teleolégico, se dirige a su progreso y perfeccion. La concepcion historica,
opuesta al mito y la epopeya, es facilmente visible en Freud. Freud utiliza dos
relatos de la antigiiedad -un mito y una tragedia- para iluminar la historia del
individuo. Construye la historia del sujeto a partir de Narciso y Edipo,
situandolos en la tragedia personal de cada quien, como caminos que todos
debemos de nuevo recorrer, pero recorrer hacia una perfecciéon, hacia un
progreso, hacia una reapropiacion. El narcisismo se integra en el Edipo, y el
Edipo se disuelve, a excepcion de las dos rocas del inconsciente: la envidia del
pene y la angustia de castracion. Pero hay sin duda en Freud, a pesar del
pesimismo que se le atribuye, una mirada de optimismo histérico con respecto
a la salvacién del hombre. Una salvacion laica a través de la recuperacion de su
falta original que el propio analisis puede brindar. Una salvacion individual

® Discusion de la conferencia “Territorios eréticos” en la Sociedad Psicoanalitica de Caracas. 30-05-96.
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porque, ciertamente, los hechos anticipatorios de la segunda guerra mundial y
la persecucion antisemita que lo obligd al exilio, no estan ausentes en la
decepcion de la historia que embarga a sus ultimos trabajos.

Volviendo al tema de la temporalidad, y a sus consecuencias para el destino
erético, Jcomo articular la cancelaciéon postmoderna de la conciencia del
tiempo como sucesion dirigida a un fin con esta reapropiacion liberadora del
pasado que parece esencial a la comprension psicoanalitica del sujeto sexual?

¢Qué revisita y quién es el sujeto que revisita, atravesado por todo lo
ocurrido? ¢Cémo imaginarnos esta vuelta sin presuponer un pasado y un
presente coexistentes? ;Como garantizar que ese sujeto es el mismo, puesto
que vuelve ahora “atravesado por todo lo ocurrido”? Es decir, como garantizar
esa permanencia de la identidad si quien vuelve, vuelve de un viaje sin retorno
en el que se ha visto forzado a hacer un trayecto del que no puede excluirse el
azar?, puesto que en eso todo-lo-ocurrido, es imposible omitir su presencia ya
que estamos hablando de la existencia.

Situémonos en la naturaleza del fantasma. Lo que sorprende del fantasma
es que, originada como una construcciéon temprana -Freud la sitia como
terminada hacia los seis afios de edad- , no sea infantil en el sentido de pueril.
Es sorprendente que una persona cuyas posibilidades de pensamiento y de
lenguaje son todavia muy limitadas en relaciéon a su desenvolvimiento posible,
pueda construir una articulaciéon que se sostiene a lo largo de la vida y en la que
intervienen elementos totalmente ausentes del mundo de un individuo de unos
cinco o seis afos. Por ejemplo, en el fantasma sadico-masoquista, ¢cémo
suponer que un nifilo ha incluido ya todos los elementos y artificios de la
utilerfa requerida para la puesta en escena de una flagelacion? Pareceria mas
bien que esos elementos han sido incorporados posteriormente dentro de una
articulacion sostenida en la fantasia de sufrimiento corporal. Dicho de otro
modo, del fantasma de “pegan a un nifio” puede surgir un escenario de
flagelacion con latigos y agujas, pero no es la Gnica consecuencia pensable. Se
requiere de un “algo mas” que dé cuenta de la sexualidad ejercida por el sujeto
a lo largo de su recorrido, de lo contrario, estarfamos ante un sujeto ciego y
sordo a todo lo que no sea ese primer escenario que, dicho sea de paso, nunca
ha sido puesto en acto, pues el fantasma es, por definicidon, de naturaleza
tantastica. Ese “algo mas” proviene del azar, uno de los elementos que Freud
consigna en su constitucion. De lo inesperado y accidental que conlleva toda
existencia, del paisaje que el sujeto encuentra e incorpora en su trayecto.

Cabe aqui, por supuesto, sostener una postura teorica del “nada hay nuevo
bajo el sol”, de un sujeto que, ajeno a las ocurrencias de la existencia, traza su
vida de acuerdo a los designios de su mundo interior. De un sujeto que, una
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vez constituido, queda en la seguridad de su destino. No discutiré esta postura,
trataré mas bien de proponer alternativas.

El pasado como tal no es revisitable, su condicion es precisamente la de ser
un momento diacrénico que, una vez atravesado se extingue. Su recuperacion
no puede ser la vuelta atras porque no ha perdurado, no esta congelado en
algun lugar de la memoria. Quien lo vivid, es también parte de ese pasado,
porque ha dejado de ser el mismo para convertirse en otro. El sujeto, una vez
anunciado, comienza el pasaje hacia su propio desvanecimiento. El pasado,
fuera de ser una vivencia psicologica, una vivencia de la conciencia que
recuerda, es una construcciéon. No podemos recordar lo sucedido, sino lo
construido de eso sucedido en donde lo verdadero, lo auténtico, pierden toda
consistencia. De su pasado, cada quien ha elaborado un relato, y la persistencia
de ese relato produce una ilusion de identidad. Ilusion imprescindible, por otra
parte. La memoria queda habitada por esas construcciones fragmentarias que
relatan lo ocurrido. Qué se construye, qué resultado ofrece esa construccion, es
motivo de otro analisis, pero esa construccion del tiempo pasado -sea
consciente o inconsciente- no termina en la infancia. La construccién de la
temporalidad persiste mientras el sujeto persista en el tiempo. Dicho de otro
modo, no basta una fabula con respecto a nuestra identidad infantil, es
necesario sostenerla, recrearla a todo lo largo de la vida con las modificaciones
que introduce un ser en permanente modificaciéon. El presente, entre otras
razones por su efimeridad, es constantemente construido, asi como el futuro.
El sujeto es alguien que, a medida que avanza en el tiempo, construye su propia
temporalidad. Al relatarse a si mismo en el tiempo, edifica sus propias ruinas.

De ese modo, ciertamente, cuando revisitamos esa construccion del pasado
erético, lo hacemos reconstruidos por todo, o parte, de lo que hemos
continuado construyendo. Volvemos a un relato desde otro relato. Pero el
sujeto infantil es inaccesible, salvo como protagonista de un relato sucedido.
Tuvo Freud una enorme clarividencia cuando construyé la historicidad del
sujeto sobre el mito y la tragedia teatral. Estamos hablando de personajes, de
construcciones, de narrativas. Ese atravesamiento de todo-lo-ocurrido, que tan
interesantemente plantea Ayala, pudiera ser el atravesamiento de las
construcciones, las narraciones con las cuales el sujeto ha ido sosteniendo, y
edificando su identidad.

Ahora bien, esto nos devuelve al problema de las articulaciones entre lo
pasado y lo presente. ¢Qué relacién existe entre la construcciéon del deseo
infantil -cuyo maxima representaciéon es el fantasma- y la construccion del
deseo a lo largo de la vida? ¢Estamos ante un mismo relato repetido, diseniado
como el mito del eterno retorno, o ante relatos diferentes? El sujeto, ¢aplica su
relato a los objetos que encuentra en su camino? Los objetos encontrados,
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¢nada tienen qué decirle a este sujeto salvo el eco de su historia? Y, ¢de qué
historia estamos hablando?

La concepcion de la vida erética como retorno al pasado convierte al sujeto
(v al analista, si fuese el caso) en un permanente traducctor de lo que significa
ese presente, en tanto representa al pasado, en la esperanza de que la
reapropiacion del pasado liberara al sujeto hacia un progreso, que consistira en
abandonar a esos objetos de la infancia y elegir “libremente” dentro de los
objetos del presente. El analisis serfa asi como una visita guiada en la cual el
analista mostrarfa al analizado las ruinas de su pasado a fin de que las
reconozca y pueda huir de ellas. En cierta medida, el analisis requiere de esa
visita, ya que el deseo, para que sea reconocido, debe ser localizado en su
articulacion fantasmatica, tal como vimos la desglosa Freud en el articulo
“Pegan a un nino”. El fantasma adquiere asi las caracteristicas de una narrativa,
que el sujeto se repite a s{ mismo y que contiene la verdad de su goce. Con esta
articulacion el sujeto construye su primer deseo, tapa la herida, la constituye en
cicatriz. Es, por lo tanto, huella. Es coagulaciéon de la imagen, fotofija, en la
vertiente imaginaria, y relato primordial, en la vertiente simbdlica. Ese, su
primer deseo, esta para siempre perdido. No es visitable salvo por la mediacién
del fantasma en el cual quedé marcado. Lo visitable serfa, en todo caso, el
relato de esa escena que mantiene la articulacion fantasmatica del sujeto.

¢Qué decir de los protagonistas? ¢Estamos en el “érase una vez con papa y
mama”? jQué queda de esos objetos en la representacion fantasmatica? Es
oportuno insertar aqui un comentario acerca del incesto, piedra angular del
complejo de Edipo, ya que se relaciona directamente con la prohibicién y la
represion de la sexualidad infantil. Una cierta concepcion pulsional, naturalista,
del erotismo ha deslizado la comprension del vinculo erdtico entre padres e
hijos, y hermanos, como una “fuerza de la naturaleza”, un “llamado de la
sangre”, que causa el erotismo temprano, y que debe ser contrarrestado por la
cultura que lo prohibe. La cada vez mayor experiencia clinica en casos de
adopcion legalizada o procreacion asistida con genes de otros individuos,
indica que la vinculacién erética no procede de la “naturaleza” homogénea
entre padres e hijos sino de las condiciones eréticas que se producen en la
crianza de los nifios. La precocidad del erotismo en el vinculo humano hace
que el sujeto sea sexual desde el inicio de la vida -incluso hay indicios de que en
la vida prenatal el erotismo esté presente. El sujeto desea a quienes estan ahi, y
lo mas frecuente es que quienes estén ah7 sean los padres biolégicos. El sujeto
desea incestuosamente, no porque el incesto sea particularmente atractivo al
deseo, sino porque los primeros objetos encontrados, al ser los padres, son de
naturaleza incestuosa. La condicién incestuosa del deseo reside en que el sujeto
es sexual tempranamente, y tempranamente, histéricamente, los primeros
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objetos son los padres, y por lo tanto, objetos prohibidos por la cultura.

De este modo, el sujeto humano se constituye dentro de una madeja erética
que, hasta la fecha, se enlaza mayoritariamente con objetos que coinciden en
ser padres bioldgicos, pero no es la condiciéon biolégica del objeto la que
induce el erotismo, sino al contrario. El sujeto entra en el erotismo con objetos
que son casi siempre sus productores biolégicos.

El peso que se ha dado el incesto como origen de la sexualidad infantil
sesga nuestra vision de la misma. Los nifios no desean a sus padres por setlo,
los desean porque son los objetos mas cercanos, mas susceptibles, mas
posiblemente apropiables, pero no son éstos unicos. El mismo Freud dio gran
importancia a las personas encargadas del cuidado infantil, incluyendo su
propio caso, y también serfa posible preguntarnos si la intensidad de ese
vinculo erético temprano es igual para todos los sujetos, ya que en el relato de
la historia infantil encontramos al respecto grandes variantes, desde aquellos
sujetos que conscientemente recuerdan la presencia de un deseo hacia uno o
ambos padres, hasta aquellos que parecieran haber vivido esa vinculaciéon con
escasa apetencia erética. En sintesis, el planteamiento que aqui se propone es
que el sujeto infantil, obligado a entrar en el erotismo, lo vive primariamente
con objetos que coinciden con ser incestuosos, o bien porque existe el vinculo
biol6gico, o bien porque la cultura sanciona simboélicamente el vinculo
parento-filial como incestuoso, aun cuando no sea originado genéticamente.
Alrededor de este punto se centré la polémica de divorcio de dos conocidas
figuras del mundo cinematografico -Woody Allen y Mia Farrow- cuando Allen
revel6 la relacion amorosa que lo unia a una hija adoptiva de Farrow, y se
defendi6 de los cargos en su contra con el argumento de que no tenfa con ella
un vinculo biolégico.

El sujeto infantil no desea a una “madre” o a un “padre” por el hecho de
serlo. El vinculo parento-filial se basa fundamentalmente en la demanda de
amor y la dialéctica de esta relacion da origen a la situaciéon de amor-odio que
se estructura con los objetos parentales, historicos, primarios. En la medida en
que esos mismos objetos son los que se ofrecen al erotismo, el deseo queda
enganchado de ellos y se transforman en objetos erdticos prohibidos. Mas esa
particularidad del vinculo, ese deseo que se constituye, no persigue la
maternidad o paternidad del objeto, sino un objeto que fue histéricamente
portado por quienes fueron sus padres. Podria preguntarse cual es la
importancia de esta distincion y la insistencia en ella. La respuesta es asistir a
una visién puerilizada, y en cierto modo, expurgada, del deseo, un erotismo-
nursery, en la cual el psicoanalista pareciera tranquilizarse pensando que, al fin y
al cabo, esa persona solo busca el carifio de su mama o su papa. En esa vision
maternalizada del erotismo, la propuesta freudiana pierde mucho de su valor.
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El amor de los padres, qué duda cabe, es fundamental en la historia del sujeto,
y la demanda amorosa se cernira siempre sobre el sujeto, pero la experiencia
del deseo no es una experiencia del afecto, ni es satisfacible con el amor, ni
extinguible por el odio. Sobre este punto, la diferencia entre demanda y deseo
ha sido claramente establecida por Lacan.

El problema de concebir el deseo como una relacién con un objeto-todo,
un objeto que engloba a toda-la-madre, y a todo-el-padre, es que instaura una
tortuosa historia de la libido regresando, devolviéndose de un lugar a otro, en
la que el deseo termina por ser una consecuencia de las relaciones objetales: se
desea a un objeto porque se tiene rabia con otro, se ama tanto a éste que
entonces se odia a aquél, se teme aqui y se refugia alla, y asi sucesivamente. Los
padres, soportes de ese primer deseo, son también personajes construidos.
Aparecen en el relato fantasmatico pero seria insostenible pensar que aparecen
con toda la realidad de su persona. El sujeto infantil no puede aprehender esa
totalidad, esa enorme carga de objetividad, en primer lugar porque no existe tal
cosa como la totalidad de un objeto, y en segundo lugar porque sélo mira
desde su mirada: se aparece ante el sujeto lo que la vision devorante ha captado
del mismo. Lo que ha coagulado el deseo del sujeto no es el objeto-padre o el
objeto-madre, no es ese conglomerado de relaciones lo que atrapa al deseo. La
imagen deseante y deseada se ha coagulado sobre un instante, una
fragmentacion, capturada en el relato fantasmatico, en lo que Freud llama
“situacion imaginaria”, que se abre sorpresivamente. En una construcciéon que
el sujeto infantil ha edificado para franquear un abismo que lo separa de los
otros y en la cual prefigura su goce.

En esa construccion, edificada sobre la pérdida, como monumento del
objeto siempre y radicalmente perdido, el sujeto ha asido un puente que le
permite transitar hacia los objetos que encuentre, y ha construido para si
mismo una identidad sexual. Pero en esa construccion el pasado ha quedado
perdido también. No vuelve a un momento anterior en su deseo, vuelve a una
construccion de su deseo, a una articulacion que es posible repetir. No hay
pues, en rigor, dos tiempos del deseo. No se trata de una doble temporalidad
en la cual registrarlo, sino mas bien de una articulacion fraguada que acompafia
al sujeto a lo largo de su vida, y que constituye su manera particular de vivir la
sexualidad, de ser sujeto sexual. ¢Es pasada? :Es presente? Preferiria
considerarla como una construccion permanente. Una articulaciéon deseante
que va siendo leida por el sujeto en construccion a la vez que lo construye.

Esta articulacion temprana marca las posibilidades y limitaciones de la vida
erética de cada quien, precisamente porque no queda en el pasado sino porque
constituye la andadura con la cual el sujeto recorre su destino. Dentro de esas
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posibilidades y limitaciones, el sujeto incorpora, lee, aquellos signos eroticos
que es capaz de leer.
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FRONTERAS DEL DESEO

Si algo distingue al siglo XX es...el
gozo libre de culpa de todas las
posibilidades de la mente.

(De Crash, ].G.Ballard)

Del salén burgués al espacio desterritorializado

En la construccion temporal y espacial del sujeto, la lectura psicoanalitica se
realiza a puertas cerradas. La infancia, descrita por Freud, ocurre en un mundo
interior, cuyos limites son los domésticos, y cuyos personajes se reducen a los
miembros de la familia, o a los que vicariamente pertenecen a ella, como las
cuidadoras y otros subalternos. Freud relata a una familia clausurada en su
salon, salvaguardada por la autoridad del paterfamiliae y la proteccion de la
madre. Es raro encontrar en los escritos freudianos, aun en los casos clinicos,
referencias a la mentalidad social con la distancia de la observacion. En este
sentido, Freud habla desde un discurso sin valoracion historica, sin relatividad.
Pareciera dar por obvio que las cosas son como son sin demasiada conciencia
de que no siempre fueron asi, y mucho menos, lo seguiran siendo. Es la mirada
del que estaba asentado en un mundo centrado por las certezas y garantias, en
cuyo  descentramiento el propio discurso  freudiano  contribuyo
sustancialmente.

Esa familia cerrada, en la que sélo entran aquellas influencias que los
padres quieren que entren, pertenece al pasado histérico. Una familia
construida desde la perspectiva del espacio privado burgués, en el que
transcurre la educacién de los hijos de acuerdo a los parametros deseados por
los padres, separado y a salvo del mundo exterior. Dificilmente podriamos
sostener hoy esta concepcién. La autoridad patriarcal ha sufrido una
desestabilizacion como consecuencia del desgaste de la credibilidad y la fe que
acompafa al mundo contemporaneo, y sobre todo, la sexualidad ha dejado de
ser un tema que transcurre entre bastidores. Entre otros factores, ha sido la
presencia del psicoanalisis la que ha contribuido a sacar a la sexualidad a la luz,
y no es dificil observar la sexualizaciéon del lenguaje tanto privado como
publico. De hecho, gran parte de la industria utiliza esta sexualizacién en la
publicidad, y en la produccién de los objetos de consumo.
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No quiere decirse con esto que la humanidad se ha “liberado” sexualmente,
como pretendia la utopia sesentista, sino que la sexualidad ocupa un espacio
desterritorializado. La vida erdtica ya no se circunscribe a la intimidad, sino,
por el contrario, ocupa importantes esferas del discurso social. El espacio
intimo ha sido traspasado por el publico a través de medios de comunicacion
mas sofisticados, por una parte, y mas totalitarios por otra. Del nifio victoriano
que nada sabe del mundo sino aquello que su padre, mientras lee el periddico,
quiere comunicarle, al nifio urbano contemporaneo, testigo lo quiera o no de la
desolacion, el tiempo ha transcurrido irremediablemente. Del puber, asustado
por la tentaciéon masturbatoria, al escolar cuyo companero de clase es quiza
portador del HIV, la distancia se hace abismal. No se trata de tener mas o
menos informacién sexual, de haber recibido una educacion mas o menos
liberal, se trata de que el espacio publico y privado han dejado de ser
delimitables, de que todos, acomodados frente al televisor, estamos obligados a
presenciar el mundo sin poderlo evitar.

En el medio urbano contemporaneo no vivimos en la intimidad de
nuestros hogares. El Yo, esa instancia que nos parece de absoluta propiedad y
que suponemos encerrada dentro de nuestro interior, se desborda y se disloca
en el espacio urbano en el que existimos dentro de un presente que tampoco
nos pertenece del todo y que se produce en un continuo transito, del cual cada
quien sera capaz de recordar algunos elementos, y otros quedaran como
despojos del Yo, relocalizados en el espacio publico y en la propiedad de
aquellos con los que nos relacionamos. La transitoriedad e inestabilidad de la
identidad personal son vivencias que la cultura contemporanea experimenta
como propias y de las que dificilmente la vida erética puede permanecer ajena.
El sujeto, enmascarado por un Yo inestable, dislocado y fragmentario, se dirige
a un objeto cuya estabilidad, permanencia y limites también estan en duda.

La instantaneidad, como vivencia contemporanea de la sucesion temporal,
de velocidad cada vez mas vertiginosa por la también vertiginosa complejidad
tecnoldgica, permea también la vida sexual. Probablemente, el sexo telefénico,
por dar un ejemplo cualquiera de la industria erdtica, ahorre tiempo, dinero y
preocupaciones, a quien de otra manera se veria obligado a procurarse un
encuentro en medio de una abrumadora rutina. La instantaneidad vy
fragmentacion de los vinculos, como signo de esta cultura fin de siglo, se
introduce también en la vida erética. Nadie se asombra ya de que las relaciones
se enlacen y desenlacen sin que el menor compromiso haya quedado entre los
protagonistas, en cierta forma la sexualidad ha adquirido las caracteristicas del
consumo masivo: algo rapido, eficiente, y facilmente deslastrable. La vida
erética puede ser también fast food, una experiencia naturista, un paseo por el
parque, parte del cultivo corporal. El vinculo erético contemporaneo se
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presenta mucho mas desde el registro de una apetencia libremente flotante que
de un deseo seducido por un objeto privilegiado, y menos atin desde el registro
del amor. Esta sentimentalidad, esta manera de acceder a la vida erotica que
tantas paginas ha escrito el psicoanalisis, se dirige al desuso, y no podemos
dejar de pensar que ello tiene mucho que ver con la formas de vida y no sé6lo
con las inscripciones particulares de cada sujeto. O mas precisamente, que las
inscripciones particulares no lo son tanto, y que siempre han estado moldeadas
por las inscripciones sociales.

¢Coémo no leer hoy los grandes casos de las histéricas freudianas como
novelas de amor victorianas? ;Cémo no aceptar que las mujeres -antes
condenadas por “entregarse sin amor”- son ahora protagonistas de encuentros
eréticos fugaces de la misma manera en que lo hicieron tradicionalmente los
hombres? ;Cémo convencer a una joven de los noventa de que si no tiene
hijos, queda “castrada” ¢Cémo no observar en la casuistica psicoanalitica
actual la cada vez mayor presencia de sujetos homosexuales “egosinténicos” -
para utilizar esta arcaica terminologia-? ;Cémo obviar que en la bibliografia
psicoanalitica contemporanea la homosexualidad ha ido saliendo del cuadro de
las perversiones? (a consecuencia, entre otras cosas, de que el DSM ® no
clasifica a la homosexualidad egosinténica como “desorden mental”
modificacién en la que sin duda actu6 la presion de los movimientos gay). ¢En
qué problemas tendra que pensar el analista de la pareja que decide “alquilar”
un vientre? ¢Bajo qué premisas de identidad trabajara el analista de un
analizado transgenérico? Estamos rodeados de nuevas preguntas.

Indudablemente, serfa mas tranquilizador refugiarse en el “nada hay nuevo
bajo el sol”, pero serfa igualmente inutil porque si han ocurrido muchas cosas
nuevas bajo el sol, entre ellas el conocimiento de que el sol es una estrella cuya
existencia tiene el tiempo contado, y por consiguiente, este planeta también.
No quedan de lado los riesgos de cargar las tintas del lado de la sociogénesis vs
la psicogénesis, o de considerar al psicoanalisis desde otros modelos de
pensamiento®, pero tampoco pueden obviarse los riesgos del aislamiento del
psicoanalisis con respecto a los profundos cambios que se han sucedido. Si
Freud introdujo el concepto de compulsion de repeticion y de pulsion de
muerte, después de haber sufrido la primera guerra mundial, ;cémo podriamos
hoy ser testigos inocentes del mundo en que vivimos? ;Hasta donde esa
division entre lo psicogenético y lo sociogenético es sostenible? ILa
distribucién de ambos campos es cada vez menos nitida. Hasta el momento,

% El Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, (DSM) es el texto con el cual la Asociacion
Psiquiatrica Americana clasifica periddicamente los trastornos mentales y es utilizado obligatoriamente en
las instituciones psiquiatricas de los Estados Unidos, siendo una referencia usada internacionalmente.
% Agradezco a Fernando Yurman sus comentarios en este sentido durante la discusién ya mencionada
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desde el punto de vista de la teorfa psicoanalitica, la distincién de 6rdenes
propuesta por Lacan es la mejor manera de resolver el dualismo humanista, el
cual se asienta en la separaciéon entre lo individual y lo social propia de un
mundo que pensaba en términos de espacios divididos, no invadibles,
exclusivos, tejidos de esencias originales. Es decir, en términos de un sujeto en-
si, frente a un mundo que también existe en-si, fuera-de-mi.

Esta dualidad del pensamiento cartesiano quiza no nos ha abandonado del
todo porque persiste en la educacidon formal pero no forma parte de la
construccion de la realidad en la que existimos. “Aquel que mira, se mira”, dice
Lyotard. “Miro al objeto desde mi cuerpo, mirando mi cuerpo que mira; el otro
conoce de mi lo que no puedo ver de mi propio cuerpo.” El si-mismo se
construye en un movimiento circular entre lo vidente y lo visible que hace que
el si-mismo esté tomado dentro de las cosas, y a las cosas percibidas dentro del
vidente. No tenemos imagenes que sean copia fiel de un mundo exterior, en-si;
esas imagenes son ese mundo que hemos incorporado, a través de ser
incorporados dentro suyo. ;Cémo sabe Narciso que la imagen de su rostro es
la suya si no se habia visto antes?, se pregunta Lyotard: porque no hay mas
sujeto que la imagen que el otro ha reflejado. No hay un sujeto y un objeto
garantes de su propia y auténtica realidad. No existe un mundo que no haya
incorporado en mi, no existo para un mundo que no me haya incorporado en
si. En esa inherencia existimos.

En la vida contemporanea el discurso social es producido por lo mediatico,
por una voz andénima que nos dice qué pensar, qué comprar, qué nos gusta,
que nos disgusta, como debemos vivir, y también como debe ser el cuerpo del
deseo. Podemos preguntarnos si, en términos de ingenieria social, es posible
pensar en un sujeto dominante erético que lanza mensajes erotizantes, y si la
sexualidad humana cambia de acuerdo a las necesidades econémicas ©'. No
pareciera ser posible que la sexualidad fuese un territorio libre del mercado: la
ropa, los cosméticos, los tratamientos corporales, el cine, los libros, los comics,
los videos, los muebles, los viajes, jcuantos objetos del mercado no entran en
relacion directa con el deseo! Hasta los teléfonos celulares y las tarjetas de
crédito pueden ser objeto de sexualizacién en la imagen o en el texto del aviso
publicitario que desliza un contenido erdtico mas o menos subliminal, y a veces
trancamente explicito. Lo interesante del fendémeno es no solamente la idea de
que el erotismo es aprovechado por la economia, sino de que es el propio
mensaje publicitario, o el propio producto, quien moldea ese erotismo. Hay
una permanente construccioén de fantasfas erdticas derivada de la producciéon
econdmica, del mercado, y el sujeto recibe estas fantasias a través de lo
mediatico.

%7 Debo a David Malavé este interesante planteamiento en la discusién mencionada
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¢Bstamos frente a una representacion que podriamos llamar objeto
mediatico? ;Podemos pensar en la construccion del deseo a través de un objeto
que no hemos conocido personalmente ni es siquiera un individuo?
Indudablemente, siempre podemos inscribir esa situaciéon dentro de la historia
individual y considerar que ese objeto exterior es atractivo al sujeto en la
medida en que le recuerda un objeto interno. Siempre podemos pensarlo pero
también surge la posibilidad de empezar a pensar que en la construccion de los
fantasmas no solo se incluye el “érase una vez con papa y mama” sino una
voluntad andénima que propone imagenes y palabras para que los sujetos
tabriquen sus deseos. Una voz mediatica capaz de construir narrativas eroticas
que, sin necesidad de pasar el filtro de la intimidad familiar, articulen formas de
deseo, es decir, construyan a un sujeto deseante. Si Freud pensaba en 1919 que
una nifia podia construir su fantasma a partir de la lectura de algunos clasicos
infantiles como Las desgracias de Sofia, o “La cabasa del Tio Tom”, y que a través
del contenido de esos libros, “completaba sus propias fantasias y adquiria un
caudal de situaciones e instituciones”, Jcémo obviar que la infancia
contemporanea tiene a su disposicion una fuente de situaciones fantasticas de
mayor variedad y mas facil acceso? Por otra parte, fue Freud quien introdujo
en la fantasfa la nocién de accidentalidad y de origen extra-familiar, al decir que
puede ser despertada por una escena vista o leida en una obra de ficcién,
“surgida, quizas, de causas accidentales en la temprana infancia” ®.

La nocién de que el sujeto no sea el tnico creador de su propia sexualidad,
de que su deseo no se construya en la sola intimidad edipica, es, por supuesto,
resistida por el psicoanalisis. Se trata también aqui de que, mas alla de la
importancia que los padres adquieren para sus hijos, no pueden arrogarse el
privilegio de ser su tunica influencia. Los padres no tienen la posibilidad de
constituirse en filtro de ese mundo, estando ellos mismos también atravesados
por lo mediatico.

La produccion social del erotismo, en el pasado, estuvo a cargo de los
grandes discursos de la religion, la filosofia, la literatura y el arte que construian
sus prescripciones y proscripciones. Mas alla de que en toda época historica los
canones estéticos han presentado las formas mas apetecibles al deseo, cabe
preguntarse si el fenémeno contemporaneo rebasa los limites de la proposicion
clasica del ideal de belleza que debe ser encarnado en los individuos, para
situarnos frente a la construcciéon de un gigantesco ready-made erético. Las
imagenes, no so6lo de belleza sino de violencia que nos presentan los cuerpos
en las multiples posibilidades de encuentro audiovisual, ison modelos a imitar,
como lo fueron en el pasado las obras de arte, o soz ellas mismas los objetos
del deseo? La posibilidad de presentacion de las relaciones eréticas propuestas

% Freud, S. Op.Cit
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por el arte y la literatura, ses comparable al alcance y cualidad de los medios
tecnologicos? ¢Qué distancia hay en los medios audiovisuales entre el sujeto-
espectador y el objeto presentado? El objeto, sesta construido como mediacion
del deseo o como objeto del mismo? ;Somos convocados de la misma manera
ante la pintura de una madonna renacentista que ante un video de Madonna?
¢Qué papel juega el consumidor de un video erético? ¢Es verdaderamente un
consumidor que utiliza el producto para su propia vida erética o su vida erotica
es precisamente eszar audiovisualmente en la escena? Asi como el espectador
del arte contemporaneo deja de serlo para convertirse transitoriamente en
protagonista de la instalacion, pasando de ser sujeto que mira a objeto mirado,
el consumidor de videos, ¢permanece en el lugar de sujeto deseante, o pasa,
insensiblemente, a ser objeto de la imagen presentada? No parece posible
mantener aislada la vida erdtica del imperio de la cultura audiovisual en nuestro
tiempo cuando, precisamente, la relaciéon con el objeto erdtico se constituye a
través de los oOrganos distales de la audicién y la visiéon. La cultura
contemporanea permite al individuo que el alcance de esos organos se
desterritorialice completamente y desborde ampliamente el terreno de los
objetos familiares e inmediatos.
Al respecto dice la critica Celeste Olalquiaga ©:

La propiedad y fronteras del cuerpo se hallan en juego en
el video, asi como también en el proceso que éste
conforma: la simulacién. ...En la pornografia las fronteras
entre lo observado y quien observa apenas existen: el
espectaculo y el espectador se funden. Con irénica
perversion, el anonimato necesario para la liberacion de lo
imaginario oculta también la identidad del espectador,
quien se encuentra asi sometido a una materializacion
similar a la del objeto pornografico: ambos dejan de ser
individuos para actuar como elementos de un mecanismo
libidinal. El voyerismo tecnolégico determina una similar
suspension del ser...

Una nueva forma de sexualidad, la sexualidad sin sujeto y sin objeto - o al
menos no un sujeto y un objeto como los que conocemos-, pareciera estar a las
puertas.

¢Cémo considerar las nuevas formas de la vida erética que se producen a
través de la cibernética? sQué objeto es ese que envia mensajes eroticos
recibidos en el monitor de la computadora, sin que el receptor sepa si se trata

% Qlalquiaga, C. Op.Cit p 28
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de un hombre o una mujer, un individuo o un grupo, o si los mensajes
pertenecen a un ser vivo o a un ser muerto que otro reproduce ahora. ;En qué
forma catalogar clinicamente a esta sexualidad? ;Como una fobia al contacto?
¢Como una modalidad que permitira a los seres humanos ejercer una
sexualidad que no produzca problemas emocionales, sociales, médicos, y que
concede, en brevisimo tiempo y sin abandonar el trabajo, alcanzar una cuota de
placer erético?r Lo queramos o no, presenciamos los indicios de que el
erotismo ejercido a través del encuentro de los cuerpos llegue a ser
considerado como un fenémeno arcaico "'

¢Hubiésemos concebido unos afios atras la posibilidad de procrear sin la
presencia de una pareja? Hoy es posible pensar en la posibilidad de procrear un
ser a partir de materia sexual extraida de sujetos ya muertos, es decir, de sujetos
inexistentes, de sujetos ya-no-nunca. Es posible también ir mas alla y producir
un ser a partir de materia no sexual por clonaciéon. La separaciéon entre
sexualidad y procreaciéon no sélo ha traspasado la evitaciéon voluntaria de los
embarazos -hecho que también cambié radicalmente la moral sexual- sino la
desvinculacion total entre ambos fendémenos. Nada impide pensar que la
reproduccién humana abandone el método de la gestacion y parto sobre los
que se cred el inmenso imaginario de la maternidad.

0 Agradezco a Gloria Lander estas sugerencias.
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En las oscuras regiones de la ética

VAMPIRO: Yo so6lo sigo mi deseo.
OTREDAD: Alli esta el problema,
precisamente.
(De La otredad y el vampiro,
Yolanda Pantin)

Preguntarse por la ética en la region del deseo es plantear una paradoja ya
que el deseo, por si mismo, carece de ética, y al mismo tiempo, resulta dificil
pensar en una sociedad, histérica o contemporanea, que no se rija por algin
coddigo normativo de las conductas sexuales, siquiera sea la interdiccion
endogamica; aunque es posible que la universalidad que Freud atribuyo a tal
prohibicién no sea comprobable, es, en todo caso, la norma sexual de mayor
extension.

El primer obstaculo ante la pregunta por la ética radica en que toda
normatividad requiere de una fundamentacion teleologica, el destino de la
accion le da sentido y es indispensable para trazar su camino. Pero el fin de la
sexualidad no va de suyo. No deriva inevitablemente de su practica sino de la
lectura que lo construye socialmente.

El discurso religioso occidental, si bien ha perdido hegemonia, determina
para la sexualidad una finalidad teolégica dentro de la cual su destino
fundamental es la reproduccion de la especie, como continuaciéon de la obra de
Dios; finalidad de disminuida importancia en la mentalidad contemporanea
que colide, ademas, con los planteamientos que consideran a la sobrepoblacion
como una de las amenazas de la humanidad, y, de hecho, con el mismo estilo
de vida urbano dentro del cual pocas familias desean una reproduccion
prolifica. De este destino fundamental, aun cuando numerosos creyentes se
hayan desprendido, derivan los c6digos burgueses que sostienen una ética que,
para resumir, podriamos llamar de las buenas costumbres.

En la lectura ética de la sexualidad, la teorfa psicoanalitica no tiene un
pronunciamiento manifiesto y, sin duda, la ideologia personal de los
psicoanalistas incidira en la manera de ponderar esta dimensién, mas su
derivaciéon de un discurso laico-naturalista imprime una direccionalidad que
merece revision. En primer lugar consideraremos que Freud, a pesar de algunas
vacilaciones en torno a los fines sexuales, rompi6 con el discurso religioso al
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plantear el placer como objetivo fundamental de la vida erética. Esta
concepcién, tan contundente al parecer que no admite interrogaciones, es
también un discurso, es también una construccioén social. Si hoy en dia los
consultorios de toda indole estain repletos de personas que acuden,
precisamente, por alguna insuficiencia en la obtencién de dicho placer, esta
circunstancia, lejos de ser la prueba de que el placer es el fin de la sexualidad, es
el testimonio de cémo la sexualidad ha quedado registrada dentro de uno de
los discursos sociales vigentes. L.a nocién occidental urbana segun la cual el
ejercicio sexual debe producir un saldo de placer, y de que, en caso contrario, el
individuo enfrenta un problema con restitucion médica, psicolégica,
conductual, y, por supuesto, psicoanalitica, es wuna de las lecturas
contemporaneas del tema que no puede tomarse como unica. Si en algunos
lugares del planeta continda practicindose masivamente la ablacion clitoridiana
de las nifias, se concluye que el discurso del placer sexual no es totalmente
compartible o, en todo caso, no es universal. Igual podria decirse para otros
grupos que por distintas razones valorativas prescinden de la nocién de placer
como legitimacion de la sexualidad, o que lo legitiman solamente para los
sujetos de cierta clase o género.

Ciertamente, la busqueda de placer es una de las posibles construcciones de
la sexualidad pero ni es la tnica ni queda igualmente establecida para todos los
sujetos, no solamente en la mentalidad subjetiva sino en la consagracion
juridica. Las diferencias en cuanto a la legitimacién en los medios de obtencion
de placer sexual son frecuentemente visibles en los cédigos juridicos. Asi
tenemos, por ejemplo, que el adulterio de la mujer fue castigado -y lo es
todavia en algunas sociedades- con la pena capital, y concretamente en el
codigo penal venezolano recibe una sancion mas grave que el adulterio del
hombre. La violaciéon es considerada en nuestra legislaciéon como un “delito
contra las buenas costumbres”, y por tanto, tipificado Gnicamente como delito
de accién privada, disminuyéndose la pena si la victima es una prostituta ', lo
que legitima, o al menos, tolera el placer obtenido por el sujeto agente de la
violacién y deslegitima, o al menos, minimiza la reivindicacion del sujeto que la
sufre.

La problematica ética de la vida erdtica se establece psicoanaliticamente en
una dialéctica del placer y la culpa, o mejor atn, del deseo y la prohibicion. Asi
como muchas doctrinas religiosas prohiben no solo el acto sino su deseo, el
psicoanalisis, que es, desde este punto de vista, la transformaciéon de un
discurso religioso en otro laico, ha mantenido este contrapunto; tanto en los

™ Datos tomados de la investigacion de Magaly Huggins y Diana Dominguez. Venezuela. Mujeres
latinoamericanas en cifras. Pp 81-90 Instituto de la Mujer (Espafia) y FLACSO. Santiago de Chile, 1993.
Ver también Situacion de la mujer en Venezuela. Unicef, Caracas 1992
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antiguos historiales freudianos como en la casuistica actual, se puede apreciar
que gran parte del problema entre el deseo y su prohibicién transcurre en la
mente del analizado y no sélo en sus actos. El sujeto freudiano es alguien que
acude al consultorio analitico dividido entre sus deseos y las valoraciones
morales, generalmente agobiado por la culpa, en espera de una redencién. La
transformacion racional y moderna del discurso religioso-moral acerca de la
sexualidad es, sin duda, una conquista del psicoanalisis pero ello no nos exime
de revisar la direccionalidad naturalista y racionalista de esta mirada, en la cual
el erotismo es una parte de la salud, del progreso, del mejor cumplimiento de
los fines del individuo, no ya en el plan divino de la creacién sino en el
desenvolvimiento y ordenaciéon de la sociedad. Esta es una nociéon netamente
de la conciencia moderna que vemos conmovida en la postmodernidad.

La primera conmocion es que la estrecha relaciéon de la sexualidad con la
violencia, vislumbrada desde el principio por Freud, ha alcanzado fronteras
insospechadas que nos obligan a abandonar una cierta visiéon roussoniana de
los seres humanos como seres dotados de una naturaleza inocente que busca
candidamente el paraiso de los placeres erdticos a contra viento y marea del
oscurantismo moral. Para muchas regiones de la contemporaneidad no es
posible concebir al sujeto sexual en términos de una divisién tan nitida. La
presencia diseminada de la violencia en la sexualidad, tanto en ideologias
privadas, como de sectas y fanatismos de toda indole, un cierto tipo de
criminalidad, la red de mensajes cibernéticos, y otros fenémenos, nos llevan a
encarar una desubjetivacion de la vida erdtica, y a preguntarnos acerca de los
sighos que invitan a entender el cuerpo del deseo desde otros paradigmas,
entre ellos, el mismo desvanecimiento del cuerpo. El placer, por consiguiente,
no se presenta como una consecuencia natural, o en todo caso, el placer no es
un término tan simple. La nocién que requiere de una revision es precisamente
el naturalismo de una concepcion erdtica que deja de lados terrenos cuya
finalidad no responde a lo que convencionalmente es considerado como
placer.

La teoria psicoanalitica conoce de los actos erdticos que conducen a lo que
consensualmente se considera displacer o dolor (corporal o psiquico) y de los
casos en los cuales el acto sexual es ejercido mediante la apropiacion violenta,
corporal o psicolégica; es decir, el ejercicio del dominio sobre la voluntad de
otro, sea o no penado por las leyes. Nos referimos a los sujetos cuyo acto
sexual traspasa el consentimiento del otro, o la capacidad de consentimiento -
por razones de edad U otras-, y en dltima instancia, y sobre todo, a los sujetos
cuyo acto sexual implica el dafio o lesibn o muerte de un ser humano. La
respuesta a estas particulares formas del deseo y el placer se ha producido
desde la teorfa de la pulsién de muerte, o si se quiere, de la destructividad.
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Es una respuesta, a nuestro modo de ver, demasiado cercana a la
sexualidad como instinto, como fuerza natural, y paradéjicamente, demasiado
sublimada ya que, en la medida en que la libido fue asociada con el instinto de
vida, se convirti6 en la fuente del amor, de la creacién y conservacion. Esta
concepcion de la libido, que contrasta con la violencia con que muchas veces
aparece la sexualidad, y que, por supuesto, no puede explicarla por el instinto
de vida, entr6 asi en una contradiccion. ;Coémo puede algo tan hermoso como
la fuerza de la vida producir hechos tan antagoénicos? La teorfa psicoanalitica
buscéd la solucidon a esta contradiccion a través de la redefinicion de la
sexualidad al servicio de la pulsiéon de muerte, del instinto de destruccién, o de
la agresividad innata que puede enlazarse al amor. Esta explicacién cae en un
circulo sin fin en el que un instinto podria estar gobernado por el otro y
viceversa, pero, sobre todo, se muestra insuficiente al presentarse como una
reedicién de la lucha mitica entre los poderes del bien y del mal, situados
dentro del interior de una conciencia individual.

Esto nos lleva a considerar la segunda direccionalidad de la mirada
psicoanalitica hacia la sexualidad que es la de considerarla como un campo
perteneciente a la intimidad, dejando de lado que en tanto se ejerce con otro -
ya que aun en el puro acto masturbatorio la alteridad tiene presencia virtual-
forma parte de la esfera pablica. En la medida en que es un acto de relacion,
produce un acto dentro de la sociabilidad, y de ese modo escrito en la misma
textura del discurso social. Dicho de otra manera, la sexualidad, lejos de
localizarse en una dimension privada, constituye una de las matrices
fundamentales de ese discurso que, por otra parte, en la cultura contemporanea
ha perdido univocidad y se presenta altamente diversificado. En esa
diversificacion no soélo incluimos la diferencia entre distintos codigos
normativos que pueden existir de unos grupos a grupos, de unos individuos a
otros. Se trata de un fenémeno mas extenso, y sin duda, inquietante.

La frontera del deseo se ha extendido mucho mas alla del individuo y en
esa desterritorializacion se han abierto posibilidades de construccion de nuevas
formas del erotismo en todos sus registros: del deseo, del placer, del sujeto, del
objeto, del cuerpo. Asistimos a la producciéon de actos sexuales, de
modalidades del erotismo, de concepciones del placer absolutamente
impensables desde los parametros tradicionales. El espacio inaugurado parece
ir siempre mucho mas alla, es un espacio en el que todo parece posible y en el
que cualquier barrera resulta traspasable. Habiamos mencionado los
encuentros sexuales cibernéticos -por llamarlos de alguna manera- como parte
de este erotismo inédito, e incluiremos ahora otros fenémenos.

El gran escenario audiovisual que constituye el paisaje contemporianeo
pone en representacion multiples situaciones relacionadas con lo que Celeste
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Olalquiaga llama “voyerismo tecnolégico”. Encontramos en ese paisaje, por
mencionar algunos ejemplos, los videos, los juegos de comptadora, las vallas
publicitarias "%, los comics, los tatuajes, el piercing, los vestuarios, etc, en todos los
cuales la relaciéon entre el placer y la muerte es mas que obvia. Parte de la
tematica postmoderna es una permanente insistencia en la destruccion, el dolor
fisico, las enfermedades, deformaciones, abyecciones, representaciones del
horror y la monstruosidad, y en general, las situaciones letales. Al respecto de
la relacion entre el placer y el dolor, dice Olalquiaga:

El placer pornografico derivado de la visién del dolor
fisico resulta evidente en el aumento de las imagenes de
muerte y sangre que nos ofrece la television.

Ademas de generar cambios en la percepcion, la
tecnologia esta desplazando gradualmente lo organico en
favor de lo cibernético, y lo simbdlico en favor de lo
imaginario, produciendo una fragmentacion del ser que es
compensada con la intensificacion de los placeres
pornograficos y dolorosos .

Atribuye esta relacion al vacio referencial de la cultura contemporanea y la
disolucién de la identidad del sujeto, con la consiguiente neutralizacion de sus
emociones, la cual es sobrecompensada con lo que podriamos lamar
hiperdramatismo e hiperrealismo de las experiencias dolorosas de la vida que
nos ofrecen no so6lo el estilo narrativo de los informativos, sino la
superabundancia de noticias acerca de catastrofes, crimenes, desastres naturales
o bélicos, que invaden la cotidianidad del espectador televisivo. Los géneros de
la cronica amarilla, el docudrama, o la retransmisiéon de escenas, aparentemente
de interés general, pero en el fondo, sexuales, son arena comun. Recordemos el
caso de O.. Simpson en los Estados Unidos, donde la insistencia en los
detalles del crimen y el adulterio de la victima, permitian leer el juicio por
homicidio con las claves de un video sexual imaginario.

En Venezuela, el tristemente famoso caso de Terrazas del Avila, ocurrido
en 1996, dio oportunidad para que la television narrara entre lineas la violacion
de la victima, ya que constantemente se hacfan alusiones “a lo que podia estar
pasando alli”; y durante el secuestro se interrogaba telefénicamente a una de las
victimas - y en camara cuando fue liberada-, para saber de “su integridad”. En
sintesis, dos jovenes mujeres fueron secuestradas en su propio vehiculo por
dos hombres que las obligaron a llevarlos hasta su apartamento, situado en un

"2 Recuérdese la célebre publicidad de Benetton en la que veiamos a un enfermo de SIDA.
™ Op. Cit. p 28 y siguientes
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sector de clase media de Caracas, con la intenciéon de robatlas; para decepcion
de los asaltantes el apartamento carecia de bienes de importancia y cuando se
disponfan a huir, el acoso policial y televisivo los obligé a permanecer. La
situaciéon se convirtié en una retransmision de alta audiencia en la que los
ciudadanos nos transformamos en televidentes de un gigantesco show de
presencia policial, total cobertura de los medios de comunicacion, e inclusive,
la visita de personalidades politicas y religiosas para lograr una negociaciéon con
los secuestradores. Después de largas horas, quedaron en el apartamento una
de las victimas y uno de los victimarios, quien se hizo muy popular, ya que los
medios lo llamaban por su nombre, “Hernancito”, como si se tratase de un
personaje conocido, y en cierta forma, simpatico. Constantemente lo
mencionaban y comentaban acerca de sus posibles intenciones hasta que,
tinalmente, en una fallida operacion de rescate, los cuerpos policiales mataron
a Hernancito y a la secuestrada.

En la controversial critica posterior, fue destacado el hecho de que la
cobertura de publicidad que inundé la situaciéon pudo tener gran parte de la
responsabilidad en su tragico final. Mas alla de esas consideraciones, lo que nos
interesa destacar es la circunstancia de que Hernancito obtuvo el dia de su
muerte los quince minutos de gloria de los que hablaba Warhol. Pasé de ser un
joven delincuente de la marginalidad caraquefia a una estrella de popularidad,
cuyo improvisado video fue contemplado por millones de espectadores. ;Hasta
qué punto no se vio a s{ mismo como el famoso protagonista de una pelicula
cada vez que la aterciopelada voz de una locutora hablaba de “Hernancito”, se
preguntaba qué estarfa haciendo, y en fin, lo construia como personaje? sHasta
déonde los testigos multitudinarios de su encierro con la secuestrada lo
convirtieron en el actor de un video szzff, llevandolo a una violacién y tortura,
posteriormente evidenciadas, y contribuyendo asi{ a impedir que aceptara una
negociacién como hizo su compafiero?

El tema de los smuff es insoslayable porque constituye un acto sexual
criminal inédito. La posibilidad de lograr un placer visual del horror y la muerte
alcanza aqui su maximo grado ya que las situaciones no son simuladas sino real
y verdaderamente producidas para la realizacién del video; las torturas y
crimenes ocurren ante la cimara. Podria argumentarse que se trata de un hecho
que pertenece a la criminologia y no a la vida erdtica pero es indiscutible la
relaciéon entre placer sexual y muerte que contienen. Por otra parte, el
espectador del snuff quiza forma parte de la cadena comercial sin explicitamente
saberlo. La capacidad de simulaciéon de la tecnologia cinematografica se ha
hecho tan eficiente que resulta dificil distinguir la realidad de la ficcién. De
hecho, los ciudadanos de fin de siglo estamos tan acostumbrados al simulacro
de las imagenes que, cuando vemos en la calle un incidente de cierta
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espectacularidad, nos preguntamos si estamos en presencia de un hecho
incidental o de una filmacion.

Ciertamente que no puede establecerse una comparacion ética entre la
produccion de los szuff con la narrativa televisiva de circunstancias como las
ocurridas en Terrazas del Avila, porque en esos casos el registro de la
ocurrencia criminal es fortuito y no provocado, pero no podemos dejar de ver
las similitudes. Probablemente cualquier telespectador mostraria el mayor
repudio moral ante la producciéon de un video swxff, y en contrapartida, su
conmiseracion por las circunstancias del caso mencionado, mas la inocencia
queda en cuestion porque el placer obtenido por el vidente es bastante similar.

El otro punto en comun entre los suzff y la narrativa televisiva -cuya
condiciéon de ser mundialmente el medio fundamental de informacién vy
entretenimiento masivo no puede ponerse en duda- es que el efecto de placer
tiene una estrecha relaciéon con el hecho de que lo que estemos viendo sea real,
esté ocurriendo en algin lugar. Por alguna razén, estamos sedientos de placer
sangriento, pero, sobre todo, factico. La imaginarizaciéon de la vida erdtica
resulta insuficiente en mundo saturado de imagenes en el cual la presencia
“real” es progresivamente sustituida por la simulacion.

Debido a que el abismo entre la experiencia referencial y
aquella simulada debe ser llenado para aliviar la resultante
ansiedad, no es de extrafiar que aparezca una tendencia a
la saturacién. De aqui surge el esfuerzo por colmar,
cuantitativamente, el vacio percibido...Ademas, en la
medida en que la pérdida es una pérdida de tangibilidad
(ya que el sentido del tacto ha sido sustituido por
imagenes y sonidos de la tecnologia avanzada), la cultura
se dirige hacia aquellas formas que ofrecen una nocioén de
lo concreto como una compensacién imaginaria ™.

Una instalacion sexual de efecto letal

Comentaremos a continuacion la novela Crash, del célebre autor de ciencia-
ticcion J.G. Ballard, llevada recientemente al cine con el mismo titulo, a modo
de ilustracion de lo que puede considerarse la creaciéon de nuevos actos
sexuales. Cabe argumentar que se trata de una obra de ficcién; anotamos al
respecto los comentarios del autor que hablan por si mismos:

" Olalquiaga, C. Op.Cit. pp 39 y 47
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Hace unos afios presencié una exposicion de autos
chocados...Me sorprendié comprobar que la gente no
dej6 nunca de atacar y destrozar ain mas estos vehiculos,
durante todo el tiempo que duré la exposicion. Entonces
decidi escribir Crash.

Crash es una metafora extrema para una situacion
extrema...no trata de una catastrofe imaginaria, por muy
proxima que pueda parecer, sino de un cataclismo
pandémico institucionalizado en todas las sociedades
industriales que provoca cada afio miles de muertos y
millones de heridos. ¢Es licito ver en los accidentes de
automoviles un siniestro presagio de una boda de
pesadilla entre la tecnologia y el sexo?”

Crash nos sitGa en una erogeneidad desterritorializada. ¢Exactamente en
qué parte del cuerpo goza y con quién, aquel que protagoniza un accidente
automovilistico reproducido como simulacién artistica del sufrido por un
personaje famoso? ¢Qué tipo de acto sexual es el realizado en la colision
voluntaria, construida como fantasia de coito con un personaje desconocido?
El placer, tal como aparece planteado aqui, no reside en ningin O6rgano
corporal especifico, y menos genital, ni en el contacto con el otro cuerpo.
Surge de la vivencia interior de goce que experimenta el creador del accidente.

¢Por qué creador? Porque el sujeto de este acto sexual se comporta
exactamente igual que lo harfa un artista al producir una instalacion
audiovisual. En sintesis, los personajes se dedican a la produccién de colisiones
automovilisticas voluntarias en las cuales obtienen placer sexual. De hecho
existe una relaciéon indisoluble entre el placer y el vehiculo pues los actos
sexuales se realizan dentro del mismo en movimiento, adaptandolos a las
incidencias del traslado ":

La atraccion que él ejercia se debia menos a una serie de
circunstancias anatémicas que al equilibrio estilizado entre
Vaughan y el automoévil. Separado de su maquina, y en
especial de ese coche americano cubierto de emblemas,
Vaughan dejaba de interesarme.

El ronroneo del arbol de transmisiéon me estremecia las
piernas y la columna vertebral...

" Ballard, J.G (1973). Presentacion y Prélogo. Crash. Ediciones Minotauro, Buenos Aires 1984
"¢ Ballard, J.G. Op.Cit. pp 137,221,227
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Los vehiculos arrastrados por la luz a lo largo de la
carretera, mientras yo iba y venia en el recto de Vaughan,
me sacaron el semen afuera.

Estas citas muestran la desubjetivacion y descorporalizacion del deseo: la
excitacion no proviene del cuerpo sino del objeto automovil, y el ser humano,
Vaughan, no es nada “separado de su maquina”. Podriamos decir que el objeto
(a) no reside en el cuerpo del objeto, no se desprende como imagen, sino que
surge del objeto tecnolégico usado, o habitado, por un ser desubjetivizado.
Pero todavia en los actos descritos en estas citas encontramos una sexualidad
que podriamos inscribir dentro de lo conocido, pues se trata de una relacion
homosexual entre hombres.

Igualmente podtia sefialarse de los siguientes actos erdticos ' ':

Mirando los autos que aceleraban por la carretera, adverti
que el pene se me endurecia...Imaginé a Vaughan
esperandola en silenciosas intersecciones, siguiéndola por
puestos de gasolina y desvios de transito, cada vez mas
cerca de una intensa conjuncion erotica.

Si bien el objeto humano requiere del objeto automévil para producir el
deseo, el acto en si es clasificable dentro del voyerismo. O, dentro del
voyetismo sadico-masoquista "*:

Lejos de sentir horror o revulsion frente a las victimas
mutiladas...Vaughan y yo las observabamos...El espanto
y la repulsiéon que me causaban esas heridas pavorosas se
habfan transformado en una licida aceptacion: el tnico
modo de dar nueva vida a estas victimas heridas y
moribundas era traducir las distintas mutilaciones al
lenguaje de nuestras fantasias y conductas sexuales.

Ejemplos como éstos abundan en la novela, y en la pelicula, pero los
citados parecieran suficientes para acercarnos a comprender la performance e
instalacion sexual en la cual el sujeto sexual se coloca como un creador inédito.
Vaughan es un personaje que ha reunido a un pequefio grupo de personas que
forman parte de “un proyecto”. El proyecto consiste en la produccion
voluntaria de un choque automovilistico en el cual se recrea a un personaje

" Ballard, J.G. Op.Cit. pp 238-9
"8 Ballard, J.G. Op.Cit p 214
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famoso -que puede haber muerto en un choque- o se produce el choque para
que, efectivamente, la muerte se produzca. Pero esta colisiéon no es un simple
accidente; se trata de un acto minuciosamente estudiado y preparado. Otro
personaje, Seagrave, habfa estudiado los posibles accidentes con actrices
famosas, y muere produciendo el choque trasvestido de una de ellas.

La produccién del choque inclufa, entre otros aspectos, los siguientes: la
visita a los lugares donde acaban de ocurrir colusiones para filmarlos y
fotografiarlos; el catilogo de desastres automovilisticos, con abundante
material de las fotos del hecho, de las victimas, de sus heridas y mutilaciones; la
busqueda de vehiculos similares (Vaughan tenia un automovil similar al que
llevaba a Kennedy cuando fue asesinado); el estudio de los cuestionarios
repartidos entre los miembros del proyecto en el cual se analizaban sus
preferencias acerca de cual accidente les gustaria provocar para morir en ¢€l; el
estudio de las distintas modalidades del choque, en cuanto a los mecanismos
de expulsion, las heridas, mutilaciones o lesiones que puede producir de
acuerdo al impacto, y las partes del vehiculo que resulten dafiadas en la
colision; la imitacion de los movimientos corporales y las posiciones del cuerpo
de acuerdo al impacto recapitulando las anatomias deformes de las victimas.
Las secuelas de los accidentes se transformaban asi en objetos (a) que incluyen

una composicion del cuerpo lesionado y el objeto lesionante 7.

Para Vaughan estas heridas eran como las claves de una
nueva sexualidad.

El cuerpo deforme de la joven invalida, como los cuerpos
deformes de los autos destrozados, mostraban las
posibilidades de una sexualidad totalmente nueva.

Titubeé al verme abrazado a esta criatura dorada y
abominable, embellecida por cicatrices y heridas. Movi la
boca sobre las cicatrices de los labios, buscando con la
lengua las huellas de tableros y parabrisas desaparecidos.

Finalmente Vaughan muere como lo habia deseado, chocando contra el
vehiculo de una célebre actriz, Elisabeth Taylor, quien logra salvarse .

En las dltimas semanas Vaughan no habia pensado sino
en la muerte de la actriz, una coronaciéon de heridas que
habia puesto en acciéon con la devociéon de un jefe de
ceremonias.

" Ballard, J.G. Op.Cit, pp 22,120,226
8 Ballard, J.G. Op.Cit. pp 16, 250
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Supe entonces que yo ya estaba preparando los materiales
de mi propia muerte automovilistica.

El asunto no puede catalogarse dentro del caso de simple suicidio.
Ciertamente, la muerte puede ocurrir, tanto de la victima suicida como de la
victima del homicidio, mas es una consecuencia, por decirlo asi, inevitable. El
objetivo es el éxtasis sexual de la colision 81,

Descubti a través de Vaughan el auténtico significado de
un choque de autos, el golpe seco y breve como un
latigazo y los vuelcos, y el éxtasis de los impactos
frontales...Las repetidas secuencias de choques de autos
primero me calmaban y luego me excitaban.

Vaughan llegaba a imaginar un mundo victima de una
catastrofe automovilistica simultanea, donde millones de
vehiculos se estrellaban fundiéndose en una copula
definitiva, coronada por una eyaculaciéon de esperma y
liquido refrigerante.

Resulta bastante evidente la diferencia entre estos actos y los imaginados
aviones abatidos que dibujaba Richard *. Que leamos detras de ellos una
escena primaria de violencia insospechada no reduce la condicion ilimitada de
crear nuevas experiencias sexuales.

Acerca de esta obra, dice Olalquiaga *:

El placer es alcanzado precisamente alli donde la realidad
convencional y el simulacro (la realidad y la fantasia en la
pornografia), resultan imposibles de distinguir.

...la conjuncién del dolor fisico y de la violencia mecanica
adquiere atributos extremos de realidad lo cual explica la
fascinacion, siempre mayor que despiertan las imagenes
de muerte y mutilaciéon en la cultura popular y en los
medios de comunicacién.

¢Qué contestar finalmente a la pregunta ética que habfa sido el motivo
inicial de estas reflexiones? El problema ético de la sexualidad pareciera haber

8 Ballard, J.G. Op.Cit, pp 19,26

8 Nos referimos a un célebre historial de Melanie Klein acerca de un nifio que analizé durante la segunda
guerra mundial.

8 Olalquiaga, C. Op.Cit. pp 29-31
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transitado fuera de la 6rbita interna hacia una dimensién distinta. No se trata
de un conflicto en la conciencia de un individuo frente a las normas religiosas
o morales de su sociedad, sino de un problema en términos del acto sexual
mismo como posibilidad, como invencién. La pregunta no dice, Jesta
prohibido? sino ¢hasta donde es posible?. Como afirma el autor de esta obra,
“el hecho capital del siglo XX es la aparicion del concepto de posibilidad
ilimitada”.

El discurso contemporaneo se muestra altamente diversificado, y ésa es una
de las diferencias importantes con respecto al pasado, cuando la hegemonia de
pensamiento (para éste y cualquier otro tema) era la norma. As{ podemos
encontrarnos desde grupos religiosos que defienden la idea de “un solo
hombre con una sola mujer para una sola vida”, hasta grupos o individuos que
pudieran ser protagonistas de Crash, pasando por la nocion liberal que admite
todo aquello que se produzca entre dos adultos que consienten. Sin duda, la
vida erdtica ha ganado tolerancia en el mundo urbano occidental, pero dentro
de lo que hemos denominado espacio desterritorializado, el problema que pide
reflexion es que el deseo, y su posible consecuencia, el placer, no quedan
solamente referidos a su develacion. Pareciera haberse producido un cambio
de optica en la cual la vida erética es cada vez mas un problema en relacion a
los derechos humanos que a la culpa superyoica inconsciente. Pero, ¢cuales
derechos humanos? El protagonista de una instalacion sexual de efecto letal es,
al fin y al cabo, duefio de su vida y de la decisiéon de suicidarse de la manera
que considere oportuna (aunque no de producir la muerte de otro), mas lo que
nos interesa consdierar es que la sexualidad, desde el punto de vista de la
cultura de masas -y dificilmente podemos mirar al mundo contemporanero
fuera de ella- ha ido entrando en territorios que sin duda acogen el horror para
su construccion. Espectadores o protagonistas, todos formamos parte de un
espectaculo que nos deja en la nostalgia del pequefio Hans * cuando se
avergonzaba por desear que su madre lo acariciara.

8 Nos referimos a un conocido historial de Freud: “Analisis de la fobia de un nifio de cinco afios”.
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El deseo melancélico del vampiro. A proposito de un texto de Yolanda
Pantin

Dentro de la cultura contemporinea encontramos una presencia
significativa de seres deshumanizados, o si se quiere, seres cuya naturaleza
implica otro tipo de condiciéon no exclusivamente humana. Tenemos asi la
serie de los artificialmente creados, de los cuales el mas antiguo es, quiza,
Frankestein, célebre personaje de una novela del siglo XIX de Mary Shelley,
que ha sido llevado repetidamente a la pantalla. También estan los mas
recientes como los rbots, los duplicantes, los androides, los organismos
cibernéticos, que combinan elementos organicos y tecnolégicos. Otra especie
serfan los producidos por los seres que, provenientes de otros planetas,
invaden a los humanos y los modifican, creando un hibrido, asi como los aliens
humanizados en la tierra, de los cuales el mas tradicional serfa Superman.
Caben también los seres que son humanos pero sufren transformaciones
animalescas, como las variantes del hombre-lobo, y las disociaciones del tipo
Dr. Jekyll y Mr. Hide, ademas de la innumerable serie de las producciones para
nifios en las cuales aparecen personajes, diferentes a los tradicionales animales
humanizados, y que poseen caracteristicas humanoides; uno muy famoso es
actualmente Tass, el demonio de Tasmania.

Todas estas representaciones pueblan nuestro imaginario porque estin
diseminadas en los medios de entretenimiento y publicidad como el cine, los
comies, los videos, los juegos electrénicos, la ropa, o simplemente usados en las
imagenes de la publicidad, de modo que forman parte fundamental de la
cultura de masas. Con ello queremos decir que se sitian como iconos de la
conmocién de la identidad del ser humano como “humano” y no pueden ser
minimizados como simples banalidades de la ficciéon. Por ejemplo, la
posibilidad de que las personas contengan elementos no organicos es ya una
realidad. Hasta el momento, los elementos no organicos son protesis parciales,
pero nada impide pensar que, eventualmente, sean elementos que alteren las
modalidades psiquicas del pensamiento, la emocionalidad o la conducta (como
ocurre en la pelicula “Jhonny Mnemonic”, cuyo personaje es un hombre al que
se le ha introducido un ¢hzp que le contiere cualidades supra-humanas).

Muy popular ha sido la reapropiaciéon literaria y cinematografica del
personaje del vampiro. Esta ficcion del romanticismo decimononico,
reaparecida como metafora contemporanea, podemos leerla como un signo de
la postmodernidad. Como sabemos, el vampiro es un ser de origen humano
pero cercano a la inmortalidad, pues solo algunas circunstancias pueden causar
su desvanecimiento, y es, ademas, un ser cuya sexualidad determina su
existencia ya que debe seducir a sus objetos para absorber su sangre, y renovar
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asf su eterna juventud. El vampiro entra en el territorio erético como portador
del eterno deseo.

Para estas reflexiones utilizaremos el texto La otredad y el vampiro, obra
dramatica de Yolanda Pantin ’ que de alguna manera las ha sugerido. La pieza
dramatica esta construida como un dialogo de los dos personajes que le dan
titulo: “Otredad -un angel que ha caido del cielo- y Vampiro -un hombre
maduro de oscura belleza.” Brevemente, el argumento consiste en que Otredad
cae sorpresivamente en la nocturnidad de un bosque en el cual hay un castillo,
y cuando toca a la puerta, es recibido por Vampiro, duefio y unico habitante
del mismo. Vampiro buscaba un mayordomo para sustituir al que habia muerto
y lo confunde con Otredad. A lo largo del didlogo entre ambos, Vampiro
muerde a Otredad pero, como éste es un angel, no tiene sangre, y no logra
saciarlo. Finalmente, ambos estan de acuerdo en que Vampiro debe descansar,
y muere a manos de Otredad.

Inicialmente son dos desconocidos que entran a existir el uno para el otro a
través de la casualidad -el hecho fortuito de que Otredad cae del cielo en el
bosque donde vive Vampiro- y el malentendido -Otredad es tomado bajo el
significante del ~mayordomo, que Vampiro casualmente solicitaba.
Entendemos, pues, a Otredad y Vampiro como los dos lugares de la
interlocucién que, a través del intercambio de imagenes y palabras, construyen
su vinculo, construido bajo la clave de la iluminacién que en el texto aparece
representada a través de los distintos juegos de luces, -resplandores del sol, los
candelabros, las llamas de la chimenea, o una claridad azarosa como la del rayo
de una tormenta- que se encienden y apagan, alumbrando y oscureciendo los
rostros de los dos protagonistas; brillos y reflejos que se suceden
constantemente y que permiten a los personajes reconocerse en la oscuridad.
Es, precisamente, la luz que Otredad distingue en la espesura en la que ha
caido, la que lo conduce hacia el castillo de Vampiro.

Dentro de la clave de la iluminacion, es recurrente el tema de la vision
mutua a través del espejo y el intercambio de anteojos, que obviamente nos
remite a la dialéctica de la especularidad que tratamos anteriormente, y que es
particularmente significativa en el texto, dado que una de las caracteristicas de
los vampiros es la de no reflejarse en el espejo; es decir, carecen de imagen.

Al final, se sucede el siguiente dialogo que retroactivamente da sentido a su
encuentro:

OTREDAD: Mirate en mi: yo soy tu espejo

8 Ppantin, Yolanda. La otredad y el vampiro. Coleccién Cuadernos de Difusién No. 220. Fondo Editorial
Fundarte, Caracas 1994
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VAMPIRO (descubriendo el espejo): Amar es entrar en la
oscuridad del Otro *.

El Otro, el cuerpo ya-ahi, es oscuro, o si se quiere, como dice el texto, de
oscura belleza. Es un paisaje que contiene la belleza de la revelacion, de la
anunciacion del ser, pero se presenta oscuro a la mirada. Cuerpo opaco. Todo
ser debe obedecer la orden que da Otredad: “Mirate en mi: yo soy tu espejo”.
Mas esa invitaciéon nos adentra en un espacio de oscuridad, el Otro no se
revela.

¢Qué sabe, en efecto, el infante recién nacido de ese Otro que se le
presenta como un ya-ahi? A lo largo de la vida construimos una narrativa
acerca de esos otros que nos tocaron en suerte, llegamos a conocetrlos, a saber
de ellos, pero es ése un proceso muy posterior que corresponde ya a un Sujeto
constituido. En el didlogo primordial, nada inicialmente esta presente.
Viéndolo desde otra perspectiva, es en el fondo un momento cercano al terror.
Alguien, “algo” que esta ahi, nos obliga a mirarnos, a reflejarnos, y el espacio
que se abre es oscuro, desconocido. Sélo un camino de iluminaciones sucesivas
permitiran a ese sujeto no-todavia encontrar alguna respuesta.

Esta importancia de la mirada que tanto hemos subrayado, es decir, de la
posibilidad de transformar un objeto opaco en uno de cierta transparencia,
dandole visibilidad, sin duda tiene que ver con los ojos, con la capacidad
vidente de los seres humanos, pero, quisiéramos también insistir, no es un
proceso biolégico, no es una vision espontanea, natural. No es solamente un
cuerpo que se presenta a la pupila de otro. Es una construccion de la mirada.
Una mirada que busca en el Otro “su oscura belleza,” que intenta desentrafar
ese misterio que es para todo set, la presencia de otro, la consistencia de otro,
la interrogacion que el otro nos abre.

Doble interrogacion, ya que en el didlogo primordial, el sujeto no sélo se
interroga por el otro, sino por si mismo. El Otro, como un reflejo construido,
le devolvera alguna respuesta con respecto a si mismo. Es este el terreno
propiamente humano. La posibilidad de construir una subjetividad a partir de
casi nada. Este camino, sin embargo, no conduce a una final claridad. No hay,
al fondo, el encuentro con un objeto transparente que nos devuelva la certeza
de si mismo, ni la nuestra. Asi como al principio del dialogo, Otredad se
pregunta, “:Qué lugar es éste?”, al final del mismo, Vampiro responde: “El
amor te ha condenado haciendo de mi sombra tu verdad”. El Sujeto, en el
encuentro con el Otro, esta condenado a preguntarse, sdéonde estoy?, y a
encontrar que la verdad que le responde es una sombra. Por un lado, reflejo,
por otro, lo oscuro. Tiene que interrogar al otro como espacio, como paisaje,

8 Op.Cit. p 42
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como lugar en el cual estar, y aceptar que ese paisaje es, finalmente, una
sombra, un cierto tipo de imagen. Radicalmente, el Sujeto no puede sino
renunciar al encuentro o la posesién del Otro como objeto pleno. En medio de
ambos lo unico posible es la construccién de las imagenes que mutuamente
permiten el reconocimiento. Siempre un reconocimiento fragmentario, un
pasaje en la oscuridad de otro, que se sitia como riesgo en toda aproximacion
erbtica.

El vampiro, obviamente, se presta a la representaciéon imaginaria de la
libido como la de aquel que chupa, agota, y vacia al objeto, quedando después
deprivado por su propia voracidad. En la concepcion “natural” de la libido,
nos encontramos ante una energia vital devoradora, que se construye en
similitud del hambre como necesidad y que puede ser saciada o no. Al igual
que el bebé puede demandar mas leche de la que es capaz de asimilar, el adulto,
en su vida erdtica, puede mostrar una compulsiéon sexual inagotable que no
logra satisfaccion en la incorporaciéon de los objetos. De inmediato salen al
paso nociones relacionadas con el curso de la pulsiéon oral: la avidez, la
insaciabilidad que habla de una fijaciéon temprana en el desarrollo libidinal y
que se presenta en el ejercicio sexual posterior, asi como en la relaciéon de
dependencia parasitaria, conocidas como fantasias de vampirismo. No
discutimos esta representacion pues ya el concepto de libido ha sido
suficientemente tratado; se trata mas bien de encontrar una lectura diferente
dentro de los paradigmas que venimos manejando.

Otredad, intentando ser un mayordomo fiel, se ha ofrecido en una
dialéctica de demanda en la que espera colmar y ser colmado; desde ese punto
de vista, es un personaje que actia con una légica del vinculo, pero una légica
humanista que no tiene cabida desde la 16gica de Vampiro, y por lo tanto, se ve
imposibilitado de satisfacerlo: lo que ofrece no responde al deseo de Vampiro
que necesita la sangre y Otredad, siendo angel, no tiene.

OTREDAD: Le he dado todo: amor, ternura, afecto,
todo, menos lo que él necesita para vivir.

VAMPIRO: |Ningun sacrificio se hace sin sangre!
OTREDAD: ;Qué mas quieres?

VAMPIRO: Yo no puedo ofrecerle mas que mi hambre,
la horrible angustia de mi sed.

OTREDAD: {Estoy extenuado! *’

Ante su mutua imposibilidad, deciden ambos que Otredad debe matarlo.
Su desaparicion deja a Otredad en un mundo muerto; es el desaparecido

8 Op.Cit. p 35
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mundo humanista, el mundo del amor de los semejantes, el que se ha
desvanecido.

En un extremo del escenario, con la estaca sangrante entre
sus manos, Otredad contempla el paisaje. La inmensidad
lo sobrepasa. Todo esta vacio, muerto.

OTREDAD: Sefior, me has abandonado. Tu amor no se
compadece del mio. sA quién voy a amar en este mundo
muerto?...”

Cuando intenta vanamente convencer a Vampiro de su humanidad, y por
tanto, de su obligatoriedad ética de respetar la vida del otro, encuentra la
respuesta de un sujeto deshumanizado: no es hombre ni animal, es otro tipo de
ser. La dualidad espiritu-cuerpo, propia de la conciencia humanista, define al
ser humano como un ser, que por obra de la cultura, trasciende sus instintos
animales. La deshumanizacién de la conciencia postmoderna propone un ser
cuya subjetivacion responde a otra identidad que se evade de ese dilema moral
del humanismo.

Esta posibilidad de que el deseo evada la culpa porque proviene de un
sujeto que no se reconoce humano ni solicitado por objetos igualmente
humanos, y por tanto, semejantes, es, para la conciencia humanista, un deseo
construido desde la desubjetivacion.

VAMPIRO: Yo solo sigo mi deseo.

OTREDAD: Allf esta el problema, precisamente.
VAMPIRO: ;Cual problema?

OTREDAD: Tu no eres un animal, eres un hombre.
VAMPIRO: Soy un vampiro.

OTREDAD: {Ya sabes lo que quiero decir! Eres un ser
pensante, sabes hablar, sabes pensar.

VAMPIRO: S¢ volar también.

OTREDAD: ....matar a un semejante es un delito.
VAMPIRO: Yo no quiero matarlas, sélo quiero su sangre.
OTREDAD: La sangre es vida.

VAMPIRO: Quiero la vida de las nifias, no su muerte.
OTREDAD: jQué confusion!

VAMPIRO: {Sus vidas!...Es lo unico que quiero *.

8 Op.Cit. p 43
8 Op. Cit. pp 26-7. El énfasis es nuestro.
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Su deseo es aspirar la vida de los objetos, beber su sangre. La muerte, en
cierta forma, es un efecto secundario, indeseado, involuntario, pero también
indiferente. La estructura del deseo de Vampiro es, pues, lo que nos interesa
analizar.

En el didlogo primordial del Sujeto y el Otro, en la progresiva construccion
del sujeto no-todavia y el objeto no-todavia, tiene lugar el deseo de la apetencia
por el ser del otro. En la mirada devorante-devorada, que, como hemos visto
no encuentra un objeto consistente sino una imagen oscura, el deseo del sujeto
es la apropiacién del otro, su incorporacién absoluta. La inmersiéon mutua de
los dos campos que se han encontrado. Precisamente, esta apetencia de
totalidad, de inherencia que marca el deseo primordial, es la que sufre el
proceso de desprendimiento, la pérdida metonimica que permite recortar de
esa totalidad, un objeto (a). Una huella corporal que aparecera portada por el
cuerpo del deseo. Mas esta huella, es necesario repetirlo, constituye una imagen
que el sujeto ha construido para no desaparecer en el Otro, y a la vez, para que
el Otro no se desvanezca. Es un sefiuelo que le permitira la aprension
tragmentaria del Otro en un otro corporal. A través de la apropiaciéon corporal,
el sujeto intenta la radical imposibilidad del deseo y encuentra asi su
satisfaccion. La sexualidad se presenta como un campo de mediacion, de
encuentro, de posibilidad. Los sujetos sexuales, intercambiando el ofrecimiento
y la apropiacion, logran el ejercicio del deseo.

El vampiro, como metafora, plantea la radicalidad del deseo, el rechazo del
sefiuelo, y mantiene la apetencia del ser:

VAMPIRO: Ningin tormento es mayor que mi
indiferencia. Puedo beber litros de sangre, jarras heladas
con el liquido precioso y no sentir ninguna clase de
remordimiento, nada, salvo el placer de haberla obtenido.
iComo se entregan las criaturas!...Y la sed todavia me
abrasa. Tu pequerio cuerpo no pudo colmarme. Ahora vas a
dormir.

Deseo lo imposible...Soy el hombre que vela y
hambriento de ti reclama un cuerpo que no existe ™.

¢Coémo no existe el cuerpo?, podriamos de inmediato preguntarnos. ¢;No
hay acaso una materialidad que se presenta como cosa, das ding, un real
apropiable? Ciertamente, mas el cuerpo es radicalmente no apropiable. La

% Op. Cit. p 22-3 'y 42. Enfasis nuestro.
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corporalidad sélo permite un intercambio de placer, mientras que la
apropiacion y ofrecimiento se presentan como un proceso imaginario en el que
la aprehension de la imagen es lo que induce la idea de totalidad. El cuerpo
s6lo se presenta como totalidad en la imagen que de él podemos captar °'; del
cuerpo erotico, es la imagen que suscita el deseo, la imagen que sostiene el
desprendimiento metonimico, la que sostiene el proceso imaginario de
apropiacion.

El acto sexual mas radical que serfa la apropiacion del otro, se nos presenta
como un deseo melancélico. Un deseo que quiere apoderarse de lo
radicalmente perdido a través de lo que no es sino una alegoria: lograr la
aprehension total del otro mediante la incorporacion de lo que parece la fuente
mas profunda de la vida: la sangre. Es un deseo que pretende ir mas alla de la
imagen y apoderarse del real, en lo cual muestra su imposibilidad, pues de esa
manera, el objeto deseado se desvanece. El cuerpo, desprovisto de la imagen
que porta la huella del deseo, es un desecho. Se convierte en un organismo,
vivo o muerto, susceptible de ser leido desde otros referentes, pero perdido
para el erotismo. Lo que le confiere cualidad erdtica es, precisamente, el
desprendimiento de la imagen, y he aqui que Vampiro propone un deseo sin
imagen, un deseo de real. Ser sin posibilidad de reflejarse, se niega también a la
pérdida que es aceptar al otro como imagen:

OTREDAD: Un mayordomo es la sombra de su amo,
¢qué digor jEs su espejo!

No me reconozco...jUna sombra discreta, un espejo
brillante! Ese soy yo!

VAMPIRO: El amor te ha condenado haciendo de mi
sombra, tu verdad. E/ amor estd en tus gjos, en mi esta el
destino que ha cerrado con furia sus puertas de bronce *.

Otredad asume el trueque de la imagen a fin de ser amado, pero trocarse
en una imagen es para Vampiro una condena, aquella que consiste en aceptar
que la verdad del deseo es una sombra. Rechaza la metonimia y aspira a aquello
que produce la sombra, negandose al sefiuelo. Se niega a que “el amor esté en
los ojos”, quiere que es# en la cosa. Desea que el objeto sea la cosa.

Lo que el vampiro representa, al igual que los personajes de Crash, puede
entenderse a través de lo que Olalquiaga denomina “sensibilidad escatolégica”,

°! para el tema de la fragmentacion del cuerpo y la unificacion de la imagen, vease Lacan, J (1949): Le
stade du miroir comme formateur de la function du Je en Ecrits.
% Op.Cit. pp 12,13, 42. Enfasis nuestro
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una sensibilidad finisecular que nos sitia en la pérdida, la ruina, el deterioro,
presentandolas como imagenes estéticas que sustituyen a los antiguos ideales
de belleza de perfeccion, plenitud, felicidad, hermosura.

Después de todo, la muerte, opuesto figurativo de la
metamorfosis, representa una fijacién que encuentra en el
fin de la vida el inicio de una existencia eterna. Esta
sensibilidad es el climax del deseo alegorico...

En vez de quejarse por lo que perdio, esta sensibilidad
melancolica se encuentra profundamente sumergida en la
intensidad de la pérdida evitando reconstituir lo que se ha
ido y mas bien disfrutando de su imposibilidad *.

Esta sensibilidad es bastante facil de observar no soélo en el arte
contemporaneo, sino en los objetos de consumo, particularmente los
dedicados a los jévenes, como la ropa, frecuentemente disefiada o con motivos
minimalistas (apenas el nombre del disefiador o algun emblema de la marca), o
con motivos que sugieren el horror, el miedo, la muerte, y también en los
grupos musicales que adoptan nombres alusivos a la destruccién o la erosion
de la subjetividad (“Sentimiento muerto”; “Zapato 3”; Los gusanos”; “La puta
eléctrica”; “Caramelos y cianuro”; “Desorden Publico”; “Cebollas ardientes” -
dentro de los nacionales-; “Sex Pilots”, “Nirvana”, “Guns & Roses”, y el
desaparecido “Mecano” -por citar algunos entre los internacionales).

El vampiro como alegoria melancélica de un sujeto portador de un deseo
eterno por un objeto “real”; se inscribe en la tematica postmoderna de la
subjetividad. La que corresponde a una evanescencia de un sujeto y un objeto
que se disuelven y resuelven en un mundo de imagenes que construyen
permanentemente un simulacro. La reivindicaciéon del vampiro -ser sin reflejo
que no puede encontrarse en el otro- es el intento de la apropiacién mas alla de
la imagen. No se conforma con la imagen atada al cuerpo, o sugerida por el
cuerpo, que habiamos detallado en relacion al objeto (a). El vampiro aspira al
ser-en-si. Quiere la “realidad” de la cosa; el cuerpo como real. La devoracion
del ser, metaforizada por la ingestion de su sangre. El resultado es la
imposibilidad: al beber la sangre del objeto, éste muere. El deseo topa con su
limite.

El deseo del vampiro corresponde a la ausencia metafisica en la que se
encuentra el sujeto contemporianeo, rodeado de imagenes y transformado
también en imagen. Permanentemente reflejado y reflejante. Cuando
atravesamos las vallas publicitarias que tienen por modelo seres humanos

% Olalquiaga, C. Op.Cit. p 86
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anénimos, parecidos a nosotros mismos, en cierta forma, somos nosotros los
modelos para esas vallas, que parecen ser nuestras fotografias, o si se quiere,
nuestras reduplicaciones. Somos nosotros luciendo esas ropas, comiendo esos
productos. LLa comida es no sélo una satisfaccion que podemos calificar de
satisfaccion oral, sustituto de otros placeres, o derivados. Ha devenido en un
elemento sustancial de la cultura contemporanea que lo construye como un
objeto hiperreal, que se “maquilla”, se agranda, se disfraza de ser, se humaniza,
se propone como icono. Es algo concreto, un real asible, del que podemos ser
duefios, consumir realmente a través de una apropiacion que parece traspasar
lo imaginario.

La cultura urbana...ofrece una sensacion ubicua de estar
en todas partes cuando en realidad no se esta en
ninguna...Dislocado por este continuo #rompe [’veil, el
cuerpo busca lo concreto en el consumo de alimentos y
mercancias, saturando sus sentidos al maximo””.

En cierta manera, la cultura audiovisual ha producido una saturacién tan
intensa y extensa de la imagen que ha terminado por desvanecerla, por
neutralizarla. Es éste uno de los planteamientos que subraya Olalquiaga: la
construccién del mundo como escenario imaginario * :

Hoy en dfa, la experiencia viaja en el circuito de las
imagenes, donde el lenguaje de éstas constituye la moneda
perceptiva y expresiva, ademas de ser la memoria
colectiva...

Si el lenguaje permite la entrada a lo simbolico, mientras
que las imagenes pertenecen a un mundo imaginario, el
actual predominio de éstas significa que la cultura urbana
se encuentra en un nivel imaginario.

Las imagenes de nosotros mismos se multiplican en los ventanales de los
edificios, en los espejos de los ascensores, en las vidrieras de los comercios. Las
poseen los monitores de seguridad de los centros comerciales, las oficinas, los
bancos, y finalmente, tienden a sustituir a los antiguos albumes de fotos
mediante el video familiar. Cualquier persona en capacidad de adquirir una
video-camara se transforma, a su vez, en sujeto y objeto de las imagenes
producidas. Al respecto nos parece interesante citar a la critica de arte,

% Olalquiaga, C. Op.Cit. p 24
% Olalquiaga, C. Op.Cit. pp 26-7
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Rosalind Krauss *, en sus observaciones sobre el video-arte, ya que son
asimilables al video doméstico:

El video es capaz de registrar y transmitir al mismo
tiempo -produciendo un feedback instantaneo...la
respuesta del performer se dirige a una continuamente
renovada imagen de si mismo. Esta imagen, suplantando
la conciencia de cualquier cosa previa, se convierte en un
texto perpetuo. Clavado a su propio reflejo, esta obligado
al texto que perpetia esa imagen. De modo que el
concomitante temporal de esta situacion es...el sentido de
un presente colapsado.

En la pelicula “Viewing parts”, Atom Egoyan nos habla de la desesperacion
de un joven que a través de la contemplacion repetitiva de los videos familiares
lograba permanecer unido a lo que habia sido su infancia, y sus seres queridos,
restaurando sus pérdidas. Cuando descubre que el padre ha regrabado esos
videos con sus propias escenas sexuales, siente un colapso de su presente,
como si su vida, borrada de la cinta, se desvaneciera, y sélo logra salir de esa
situacion a través de establecer contactos reales con ancianas que cuida
personalmente. La imagen desaparecida lo lleva a la imperiosidad de un real,
que, en primer lugar es su propia abuela, pero que, posteriormente, es
sustituida por otra persona.

La posibilidad de la imagen, no sélo de capturar al objeto, sino de sero,
altera nuestra relacion con el mundo:

El resultado de esa sustitucion es la presentacion de un se/f
que se entiende como sin pasado y, también, sin conexion

con los objetos que le son externos .

Al igual que los espectadores estan avidos de docudramas, de narraciones
escatologicas “reales” para compensar la neutralizacién emocional de un
mundo en el que todo parece posible, en el que necesitamos endurecernos y
aislarnos de la muerte, de la destruccién, de la anodinizacién de la violencia, en
el mundo erdtico, la posibilidad de producir miriadas de imagenes eréticas ha
terminado por configurar una banalizacion del deseo. La imagen se presenta

% Krauss, Rosalind. “Video: The Aesthetics of Narcissism”.pp 179-191, en Video Culture. A critical
investigation. John G. Hanhardt y Gibbs M. Smith (eds). Peregrine Smith Books. Visual Studies Workshop
Press, 1986

%" Krauss, R. Op.Cit
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ciega, como para el vampiro. Tanto nos refleja que sélo encontramos la
oscuridad. El objeto sexual ha terminado por ser una “sombra”. El sujeto
contemporaneo percibe que se disuelve en las imagenes, tanto en las que capta,
como en las que proyecta.

Las imagenes tecnologicas se han ido convirtiendo en los
espejos donde buscar una identidad. Caracterizadas por la
proliferacion y el consumo, estas imagenes prefabricadas
son intercambiables; como toda mercancia, son
desechables. Cambiantes y perecederas, sus rasgos se
desvanecen después de haber sido usadas unas pocas
veces.

...las imagenes han llegado a ocupar el lugar del cuerpo y
la psique humanas (es decir, han traspasado la experiencia
perceptual hasta llegar al cuerpo mismo)...”

Nos encontramos en un mundo que, como hemos venido repitiendo, esta
construido desde otros paradigmas que han sustituido las imagenes como
meras representaciones para convertirlas en “las realidades” dentro de las que
N0s MOVemos:

una continua duplicaciéon transforma a la cultura urbana
en un gigantesco holograma capaz de producir cualquier
imagen en el seno de un aparente vacio ”.

Esta transformacion altera no sélo al escenario sino al espectador. El ansia
de “realidad” que describimos en relacion a Crash, y de la cual propusimos al
Vampiro como alegoria, es la que lleva al sujeto contemporaneo a la necesidad
de recibir emociones cada vez mas fuertes, mas dramaticas, para salir de la
anestesia. Algo que conmueva la visiéon de un mundo disuelto en las imagenes,
que ya no funcionan como representaciéon sino como simulacién. Una
necesidad de traspasar la imagen para llegar al real, a la esencia de ese real de la
vida, que el vampiro metaforiza con la sangre, a través de la cual quiere estar en
posesion de un objeto real. El cuerpo, en la medida en que aparece
saturadamente representado y trastocado en imagen, se desvanece como sede
de un encuentro posible, y su desvanecimiento lo desaloja del territorio erético.
O si se quiere, empuja al erotismo hacia territorios inéditos que intentan
producir una mas fuerte sensaciéon de realidad. “Sin un cuerpo, la identidad se

% Olalquiaga, C. Op.Cit. pp 26-7 y 93
% Olalquiaga, C. Op.Cit. p 43
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adhiere a cualquier escenario como un vestido transitorio y desechable”, afirma
Olalquiaga.

La frecuencia con que el cine, la literatura y los juegos de video presentan
actos sexuales que intentan traspasar la frontera imaginaria, es decir, la
aprension del objeto a través de la imagen erdtica, y que requieren para ello de
la creacion de escenarios veridicos, no es un efecto de la ausencia de normas
éticas o de la “liberalizaciéon” de las costumbres, como alegan los sectores
ultraconservadores. Es quizas una nueva necesidad que consiste en producir
actos que “verdaderamente” sean apropiaciones del ser, que superen esa
“pérdida de tangibilidad” de un mundo de twuch tone y take away en el que cada
vez mas los contactos humanos van siendo sustituidos por voces e imagenes
tecnologicas.

Estamos quizas en presencia de una literalidad del deseo que no se
conforma con la imagen como invitacion al cuerpo erético, en tanto la imagen
ha terminado por fragmentar y hacer desaparecer el cuerpo. El deseo que
quiere ir mas alla del cuerpo, que ha llegado a ver al cuerpo como un sefiuelo, a
develar ese sefiuelo de la imagen corporal como objeto, empuja a un constante
mas alla. Por supuesto, las consecuencias generan, como vimos en el apartado
anterior, un problema ético que se sitia del lado de los derechos humanos
puesto que la propia vida queda en cuestion. Aunque el deseo del vampiro no
sea la muerte de sus objetos, lo cierto es que mueren; aunque los personajes de
Crash no quieran morir ni matar, asi ocurre inevitablemente. La alegoria tiene
efectos letales.
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Apéndice: EL PSICOANALISIS COMO RELATO

Narrativa y Psicoandlisis ' son los dos oficios a los que me he dedicado,

as{ que reflexionar sobre sus relaciones es, en cierta forma, reflexionar sobre

mi propia vida. Muchas veces me han preguntado si mi formacion
psicoanalitica influye sobre mi trabajo narrativo, y también lo contrario, con
frecuencia me han comentado que mi trabajo narrativo influye sobre mi
pensamiento psicoanalitico. En verdad, creo que la situacion es diferente y que
ninguna de las dos actividades influye sobre la otra sino que ambas parten de
un mismo origen; son, ciertamente, dos oficios muy distintos a la hora de
ponerlos en practica, pero tienen una raiz comun: el lenguaje.

En primer lugar, es necesario destacar que Freud, quien fue un hombre de
gran cultura literaria, y que quiso aprender el espafiol nada mas que para leer El
Quijote en su idioma original, fue un gran lector de los clasicos y de la
literatura alemana. Esta influencia literaria de Freud es bastante evidente, no
solo en las abundantes citas que salpican su obra, y en la diestra técnica
narrativa con la que construye sus casos clinicos, sino en el hecho de que
escogié denominar a las dos configuraciones psiquicas fundamentales con
nombres de clara resonancia literaria: Edipo y Narciso. Estos nombres, a pesar
de los cambios y desarrollos de la teoria psicoanalitica, se han mantenido y
ningun psicoanalista se ha atrevido a intentar sustituitlos por otros mas
“cientificos”. La tragedia de Soéfocles y el mito de Narciso y la ninfa Eco,
sostienen con sus respectivos relatos la estructura de la organizacién psiquica,
tal como la plantea el psicoanalisis.

A fines del siglo pasado, Freud comenzé su labor terapéutica como
neurdlogo, utilizando el método de la hipnosis que en ese momento estaba en
boga como medio de curacién de los trastornos que entonces se denominaban

190 Con este titulo fue leida esta conferencia el 23 de julio de 1996 en el Museo de Arte Contemporaneo
para el Taller de Narrativa auspiciado por el Consejo Nacional de la Cultura, y el 7 de diciembre de 1996
en la sede de la Sociedad Psicoanalitica de Caracas
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“nerviosos”. El objetivo terapéutico era lograr que cuando el paciente estuviera
bajo hipnosis, hiciera abreaccion de las emociones nocivas que constituian los
sintomas. Esta abreaccion recibié también el nombre de catarsis, cuyo origen
griego remite al teatro, y a las emociones que los espectadores liberaban a
través de la representacion dramatica. Utilizando la hipnosis, Freud desarroll6
un nuevo método de curacién que llegd a ser el psicoanalisis, y una nueva
técnica terapéutica, llamada “asociacion libre”, que sigue constituyendo una
regla fundamental del proceso analitico.

Lo interesante de la técnica de la asociacion libre es, precisamente, su
relacion con el lenguaje, con la palabra. En su desarrollo es necesario
mencionar a tres mujeres, tres pacientes de Freud, que fueron protagonistas de
su nuevo método ' .

La primera de ellas es Anna O. Esta joven judia, cuyo nombre era Bertha
Pappenheim, y quien llegd después a ser una de las pioneras del trabajo social
en Alemania, y fundadora de la Liga de Mujeres Judias, era en 1882 paciente de
Joseph Breuer, un reputado colega de Freud con quien realizé sus primeros
trabajos sobre la histeria. Anna O. sufria de intensos sintomas histéricos y
Breuer la someti6 a la hipnosis. En las sesiones de hipnosis, la paciente
comenzé a contar historias, algunas tristes, otras agradables, y esto le produjo
un alivio de los sintomas. Anna O. bautiz6 esta situacién como “la curacion
hablada”, o curacién por la palabra, y le dio el coloquial nombre de “limpieza
de la chimenea”; es decir, de quitar lo que obturaba a través de sacarlo con
palabras. Este método despertd en ella importantes recuerdos y emociones,
despejandose por medio del lenguaje de los sintomas que la aquejaban, y
llevandola a recordar detalles significativos en la produccién de los mismos. De
ese modo, Breuer descubrié el método catartico, que Freud heredd junto con
la paciente, la cual, por diversas circunstancias, comenzo a tratarse con €L

La segunda es Emmy von N, paciente de Freud en 1889; su verdadera
identidad era baronesa Fanny Sulzer-Wart, casada con un rico industrial de
apellido Moser. Freud continué con ella el método de preguntar y repreguntar
acerca de los recuerdos y verbalizaciones que ocurrian bajo hipnosis, hasta que
en una ocasion la paciente, irritada, le pidi6 que no siguiera interrogandola y
preguntando de dénde venia esto o aquello sino que “la dejara decir lo que
tenfa que decir”. Freud paso, asi, de la asociacion inducida a la asociacion libre;
es decir, naci6 el discurso analitico, la peculiar forma de hablar del lenguaje
psicoanalitico, que permite el desencadenamiento de los significantes. La
caracterfstica de libertad asignada a la asociacion libre, no se refiere a que el
sujeto hablante sera totalmente libre en su discurso, sino a que, al no tener un

191 para una lectura de estos casos, ver Freud, S. Estudios sobre la histeria.(1893-98). SE I
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objetivo definido en su comunicacién, ésta seguira las determinaciones del
proceso inconsciente.

La tercera es una joven aristocrata hungara, llona Weiss, conocida en la
literatura freudiana como Elisabeth von R, paciente de Freud en 1892, con
quien Freud abandoné definitivamente la hipnosis, considerando su
tratamiento como ‘el primer caso de psicoanalisis de una histeria”. Con ella,
Freud trabaj6 exclusivamente siguiendo el hilo de sus asociaciones e
interpretandolas.

Lo significativo de estos hallazgos terapéuticos reside en que el lenguaje
paso a ser, no solamente un método de curacion, sino la materia misma con la
que estan constituidos los sintomas. El sintoma es en si mismo palabra. Es un
texto reprimido, censurado, dice Freud, del cual algunos fragmentos han sido
borrados, omitidos. La curaciéon devuelve este fragmento de lenguaje, cuyo
significado, en la medida en que no puede ser hablado, es derivado hacia la
produccién sintomatica. Ese significado que encubre el sintoma es “una idea
intolerable”, que por serlo no puede encontrar una expresion manifiesta en el
lenguaje del sujeto.

Esta proposicién ha tenido un alcance insospechado en la formulacion de
la etiologia de los trastornos psiquicos. El problema, finalmente, parece
decirnos Freud, es el lenguaje. Lo que constituye la identidad del sujeto, lo que
produce en ¢él las alteraciones que llamamos sintomas, es aquello que quiere
decir y no dice. Es necesario, entonces, entrar en su lenguaje, rescatar los
significantes censurados, para restituir la conciencia. Pero mas aun, es
necesario trazar el mapa de esos significantes, su historia. Es necesario indagar
en su discurso, cuales son los hilos historico-genéticos de ese sintoma, es
necesario pesquisar en el caos asociativo, cual es el sentido logico que lo
atraviesa.

A la teatralidad del espacio de Charcot, en cuyo gran salén las histéricas
eran expuestas como espectaculo para los médicos que venfan a observar sus
sintomas, y con frecuencia a inducitlos, Freud opone la intimidad de un
consultorio y de un divan, donde las miradas no se cruzan. Freud dice: los
sintomas no se miran, se escuchan. A la clinica de la visién se opone la clinica
de la escucha, y el lenguaje queda como el vinculo principal entre los
participantes de la escena. A partir de Freud, el sintoma es lenguaje, texto,
como de hecho llama al contenido del suefio: “el texto del suefio”.

Estos hallazgos que Freud hizo en relacién a la curacion de sintomas, y que
por consiguiente, se referfan a sujetos enfermos, fueron llevados a la
comprension de los actos comunes: los suefios y lo que denomind
psicopatologia de la vida cotidiana: los lapsus, las parapraxias, los actos fallidos.
Es, sin duda, en el trabajo de los suefios donde se pone de relevancia la materia
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lingtifstica de los procesos inconscientes. Freud define que la estructura del
suefo y del sintoma tienen la misma configuracién que el sistema inconsciente.
Dentro de una estructura de lenguaje queda atras la separacion entre la vida
psiquica normal y anormal. El trastorno psiquico -dice Freud-, aun sin negar el
componente genético que pueda actuar en su causacion, es un continuo: del
olvido aparentemente banal, al suefo, al sintoma y a la locura, no hay mas que
graduaciones. Todo lo que ocurre psiquicamente tiene sentido, es descifrable
por la palabra, es, en fin, texto. Como prueba fehaciente, el analisis del Dr.
Schreber, caso paradigmatico de Freud, de un individuo a quien nunca
conocid, y de cuya obra, Memorias de un neurdpata, se sirvid para el analisis y
proposicion de la teoria psicoanalitica de la psicosis.

Freud descart6 asi la opinién médica contemporanea segun la cual el suefio
era un producto biolégico, rescatando la opiniéon popular que consideraba al
suefio como un producto de la mente del soflante y relacionado con su vida. Le
concede al suefio el estatuto de pensamiento, pleno de sentido y de emocioén,
con la condicién de ser un proceso sustitutivo del mismo. Es un pensamiento
que es necesario restituir a través de una deconstrucciéon de los mecanismos
que se han encargado de producir el contenido manifiesto del mismo, es decir,
aquello que el sofiante relata haber sonado. Este contenido manifiesto
deconstruido deja ver un contenido latente, que es aquel deseo que el suefio
dice. La opiniéon popular de que el suefio expresa el futuro, dice Freud, es
bastante cercana a la verdad, solamente que el suefio no dice aquello que
sucedera sino aquello que el sonante desea que suceda.

El suefio es una escritura en modo optativo que ha sido reemplazado por
una representacion en tiempo presente. Es esta sustitucion gramatical la que el
intérprete debe llevar a cabo. Para ello debe conocer los mecanismos del
“trabajo del suefio”.

El proceso del suefio procede como hizo Francis Galton
en la composicion de sus fotografias familiares.
Sobreimpone los diferentes componentes uno sobre otro.
El elemento comun en ellos se distingue claramente en la
fotografia compuesta, mientras que los detalles

contradictorios se borran unos a otros'”.

Esta sobreimposicion recibe el nombre de condensaciéon; una misma figura
condensa a dos personas al unir detalles que pertenecen a cada una de ellas.
También puede tratarse de una figura colocada en una situacion que representa
a otra. A este proceso de condensacién, una de las leyes del proceso

192 Freud, S On Dreams. (1901) SE. V: 649
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inconsciente, se le denomina actualmente, el proceso metaférico del suefio. Un
elemento contiene a varios o los sustituye.

El segundo mecanismo es el desplazamiento. La potencialidad significativa
de un elemento se traspasa a otro, que puede ser insignificante. Este es el
desplazamiento, o proceso metonimico del suefio.

Por dltimo, es necesario tomar en cuenta los modos de representacion del

suefio 1%

1. El suefio reproduce la conexion légica por aproximaciéon en tiempo y
espacio. Por ejemplo, un cuadro de todos los poetas en el Parnaso que
constituyen un grupo conceptual.

2. La relacién causal se representa por una secuencia de dos piezas. “La
alternativa de esto o aquello se elimina; insertandose ambas en el texto del
suefio < 1™

3. Las condiciones de inteligibilidad. Constituyen la fachada del suefio que
aporta una cierta coherencia, produciendo un contenido con una aparente
linealidad, aunque en algunos casos puede estar totalmente ausente. Estas
condiciones de inteligibilidad son las que permiten que el suefio sea
narrado, que constituya, por asi decir, un relato.

4. El proceso de simbolizacién. Freud concede al suefio la misma posibilidad
de incluir los simbolos culturales que tienen los cuentos de hadas, los mitos
y leyendas, los chistes y el folklore.

Como sofiante, Freud se tomo a si mismo como protagonista en multiples
ocasiones, asi como también recopilaba suefios de amigos y familiares. A
continuacion ilustraré los mecanismos oniricos con un ejemplo de un suefio de
Freud,que es sin duda muy literario, y casi dirfamos que un juego de palabras
intelectual:

En una ocasién un colega me envid un trabajo que habia
escrito, en el que, en mi opinién, sobrestimaba la
importancia de un reciente descubrimiento fisiologico, y
en el que trataba el asunto de un modo excesivamente
emocional. La noche siguiente soné una frase que
claramente se referia a este trabajo: “Esta escrito en un
estilo definitivamente norekdale”. El analisis de esta palabra

13 Op. Cit (1901). pp 660-61
104 E] énfasis nuestro
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me causo6 al principio algunas dificultades. No hay duda
de que es una parodia de los superlativos alemanes
“kolossal” y “pyramidal”; pero su origen es dificil de
adivinar. Finalmente comprendi que la monstruosidad
estaba compuesta de dos nombres, “Nora” y “Ekdal”
.personajes de dos conocidas obras de Ibsen. (Casa de
mufiecas y El Pato salvaje). Un tiempo antes habia leido
un articulo en la prensa sobre Ibsen del mismo autor cuyo
trabajo yo criticaba en el suefio '

El trabajo de condensacién se evidencia en el neologismo “norekdale”, lo
que quiza Freud omite, puede anadirse, es el desplazamiento que en la burla de
su colega hace de la posible envidia que sentfa por él ya que éste, al parecer, no
tenfa dificultades para publicar en la prensa, mientras que Freud luchaba por
darse a conocer en un medio antisemita. De hecho, La Interpretacion de los sueitos,
publicada en 1900, fue para él un doloroso fracaso editorial y de recepcion en
los medios académicos.

No puedo terminar la alusion a la interpretaciéon de los suefios sin
mencionar el “suefio de la inyecciéon de Irma”'™, sofiado por Freud
precisamente hace ciento y un anos, la noche del 23 de julio de 1895, y cuya
interpretacion se considera un modelo del analisis de suefios. La complicada
estructura del mismo hace imposible resefiarlo en toda su extensiéon. Su
dramatica apertura es como sigue:

Un gran salén -numerosos invitados a los que recibimos-.
Entre ellos, Irma.

Este suefio ocurrié mientras vacacionaba en el castillo de Bellevue, cercano
a Viena, convertido en hotel de verano. Cinco afios después, el sofiante le
escribi6 a su amigo y colega Fliess una carta en la que decia:

¢Te imaginas que algiin dia en esta casa se podra leer en
una inscripciéon de marmol:

Aqui, el 24 de Julio de 1895, el secreto de los suefios fue
revelado al Dr. Sigm. Freud

1% Freud, S The Interpretation of dreams.(1900) SE: IV, p 296
1% Freud, S (1900) op. cit. pp 96-121
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Por el momento no hay mucho prospecto del asunto ',

El sofante, pues, se lefa en aquella imaginaria placa que inmortalizaba su
gloria. Hse era, quiza, el verdadero texto de su suefio. Irma, seudénimo de
Anna Hammerschlag, era la tnica hija de Samuel Hammerschlag, su profesor
de hebreo y cultura judaica, a quien rindi6 el siguiente obituario:

Un brillo del mismo fuego que animaba el espiritu de los
visionatios y profetas judios se encendia en él.... '

Freud, parece plausible, queria leerse en un texto profético que augurara su
inmortalidad, y confiaba para ello en la interpretaciéon del suefio en cuyo relato
la hija del profeta era protagonista.

Del mismo modo que los suenos, Freud analiza otros fenémenos de la vida
cotidiana para mostrar que los procesos inconscientes tienen una misma
estructura tanto si sustentan a los sintomas como a los fenémenos normales.
Principalmente analiza el olvido normal, el olvido de nombres propios, de
palabras extranjeras, los errores de lectura y de escritura, los lapsus, las
parapraxias, los actos sintomaticos, y los errores involuntarios en general. Una
mencion especial merecen los chistes, a los que dedicé un volumen entero. Un
ejemplo muy conocido es el chiste del “famillonario”. Es un chiste, un juego de
palabras, mas bien, que aparece en una obra de Heine, en la cual un personaje

comico, un vendedor de loteria, se vanagloria de sus relaciones con el rico
Barén Rothschild diciendo:

..Doctor, me senté al lado de Salomén Rothschild y me
traté como a su igual- muy “famillonarmente” 109,

En el analisis del texto de Heine, concluye que las palabras “familiarmente”
y “millonario” han sufrido una modificacién conformando una estructura
compuesta: “famillonarmente”, es decir, una condensacion, al igual que ocurre
en el texto de los suefios. LLa nueva palabra es ininteligible en si misma pero
tiene un sentido cémico en el contexto, que serfa: “R. me traté muy
Jfamiliarmente, es decir, tanto como le sea posible a un millonario”'".

7 Freud, S a Wilhelm Fliess, 12 de junio, 1900, en The complete letters of Sigmund Freud to Wilhelm
Fliess 1887-1904. Pag 417. Jeffrey M.Masson (ed). Harvard University Press, Massachusetts and London,
1985

1% Freud, S. Contributions to the Neue Freie Presse. Obituary of Professor S.Hammerschlag. (1904)
SE:Vol IX. p 255.

199 op. cit (1905) pp 16-20

10 op. cit (1905) p 19
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FAMILI AR
MILIONAR

F A MILI ON AR

Esta estructura linglistica del inconsciente ha sido, fuera de toda duda,
reapropiada y puesta en valor por Jacques Lacan, de quien es la célebre
definicion: “El inconsciente esta estructurado como un lenguaje”.

El inconsciente es ese capitulo de mi historia que esta
marcado por un vacio o ocupado por una mentira: es el
capitulo censurado. Pero la verdad puede ser
reencontrada; lo mas frecuente es que esté escrita en otra
parte. A saber:

- en los monumentos: y esto es mi cuerpo, es decir, el
nucleo histérico de la neurosis donde el sintoma histérico
muestra la estructura de un lenguaje y se descifra como
una inscripciéon que, una vez recogida, puede sin pérdida
grave ser destruida;

- en los documentos de archivo: y son los recuerdos de mi
infancia, tan impenetrables como ello, en tanto que no
conozco su procedencia;

- en la evolucién semantica: y éste responde al stock y a
las acepciones del vocabulario que me es particular, tanto
como a mi estilo de vida y mi caracter.

- en las tradiciones también, en las leyendas que bajo una
forma heroica vehiculan mi historia.

- en los restos, en fin, que conservan inevitablemente las
distorsiones, necesarias por el enlace del capitulo
adulterado con los capitulos que lo encuadran, y de los

que mi exégesis restablecera el sentido'"".

He citado en extenso a Lacan para que pueda comprenderse como,
utilizando las teorfas del estructuralismo lingiiista Sausseriano, concibe el
inconsciente como un hecho de lenguaje, alejandose totalmente del Freud

1 _acan, Jacques (1953) Function et champ de la parole et du langage en psychanalyse. P261 en Ecrits.
Editions du Seuil. Paris, 1966
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biolégico que de vez en cuando asoma en sus adscripciones al empirismo
positivista del siglo XIX. El inconsciente es, para Lacan, el discurso del Otro.
En el discurso del Otro, el Yo se constituye, y se constituye también el sujeto
del inconsciente y su deseo. Aquello que el Otro demanda de mi, aquello que
desea de mi, constituira mi deseo y mi palabra. El Yo se constituye en el
lenguaje, en la nominacion.

Esta constitucion lacaniana del sujeto en el lenguaje tiene su origen en la
formacion filosofica, y especialmente Heideggeriana, de Lacan. Al respecto
aclara Vattimo:

El argumento fundamental de Gadamer es que “el Ser que
puede ser comprendido es lenguaje”, y esto anuncia el
desarrollo del pensamiento Heideggariano en la direccion
de la disoluciéon del Ser en el lenguaje -o, al menos, su
resolucion en el lenguaje'™.

De hecho, Gadamer citado por Vattimo, agradece a Lacan por sus
revelaciones en este sentido.

Para Gadamer no es tanto o no fundamentalmente, un
problema de mostrar que toda experiencia del mundo es
hecha posible para el individuo por la posesion del
lenguaje; el lenguaje no es principalmente lo que el
individuo habla, sino mas bien aquello que habla al
individuo '".

¢Cuadl es, finalmente, la relaciéon entre la narrativa y el psicoanalisis? El
discurso psicoanalitico es una forma de narrativa, un relato que alguien hace de
alguien, a través del cual se opera un efecto de verdad. La verdad no puede ya
ser concebida como una ecuacién entre la proposiciéon y la cosa, hay,
solamente, dice Vattimo, una estética de la verdad.

La verdad es, por el contrario, entendida como un
acontecimiento o, quiere decirse, como la siempre y nueva
diferente determinacion de las estructuras reguladoras de
la experiencia, escritas en los mutables lenguajes
humanos...""*

112 \/attimo, Gianni. The end of modernity, p 131. The Johns Hopkins University, Baltimore 1988
3 vattimo. G. Op. Cit. p 132
14 vattimo, C. Op. Cit. pp 74-5
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.Ja nociébn de verdad como conformidad de la
proposiciéon con la cosa debe ser reemplazada con una
nocion mas comprehensiva de Erfabrung (experiencia), es
decir, de la experiencia como la modificacion que el sujeto
atraviesa cuando encuentra algo que verdaderamente es
relevante para él '".

La verdad es una retérica de los acontecimientos, una cierta forma de
ordenarlos, de modo que ofrezcan un sentido. Ese sentido no es cualquier
cosa. Es un sentido que debe hacer, valga la redundancia, efecto de sentido,
efecto de verdad. Verdad en el sentido de iluminacién relevante para el sujeto,
verdad en el sentido de encontrarse a si mismo, o mejor dicho, de restablecer la
continuidad del discurso consciente, como apunta Lacan.

El primer relato de esta serie es el que ofrece el propio sujeto acerca de si
mismo. Cada uno de nosotros requiere de una historia, de una leyenda, de un
mito de s{ mismo o de si misma con que darse un sentido, una nominacion,
una explicacion. El sujeto, asi como requiere del Otro para constituirse, de la
alienacion constitutiva que es pasar por el significante que otro nos da, requiere
también mantener esta alienacion en forma permanente. Necesita una retorica
de si mismo que le conceda lugar, valor, funcién, espacio, en dltimo caso,
existencia. El ser, sin ninguna cualidad con la cual atribuirse a si mismo, se
desvanece. Es apenas un objeto real, un organismo vivo, pero inexistente.

En la psicosis, donde el hueco identitario se hace manifiesto, donde el
sujeto plerde la nominacién de si mismo, se hace patente esta
imprescindibilidad de la retorica. En el delirio, la identidad delirante viene a
recubrir ese hueco y a dar un sentido, bien que fuera del consenso, a ese ser
que por alguna razén lo ha perdido. La ausencia total de identidad es
incompatible con la vida psiquica. Pero, ¢qué es la identidad? El Yo soy Yo, es
una afirmacién que, bien saben los psicélogos genetistas, aparece cercana a los
tres afilos de edad, con el dominio del intercambio pronominal en la
interlocucion. El sujeto sabe qué es él o ella, y que le habla a un otro. Pero esa
instancia yoica que nos es tan cara, tan cierta, tan evidente que nos parece
superflua toda explicacion, tiene una realidad precaria. Nada hay que nos haga
ser nosotros mismos sino el convencimiento de serlo. La identidad es un
hecho de lenguaje y estamos cosidos a ese hecho, por la mano de otro.

Sin embargo, donde el psicoanalisis tiene lugar, donde aparece la figura del
analista como un interlocutor, es en la brecha de esa identidad, en lo que Lacan
llama el “capitulo adulterado”, el capitulo de nuestro relato en el que el ser
pierde su continuidad, bien sea por la via del sufrimiento, del desconcierto, de

115 vattimo, G. Op.Cit. p 123
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la aparicion del sintoma incapacitante. En ese capitulo el sujeto deja de leerse a
s{ mismo, deja de poder contarse con la coherencia de su propia leyenda. Un
elemento de sorpresa, de sinsentido, se ha instalado alli, perturbando la lectura.

El sujeto, ya transformado en analizado, se presenta ante el analista, a quien
considera, dice Lacan, el “sujeto supuesto saber”. Aquel que sabe de mi la
coherencia que he perdido, el sentido que necesito restituir. Paradéjicamente,
el “sujeto supuesto saber” no sabe nada. Ante el analista se presenta un ser
humano totalmente desconocido, y todo lo que el analista pueda saber o llegar
a saber es posterior a ese efecto indispensable de transferencia del saber que el
otro ha hecho sobre su figura '".

El analista, pues, no sabe en verdad nada sobre aquel que demanda su
saber, a excepcion del relato que el analizado ofrece, y a través del cual espera
ser amado, reconocido, develado. ;Qué puede a cambio ofrecer el analista?
Otro relato. El intercambio entre ambos es un intercambio de palabras, de
narraciones, de interpretaciones. Salvo en casos muy extremos, el analista se
preciara de no ofrecer otra cosa que palabras como medio de curacion. Espera,
como decia Emmy von N, a que el analizado diga lo que tiene que decir,
exponga su teorfa de s{ mismo, y sobre los capitulos faltantes de esa narracion,
el analista a su vez introducira nuevas narraciones. Esto, por supuesto, se dice
mas rapido de lo que puede hacerse. Esa narraciéon que el analista ofrece no es
gratuita, no es un escritor que se enfrenta a una hoja en blanco, aunque dudo
de que tal escritor exista. Se enfrenta a un texto de suefios, de recuerdos, de
deseos, de malentendidos, de asunciones, ya escrito por otro y que no puede
ser borrado, unicamente reeditado. El analista produce con su discurso un
nuevo orden, un nuevo sentido, que debe tener la condicién de verdad estética,
de comunicacién relevante para el sujeto, un texto cuyo encuentro instaure una
nueva lectura posible.

118 para ampliar este concepto vease Lacan, Jacques (1964). Du sujet supposé savoir, de la dyade premiere,
et du bien en Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Le Seminaire XI. Editions du Seuil,
Paris 1973
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