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PREAMBULO



LOS HEROES ANDAN SUELTOS

Hay pasados que no terminan de irse; el pasado venezolano es uno de ellos. La
gloria de la Independencia, siempre dominante en nuestro imaginario, extiende
su sombra de presente perpetuo. Como quiera que avancemos, el pasado nos
espera. El futuro siempre serd, paraddjicamente, pretérito. Un tiempo heroico,
plagado de guerras, revueltas y asonadas; atravesado por revoluciones liberales
o conservadoras; «azules» o «amarillas»; restauradoras o reformistas; genuinas
o legalistas; libertadoras o reivindicadoras; de «abril», de «marzo», o de
«octubre»; tiempo presentado en una escenografia de estruendo bélico y
triunfantes cornetines, de enemigos que huyen o conspiran, de banderas
libertarias y proclamas disolventes, de dictaduras sangrientas y sufridas
resistencias. Sus hermosas escenas guerreras deberian reposar en los lienzos de
la historia, de modo tal que pudiéramos de vez en cuando reconocerlas y
reconocernos en ellas, pero desde la lejania del presente, como quien recuerda
con afecto a los antepasados, sin por ello verse en la obligacién de rendirles
culto. Si los héroes permanecieran alli, en los cuadros de Arturo Michelena o de
Tito Salas, serian inofensivos. Toda nacién conserva sus caballos, sus jinetes, sus
paisajes devastados en alguna batalla de la que nadie, excepto los historiadores
acuciosos, sabe demasiado; de ese reservorio es la materia de los museos
nacionales, los mausoleos, las estatuas, los parques, y algunas efemérides. Seria
deseable que la estética conservara enmarcados —encarcelados— a esos héroes
belicosos que, se nos dice, son los padres de la patria.

Pero los héroes venezolanos no descansan en el Pantedn Nacional; por el
contrario, andan sueltos. Saltan de sus lienzos y aterrizan en el asfalto, sortean
los automoviles, se introducen en internet, protagonizan la prensa y la
televisidn, y nos amenazan con su omnipresencia. Todo indica que son muchos,
quiza millones. No moriremos —parecen decir—. No importa lo que hagan para
desaparecernos, ni cuanto haya corrido el tiempo; resistiremos. Es posible que
cada venezolano albergue uno sin saberlo, en espera del momento adecuado
para presentarse. Pudiéramos distinguir, sin embargo, un perfil comun, un
modelo bdasico que tornea el estilo nacional. El héroe debe ser, en primer lugar,
alguien dispuesto a la impugnacidon. Es aquel personaje que, finalizada la
conferencia, pide la palabra para expresar que todo lo dicho por el
conferencista es irrelevante. No ha abordado lo mas urgente, como el hambre
en el mundo, el problema del calentamiento global, o la proxima destruccidn del
planeta en la tercera guerra mundial. Una vez declaradas aquellas aterradoras
realidades, el conferencista, que quiza dedicé horas a la preparacién de su
modesto y particular tema, queda en ridiculo frente al auditorio. Toda su
perorata ha sido inutil. EI héroe, satisfecho con su crimen, se despide entre
aplausos.

El héroe debe ser también alguien preparado para el escandalo. Sus
acciones conducen a la sorpresa, para asi romper con los esquemas



preestablecidos. Debe hacer siempre propuestas insensatas, adelantar planes
gue por su propia naturaleza sean irrealizables, promover en los oyentes la
necesidad de una novedad en la que no habian nunca pensado, mantener viva
la esperanza de que en el futuro aguarda lo improbable. No puede un héroe que
se respete pretender convencer a sus seguidores con ideas, propositos vy
finalidades que rocen la sensatez. Su norte es la utopia, esa deshumanizacién
gue nos pretende siempre dioses, y su origen, la nostalgia. Su lema dice que tan
pronto algo se haya logrado, se debe de inmediato proceder a su
deslegitimacion. El héroe venezolano es particularmente habil en este terreno.
Puede reconocerse porque irrumpe siempre que un plan esté organizado con
vias de realizacion. Surge entonces, de su imaginacion ilimitada, la proyeccién
del plan a una escala inmensamente mds ambiciosa. Cuando se escuchen las
voces que exigen pruebas de su factibilidad, el héroe no necesitara hacer nada.
Todos se encargaran de acallar esas entorpecedoras maniobras de los impios y
filisteos; seres ramplones, sin visidon de futuro, conformistas que nunca llegaran
a ninguna parte.

El héroe debe actuar bajo un patrén renovador, revolucionario, libertario.
Siempre al servicio de los oprimidos, cualesquiera éstos sean. Esta convencido —
y debe ser convincente— de que unos poderosos y malignos dominadores son la
causa de la desgracia de los demas. Con frecuencia sus seguidores, como los
humildes soldados que vemos en los cuadros épicos, terminan yaciendo
ensangrentados. Su consuelo y su gloria residen en haber muerto dando Ia
batalla. Al héroe no se le puede pedir, ademas, resultados para todos. Es ese
personaje que, después de promover una revuelta, y cuando hayan caido los
cuerpos de las victimas —no el suyo, por supuesto— celebrard la nobleza de la
causa.

El héroe (o la heroina, también puede ocurrir) es alguien que siempre
tiene una denuncia en el bolsillo, siempre ha sido victima de la maldad, siempre
ha defendido la verdad, la igualdad y la solidaridad. Siempre es justo y justiciero.
Valiente y audaz. Alguien que dice verdades. Para ello guarda sus leyendas, y en
cualquier descuido las puede contar al desprevenido. Se le reconoce facilmente
porque, al escucharlo, de inmediato sentiremos la pequeiiez de nuestra alma
timorata. No soy como él, nos diremos tristemente. No siempre he insurgido
contra la opresion. No siempre me he jugado la vida, intentando, por el
contrario, mantenerla. No siempre le he cantado al mundo mis verdades. Los
héroes contempordneos, precarios descendientes de los personajes de los
cuadros, siempre ganan la batalla. Despiertan nuestra admiracion vy, al parecer,
eso es bastante.

Tenemos, quién no lo sabe, un héroe principal. Un héroe que no podra
jamas ser rebasado. Luis Castro Leiva (2005: 276-277), en sus estudios sobre
filosofia de la historia venezolana, dejé en el aire una pregunta que no ha sido
contestada, y quizd nunca lo sea: ées posible pensar a Venezuela fuera de
Bolivar?, o lo que es lo mismo, équé destino hubiera tenido Venezuela si
pudiera pensarse fuera de Bolivar? La interrogante no es ociosa. El pensamiento



bolivariano como filosofia politica, como origen y destino de la patria, es una
suerte sellada. Un horizonte melancélico que nos obliga a dar testimonio del
martir de la Independencia como al creyente de su fe.

Nuestra filiacidon esta establecida: somos los hijos de Bolivar. Nuestro fin
estad predeterminado: construir la Patria Grande e inconclusa del Libertador. Los
venezolanos hemos jugado en la historia con las cartas marcadas; nuestra
condicion de fracasados estd cantada de antemano. «Somos un pueblo
aplastado por la historia. Porque todo venezolano nace con un techo, una
limitacion: nadie puede ser mas grande que Simdn Bolivar», dice el historiador
Manuel Caballero (2007b: 195). Ese es el precio de ser la nacién de Simén José
Antonio de la Santisima Trinidad Bolivar y Palacios, nacido en la ciudad que
desatd la Independencia de la Corona espafiola. Podria argumentarse que la
emancipacion ocurrié en todo el continente, de norte a sur, y que esa
circunstancia no diferencia a Venezuela. Y sin embargo, si. La Independencia
adquirio al ritmo de las circunstancias vy, sin duda, por la voluntad de Bolivar, el
caracter de una emancipacion «global» que pretendia, al mismo tiempo, la
separacion de Espana y la reunificacion de todos los territorios emancipados en
una anfictionia, reducida luego a un gran imposible: el suefno de la Gran
Colombia. Sueno (o pesadilla) en el que sélo él y algunos fieles seguidores
vivian, y que sigue persiguiendo a los nostalgicos de 1830. La utopia
universalizante fragua a nuestros héroes.

Bolivar estaba convencido de que la Independencia de Venezuela no era
posible sin llevar la guerra a toda la América Espanola; ésa era su teoria de la
emancipacion y seria dificil evaluar desde el presente si fue una estrategia
militar y politica indispensable. Pudiéramos decir que era necesaria y, al mismo
tiempo, él deseaba esa necesidad. Bolivar ofrendd el cuerpo de la nacién para
cumplirla, y Venezuela fue entregada en sacrificio para la Independencia de
América y la fallida creacion de la Gran Colombia; alli se consagro la gloria de la
venezolanidad.

No hubo otra nacién que quedara devastada, a consecuencia de la
guerra, como lo fue Venezuela. A diferencia de las otras nacientes Republicas,
perdid su poblacién, sus recursos productivos y sus élites; en contrapartida se
llend de héroes. El propio Bolivar, en carta a su tio Esteban Palacios, dice:

éDénde estd Caracas? se preguntara Vd. Caracas no existe; pero sus cenizas, sus
monumentos, la tierra que la tuvo, han quedado resplandecientes de libertad; y estan
cubiertos de la gloria del martirio. Este consuelo repara todas las pérdidas, a lo menos,
este es el mio; y deseo que sea el de Vd™.

Esa frase final bien pudiera ser nuestra marca de nacimiento como
Republica. La guerra ganada vy el pais devastado requerian de alguna estrategia
de reparacidn para sobrevivir al hecho de que en el proceso independentista la
nacion quedd en la mayor destruccion material y humana. Conjeturemos que, a
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partir de alli, de esa melancdlica carta de Bolivar a su tio materno en la que
declara sus afectos de la infancia, en la que se respira el dolor por la ciudad de
sus mayores, en la que le advierte: «Vd. se encontrara en Caracas como un
duende que viene de la otra vida y observara que nada es de lo que fue»; en ese
texto, insistamos, se resume lo que seria el destino sentimental de los patriotas:
el consuelo de la gloria a cambio de la pérdida. He alli la génesis de una ética y
la piedra fundacional de un imaginario nacional.

La nostalgia de la gesta acompafiara la historia venezolana, pero de la
nostalgia a la utopia no hay mas que un paso. El imaginario venezolano se
mueve entre ambos extremos. Se situa en un tiempo oscilante entre la
catdstrofe y la resurreccion; una temporalidad subjetiva que se mece entre el
paraiso destruido y el advenimiento de un nuevo mundo. No nos hallamos, no
hay manera, en esa lenta marcha, gris y rutinaria del dia a dia. Vibramos con la
catastrofe en la que todo colapsa, destruido por los enemigos, y resucita en la
gloria desmesurada de los héroes. Nuestra historia es una celebracién de los
triunfos épicos que deja pocas paginas para los seres andnimos y la construccién
ciudadana, con frecuencia silenciada, por no decir despreciada.

No que los historiadores y criticos culturales hayan dejado de arrojar
luces sobre la produccién de civilidad a lo largo del tiempo —sobran los
ejemplos—, pero, sin duda, es el relato heroico el que ha prevalecido, con poca
atencién a la construccion social y cultural que los ciudadanos, a pesar de las
vicisitudes politicas y sociales, llevaron y llevan a cabo. De ese modo los
venezolanos, como colectivo, no se sienten orgullosos de la gestacién de su
civilidad. La atencion publica ha estado siempre saturada por la clase politica, es
decir, por los profesionales del poder.

Y es que nada equivale a la estética heroica y evangélica de nuestra
memoria y, por consiguiente, facilmente se erosiona con la critica irresponsable
lo que ha tomado mucho tiempo y esfuerzo silencioso construir. Nos gusta, se
diria que nos apasiona, la renovacién permanente. Todo lo cual, hasta cierto
punto, nos deberia colocar en la avanzada y hablaria de un espiritu innovador
que pudiera traer consecuencias muy favorables, mas con frecuencia lo que nos
gueda es una suerte de acomodo improvisado (el criollo «parapeteo») que nos
regresa al sentimiento de que mejor es quitarlo todo y comenzar desde cero. La
constante derogacion y critica abusiva de todo lo anterior, el desconocimiento
de los logros alcanzados, responde a una légica nihilista vorazmente
devoradora, que tiene su origen en la nostalgia por una gloria pasada y perdida,
y en una constante utopia de reencarnarla.

Muy sugerentes son las reflexiones de la escritora Maria Fernanda
Palacios (2001: 34-35):

En una historia contenida casi toda en empresas militares, donde el ingrediente
titdnico parece sustituir la configuracion heroica: revueltas, levantamientos,
montoneras, conspiraciones y alzamientos, la casa se convierte en simbolo casi Unico



de estabilidad, permanencia y continuidad... Quiero decir que ese mundo manso vy
nostalgico de la casa no es mas que la otra cara de esa otra Venezuela alzada y feroz.

El habitante de esa casa «mansa y nostalgica» admira y cultiva el mito de
los héroes, y no siéndolo, se refugia en la intimidad para protegerse de una
historia que parece expulsarlo, que no lo acoge como hijo legitimo de la patria, y
en la que debe hacer su vida, casi avergonzado de no estar a la altura de su
historia. Una patria, entonces, que pertenece a los héroes guerreros y no a los
ciudadanos pacificos, casi superfluos en una historia que el poeta Juan Liscano
(1980: 33) define como «un vastisimo fresco de muerte».

También el analista junguiano Rafael Lopez Pedraza (2002: 30) se refiere
a los héroes en el contexto de la muerte, al reconocerlos como «espiritus de
muertos intranquilos». Suerte de fantasmas que hamletianamente nos
convocan, nos persiguen e impiden el suefio tranquilo del ciudadano laborioso.
El culto del héroe es siempre culto de la muerte, culto por quien ha dado la vida
por la patria, desprecio por quien cultiva las costumbres pequefioburguesas del
trabajo silencioso y probablemente anénimo. Son ellos —se nos ha repetido
hasta la saciedad desde la escuela primaria— «los forjadores de la patria».
éQuiénes son, entonces, todos los demas? ¢Apéndices de la historia? éMeros
paseantes del paisaje? ¢A qué pertenecemos los venezolanos que no hemos
muerto (ni queremos morir) en una guerra, que no hemos sufrido (ni queremos
sufrir) prisidon, que no hemos sido (ni queremos ser) heroicos resistentes de un
dictador o valerosos guerreros de una gesta? éSomos, quiza, seres fuera de la
patria, admiradores que presenciamos la Historia con mayusculas desde
bastidores? ¢Qué nos incluye, pues, si la historia pareciera ser sin nosotros?
Irébnicamente Alberto Barrera Tyszka escribe en un articulo periodistico:

Por supuesto que si, somos unos apatridas. No lo susurramos con vergiienza, ademas.
Queremos que todo el mundo lo sepa, que se imprima, que se publique en el periddico
este domingo. Apdatridas. Es una esdrujula maravillosa, tan sonora. Tiene fuerza. Cada
vez me gusta mas. Apatridas. Eso somos. Eso queremos ser. No nos interesa para nada
la patria del poder... No pertenecemos, ni deseamos formar parte de la patria que
Nicolds Maduro® invoca cuando agita la venezolanidad y apela a nuestra herencia
heroica, a nuestro destino de glorias guerreras®.

Aungue notables pensadores hayan, desde tiempo atras, estimado este
tema de la heroicidad venezolana y la negacién que comporta del trabajo civil,
la version mads extendida de nuestra historia se resume en la ofrecida por el
discurso oficial: un relato épico. Se simplificaron asi los siglos de dependencia
colonial como un periodo de opresion; el siglo XIX como una saga de las luchas
entre caudillos; los gobiernos de Cipriano Castro (1899-1908), Juan Vicente
Gomez (1908-1935) y Marcos Pérez Jiménez (1948-1958) como crénicas de las
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«La confesion de los traidores», Diario El Nacional, Caracas, 9 de marzo de 2008.



dictaduras. Hoy el discurso politico resume los cuarenta afios de democracia
liberal (1958-1998) como el ejercicio de la represion, el pillaje y la destruccion
de la riqueza petrolera, y construye una alegoria nostalgica de la Independencia.
Un remake del pasado esplendoroso que catapultara al pais directamente hacia
la gloria que su historia merece. No es este proyecto una invencidon del
presente; por el contrario, es un deseo que late en lo profundo de Ia
venezolanidad desde hace doscientos afios. Hugo Chavez ha sido su mejor
intérprete y su mas audaz ejecutor a través de su propuesta politica: la
Revolucion Bolivariana.

La comprensidn del pasado y su trascendencia en el presente han sido en
Venezuela fundamentalmente patrimonio de los historiadores, al mismo tiempo
que la interpretacion social ha estado fuertemente orientada por la sociologia
marxista. Es reciente la incorporacion de los aportes de otras disciplinas y otros
paradigmas de pensamiento que permitan acercamientos distintos a la lectura
de la construccidn imaginaria del pasado en la sociedad, y en la diversidad de
esa sociedad. El propdsito de este libro es abordar estos temas y sus relaciones
con los mitos creados por el imaginario y la memoria de los venezolanos.



EL FUNDAMENTALISMO HEROICO



LA INFLEXION MELANCOLICA DE LA INDEPENDENCIA

Pero jqué dificil volver a ordenar la casa, después de la larga expedicion de
gloria y derroche vital por todos los caminos de América!

Mariano Picon Salas, Comprension de Venezuela.

Comencemos por un ejercicio de imaginacion. ¢Qué hubiera sucedido si la idea
del ilustrado conde de Aranda, ministro de Carlos Ill y Carlos IV, de crear una
suerte de commonwealth con las naciones americanas hubiese tenido éxito?
Siendo la queja fundamental de la sociedad colonial la de no estar representada
en el Estado espaiol, la Constitucion de Cadiz de 1812 hubiera podido
reconocer a los nacidos en América, incluyendo los provenientes de Africa, la
equiparacion de derechos con los peninsulares. En ese caso, en opinién de
Ramoén Escovar Salom (2000: 71—77)4, que es quien propone este escenario
retrospectivo, se hubiese evitado la guerra y propiciado la separacién gradual y
pacifica de las Republicas independientes. Se diria que este es un ejercicio inutil
de reinvencién del pasado, pero no lo es si lo tomamos como punto de partida
para examinar el mito de la Independencia. Nos permite, aun cuando sea por un
momento hipotético, desligar la ecuacidén entre Independencia y guerra, tan
firmemente soldada en nuestro imaginario. Es tal la exaltacidon del heroismo
guerrero que a veces olvidamos que la guerra no era un fin en si mismo, ni
siquiera la Independencia. El fin ultimo era la construccién de una Republica,
una labor de paz. Si bien una gran parte de los movimientos independentistas
han logrado sus objetivos a partir de un conflicto bélico, también es cierto que
algunos han accedido a ellos mediante otros recursos, por lo que no puede
establecerse un lazo inexorable entre independencia y guerra. Esta identidad
entre ambos términos tiene un enorme peso en la construccion mitica de la
Independencia venezolana porque apuntala la nocidon de que para conquistar
fines politicos son necesarios la guerra y los guerreros. La historia de la
Republica venezolana ofrece una amplia demostracidon de esta ecuacion. Desde

* Ramon Escovar Salom (1926-2008), académico y politico venezolano, desempefié altos cargos de
Gobierno. Como fiscal general fue encargado de emitir el procesamiento judicial contra el presidente
Carlos Andrés Pérez por malversacion de fondos, lo que dio origen a su destitucion.



la instauracion de la democracia en 1945, a través del golpe de Estado contra el
general Isaias Medina Angarita, hasta el fallido intento de alzamiento militar de
Hugo Chavez en 1992, pasando por innumerables insurgencias a lo largo del
siglo XIX y buena parte del XX, violencia y militarismo, en vez de politica, han
sido una constante.

Un hecho de tal trascendencia como fue la Independencia de todo un
continente, necesariamente estaba destinado a ocupar un lugar privilegiado en
la historia de las naciones a las que dio origen, pero ese lugar en la historia
venezolana adquirid unas proporciones incomparables. Hay al menos cuatro
razones para ello: el hecho de que el precursor del movimiento independentista
fuese un venezolano; que se iniciara el proceso con la rebelién de Caracas; que
su maximo conductor también era un venezolano; y, por ultimo, que Venezuela
pago el precio mas alto en las consecuencias de la contienda. La Independencia
es para Venezuela mucho mas que un hecho histérico trascendente. Veamos
qué tienen que decir los historiadores acerca de la construccidon del discurso
politico de la Independencia. Afirma Germdan Carrera Damas (1988: 58):

La conceptualizacion del heroismo, tanto en lo social como en lo individual, por obra
de la ideologizacidon del pasado histérico, ha llevado a concentrar ese valor en los
hechos de la guerra de Independencia, en las tres primeras décadas del siglo XIX. En
comparacién con ella todas las luchas posteriores son vistas como degradacién y por
consiguiente no se les reconoce como teatro del heroismo.

En términos similares, para Elias Pino lturrieta (2006: 158-162), de la
Independencia «depende el fundamento moral de lo que haga después la
sociedad». Considera que las versiones historiograficas consolidan esta verdad,
segun la cual la Independencia es el Unico momento valido de la historia, lo que
deja «en las generaciones posteriores el sabor de las obras mal hechas, del
fracaso constante».

Un juicio hecho en tales términos propone a los venezolanos una patética negacion
cultural. Pone en sus manos una herramienta cruenta para que ampute una parte de
su conciencia nacional, en la medida en que sugiere el encarecimiento de un pedazo
del todo mientras invita a arrojar el resto al basurero.

Graciela Soriano de Garcia Pelayo (1988: 13-17) considera que el periodo
reconocido por el ciudadano promedio como mds importante de la historia del
pais lo constituyen las dos décadas que van de 1810 a 1830; con el tiempo este
periodo se convirtid en un «mito moderno de los origenes», del cual partira, a
su vez, el mito de Bolivar. De este modo, el mito de origen transformd el
periodo de fundacién de la nacién independiente en una edad heroica, la etas
aurea, como paradigma «de los anhelos, aspiraciones y posibilidades de todo el
pais, donde la afirmacion y la cristalizacién de las acciones heroicas y de los
valores civiles servian para iluminar, en las épocas dificiles, los abruptos
senderos del porvenir, enlazando las esperanzas al pasado, y los origenes al



logro final». Sin embargo, en tanto las ilusiones propuestas en 1810 no se
cumplieron, «los valores civiles a que se aspiraba se disolvian en la frustracion y
el desanimo, la soledad histérica y la indefension». La disolucion de los valores
de la civilidad, que, en ultima instancia, constituian la aspiracion republicana,
deja como saldo uUnico los valores de la guerra. Afiade Soriano (1988: 93) que la
libertad era el valor mas deseado, y en ese sentido «el eje fundamental de la
historia: su advenimiento parte los tiempos y les da sentido». En un trabajo
posterior (2006: 93-109) estudia particularmente el tema de la libertad,
seflalando que «en una sociedad tan heterogénea y compleja la libertad no
podia ser un principio coherente para la totalidad social».

Asi las cosas, no se la asumié tanto en los términos de la razén cuanto en los del
sentimiento y la pasion. Por eso fue posible adoptar, adecuar y asumir el patriotismo:
poner el sentimiento (y el resentimiento), alma, vida y corazén al servicio de la causa
patriota; algunos la razén; las lealtades (forma tradicional estamental de relacién) al
servicio del jefe y el jefe impulsado por su ascendiente y su prestigio en movimiento
espiral ascendente sobre el pueblo libre, hasta el pedestal heroico de la gloria.

Las expectativas de libertad no eran las mismas para el esclavo, el pardo,
el indigena, el criollo terrateniente, el blanco «de orilla» (denominacién que
incluia a quienes no tenian origen noble y se dedicaban a trabajos considerados
serviles, como el comercio, la medicina, etc.), e incluso, para el mismo Bolivar.
Para él, la libertad era la gloria de la emancipacion y la reunificacidon de las
provincias liberadas; para los criollos terratenientes, un comercio floreciente
libre de los controles imperiales; para las castas y clases dominadas, la
autonomia y la igualacion. El resultado final es que todos se encontraron en la
decepciodn. Los escasos sobrevivientes de los sectores dominantes veian su ruina
y su desaparicidon; los dominados continuaban siéndolo (la abolicién de la
esclavitud no llegé hasta 1854).

En todo caso durante la década del 20 aquella sociedad no habia vuelto aun en si del
estremecimiento y de la convulsién que habia significado su paso por la guerra, y
costaria muchos esfuerzos volver la vida econdmica a su antiguo ritmo de generacién y
de niveles de riqueza... Las estructuras no fueron sustituidas por otras porque no
estaban dadas las posibilidades, ni se contaba con los medios para hacerlo. No habia
quien las cambiara; de hecho, el estamento dirigente no se lo habia propuesto; nadie
estaba todavia capacitado para pensarlas cabal y rigurosamente de otra manera, ni se
contaba con los instrumentales reales y efectivos para llevarlo a cabo.

Sin duda estos malentendidos pesan en la historia y seran los origenes de
las guerras civiles que colman el resto del siglo XIX, y en cierto sentido se
prolongan en el presente. Mientras para los sectores afines a la Revolucidn
Bolivariana la libertad es la independencia del sistema capitalista representado
por los sectores empresariales, y sobre todo por Estados Unidos, para sus
contrarios son precisamente las libertades individuales y sociales, las
amenazadas por esa propuesta.



La historia de Venezuela se traza como un constante ascenso hacia la
libertad, que se constituye en el sostén de los imaginarios nacionales, y se van
mezclando en ella hechos, que si bien comparten algunas similitudes, son
episodios que obedecen a momentos vy situaciones diferentes. Se construye asi
una falsa légica que une el principio con el final, como si ese final hubiera sido
previsto en el principio. Sobre este particular es muy sugerente la lectura que
hace Carole Leal Curiel (2006: 65 y ss.) del 19 de Abril de 1810, considerdndola
una fecha-mito detrds de la cual subyace «la elaboracién de una ‘identidad
nacional’ inventada sobre la idea de una disposicién natural hacia la libertad o
sobre la supuesta esencia libertaria del venezolano. La fecha-mito a la postre
albergd, a su vez, otro gran mito: el del indémito pueblo venezolano».

La construccién histérica de esta fecha reinterpreta los hechos bajo un
«finalismo emancipador», bolivarianizandola, y tergiversando los propdsitos de
quienes en aquel momento no se habian planteado la hipdtesis de una guerra
sino que se enfrentaban al vacio de poder ocurrido en Espafia y sus posibles
consecuencias para las provincias del imperio. Este «finalismo emancipador», es
decir, la nocidn de que todos los movimientos politicos se dirigen
inexorablemente a la persecucion de la libertad, ha sido comun en la historia
venezolana. Asi, la Revolucién Bolivariana equipara el 19 de Abril con el 4 de
Febrero de 1992 —fecha de la fracasada insurgencia militar del Movimiento
Bolivariano Revolucionario 200 contra el gobierno de Carlos Andrés Pérez—, e
incluye el 27 de Febrero de 1989 —fecha de los disturbios que se conocen como
el «Caracazo», sobre los que volveremos mas adelante— como otro antecedente
emancipador.

En tanto pareciera haber un cierto consenso en que la Independencia
pasé de hecho histérico a mito, valga la pregunta, éipor qué era necesario
mitificar ese momento? Estamos tan acostumbrados a vivir en el mito que
olvidamos que lo es, o damos por supuesta la necesidad de que lo sea. ¢ Pudiera
la Independencia haber permanecido como un periodo fundamental de la
nacioén, sin que tomara una consistencia mitica que, como decia Pino lturrieta,
ahoga cualquier otra posible manifestacion de fecundidad histérica? Si la
independencia no comporta la obligatoriedad de una guerra, tampoco la de
construirse en mito. Para los historiadores la culpable es la historiografia, es
decir, otros historiadores. También pudiera achacarse una buena parte de la
culpa a los politicos que, manipulando la conciencia del pueblo, la usaron para
sus propios fines. O a las clases dominantes, con similar intencién, como piensa
Carrera Damas en torno al mito de Bolivar. Y asi podriamos ir en pos de los
responsables, sin dejar de lado al pueblo venezolano y al propio Bolivar.

Apartandonos por un momento de la retdrica de la gesta emancipadora,
se ilumina el tema desde otros angulos. En primer lugar, el contraste entre los
testimonios de la guerra y la construccién mitica, y en segundo lugar, las
consecuencias generalmente soslayadas a fin de mantener el mito. Vayamos a
los hechos y a sus testimonios, comenzando por el del Libertador:



Una devastacidn universal ejercida con el ultimo rigor ha hecho desaparecer del suelo
de Venezuela la obra de tres siglos de cultura, de ilustracion y de industria. Todo ha
sido anonadado.

Si asi hablaba Bolivar en 1814°, la visién de lo que pudo ser Venezuela al
término de la guerra de Independencia, a nuestros 0jos contemporaneos
recibiria la calificacién de apocaliptica. Continuemos los testimonios con el
asesor de la Intendencia de Venezuela, también de 1814°,

Esta no es una exageracion, es una verdad que la he palpado con bastante dolor. Yo he
quedado sorprendido al ver los caminos y los campos cubiertos de cadaveres
insepultos, abrasadas las poblaciones, familias enteras que ya no existen sino en la
memoria.

Pareciera como si el intendente temiera no ser creido, cuando comienza
por aseverar que dice la verdad, y que esa verdad a él mismo le sorprende. Es
plausible suponer que, en la medida en que el pais estaba incomunicado, los
unos no conocian lo que los otros vivian. Mas adelante otro intendente, Bricefio
Méndez, en su carta a Bolivar de 1828 escribe: «El gran problema que tenemos
es la miseria. No puede describirse el estado del pais. Nadie tiene nada y poco
ha faltado para que el hambre se haya convertido en peste»’.

De acuerdo con los estudios del poblamiento venezolano en el siglo XIX
de Pedro Cunill Grau (1987), se registran los siguientes datos: la poblacién de
Venezuela en 1807 podia estimarse en un millén de habitantes. Para 1820 se
habia perdido el cuarenta y cuatro por ciento, y su posterior recuperacion dejo
en los inicios de la década de los afios treinta una poblacién reducida a las dos
terceras partes de la existente antes de estallar la guerra. Las razones y
circunstancias de esta disminucién son multiples, y no solamente se reducen a
las muertes en combate. Entre otras estan el descenso de la natalidad, la alta
mortalidad infantil, la morbilidad causada por epidemias, la paralizacion del
comercio, la expoliaciéon de los paisajes rurales y urbanos, la poblacion que
emigro, o intentd hacerlo, a las islas cercanas (se calcula que en Curazao habia
diez mil venezolanos), las hambrunas y la miseria general, la disminucidn de la
tasa de masculinidad, las constantes migraciones internas y desplazamientos de
los que huian de los saqueos, la violacidn y la muerte. El viajero norteamericano
Duane relata que en las aldeas sélo permanecian los ancianos, las mujeres y los
ninos, porque los hombres se marchaban con sus ganados para salvarlos del
pillaje, y salvarse ellos de la conscripcion. La desorganizacidn social que produjo
la guerra se evidenciaba en el desarraigo de una numerosa poblacién de

> Citado en Caracciolo Parra Pérez, Marifio y la Independencia de Venezuela. Madrid: Ediciones Cultura
Hispanica, 1954, tomo |: 376.
® Citado en Cunill Grau (1987, Vol. I: 69).

7 Citado en Carlos D’Ascoli (1973), Esquema historico econémico de Venezuela. Caracas: Universidad
Central de Venezuela: 243.



esclavos fugados, peones liberados, bandoleros, vagabundos y guerrilleros. En el
testimonio de un connotado representante de los monarquicos, don Nicolds
Ascanio, publicado en la Gazeta de Caracas (1815), resuena un tono similar al de
la carta de Bolivar a su tio Esteban®.

Extended la vista sobre nuestras poblaciones todas, y no encontrareis una siquiera que
no esté desolada... no hallareis una sola familia de las que han quedado que no esté
llena de luto y de miseria: en todas partes se han sacrificado indtilmente asi en la
guerra civil y a muerte, como en los suplicios, millares de hombres tanto europeos
COMo americanos.

También Graciela Soriano (1988: 100-101) relata un éxodo de
desamparados que sigue a los guerreros en busca de protecciéon. ¢{Comenzd
aqui el sentimiento de que los hombres en armas representaban una solucion
ante el caos?

... Sus gentes, constantemente impulsadas a partir tras de los hombres en armas, al
amparo de los cuales se sentian mas seguros que en sus hogares, donde quedaban
expuestos al saqueo, al bandolerismo vy al pillaje, pero sobre todo a la violacidon y a la
muerte a manos de godos e insurgentes obligados a vivir sobre el terreno, haciendo
botin en una circunstancia bélica particularmente extrafia a las normas de la guerra
civilizada acorde con los tiempos.

Lejos de imaginarnos a los combatientes nitidamente separados en sus
respectivos cuarteles, batallando en una guerra organizada donde cada quien
sabia su papel, por qué debia morir y a quién debia matar, la realidad parece
haber sido bien distinta. Es decir, la realidad es que fue una guerra como lo son
todas, cruel, violenta, irracional, en la que el peligro no era solamente escapar
de las armas del enemigo sino del caos. A lo que habria que afadir que hasta
1820 fue una guerra de exterminio.

Una obra fundamental en la mitificaciéon de la guerra es Venezuela
heroica (1881), la epopeya en prosa de Eduardo Blanco®, que ofrece el relato de
las principales batallas. Llaman la atencion algunas afirmaciones del autor en la
introduccion y los comentarios del prologuista, José Marti.

Sin fastos, sin memorias, sin otro antecedente que el ya remoto ultraje hecho a la
libertad del nuevo mundo, y las huellas de cien aventureros estampadas en la cerviz de
todo un pueblo, nuestra propia historia apenas si era un libro en blanco y nadie
hubiera podido prever que, no muy tarde, se llenarian sus paginas de toda una

epopeya.

® Citado en Cunill Grau, op. cit.

® Eduardo Blanco (1838-1912) en su juventud fue militar y posteriormente inicidé su carrera literaria en
revistas y periddicos; publicd varias obras en prosa y fue fundador de la Academia Venezolana de la
Lengua y de la Academia Nacional de la Historia. Dos veces ministro, como titular de Instruccién Publica
cerré dos universidades de las cuatro existentes, alegando que corrian el riesgo de crear «un
proletariado intelectual». (Diccionario de Historia de Venezuela), 1997, Vol. 1: 454.



En cambio, adoptdbamos como nuestras las glorias castellanas... la poesia del
heroismo nos venia de allende los mares.

Venezuela, segun esto, era una pagina vacia. Una tierra virgen, un mero
paisaje; su Unica historia, la huella de los aventureros. En ese simil del «libro en
blanco» se consolida la nocién de que la historia comenzara a partir de cero, de
un tiempo cero que se formara en el futuro, en la Republica independiente. Sin
embargo, muy cercano todavia al dominio espanol, y a su cultura, el autor
naufraga entre dos aguas. Por un lado, la leyenda negra; por el otro, el orgullo
de las glorias castellanas, de cuya poesia se reconoce deudor; asi cuando cierra
el dltimo capitulo con la Batalla de Carabobo, que sella la victoria en suelo
venezolano, son sus Ultimas palabras para restituir la gloria de los vencidos:

Después de tres siglos de dominio absoluto sobre la vasta regién del Nuevo Mundo,
Espafia no fue vencida sino por Espafia. Las glorias castellanas no fueron empafiadas;
con la espada del Cid triunfé Bolivar.

Aqui pareciera considerar a los patriotas como espafioles, a éstos no solo
como aventureros, y a Bolivar, descendiente de uno de los mas conspicuos
héroes de la épica literaria hispana. Pero no es de extrafiar, en tanto ya habia
anunciado que las glorias castellanas servian de «consuelo» a un pueblo «sin
fastos, sin memorias». Es facil leer en Blanco el conflicto de identidad que
desatod la guerra.

El Decreto a Muerte de 1814 establecio la culpabilidad politica de los
espafioles y la inocencia espontanea de los criollos, y al mismo tiempo,
introdujo una lesién en la memoria colectiva. El pasado que se dejaba atrds era
una parte de la sociedad que ésta se veia obligada a repudiar dentro de si. ¢Qué
comunidad imaginada podian heredar los que habian roto, no sélo con todo lo
anterior, sino también con ellos mismos? Dice Angel Bernardo Viso (1982: 77)
que incluso «la politica de Bolivar no era propiamente creadora, sino una
desesperada busqueda de la unidad perdida o, en el lenguaje de Toynbee, una
evocacion del fantasma del imperio espafiol que él habia ayudado a sepultar».
También Anibal Romero (2001a: 48) sefiala el conflicto de Bolivar, a quien
considera un héroe tragico por varias razones, entre ellas «por la crudeza y
magnitud de su escision personal con sus raices y su pasado —y el de sus
ancestros, estrechamente vinculados a Espafia, hasta él mismo, casado con una
espanola».

Pero no es solamente este conflicto identitario lo que puede leerse en
Venezuela heroica. La nocién de que «todo un pueblo» llenara su vacio histérico
con «toda una epopeya» nos habla de una creacién, que no es otra que la del
mito de la Independencia. No es esta obra de Blanco la Unica que contribuye a
esta génesis, ni siquiera seria exacto decir que la obra crea el mito. Ella es ya
parte del mito. Pero, sin duda, la obra en si reviste importancia, porque no solo
se trata de un escritor distinguido, coronado en una apoteosis en el Teatro



Municipal de Caracas —ya que aun asi seguiria siendo la opinidn de un
individuo—, sino porque tanto Venezuela heroica, como su segunda obra, Zarate
(1882), se consideran epitomes de la venezolanidad literaria y simbolos del culto
literario de la patria. La primera, para Mariano Picén Salas (1983: 40), es el
cantar de la gesta nacional. Y la alusidon es tanto mas pertinente cuanto que el
propio Blanco vincula a Bolivar con el Cantar del Mio Cid.

El otro comentario digno de mencionar es uno de José Marti. El libro es
para él «un viaje al Olimpo, del que se vuelve fuerte para las lides de la tierra,
templado en altos yunques, hecho a dioses», y afade:

Todo palpita en Venezuela heroica, todo inflama, se desborda, se rompe en chispas,
relampaguea. Es como una tempestad de gloria; luego de ella queda la tierra cubierta
de polvo de oro... Y parece, como en los cuadros de Fortuny®®, un campo de batalla en
el que no hay sangre.

Finalmente lo recomienda como «el libro de lectura de los colegios
americanos... todo nifio debe leerlo; todo corazon honrado, amarlo. De ver los
tamafios de los hombres, nos entran deseos irresistibles de imitarlos».
Contrasta esta «tierra cubierta de polvo de oro» que imagina «el Apdstol» con
las descripciones de quienes fueron testigos de la guerra. Es indispensable
también subrayar la alusion a los dioses del Olimpo. Recurre aqui Marti a la
cultura cldsica propia de la época, y siendo un tépico del Romanticismo el amor
por la Antigliedad no resulta extraiia la cita, mas también nos introduce en otro
componente del mito como es su caracter divino. Estos dioses del Olimpo
venezolano deberan ser los ejemplos de los nifos, los futuros hombres
dispuestos a su imitacién. ¢ Cuando, si ya la lucha ha concluido? Siempre, podria
ser la respuesta.

Las consecuencias de la guerra no fueron solamente pérdidas de vidas
humanas y materiales. Todo el orden de una sociedad fue abruptamente
desmantelado. En pocos afios el eje del poder, Dios-Rey, quedd anulado. ¢éA
quién se obedece?, ¢a quién se manda? fueron preguntas suspendidas. En todo
caso, cuando termina la guerra, destruccién, desolacion y decepcién son las
condiciones que aguardan a los vencedores, incluyendo a Bolivar en sus ultimos
dias, como lo expresa en carta del 9 de noviembre de 1830 a Juan José Flores'".

Vd. sabe que yo he mandado 20 afios y de ellos no he sacado mds que pocos
resultados ciertos: 12) La América es ingobernable para nosotros. 22) El que sirve una
revolucion ara en el mar. 32) La Unica cosa que se puede hacer en América es emigrar.
49) Este pais caerd infaliblemente en manos de la multitud desenfrenada, para después
pasar a tiranuelos casi imperceptibles, de todos colores y razas. 52) Devorados por
todos los crimenes y extinguidos por la ferocidad, los europeos no se dignaran

1% Mariano Fortuny, considerado uno de los pintores espafioles mas importantes del siglo XIX después
de Goya, fue designado por la Diputacion de Barcelona para ser el cronista pictdrico de la guerra de
Marruecos y Espaia en 1860.

" Vicente Lecuna (1929), tomo IX: 376.



conquistarnos. 62) Si fuera posible que una parte del mundo volviera al caos primitivo,
éste seria el ultimo periodo de la América.

El escritor José Balza (2008: 6 y ss.) enfoca el tema de la Independencia
como una «interrupcion». Sefiala una primera cuando se produjo el momento
de la Conquista, y ambos mundos, el de los conquistadores espafioles y el de los
aborigenes, quedaron interrumpidos en su curso, sin que nunca mas pudieran
ser los mismos de alli en adelante. La segunda se produce en la Independencia:

Lo que parecia mas firme —¢Dios?— también fue desplazado. Interrumpir condujo a un
nuevo comienzo. El héroe aparece como inamovible en su pasado, pero su huella en la
vitalidad cotidiana nos impone la ley de lo que no debe continuar. Necesitamos
recomenzar siempre, desarticulados bajo la sombra de esta paradoja.

El ejemplo bolivariano obliga a la discontinuidad. En tanto Ila
Independencia se concibié como ruptura radical con el pasado, la nocion de
continuidad quedd abolida. Nada bueno podria seguirse de lo anterior, y
siguiendo ese axioma se ha construido la historia. En efecto, esta consigna ha
sido tipica de los gobiernos republicanos, incluidos los democraticos, y los
cambios politicos con frecuencia se acompafaron de la apostilla «revolucién».
Esto fue una constante en la vida republicana decimondnica, y comun en la del
siglo XX y comienzos del XXI. Cada nuevo gobernante debe romper con su
antecesor para «renovar» la patria hasta en las minimas secuencias de la
administracion publica, lo que, de alguna manera, deja al ciudadano siempre
expuesto a los nuevos procedimientos, que, por estar en proceso de
«reestructuracion», ofrecen poca eficiencia y seguridad. Los venezolanos han
hecho un habito de que las cosas no duran, y se sorprenden cuando algun
proyecto continla su marcha. Asi dice Balza:

Nos ha impulsado el deseo de una permanente sustitucidon y tal vez esa incesante
frescura haya sido el tono de nuestra personalidad como pais. Planes educativos,
instituciones publicas, ideas para el desarrollo de numerosos productos, la utilizacion
del petréleo, etc., conducen siempre a un punto donde tales proyectos se frustran
porque son sustituidos por novedosas planificaciones que, a la vez, desembocaran en
otras.

Paulette Silva Beauregard (2007: xxvi) apunta que en la construccién
venezolana del pasado destaca la

mania fundacional, por asi lamarla, que desacredita y cancela el pasado una y otra vez
para prometer un futuro mejor, comenzando casi desde cero o remontdndonos a los
‘origenes’. Uno de los rasgos mas claros de esa obsesidn es considerar que sdlo es
rescatable el pasado heroico, el de la Independencia, con sus martires siempre
traicionados por las generaciones siguientes, figuras necesarias para levantar el
prestigioso pantedn nacional donde pronto podran incluirse los protagonistas de la
nueva empresa fundacional que los declara sus antecesores.



También Maria Ramirez Ribes (1992: 112) insiste en el tema de la
discontinuidad, que adjudica a que, después de la Independencia «se le dio la
espalda y se reacciond contra lo hispano. Esto le ha hecho todavia mas dafio a
nuestra América. Ha impuesto la tradicion de la ruptura, no sélo en relacién al
pasado hispano, sino en relacion a cualquier tipo de pasado. Continuamente se
intenta recomenzar de nuevo, sin tomar en cuenta los beneficios de lo logrado».

Los venezolanos de la posguerra asistieron a la disolucién del orden civil,
e incluso del orden simbdlico. El poder del rey se asentaba en el poder de Dios;
disuelto el primero, también su base se resquebrajaba. Ahora el poder debia
reposar en los hombres, y esa dificultad se subsand haciéndolo recaer en los
semidioses, es decir, los héroes que habian ganado la guerra. La destitucién del
rey dio origen a un conflicto permanente: la legitimidad; la ruptura con el
pasado hispdnico, a una duda sobre la identidad. Para Ramdn Escovar Salom
(2000: 71-77) las Republicas hispanoamericanas quedaron absortas en «dos
tensiones fundamentales de sus psiquis colectivas: la identidad y Ila
legitimidad». De este modo la disolucion del orden simbdlico que legitimaba el
poder indiscutible del padre rey, generd la ficcion de que todos los hijos, o
cualquiera de ellos, ostentaban los mismos derechos para gobernar, y todos,
comenzando por Bolivar, sufrieron las consecuencias de una ilegitimidad que los
hacia derogables. Comentamos ya el tema de la identidad; sobre la legitimidad
dice Escovar que las instituciones quedaron para siempre debilitadas por el
hecho de que la sociedad no aceptd la legitimidad de aquellos fundadores o
padres de la Republica, y «este hecho marcd decisivamente el estilo de las
instituciones y ha tenido una influencia a lo largo del siglo XIX, después de la
Independencia, y se proyecta en el fondo de toda la historia, también en casi
todo el curso del siglo XX». Esta sombra de ilegitimidad ha encauzado las
aspiraciones de poder mediante la destitucion forzosa que alimenta la
constante tentacién del «golpe» o el «alzamiento» como los recursos para
lograrlo. Mas adelante veremos la presencia de esta constante en la historia
venezolana.

Al pensar en las consecuencias de la Independencia afloran estas
palabras: interrupcion, discontinuidad, ruptura, vacio, estremecimiento. La
gloria mitica ha servido de ocultamiento al terremoto psicosocial que
representd para los venezolanos de entonces, y su reverberacion en la historia
futura. Anibal Romero (2001a: 44) ilustra con claridad este fendmeno.

De modo pues que el proceso de emancipacién instaurd entre nosotros una
discontinuidad estructural, destruyendo lo que habia en términos de andamiaje
institucional-cultural, para abrir en su lugar un enorme vacio, que ha sido llenado a lo
largo de nuestra evolucién histdrica, y con escasos interludios, por el personalismo
politico... El palpable vacio, la orfandad psicoldgica que como pueblo nos legé el
cataclismo ocurrido entre 1810 y 1830 requeria entonces de un mito heroico para
actuar como factor de integracién nacional, y ese mito ha sido construido a través del
tiempo sobre dos pilares: la vision puramente epopéyica de la emancipacion y el culto
a Bolivar.



La sustentacion de toda la identidad y la legitimidad de la naciéon sobre la
Independencia, y la atribucidon de todos los componentes de la identidad social
a la nueva Republica, produjo, por un lado, un vacio, y por otro, un olvido, o
mejor dicho un repudio de buena parte de la gestacion social de la civilidad
venezolana que habia tenido lugar durante el periodo colonial, erigiendo asi el
lema de la ruptura radical como guia del futuro del pais. Se rompid, quiza para
siempre, la nocion de continuidad y se impuso el destino de crear a partir de la
nada.

Para Graciela Soriano (1988: 18), el mito sirvid «para contrarrestar la
frustracién y el sentimiento de fracaso o para exaltar valores debilitados o
desviados, cumpliendo con la positivisima funcidn de ser, impulsar y sustentar la
existencia del pais cuando ha sido menester». Se trata, sin embargo, de un mito
paraddjico. Por un lado unifica y consuela; por otro pretende «crear una
comunidad futura a partir de la division del cuerpo social». Como sefala
Clement Thibaud (2006: 330), la guerra a muerte condensaba un discurso
identificatorio con una practica destructora, y con una ficcidon politica formaba
dos grupos irreconciliables. La ficcion se refiere aqui al discurso sobre la
americanidad que produce Bolivar para precisar las dos identidades
diferenciadas: los venezolanos y los extranjeros. De este modo el debate civil
entre quienes permanecian fieles a la Corona, y quienes eran leales a la
confederacién venezolana, quedaba cancelado. No se trataba ya de definir una
autoridad legitima, como consecuencia del encarcelamiento de Fernando VII,
sino de «precisar el rostro del enemigo, el deseo era que naciera una
comunidad unida, libre de traidores interiores y exteriores». Sugerimos que es
este discurso primordial definitorio de la venezolanidad, la instancia a partir de
la cual se establece la idea de «causa» en el imaginario nacional.
«Concretamente la ‘causa’, a pesar de su motivacién abstracta, era la clientela
particular del caudillo —dice Mariano Picén Salas (1983: 74)—. Se estaba con la
‘causa’ o ‘contra la causa’, lo que queria decir en otras de esas pintorescas
formulas retéricas que usaron nuestros despotismos, que se era ‘buen’ o ‘mal’
hijo de la patria... Un pais inexorablemente dividido en ‘buenos’ y ‘malos’, en
‘amigos’ y ‘enemigos’ de la causa, no puede aspirar a una conciencia y un
destino espiritual comun». Este dispositivo retdrico, como veremos mas
adelante, ha sido fundamental en el discurso de la Revolucién Bolivariana que
divide a la sociedad entre «patriotas» y «apatridas».

Volviendo la mirada a la guerra de Independencia, de aquellos que
fueron sus victimas no podremos saber qué pensaron o sintieron mientras la
vivieron, ni si la victoria fue, como queria Bolivar, su consuelo. Pero para las
futuras generaciones, el mito de la Independencia como edad dorada, como
momento cuspide de la nacionalidad, como gloria universal para mostrar al
mundo, habia comenzado quizd desde el mismo dia de su declaracidon. Ahora
bien, la idea de un momento irrepetible y perdido, que no puede ser
trascendido, es decir, dejado atras en el pasado, nos conduce a una encrucijada



melancdlica. El objeto perdido no ha sido suficientemente enterrado, el sujeto
(en este caso, la sociedad venezolana) no pudo sustituir la pérdida en aras de
continuar su camino hacia nuevas creaciones. Su destino quedd ligado al objeto
perdido, y en una compulsidon de repeticidon, debe buscarlo incesantemente.
Mas como reencontrarlo es imposible, nada de lo que aparezca sera suficiente.
Nada sera equiparable a la edad de oro perdida. Salvo la utopia de volver a ella.
Esta tragedia cruza la historia de Venezuela y marca su modo de vivir el tiempo.
Como dice Angel Bernardo Viso (1982: 54-62):

En cuanto al porvenir, el tiempo se encuentra detenido, ya que sélo consiste en ser
fieles a los principios de la Independencia, como si hubiéramos perdido para siempre
toda capacidad creadora. De manera tal que, si nos abandonamos, alguien resucita el
espectro de los héroes y nos sobresalta, prometiéndonos una segunda
Independencia®.

En busca permanente del pasado, de la resurreccidon del cadaver de la
Independencia, Venezuela corre siempre sin una direccién definida, porque tan
pronto la encuentra, debe cambiar el rumbo. Freudianamente hablando es un
caso de duelo irresoluto. No sélo por la importancia del momento perdido sino
por la cuantia de la pérdida que comportd. Venezuela gand la causa de la
emancipacion para si y para el resto del continente y, paraddjicamente, quedd
encadenada. Sierva de su propio destino. En la restituciéon de este melancélico
nacimiento como Republica independiente operd la creacion del mito
bolivariano que, por su significacion, amerita un tratamiento propio. Pero,
adelantemos esta hipodtesis: la madre perdida, la patria en su grandeza y gloria
de la Independencia, no serd reparada hasta que un nuevo héroe la restituya en
su esplendor. La Independencia es asi percibida desde una perspectiva
melancélica ya que todo lo grande ocurrid y estd perdido en el tiempo. Nunca
mas los venezolanos podremos demostrar nuestro valor como pueblo, puesto
que ya lo hicieron nuestros antepasados. Nos queda el consuelo de recordarlo
siempre y de establecer un culto a esa memoria, pero nada del futuro puede
repararnos. A no ser que repitamos una hazana similar y gestemos las
condiciones para revivir la epopeya, de modo que, doscientos afios después
vivamos la misma gloria. De este momento perdido surge la primera gran
nostalgia venezolana: una edad de oro en la que la patria fue plena, y su
correspondiente utopia: el deseo de restitucion. Mantener el espiritu de la
Independencia. Continuar la lucha. Por ello no podemos decir que la
Independencia pertenece al pasado, ya que es, por el contrario, el constante
futuro radicado en un presente perpetuo. Para que efectivamente perteneciera
al pasado seria necesario abandonar la busqueda del cadaver, darlo por

2 El anuncio de una segunda Independencia ocurrié en 1945, cuando derrocado el general Isaias
Medina Angarita por factores militares y el concurso civil del partido Accion Democratica, se proclamo la
Revolucién de Octubre. Para Hugo Chavez, por el contrario, la Revolucidn Bolivariana no es la segunda
Independencia, sino continuacion de la primera, que no fue completada.



enterrado, y recordarlo sin pretender reencontrarlo en el futuro, pero este
movimiento seria fatal para la conservacién activa del mito.

El pais, de este modo, es paraddjicamente heredero de una derrota
consagrada por una lectura de la historia que todo lo ve como fracaso porque
todo lo compara con el fasto y la gloria de la guerra. Todo es nimio ante la
Independencia. Ningun esfuerzo se le equipara. De esta encrucijada surgird el
imaginario de una patria en permanente estado de calamidad y en busca de
salvacion.

La nostalgia es la magia de la utopia —dice el historiador costarricense Quesada
Monge®—, es el hechizo de una realidad que se quiso distinta y se nos evaporé de las
manos. Pero precisamente en eso radica todo su poder.. Y para que esa
reconstruccion del pasado sea viable, el sujeto nostalgico necesita de la utopia... La
nostalgia revolucionaria es nostalgia productiva. Porque no se agota en el simple
afiorar, no se agota en la culpa disimulada que esta detras de la nostalgia imperialista.
Esta ultima se disolvid en su anhelo de nobleza. Aquella se potencia con el anhelo de
utopia.

Propuse en un trabajo preliminar (Torres, Ana Teresa, 2000) que el
imaginario nacional venezolano, el paisaje elaborado acerca de la identidad que
retdricamente nos construye, aparece escrito en una gramatica vindicativa y
reivindicativa. Lo pasado es inmediatamente transformado en un escenario
maligno, del que afortunadamente, se nos dice, hemos podido escapar. Por lo
tanto, nada hay que recuperar o dignificar, y nada bueno se ofrece a la
memoria, salvo la gesta de la emancipacion. Lo malo fue borrado y dejado atras.
La simplicidad del mecanismo salta a la vista, pero, y esto es quizd aun mas
preocupante, el futuro aparece inscrito como restitucion instantdnea de lo
pasado anulado cargado de utopia, de forzada realizaciéon, de proyecto
imposible. Ese discurso ha sido esencial en la Revolucidn Bolivariana —la patria
quedé destrozada por los cuarenta afios de democracia representativa— y sélo
gueda a los patriotas refundarla a partir de la «nostalgia revolucionaria», que
alimenta una utopia revestida de un poder social consolador para las miserias
de la vida cotidiana.

B Rodrigo Quesada Monge. «La légica de la nostalgia. Historia y cultura del siglo XX», <http://www.
historia.fcs.ucr.ac.cr/articulos/logica-nost.htm>.



LA REPUBLICA HEROICA

Para mejor comprender la tradicién heroica-guerrera-militar-caudillista que se
impuso en Venezuela al constituirse como Republica independiente de la Gran
Colombia, es indispensable adelantar un breve cuadro de lo que fue el destino
del poder desde 1830 hasta 1958, cuando comienza la democracia
representativa”. Primero, unas cifras elocuentes: en ciento veintiocho afos de
historia, solamente diez estuvo la Presidencia en manos de civiles. Los generales
José Antonio Pdez y Antonio Guzman Blanco tuvieron tres mandatos cada uno.
Los generales Carlos Soublette y Joaquin Crespo, dos cada uno; la dinastia de los
Monagas, cuatro.

Finalizada la primera presidencia de Paez en 1834 fue electo el médico
José Maria Vargas, un notable cientifico y hombre publico, para un periodo de
dos afios, pero, a causa de las intrigas de los seguidores del general Santiago
Marifio (el contendor electoral vencido y héroe de la Independencia), Vargas fue
preso y exiliado, y después de haber sido repuesto en el poder mediante el
auxilio de Pdez, éste presiona para que se vea obligado a renunciar al afio. La
tradicion recoge una frase de quien viene a apresarlo, Pedro Carujo: «El mundo
es de los valientes». Cierta o no, es exacta en los términos de la politica criolla.
Este primer fracasado intento de gobierno civil fue la marca de «que el
caudillismo emergeria de inmediato enfrentando la sindéresis republicana,
buscando imponer su propia gramatica, empufiando para ello una espada, y
cobrando los servicios prestados durante la Guerra de Independencia... Toda
una generacion de préceres de la Independencia, pasando por encima de las
instituciones republicanas, buscé el poder para si, como si se tratara de una
deuda que la nacién habia contraido con ellos» (Arrdiz Lucca, 2007: 33).

Después de la renuncia de Vargas es elegido para la presidencia Carlos
Soublette (1837-1839), otro héroe de la Independencia, que también enfrenta
diversos alzamientos finalmente aplacados por el hombre providencial, José
Antonio Paez, quien de nuevo asume el poder (1839-1843), y lo vuelve a
entregar a Soublette (1843-1847); éste, a su vez, se ve obligado a llamar a Paez
para que aquiete a los insurgentes. Una suerte de enroques ajedrecisticos que
evidencian la fragilidad institucional, y la visiéon de los guerreros de que tomar el
poder es cosa de alzarse y arrebatarlo. Al respecto comenta Diego Bautista
Urbaneja (2004: 91, n. 121):

La eleccién de José Maria Vargas en 1834 es un intento prematuro de sustituir por un
orden liberal el orden patriota que, en version local, pudiese decirse que existia en
Venezuela. Diriamos, el intento correspondiente a una vision risuefia de las cosas,
segln la cual sélo cuatro afios después de la muerte de Bolivar ya los préceres debian
dar paso a los propietarios... Se habia puesto en marcha otra dinamica guerrera, no ya
vinculada al nacimiento del Estado, sino a reivindicaciones sociales vagamente
formuladas e intensamente sentidas, y debidas entre otras cosas a que el prometido

1 Seguimos la cronologia con Rafael Arraiz Lucca (2007).



orden liberal no acababa de emerger. De estas guerras civiles surgié un nuevo
«procerato» y a los patriotas ricos sucedieron, por ejemplo, los federales ricos.

Terminado el periodo de Soublette se instala de 1847 a 1858 la dinastia
de los Monagas, caudillos del oriente venezolano en la pasada contienda.
Durante la Presidencia del primero de ellos, José Tadeo, tuvo lugar en 1848 el
asalto al congreso de Valencia que dio origen a la disputa entre el bando liberal
encabezado por Monagas, y el conservador por Pdez, quien aprovecha la crisis
politica para alzarse contra el presidente Monagas. A consecuencia de esto el
hombre providencial sale temporalmente al exilio. En 1858 se produce el
alzamiento de Julidn Castro; a un afio de su Presidencia estalla la Guerra Federal
que durara de 1858 a 1863. En medio de esta guerra, otro civil, Manuel Felipe
Tovar, asume la Presidencia interina y luego constitucional, pero también se ve
obligado a renunciar al afo por las constantes diatribas con el Congreso y las
presiones de Paez que ha regresado al pais. Vuelve el general Paez a ejercer el
poder por tercera vez (1861-1863), y después lo hara el general Juan Criséstomo
Falcén (1863-1868), caudillo de la regién occidental, hasta que la guerra llega a
su fin mediante el Tratado de Coche. Sefala Arrdiz Lucca (2007: 71) que

Los intentos por institucionalizar el Estado habian sucumbido ante la «guerra larga».
Paraddjicamente el momento en el que se redacta la Constitucidn Nacional de mayor
talante democratico, ocurre en medio de una guerra, y quién sabe si fue asi por
descuido de los sables, que estaban empefnados en lo suyo. En todo caso, la eleccion
de Tovar en 1860 marca un hito civil importante, justo cuando la vida del pais se
decide en el campo de batalla.

Las breves presencias de Vargas y Tovar en el gobierno parecen,
efectivamente, obedecer a un descuido de los guerreros, que pronto corregirian
su error. Venezuela era para ellos y de ellos, y los civiles que se metian en su
campo, o se iban al exilio o permanecian en silencio. Finalizada la guerra entre
liberales y conservadores —aun cuando los términos no definen verdaderamente
el ideario politico de los partidos en pugna—, continla el generalato con el
predominio de Antonio Guzman Blanco, que gobierna de 1870 a 1888, con
alternancias de presidentes sustitutos y leales (los generales Francisco Linares
Alcantara y Joaquin Crespo), mientras él pasa varios periodos en Paris. Le
suceden dos gobiernos civiles, el de Juan Pablo Rojas Paul (1888-1890) y
Raimundo Andueza Palacio (1890-1892), que dan paso a la segunda presidencia
del general Joaquin Crespo (1892-1898). Elegido después el general Ignacio
Andrade, es derrotado por la invasién de Cipriano Castro (1899-1908), quien
inaugura lo que se ha llamado la dinastia andina®. La Revolucién Libertadora
gue pretende derrocar a Castro es sofocada por su vicepresidente, Juan Vicente
Gbémez, quien seis anos después da un golpe de palacio, destituye a Castro y
permanece en el poder hasta su muerte en 1935.

Y Los presidentes Cipriano Castro, Juan Vicente Gomez, Eleazar Lépez Contreras, Isaias Medina Angarita
y Marcos Pérez Jiménez fueron todos oriundos del estado Tachira.



Tan abrumados como cualquier lector ante esta cantidad de presidencias
y deposiciones, debid sentirse el pais que las sufria; los datos aqui recogidos son
una brevisima sintesis de lo que fue una constante lucha por el poder, de la cual
hemos tomado solamente los eventos nacionales, omitiendo las innumerables
montoneras y alzamientos regionales y locales. Manuel Caballero (2007b: 142 y
ss.) habla de la «guerra de los cien aflos» para referirse al periodo que abarca
desde la Independencia hasta las guerras federales, y establece asi la
continuidad de un proceso guerrero que no termina con el pacto de 1863.

Son militares, y por lo tanto la fuente de su poder, o de su aspiracién a tenerlo, eran
las armas. Y mientras se pudiese empufiar una, no habia mucha posibilidad de ser
desplazado, del poder o de su aspiracion... de los que sobrevivan a la batalla, seran
muy pocos los que no estén envueltos en las sucesivas «matazones» de la Venezuela
independiente.

La contabilizacion que lleva Manuel Landaeta Rosales'® de los conflictos
armados desde La Cosiata (1826)"" hasta 1888 permite constatar que en ese
periodo se produjeron en Venezuela cuarenta revoluciones, es decir, intentos
de cambiar el gobierno mediante la fuerza.

Se entiende que se trata de movimientos mds o menos «nacionales», puesto que entre
otras cosas él mismo [Landaeta] precisa que en ese cuadro no figuran a partir de 1863
las revoluciones locales de los estados. Estas «revoluciones» no lo fueron de palacio ni
mucho menos incruentas. Mas adelante, el mismo autor hace un «Gran resumen de las
acciones de guerra libradas en Venezuela y sus mares desde 1749 a 1888». Entre esos
afios hubo 740 de ellas. Pero aquella obra fue publicada antes de que estallasen la
«Legalista» de Crespo en 1892; la «Restauradora» de Castro en 1899; la «Libertadora»
de Matos (1901-1903); ni tampoco los alzamientos del «Mocho» Hernandez en 1898 y
en 1900.

De acuerdo con Pedro Manuel Arcaya «en el siglo XIX, Venezuela habia
conocido apenas unos dieciséis afios de paz... Una paz armada, y precaria:
existia una conciencia difusa de que en cualquier momento podia romperse, y
todo el mundo actuaba en consecuencia»®®.

Simén Alberto Consalvi (2003: 298) considera que «los antecedentes del
militarismo en Venezuela no requieren de autopsia porque son demasiado
conocidos. Los generales gobernaron de 1830 hasta 1945, con los interludios
civiles del siglo XIX que representaron siempre y de modo fatal, al hombre
fuerte que los postuld... Guerrear era un oficio». Efectivamente, a la muerte de

'® Manuel Landaeta Rosales. Gran recopilacion geogriéfica, estadistica e histérica de Venezuela. Caracas:
Imprenta Bolivar de P. Col. Otero, 1889, t. Il, pp. 5-7. Citado en Caballero (2007b: 152-153).

'El 30 de abril de 1826 tuvo lugar en Venezuela un movimiento separatista conocido con el nombre de
«La Cosiata», el cual se presentd como una reaccion contra el Gobierno de Bogotad, el centralismo y el
Libertador. El grupo fue encabezado por José Antonio Paez y llevd a la nacion a retirarse de la Gran
Colombia. DHV, Vol. 2: 872-876.

'8 pedro Manuel Arcaya. Los pensadores positivistas y el gomecismo. Caracas: Congreso de la Republica,
1983: 225. Citado en Caballero, ibidem.



Gomez, le sucede su ministro de Guerra y Marina, el general Eleazar Lopez
Contreras (1935-1941), y a éste, igualmente su ministro de Guerra y Marina, el
general Isaias Medina Angarita (1941-1945), derrocado el 18 de octubre de
1945 por Marcos Pérez Jiménez (entonces con grado de mayor) en alianza con
el partido Accién Democratica, liderizado por Rémulo Betancourt™. Después
qgue Rémulo Betancourt detentara la Presidencia de la Junta de Gobierno (1945-
1947) fueron convocadas las primeras elecciones universales. La victoria fue
para el escritor Rdmulo Gallegos, figura prominente de Accién Democratica,
quien apenas durd unos meses en el ejercicio de su cargo ya que los factores
militares, nuevamente bajo la conduccién de Pérez Jiménez (ahora con el grado
de teniente coronel), lo derrocaron e instalaron una dictadura militar hasta el 23
de enero de 1958, fecha conocida como el triunfo de la democracia sobre la
dictadura. Si bien hubo un movimiento civil protagonista de ese triunfo, y una
lucha clandestina de los partidos politicos, lo cierto es que también los militares
participaron en la caida final del régimen. Fue designado presidente de la Junta
de Gobierno provisional el almirante Wolfgang Larrazabal, hasta tanto se
convocara a elecciones. Los intentos conspirativos en el seno de las Fuerzas
Armadas continuaban y un numeroso grupo de oficiales exigid que se
eliminaran los partidos politicos y se conformara un nuevo gobierno tutelado
por los militares. La negativa de la Junta de Gobierno a aceptarlo produjo un
alzamiento de la Guardia Nacional y la Policia Militar, que fue controlado,
lograndose asi que se realizaran las elecciones. Con ellas llegd nuevamente al
poder el partido Accion Democratica y fue electo presidente Rdmulo Betancourt
(1959-1963). Su periodo presidencial no se vio libre de alzamientos; al menos
ocurrieron cinco importantes, unos de derecha y otros de izquierda, hasta que
finalmente Raul Leoni (1963-1968) logré la terminacidn de la lucha armada de
orientacién marxista-leninista, surgida durante la década de los afios sesenta,
con brotes aislados durante los primeros setenta, que finalizaron con la politica
de pacificaciéon de Rafael Caldera (1968-1973), aunque algunos focos se
mantuvieron activos durante las siguientes décadas. Todo este recuento a vuelo
de pajaro tiene un solo objetivo, y es poner en evidencia el absoluto predominio
militar, o de la politica armada, durante el siglo XIX y su pertinaz presencia en el
siglo XX. En esa tradicién Hugo Chavez ha insistido innumerables veces que la
suya es una «revolucion pacifica pero armada». Vayamos a los origenes del
militarismo.

Manuel Caballero (2007a: 13-14) opina que, desaparecidas las élites
dominantes bajo la monarquia, fueron los hombres de armas quienes
dominaron la sociedad. «No en vano a partir de ese momento habra tantisimos
generales en Venezuela; autodesignados, sin mando de tropas, pero igual
cobran... entonces politica era guerra, y tanto, que hombres habia que siendo
doctores de universidad, montaban en su caballo e iban a ganarse los galones

19 . . ., . . .
Esta circunstancia es todavia un asunto controvertido en la historia venezolana. Para mayor

comprension véase entre otros, El dilema octubrista de Luis Castro Leiva, 1989.



del generalato en los campos de batalla. No era infrecuente la doble
designacién: Doctor y General». Mariano Picdn Salas (1983: 57) considera que,
al derrumbarse el orden social de la sociedad colonial, es «el militarismo la
Unica fuerza coordinadora, la disciplina instintiva de un pueblo en ebullicién, en
trance de fundirse. El subconsciente individual o colectivo encontré satisfaccion
en esta como descarga psiquica que aportaba la guerra civil».

«Ahora todos son héroes —dice Ramodn J. Velasquez (2000: 24-26)—, con
justo titulo, son ‘los héroes’ que han liberado el continente y han fundado cinco
Republicas... y sélo sabian que los ejércitos, que eran ellos mismos, hicieron la
patria, y que el ejército siempre tiene un jefe». Del «personalismo avasallante
qgue no respeta norma ni ley que frene su voluntad caprichosa», los caudillos-
presidentes, los generales y doctores, «a toda hora advierten que la Providencia
o Dios, les ha entregado la misidn de salvar a Venezuela». Pareciera una suerte
de repeticidn degradada de la Independencia. Ellos, los héroes de la guerra, son
como Bolivar, lo han dado todo y lo merecen todo; ademas, deben continuar
salvando a la patria. ¢De qué y de quién, puesto que la Independencia se ha
cumplido? ¢Cual es ahora el mal que acecha al pais? «Debe tratarse de un
naufragio permanente —continlda Veldsquez—, pues, siempre unen a su
condicién providencial una dramatica advertencia sobre las condiciones de
anarquia y penuria en que han encontrado a Venezuela. Este providencialismo
es siempre alimentado por la adulacidn que fabrican himnos y titulos, en donde
el caudillo de turno es comparado con las mads altas figuras de la historia
universal, los proclaman sucesores de Bolivar, les consagran estatuas, bustos,
poemas y canciones». Las consignas de las revoluciones, tan sugestivas en sus
denominaciones ya mencionadas en el Predmbulo, en el fondo no hacen sino
ocultar el ansia de poder y la identificacion del poder con la casta militar. Para
Octavio Paz (1981: 23-24) el caudillismo surge de la Independencia, y constituye
el verdadero sistema de gobierno latinoamericano; un fendmeno que no logré
resolver los temas de la legitimidad y la sucesion. «En el régimen caudillesco la
sucesion se realiza por el golpe de Estado o por la muerte del caudillo. El
caudillismo, concebido como el remedio heroico contra la inestabilidad, es el
gran productor de inestabilidad en el continente. La inestabilidad es
consecuencia de la ilegitimidad».

Gaston Carvallo (1994: 66) explica que, al separarse Venezuela de la Gran
Colombia, surge como factor predominante el protagonismo militar encarnado
en la alta oficialidad. El prestigio que ésta habia alcanzado en la contienda
legitimaba el protagonismo militar, ya que «era la Unica institucidn real de
poder y gobierno, y, también, la mas representativa de la nacidn en armas. Es
decir, quienes por los grados obtenidos gracias a sus méritos de guerra y a sus
propias pretensiones, se consideraban los forjadores de la patria y no creyeron
que sus funciones habian terminado con la finalizacién del conflicto bélico, sino
gue su presencia tutelar y garante del orden resultaba necesaria y justa». Como
vimos, la aspiracidon a esta tutela llega hasta la mitad del siglo XX, e incluso
algunos autores piensan que todo el periodo de la democracia representativa



fue, de hecho, una democracia tutelada. Considera Carvallo (1994: 180-181) que
en los primeros tiempos republicanos era dudoso hablar de Estado, y aun de
gobierno, ya que era la organizacion militar la que se legitimaba a si misma,
estableciendo un espiritu de cuerpo estrictamente militar y origen del
militarismo, en tanto «su pasado y su propia condicion los sitian en un plano
superior al resto de la sociedad y les dan el derecho de ser sus arbitros y
tutores».

Luis Ricardo Davila (2006a: 5) explica la permanencia de lo heroico-
politico argumentando que, «cuando nos hicimos independientes a pesar del
traslado del sistema juridico politico republicano liberal, se trasladé también
hacia la sociedad civil el acatamiento monarquico, reforzado por los habitos
militaristas de mando y obediencia y encarnados en la idea del hombre fuerte».
Esto, en su opinidn, dejé «un atavismo inscrito en la conciencia politica y en la
cultura del venezolano». Las causas de la autolegitimacion de la casta militar
encuentran un basamento en el pensamiento de Bolivar, y el concepto de
pueblo con el que comprende la construccidn republicana. Segun Diego Bautista
Urbaneja (2004: 61-62):

Un primer concepto de pueblo que habita el pensamiento del Libertador es el pueblo
guerrero, el pueblo patriota... Si el pueblo esta en el ejército, o en los libertadores, es
decir, en todos aquellos que hayan hecho un aporte activo a la empresa
emancipadora, éstos serian, en clave rousseauniana, los titulares de la soberania y los
protagonistas de la voluntad general.

La virtud republicana tenia, entonces, dos posibles origenes: el amor por
la patria, sobradamente demostrada por el pueblo que habia llevado a cabo la
guerra; o las virtudes que se desprendian de la llustracion (entendida como
saber leer y escribir) y de la propiedad. Estos dos ultimos pardmetros, dice
Urbaneja, eran tipicamente liberales e ilustrados. Solo podia ser ciudadano
quien tuviera una industria que lo hiciera independiente (no necesariamente
una tenencia territorial) y quien, por saber leer y escribir, podia forjarse su
propia conciencia. Con esta trilogia de virtudes se solucionaban varios
problemas. Por un lado, quien no hubiese combatido en la guerra podia
incluirse en el orden patriota a través de la propiedad o la ilustracién; por el
otro, los esclavos, que no eran ni propietarios ni ilustrados, se incluian a través
de su identidad como guerreros. Comenta Urbaneja (2004: 66) que estas
proposiciones obedecian a la preocupacion de Bolivar por conciliar los diversos
intereses politicos surgidos como consecuencia de la guerra y «su intencidn de
procurar la intervencion de los militares en la orientacion politica del régimen».

Coincide Manuel Caballero (2007b: 104-105) al considerar que la
propuesta bolivariana se orientaba hacia un régimen de cardcter tutelar.

Lo que interesa destacar en esta parte de nuestras notas es la
elaboracidn por parte del Libertador de un proyecto para la organizaciéon



del gobierno que permita su perdurabilidad, y ello se concentra en la
propuesta de virtud armada como garante de la permanencia de ese
proyecto republicano que postula [énfasis del autor].

En todo caso, pareciera Bolivar conciliar la voluntad general
rousseauniana, mediante el amor del guerrero por la patria, y el pensamiento
liberal, a través de la ilustracion y la propiedad; en consecuencia, aquellos que
no fuesen propietarios, no supieran leer ni escribir, ni pudiesen alegar su
constancia de patriotismo, quedaban en la categoria de «ciudadanos pasivos».
Resulta evidente que los propietarios e ilustrados debieron constituir una clara
minoria, y que la mayor parte de los ciudadanos formaban parte del «pueblo
guerrero». ¢ Qué consecuencias traeria la paz? Para Urbaneja (2004: 81y ss.)

Para muchos la actividad bélica, y en su defecto el tumulto, [quiza] fuese la principal
sino la Unica via de acceso a la riqueza y poder, o por lo menos la Unica o principal via
para tener el sentimiento de ese acceso...

La paz significaria, o haria probable, la reaparicion en ellos de las voluntades
particulares, del amor propio rousseauniano, virulenta y soterradamente presente en
los guerreros... por razones de resentimiento social y racial y del largo cultivo de una
belicosidad que quedaria realenga.

El protagonismo militar fue un medio de enriquecimiento, no porque los
guerreros tuvieran ese apetito como interés principal para participar en la lucha
independentista, sino porque esa participacion supuso de hecho una
importante retribucion para los sobrevivientes. En 1817 Bolivar decreta la Ley
de Repartos, cuyo propdsito era recompensar los servicios de los virtuosos
defensores de la Republica, mediante el reparto de bienes raices e inmuebles
entre los oficiales y soldados. En 1821 confirma el reconocimiento de los
Haberes Militares a los oficiales, clases y soldados venezolanos que estuvieron
en campafa desde 1813 hasta el 15 de febrero de 1819.

De este modo, al finalizar la guerra, la division social de los venezolanos
era, segun Urbaneja, la siguiente: en primer lugar, los grandes jefes patriotas, a
su vez grandes propietarios; en el escalén siguiente, los patriotas no
propietarios. Luego, los propietarios no patriotas, que tenian un titulo de
ciudadania permanente, y que serian beneficiados de la absorcidon del orden
patriota por el orden liberal; y por ultimo los no patriotas y no propietarios, las
tropas monarquicas, que quedaban excluidas de la ciudadania. Pero también las
tropas patriotas estaban en peligro. «El soldado, el que no pudo beneficiarse...
dejarian de serlo él o sus hijos a medida que el orden patriota cediera terreno, y
se quedaran ellos con la mera pobreza. Son la carne de canén del futuro
‘procerato’ militar, producto de las guerras civiles, y algunos llegarian a ser
parte de él».

Decia Mariano Picdn Salas (1983: 65) que las guerras civiles y sus secuelas
de revoluciones y alzamientos fueron una manera de ubicacidn social. «La vida
venezolana de aquellos dias es la enorme novela de las gentes que se lanzan a



perseguir la suerte. Se esperaba una revolucién casi como un medio de
circulacion econdmica». Es desde esta perspectiva que, de acuerdo con Gastén
Carvallo (1994: 168 y ss.), puede entenderse el caudillismo como un movimiento
social representativo de los sectores dominados, que debe ser diferenciado del
protagonismo militar, reservado a los préceres y principales jefes de Ia
Independencia.

... la guerra representaba practicamente la Unica via de ascenso social. Desde la
Independencia, hombres como Pdez, de simples peones, habian llegado no sélo a ser
generales, sino también grandes latifundistas. La guerra se ofrecia como una via de
escape a quienes tuviesen suerte y audacia.

En alguna medida, quienes se adherian a las organizaciones caudillistas lo hacian
buscando una via de ascenso social... las vias para alcanzarlo no estaban
reglamentadas en la practica y, por lo tanto, no se habian estipulado requisitos tales
como estudios, antigliedad y, ni siquiera méritos reales... Tan arraigada fue esa forma
de consolidar prestigios que en afios posteriores a la Federacién y hasta bien entrado
el siglo XX, observamos que estos grados se vuelven hereditarios; es decir, al llegar a su
primera juventud, los hijos de cualquier caudillo eran denominados «coroneles», y al
madurar, se les ascendia automaticamente al generalato.

La expectativa de una «revolucién», como se llamaba a cualquier
movimiento insubordinado, que bien pudiera ser simplemente la iniciativa de
un hacendado con sus peones, tuvo, de acuerdo a estas consideraciones, la
fuerza y el carisma de ser la promesa de un ascenso econdmico mediante el
saqueo y el botin, o la simple recompensa del caudillo. No sélo eso, sino que «el
caudillismo se multiplic6 como fendmeno y cobré tal vigor que por cincuenta
afios paso a ser la fuerza social preponderante y, practicamente, la Unica forma
de organizacidn politico-militar y la de mayor prestancia en lo social». Carvallo
(1994: 168 vy ss.) introduce una distincion entre caudillo y caudillismo que
resulta importante para comprender los rasgos anarquicos, personalistas y
nihilistas de la psicologia del poder en Venezuela. El caudillo es alguien que,
apoyandose en su propia organizacion, se eleva a posiciones de poder, y desde
ellas aspira al gobierno, la riqueza y la legitimaciéon. A diferencia de esto, el
caudillismo es el movimiento social que representa a los sectores dominados.
«Con su esencia levantisca e iconoclasta —cercana a la anarquia y, por lo tanto,
muy distante del culto al héroe y del respeto de la jefatura—, y por su contenido
disolvente, es en si mismo la negacién de la disciplina y, en consecuencia, de
muchas de las premisas que conllevarian al desarrollo del Estado». Visto asi, el
caudillismo era una plataforma de adhesiones, de forma piramidal, que
estructuraba los intereses de una incipiente sociedad civil que se consolida,
precisamente, alrededor de valores militares, o en todo caso, guerreros.

El caudillismo era, pues, en buena medida, la expresion mas cabal del «bochinche».
Individualista y andrquico, invertebrado, tenia en sus genes la grave contradiccion de
esos sentimientos y aspiraciones que, paraddjicamente, se enmarcaban en una
organizacidn tendente a la creacion de jerarquias pero que, finalmente, terminaban



caricaturizando la organizacién militar y estructurdndose en torno de una persona mas
gue alrededor de un cuerpo doctrinario.

La participacidon en la guerra, es decir, la condicion guerrera fue no
solamente un pase a la ciudadania, y eventualmente a la riqueza, sino a la
adscripcion heroica. Dice Véronique Hébrard (2006: 285-296) que

La guerra consagra el nacimiento de una nueva «raza» («una raza de hombres
virtuosos, prudentes, y esforzados», Bolivar, Correo del Orinoco, N2 21, 1819)... Desde
la creacién de este titulo los guerreros son engalanados con todas las virtudes... Seran
ciudadanos y, al mismo tiempo, el brazo armado del poder.

Los héroes son patriotas por naturaleza, por haber nacido de esta «madre» que
acaban de liberar, la patria, que les ha despertado esa predisposicion natural al
heroismo, aplazada durante tres siglos; esta nueva identidad se hace, pues,
«hereditaria». Un primer trabajo de memoria se efectda con la celebracion de esos
héroes (prestigiosos o anénimos), y la voluntad de edificar auténticos «templos de la
memoria» sobre los cuales sus nombres deben ser inscritos y transmitirse para las
generaciones futuras.

Comienza a fraguarse la construccion heroica de la Republica, en tanto
los héroes representan el patriotismo y el alma de la nacién. Son hijos
idolatrados de la patria, y al mismo tiempo, sus padres. Son los hijos que han
tomado el lugar del padre. En la medida en que sobre ellos descansan los
valores nacionales, que de alguna manera han heredado de Bolivar, al mismo
tiempo les corresponden por sus méritos; la memoria, dice Hébrard, comienza a
«militarizarse». Lo que se recuerda, lo que adquiere valor patrio, es la memoria
de «los Unicos hombres capaces de salvar la nacién». Esta valoracion construida
durante la Independencia cobra un valor ahistérico, es decir, se perpetia aun
cuando la contienda haya terminado, y para que no termine, los propios
militares y los caudillos regionales se encargan de seguir sembrando la violencia
que justifique su intervencion.

Esta figura central de la identidad venezolana fue después frecuentemente utilizada
para ayudar a la afirmacién de la nacion. Y contribuyé mucho a la legitimidad
fundamental del ejército hoy en dia. De alli que las légicas que «permitieron» su
mitificacion explican por qué en el imaginario nacional contemporaneo, la
«militarizacién» no es vivida por una gran mayoria de la poblacién como una
«usurpaciény, sino como una «vuelta a las fuentes» de la nacionalidad.

Cuando el presidente Chavez y sus partidarios otorgan un papel central al ejército en el
proceso de refundacién de la nacidon, entienden que estan devolviéndole el lugar que,
segun ellos, ocupd en la época de la gesta heroica de la Independencia... Es en este
sentido que se considera al hombre en armas como la «columna vertebral» de la
nacion en peligro, baluarte frente a la anarquia, defensor del pueblo, entre otros.
Imagen del héroe salvador.

Luis Castro Leiva (1985: 133-135) advierte «una amarga paradoja
histdrica para las republicas bolivarianas, el partido militar se ha considerado el
guardian de la legalidad, de la moralidad»; cuando Bolivar recibe el titulo de



Libertador, y obtiene asi una legitimacion en el mundo liberal, al mismo tiempo
«habia legitimado con la ‘verdadera gloria’, para siempre, el ejercicio de las
armas, el partido militar». A partir de alli los jefes militares se autolegitiman
invocando las libertades que los inducen a actuar. «Afiddase a esa necesidad de
la legitimacion liberal la autorrepresentacidon heroica, la mimesis del primer
actor, la reproduccién de su magnanimidad, y el historicismo bolivariano habrd
comenzado a mover su primer surco de olas». Esta autolegitimacién que supone
la defensa de la libertad como patrimonio del partido militar, se ha repetido
innumerables veces en la historia venezolana, y a ella se acogieron los militares
rebeldes de 1992 cuando insurgieron «en nombre de la Constitucidn».

La veneracién del héroe es un fendmeno universal, pero en América
Latina, de acuerdo con Carlos Monsivais (2006: 83), el heroismo de las guerras
de Independencia le dio un concepto cultural. Lo que quiza diferencia el caso
venezolano es la perpetuacion del culto heroico, y sus ramificaciones vy
derivaciones en el imaginario nacional del pasado y el presente. Rafael Lépez
Pedraza (2002: 21 vy ss.), al estudiar la importancia de la figura, el mito y el culto
del héroe en la conformacién de la identidad latinoamericana, lo considera
como una suerte de «patologia colectiva» capaz de generar pobreza y violencia:
«... nuestra historia se ha visto mayormente como gesta y de esa manera se la
ha glorificado. Pero, al glorificarla, la historia heroica ha constelizado su
opuesto: la sombra inconsciente y por tanto irreflexiva». La identificacién con la
figura del héroe, y con las ideologias que proponga, «ocupan mucho espacio en
nuestro aparato psiquico y originan una suerte de totalitarismo mental que
constantemente atenta, de una manera desmesurada, contra nuestra
conciencia individual». «Narcisos de su tradicion historica», llamaba Mariano
Picén Salas (1983: 74) a los venezolanos.

Porque el genio de Bolivar fue tan grande y la voluntad de los venezolanos recorrié en
cruzada de Independencia entre 1810 y 1830 casi toda la América del Sur, nos
habiamos detenido en el pasado, embalsamandolo. Como folklore o fabula lejana, en
borrachera épica, en procesidn abigarrada, en gallardete retdrico de papel picado,
sentimos los venezolanos nuestra historia.

Venezuela no heredd solamente el culto por Bolivar sino por el heroismo
como valoraciéon suprema. En el lema de «los forjadores de la patria» se
incluyen otros héroes menores —los proceres de la Independencia como Antonio
José de Sucre, José Antonio Paez, Santiago Marino, Pedro Camejo (Negro
Primero), y un sinfin de nombres mas; asi como sus precursores, Francisco de
Miranda; sus antecesores remotos, Guaicaipuro, cacique de las etnias Teques y
Caracas, que resistio la penetracidon espaiola en los afos 1540; y posteriores,
como los combatientes de las guerras federales, entre los cuales destaca



Ezequiel Zamora; mas adelante algunos célebres guerrilleros de los afios sesenta
adquirieron fama legendaria, como seria el caso de Argimiro Gabaldon®.

Aunque el discurso de la Revolucién Bolivariana ha sido consistente con
la heroizacion de la Republica, seria una simplificaciéon adjudicarle la invencion
de este tema cuando es, por el contrario, una tradicion en la que su discurso
florecié: una Republica cuya memoria es, sobre todas las cosas, heroica. El
pasado venezolano -y por consiguiente su presente y su futuro— se ha
construido en clave heroica, con la salvedad de que al hablar de héroes
queremos decir guerreros, no poetas, o sacerdotes, o literatos, como penso
Carlyle. Los poetas, literatos o sacerdotes son heroicos en el caso de que a su
obra literaria o pastoral pueda afiadirsele algun valor, si no guerrero, al menos
politico. La memoria histérica venezolana transcurre en un paisaje guerrero, un
escenario copado por el poder militar. Recdrranse las ciudades y pueblos de
Venezuela para contar con los dedos de una mano los monumentos, calles o
edificios dedicados a los personajes civiles. Salvo quiza en los liceos y las
escuelas, dificilmente se hallaran los nombres de los constructores civiles de la
patria. Todos los personajes de la historia estan por definicion muertos, y su
admiracién conlleva un culto funebre que se opone a la construccién ciudadana
de los vivos, que persiste, a pesar de ser constantemente denegada, en
constante lucha contra el idealismo revolucionario y el nihilismo que comporta.
En el caso de los héroes guerreros la muerte es, precisamente, la esencia de la
condicion heroica. No es su desaparicién la condicion universal de todos los
hombres, sino ingrediente fundamental de su gloria porque han muerto por la
patria. Pareciera como si, de no haber dado su vida por ella, permanecerian
incélumes. Su muerte es asi el resultado de su amor patriético. En el héroe es
necesario admirar su muerte, porque es ella la que convierte en destino glorioso
todo lo anterior. «Prefiero morir de veinte rafagas de ametralladora que faltarle
a mi pueblo», dice Hugo Chavez*'.

Detengamonos por un momento en las consecuencias del culto a los
muertos y en la citada aseveracion de Lopez Pedraza de ser éste el origen de la
violencia y la pobreza. Ciertamente, los guerreros no son constructores sino
forjadores. El diccionario nos dice que forjar tiene principalmente estas
acepciones: «dar la primera forma con el martillo a cualquier pieza de metal.
Especialmente entre albaiiles, fabricar y formar. Revocar toscamente con yeso
o mortero. Inventar, fingir, fabricar». La dureza y tosquedad de la accidn, y la
posibilidad de fingir o fabricar una especie son significados que nos acercan a
esta categoria de aquel que para construir tiene primero que golpear, y

20 Argimiro Gabalddén (1919-1964) era hijo de un célebre caudillo andino, José Rafael Gabalddn,
proveniente de una familia notable del estado Trujillo. Fue comandante del Frente Guerrillero Simdén
Bolivar y murié por el disparo accidental de un compafiero. La Revolucion Bolivariana honré su memoria
dando su nombre al Centro Internacional del Café (estado Trujillo), a la Central Termoeléctrica (estado
Lara), y a una avenida (estado Anzoategui).

?! Citado por el diputado Roberto Hernandez en el acto de su juramentacién como Ministro del Poder
Popular para el Trabajo y la Seguridad Social. 30 de abril de 2008.



después, mitificar. Todas las naciones conservan su saga guerrera, sus héroes
que triunfaron logrando la emancipacion de alguna servidumbre, pero para los
venezolanos el valor del guerrero y su desprecio por la vida se convierten en
categoria ejemplar.

Notables pensadores venezolanos habian, desde tiempo atras, estimado
este tema de la heroicidad y la negacion que comporta del trabajo civil. Aun
cuando no puede eximirse de la valoracién «heroica» de esa civilidad, es, sin
duda, necesario citar a Augusto Mijares (1980: 33).

Y ese aspecto de la patria, que deseo se ilumine, puede darnos también bellezas
insospechadas: hombres que quisieron ser simplemente honestos, fueron por eso
mismo grandes y valerosos; a veces el que sélo pensé en defender su decoro, adquiere
por su sacrificio sefiorio de héroe; un trabajador intelectual, que aisladamente parece
una desdibujada figura, tiene sin embargo, dentro de aquella valorizacion moral, la
categoria de un paladin;... En ese sentido «Lo afirmativo venezolano» podria ser otro
canto al heroismo venezolano. Si todavia los subtitulos estuvieran de moda le
corresponderia llevar éste: «Del heroismo que no figura en Venezuela heroica».

En términos similares Mario Bricefio Iragorry (2004: 7) y Mariano Picén
Salas (1983: 42) comentan respectivamente:

La historia bélica, que hasta hoy ha tenido preferencia en la didaxia [sic], ha sido para
el pueblo venezolano como centro de interés permanente, donde ha educado el
respeto y la sumisién hacia los hombres de presa... Ha faltado el ensayo que presente
la obra del pueblo civil como factor de hechos constructivos.

La narracidn de los fastos de la Independencia absorbié de tal manera nuestro trabajo
historico que casi no tuvimos tiempo... de estudiar en su integridad la historia del
pueblo venezolano no sdlo como tema juridico u objeto de discurso politico, sino como
comunidad que se formd en encuentro y alianza de grupos raciales, en el contacto
modificador de la tierra, el clima y el trabajo ancestral.

Otro tanto piensa el escritor José Rafael Pocaterra®:

Creemos que aun falta por escribirse, no los anales de los patricios ni de los guerreros,
no la época de los jefes insignes y de los subalternos que corrian como perros cerca de
las botas de los jefes, sino la historia de los hombres.

No deja de ser curioso constatar cémo los intelectuales venezolanos de
diferentes épocas y orientaciones politicas han insistido en esta deprivacion de
la historia que militariza y heroiza la memoria en detrimento de la civilidad vy, al
mismo tiempo, en sobradas ocasiones han contribuido a ello. La fabula heroica
mitificada requiere de un «imaginario tribal monumental», dice Rafael Castillo
Zapata (2003: 6-7), que es deber fundamental del Estado, en tanto es el maximo
representante de esa «esencia patria, patriarcal, de la nacién», y es su tarea

*2 Citado en Bricefio Iragorry (2005: 6).



mantenerla presente en la memoria colectiva. En los regimenes autoritarios,
generalmente nacionalistas, se organizan estos procedimientos de identificacion
y cohesidon simbdlica. Analizando el caso de la dictadura de Marcos Pérez
Jiménez, encuentra «una vasta operacidon de propaganda estatal que buscara
apoyarse en la celebracion y defensa de los simbolos tribales de la nacionalidad
y en la recuperacion apologética de una fabula histérica panegirica,
teatralizada». En esa fabula tuvo un lugar muy significativo el pintor Pedro
Centeno Vallenilla (1904-1988), encargado de importantes obras
monumentales, como las realizadas en el Palacio Federal y el Circulo de las
Fuerzas Armadas. Castillo Zapata considera que en ellas «los simbolos tribales y
las figuras heroicas de la arché de la patria salen a escena mediadas por
alegorias raciales y militares mitificadas, organizadas a partir de la celebracién
de un emblematico cuerpo musculoso masculino». La exaltacion de los cuerpos
sanos y fuertes es, por cierto, un motivo bien conocido de la estética totalitaria.
Son los hijos pletdricos de fuerza y vitalidad que pare la patria. Otra de las
representaciones de la patria heroica con un alto valor comunicacional reside en
los billetes de papel moneda. Gustavo Valle (2004, 32-34) considera que han
tenido una funcidn principal en la ilustracion de la gloria militar, ya que «casi sin
darnos cuenta hemos convivido durante afios con militares y proceres en
nuestros bolsillos... Estan alli las charreteras, las condecoraciones, las bandas,
todos los simbolos de la cultura castrense»?>.

Muy acertadamente Luis Ricardo Davila titula uno de sus articulos sobre
el imaginario politico venezolano como «Venezuela, fabrica de héroes» (2005).

La historia no puede aparecer ante nuestros ojos sino como una magnifica epopeya de
nuestros héroes. La concepcion de fuerza social es demasiado abstracta y preferimos
construir la unidad y coherencia de la sociedad a través del horizonte de una
personalidad, del rostro fulgurante de un héroe... La transformacién de la vida social
depende obstinadamente de un permanente culto al héroe que revuelve y condiciona
todo el fondo de nuestro ser histérico. Hay en el venezolano un exceso de apetito
simbdlico que tampoco nos deja mirar bien el fondo de si mismos.

Venezuela fabrica héroes desde una necesidad histérica y social que casi
podriamos llamarla una razén de Estado, en tanto obedece a la identificacidon de
la conciencia nacional y el culto al héroe patrio. La construccion del «dispositivo
heroico» del que habla Ddvila es paraddjica y confusa. Si por un lado se
construye para asegurar la cohesién simbdlica de la nacién, y para superar la
precariedad institucional, al mismo tiempo el efecto imaginario de este
dispositivo es siempre antiinstitucional y disolvente. El héroe unifica, cohesiona
y distorsiona.

23 | s billetes de bolivares fuertes, que comenzaron a utilizarse en enero de 2007, son muy similares a
los anteriores. Las figuras representadas son, ademas de Simdn Bolivar, otros nombres heroicos de la
Independencia: Francisco de Miranda, Antonio José de Sucre, Pedro Camejo (Negro Primero) y Luisa
Caceres de Arismendi. En esta emisidn se incorporaron el cacique Guaicaipuro y Simén Rodriguez (Unico
civil), eliminandose a José Maria Vargas y a don Andrés Bello.



Esta construccidn heroica estd intimamente vinculada a la naturaleza misma del poder.
El héroe se construye para sedimentar los condicionantes unificadores, para asegurar
la cohesion simbdlica de los miembros de una formacion nacional. Pero también se
construye para superar la precariedad de lo social e institucional y para legitimar la
estructura de poder, esto es, para justificar la estructura de dominacion y de exclusion

en su nombre.

Es obvio que esta cohesidn se establece principalmente en torno al culto
a Bolivar, como factor fundamental de la unidad nacional.



TEORIAS SOBRE EL MITO BOLIVARIANO

EL MITO ILUSTRADO

En 1960 la Sociedad Bolivariana de Venezuela hizo un llamado a los
escritores para que mantuviesen una pauta de reverencia cuando se refiriesen
al Libertador®®. Ignoramos las causas que precipitaron este llamado; quizé algun
escritor de aquellos tiempos iconoclastas profirid algin exabrupto en contra de
Bolivar; quiza nada especial ocurrid, pero los miembros de la sociedad que tiene
por objeto velar por su memoria temieron que asi fuera, y consideraron
oportuno dictar una providencia sobre el particular. Hasta cierto punto el
llamado pareciera innecesario. La veneracion por Simén Bolivar, la presentacion
hagiografica de su vida ejemplar, la idealizacidon de su persona, y la constante
rememoracion de su gesta han estado presentes en gran parte de los escritores
e intelectuales venezolanos. El culto ilustrado, es decir, aquel sustentado por el
discurso oficial, ha mantenido tal constancia en la vida venezolana que es dificil
precisar su comienzo y sus cultores. Advertia Picon Salas (1983: 96) que «el
legitimo culto de su nombre... se congeld entre nosotros en vanagloria estatica.
Se us6 y abusd de Bolivar haciéndole descender hasta el nivel de nuestras
guerellas, facciones y vanidades locales».

Nos referimos al culto que pudiera resumirse en este pensamiento de
Laureano Villanueva®.

Bolivar no cabe en los moldes de la humanidad. Los demas hombres pueden ser
juzgados y comparados entre si, desde Sucre hasta Washington, desde Miranda hasta
San Martin, desde Santander hasta Paez. El no. El es Unico, incomparable, magnifico,
de fuerza sobrenatural, por encima de los hombres y de la historia, como los astros por
encima de todas las cumbres de la tierra y por encima de todas las nubes del espacio.
Bolivar ocupa un reino aparte entre los hombres y Dios*®.

Curioso pensamiento para un académico. Bolivar, un semididés que no
puede ser ubicado entre los hombres ni medido en la historia. ¢{Pensaba el
rector Villanueva en la manipulacion del pueblo o era, como todos, victima de la
fiebre bolivariana? Pero no solamente los intelectuales venezolanos —seria
fatigoso citar los nombres de la veneracién bolivariana—, sino los de otros paises
latinoamericanos han contribuido a este culto ilustrado. Mencionemos algunos
ejemplos magnificos.

** «Un llamado al patriotismo venezolano». Revista de la Sociedad Bolivariana de Venezuela, Vol. 12, N2
63, 1960: 276. Citado en Romero (2001: 2).

2> Laureano Villanueva (1840-1912) fue politico, periodista e historiador, miembro fundador de la
Academia Nacional de la Historia. Ocupd distintos cargos publicos, entre ellos, el de rector de la
Universidad de Caracas.

%6 Citado en Luis Ricardo Davila, 2006.



Del Canto trunco a Bolivar de Rubén Dario?’,

iOh td, a quien Dios dio todas las alas

con tu condicién de cortarlas...!

iOh tu, proto-Céndor de nuestras montafias!
()

iTu voz de Dios, hirid la pared de lo obscuro!
De José Marti*®,

Cuentan que un viajero llegd un dia a Caracas al anochecer, y sin sacudirse el polvo del
camino, no pregunté dénde se comia ni se dormia, sino cdmo se iba adonde estaba la
estatua de Bolivar. Y cuentan que el viajero, solo con los arboles altos y olorosos de Ia
plaza, lloraba frente a la estatua, que parecia que se movia, como un padre cuando se
le acerca un hijo. El viajero hizo bien, porque todos los americanos deben querer a
Bolivar como un padre... Bolivar murié de pesar del corazén, mas que de mal del
cuerpo, en la casa de un espaiiol en Santa Marta. Murid pobre, y dejé una familia de
pueblos.

De Pablo Neruda®®,

Yo conoci a Bolivar una maiana larga

En Madrid en la boca del quinto regimiento

Padre, le dije, éeres o no eres o quién eres?

Y mirando el Cuartel de la Montaia dijo:

«Despierto cada cien afios, cuando despierta el pueblo».

Recogen estos tres connotados poetas las caracteristicas principales del
culto bolivariano. En Dario, la condicion semidivina. En Marti, la condicion
paterna. En Neruda, la condicion mesidnica. Como veremos a continuacion,
estas caracteristicas expresadas a través de la pluma ilustrada, son
aproximadamente las mismas que podemos encontrar en el culto de tradicidon
oral. Mas moderada, pero igualmente elevada, es la redaccion de Arturo Uslar
Pietri para la entrada de la biografia de Simén Bolivar en el prestigioso
Diccionario de Historia de Venezuela™®.

Miraba el continente como una unidad y llegd a expresar, en documentos luminosos y
todavia plenos de validez, las mas vastas y penetrantes concepciones sobre su realidad
y sus posibilidades futuras... Lo que realizé en su no larga existencia es desmesurado;
lo que dejé como pensamiento politico y visidon de futuro americano es incomparable
Yy, en su mayor parte, actual.

Se insiste aqui en la eterna e incomparable validez del pensamiento vy
vision de Bolivar como guia para el futuro americano. No es sorprendente,

77 Paginas de Rubén Dario. Buenos Aires: Editorial Universitaria, 1963. Citado en Davila (2005: 14-20).
%8 (Tres héroes». En Nuestra América. Caracas: Biblioteca Ayacucho: 206, ibidem.

%% Canto a Bolivar. Citado en Viloria (2007: 57).

** DHV, Vol. 1: 478-485.



entonces, que pueda ser utilizado para legitimar propuestas politicas en
cualquier tiempo y lugar. Como dice John Lombardi (2008: 176 y ss.), con
frecuencia la historia trata mal a los héroes porque busca en ellos mensajes y
respuestas mucho mas alla de lo que vivieron, idealizandolos y utilizandolos
para el beneficio inmediato del presente; «el peso de la canonizacién oficial
sobrepasa la verdadera significacion histdrica, y convierte al héroe en una
caricatura maleable por el entusiasmo nacional del momento, para servir como
soporte patridtico a las sucesivas versiones de una agenda politica inmediata»>".
Luis Ricardo D4dvila (2005: 15-16) traza las consecuencias éticas y politicas del
culto a Bolivar, y de la reconduccion de toda la historia a un solo hombre. En
primer lugar, Simén Bolivar se transforma en un ideal que no sélo debe moldear
la vida de la nacidn sino la de cada venezolano. En segundo lugar, se acentua
una ética voluntarista, con los consiguientes elementos totalitarios, que tiene la
utopia como proyecto, y el fracaso como resultado. «Como si viviéramos en un
permanente delirio sobre el Chimborazo que sélo nos lleva a arar en el mar». Y
por ultimo, la absoluta permanencia de este pensamiento que, después de
ciento ochenta y ocho afios de vida republicana, sigue vigente.

EL MITO HISTORICO MARXISTA

A finales de los afios sesenta, Germdan Carrera Damas presenté en la
Universidad Central de Venezuela un trabajo de ascenso titulado El culto a
Bolivar, que se convertiria en la primera lectura critica sobre el mito bolivariano.
«Desde ese momento —dice Luis Castro Leiva (2005: 252-254)— ya no se podra
visualizar ese pasado patético como un mero caudal de acumulaciones
sentimentales ingenuas, sino como parte intrinseca del proceso de legitimacion
politica generado por nuestra historia y praxis politica». Se referia Castro Leiva
al patetismo en el tratamiento de |la biografia del Libertador, asimilada a una
hagiografia caracterizada por el martirio, el apostolado, la entrega inmolada, la
presencia del sufrimiento desde su infancia, renovado en liberacion y en la
busqueda de libertad universal. En el momento de su aparicidén el libro de
Carrera Damas fue un tanto desatendido mas alld de los sectores académicos;
sin embargo, alcanzé cinco ediciones. Hoy es una obra que despierta un gran
interés, dado el remake bolivariano que ha tomado proporciones
incomparables, al punto que la propia Republica ha sido denominada con el
patronimico del Libertador. En sintesis, su teoria es la siguiente (1988: 56-58): el
culto a Bolivar, si bien pudo apoyarse en un culto popular, es decir, un culto del
pueblo sufrid una operacion ideoldgica mediante la cual se transformd en culto
para el pueblo con el objetivo de «manipular las aspiraciones socioindividuales
al conformar las conciencias sobre un patron ideoldgico». Mediante esta
transformacion los valores de libertad, igualdad y democracia, se presentaron

31 . s
La traduccion es nuestra.



como hechos adquiridos por el pueblo venezolano, en tanto fueron cumplidos
por Bolivar.

La existencia en las grandes masas del pueblo venezolano de un sentido igualitario que
se sobrepone a toda evidencia de desigualdad social, y aun de discriminacion racial, es
la expresion mas patética de la eficacia de esta operaciéon ideolégica, montada por la
clase dominante.

El bolivarianismo, en opinién de Carrera Damas (2006: 395-398), fue
ensayado reiteradamente desde fines del siglo XIX. La dislocacion ideoldgica
sobrevenida a consecuencia de la Independencia, requeria un restablecimiento
del poder a manos de la clase dominante, y la férmula ideoldgica para lograrlo
consistio en rescatar el indiscutible prestigio de Simén Bolivar que era valido
para todos. Describe Carrera Damas que en el centenario de Simdn Bolivar, el
entonces presidente Antonio Guzman Blanco manipuld la conciencia religiosa
popular proclamando la naturaleza semidivina del Libertador. «Mediante esta
estrategia obtuvo resultados importantes, al apropiarse de dos armas de las
cuales habian carecido los liberales reformistas: el bolivarianismo y la conciencia
religiosa regida por la |Iglesia cristiana catdlica». Posteriormente, los
intelectuales del régimen de Juan Vicente Gémez construyeron a Bolivar como
un legitimador de la dictadura, que operaba bajo el lema «Uniodn, paz y trabajo».
Su sucesor, Eleazar Lopez Contreras, continudé la creacion y promocién del
bolivarianismo institucionalizado como medio de conduccidn social; y Marcos
Pérez Jiménez hizo del culto bolivariano un pilar fundamental de su movimiento
denominado «El Nuevo Ideal Nacional». Las Fuerzas Armadas fueron declaradas
herederas directas y universales de los ejércitos de la Independencia y
principales guardianas del culto. De este modo el culto heroico se transformé en
un rector de las conciencias, particularmente en el sector militar, al identificarse
la patria con el héroe mismo, y convertir al pueblo en «espectador de una gloria
que no le pertenece».

EL MITO CRISTIANO

La naturaleza semidivina (o divinizada) atribuida a Bolivar, y la condicién
de «segunda religién» son para Elias Pino lturrieta el tema de consideracién
fundamental para comprender el bolivarianismo. En su obra El divino Bolivar, el
historiador lleva a cabo un detallado seguimiento del surgimiento del mito
cristiano de Bolivar®?. La primera manifestacion que recoge Pino Iturrieta (2006:
32-34) es la ocurrida el 19 de abril de 1832 en San Fernando de Apure, con

32 Denominamos cristiana esta versién del mito porque su basamento es la religién catdlica, y se
diferencia de la version pagana, que veremos a continuacion, en que esta Ultima, aunque toma algunos
elementos del catolicismo lo hace en forma heterodoxa y sincrética ya que se nutre también de otras
fuentes religiosas.



motivo de las inundaciones causadas por el desbordamiento del rio Apure. La
habitual procesion de Jesis Nazareno para rogar la ayuda divina en tales
circunstancias fue sustituida por otra de naturaleza civica en la cual unas nifias
mostraban un cartén con la efigie de Bolivar y sefalaban la leyenda de su
célebre frase atribuida: «Si la naturaleza se opone lucharemos contra ella y
haremos que nos obedezca». Poco después, en la poblacion de Guanare, en
diciembre de 1836, los directivos de la Sociedad Progresista solicitaron al
Concejo Municipal que el aniversario de la muerte de Bolivar fuese
conmemorado con una procesion en la cual su efigie paseara en andaderas por
el pueblo.

En 1842 el Congreso decretd la repatriaciéon de los restos del Libertador.
Pino Iturrieta (2006: 43) cita un fragmento de «Mis exequias a Bolivar» de Juan
Vicente Gonzalez>® y comenta:

Los politicos fraguan la historia torcida del gran hombre. Los hijos abandonan al padre
en inhdspita soledad. La naturaleza se entristece por el tamafio de la felonia. Acaso los
fundadores de la nacionalidad auténoma y sus descendientes tienen una culpa que
lavar... Heredan la gloria del progenitor excepcional pero también el crimen del
parricidio.

El parrafo glosado de Gonzalez sugiere un cuadro de Caspar David Friedrich en
un exasperado imaginario romantico de tormentas bajo la luz de la luna:

Yo vi escoger con esmero los colores mds negros para retratarle, despedazar sobre sus
sienes el laurel de la victoria, arrojar un velo de olvido sobre sus hazafas y cubrir con
una nube de improperios sus eminentes glorias... iEl padre de tres Republicas
abandonado en el desierto! El bramido distante de las olas que azotaban las playas: la
luz funebre de la luna que medio alumbraba el sepulcro...

El tema del parricidio es, sin duda, de la mayor importancia. Por una
parte siembra una culpa perenne en los venezolanos, por la otra contribuye a la
asimilacion cristolégica del Libertador. Pino Iturrieta (2006: 166) expone dos
momentos pastorales del primer cardenal venezolano, monsefior José
Humberto Quintero. El primero ocurre en Mérida, en 1930, con motivo de la
conmemoracion de la muerte de Bolivar. Dice asi el prelado:

... ante ese grito infando, comparable al rabioso «iCrucificale! jCrucificale!» del pueblo
deicida, el Libertador, imitando al Divino Maestro, guardara un digno, impresionante,
doloroso silencio.

Cincuenta afos después, en 1980, con motivo de la misma conmemoracion,
escribe en el diario El Universal.:

% Juan Vicente Gonzalez (1810-1866) fue periodista y escritor, considerado uno de los mayores prosistas
del Romanticismo venezolano. Se le conoce por el tono polémico y virulento de sus panfletos y diatribas
politicas.



Cerrado felizmente a comienzos de este siglo el ciclo doloroso de las guerras civiles, los
afios de paz que por fin ha disfrutado Venezuela y las dos décadas largas que lleva de
libertad, nos permiten pensar que la bondad divina ha dispuesto poner ya término a la
larga y merecida sancién por aquel pecado publico de la patria.

El cardenal cierra el ciclo declarando que los venezolanos, pueblo deicida,
fueron merecidamente castigados por su crimen, y una vez pagadas las culpas
obtuvieron la paz como fruto de la expiacién. En tono irénico Manuel Caballero
(2000: 474) comenta:

Pero, ademas, nosotros tenemos nuestra culpita particular, que es el complejo del
parricidio. Todo el alboroto con Simén Bolivar toca esa fibra, por lo que tenemos —de
una forma y otra— que contribuir a compensar ese horrible crimen que cometimos
contra el Libertador; por lo demds, eso de desmembrar a Colombia es un
razonamiento nuestro, de la gente que tiene cierto nivel cultural, pero la gente normal
de la calle, ésa no sabe exactamente quién es Bolivar pero si dice que hicimos muy mal
matandolo.

La nocidn de un Bolivar martir, asesinado e incomprendido por su pueblo,
es obviamente cercana a la historia sagrada, y a la tentativa de trazar un
paralelo entre su vida y la de Cristo. Sin duda, en este asunto el culto histérico
oficial se aproxima al culto oral, y en cualquiera de los dos casos se trata del
culto al padre muerto; el culto a quien, como Cristo, vino a esta tierra para
salvar a la humanidad y construir una sociedad armoniosa, obteniendo como
resultado la incomprension y la traicion de sus seguidores. La semejanza de su
muerte con la pasién cristica ha sido resaltada en innumerables versiones. El
propio presidente Chdvez ha sostenido el paralelismo al decir que a Cristo «lo
mataron los ricos», o también «los que mataron a Cristo se han apoderado del
mundo», igual que ocurrié con Bolivar. En diciembre de 2007 anuncié tener
serios indicios de que Simdn Bolivar habia sido asesinado por la oligarquia
colombiana. A tal efecto nombrd una Comisidon Presidencial, presidida por el
Vicepresidente y los ministros de la Presidencia, Interior y Justicia, Relaciones
Exteriores, Defensa, Educacién, Finanzas, Salud, Cultura, y Ciencia y Tecnologia
para realizar la investigacion. Asimismo ordend al director del Cuerpo de
Investigaciones Cientificas, Penales y Criminalisticas el analisis de los restos del
Libertador conservados en el Pantedn Nacional, ante la duda de que no fuesen
auténticos. Hasta el momento no conocemos los resultados de tales
investigaciones.

Volvamos al recuento histérico con Pino lturrieta (2006: 45-48). En 1874
Antonio Guzman Blanco establecié el Pantedn Nacional en la antigua iglesia de
la Santisima Trinidad. Conocido el laicismo del llustre Americano, este acto
representaba también la secularizacion de un recinto sagrado, pero, al mismo
tiempo, la recreacidn religiosa de lo profano, pues el Pantedn tenia (y tiene) la
funcidn de guardar a los muertos de la patria, los antepasados gloriosos, cuyas



vidas son ejemplares como las de los santos. Trasladadas las cenizas de Bolivar
el 28 de octubre de 1876, el escritor Jesus Maria Sistiaga entond este discurso:

iPadre!, sigue ya a tu Olimpo: alzate sobre tu trono de gloria y custodia con tu eterna
mirada los portentos de nuestro progreso y la paz perdurable entre tus hijos.

Mas alld de la retdrica pomposa en un escritor de prosa menor, nos
qgueda que Bolivar es padre, dios y guardidn de la historia de Venezuela; los
mismos temas de Dario, Marti y Neruda.

El general Eleazar Lopez Contreras fue también muy activo en la
propagacion del culto. Fundd la Sociedad Bolivariana de Venezuela en 1938, en
cuyos considerandos de rigor se establece que «cumple el Gobierno Nacional
con estimular este culto», de modo que su entronizacién quedé grabada en la
retérica oficial. También que «el pais aguarda una accion social y cultural
informada precisamente en el ideario politico del Libertador y de los Proceres
gue lo secundaron». Esta espera parece haber llegado a su fin cuando la
Constitucion de 1999 establecid6 que «lLa Republica de Venezuela es
irrevocablemente libre e independiente y fundamenta su patrimonio moral y
sus valores de libertad, justicia y paz internacional en la doctrina de Simén
Bolivar, el Libertador». Lépez Contreras fundd ademas la Agrupacion Civica
Bolivariana en 1940 para las elecciones de legislaturas estadales y concejos
municipales. Los fines del General eran sin duda mas politicos que religiosos.

... la verdad es que mi gobierno creyé necesario levantar el adormecido culto por
nuestro Héroe Maximo, Bolivar, por su Obra de Liberacién Continental y por sus
principios doctrinarios, para oponerlos a las nuevas doctrinas, lldmense nazista,
fascista o comunista, que han estado tratando de infiltrarse y dominar todas las
actividades humanas... Aln mds, con una doctrina patridtica y nacionalista se podria
contener y eliminar las tendencias a que cada grupo triunfante en nuestras contiendas
civiles y politicas, volviera con la funesta tradicion de imponer una nueva Causa
Sectaria con su correspondiente Caudillo y organizador de otro gobierno arbitrario y
despético®.

Pareciera haberse adelantado para darle la razén al doctor Carrera
Damas en su tesis de la manipulacién politica del mito. Concluye Pino lturrieta
(2006: 187):

Seguramente los académicos y los politicos jamas imaginaron las barreras que podia
traspasar el semidids de la Republica letrada... Ahora lo convocan los pobres debido al
acicate de sus angustias, a través de una operacion que debe parecer irracional a los
intelectuales sentados en los sillones de las Academias o en las butacas de la Sociedad
Bolivariana, y a los gobernantes que lo han trajinado en sus oraciones infinitas. La
cuestion radica en averiguar si los de arriba y los de abajo no han hecho la misma cosa
desde los origenes de la religion nacional.

** Gobierno y administracién, 1936-1941. Caracas: Arte, 1966. Citado en Pino lturrieta (2006: 140).



Veamos cémo se ha planteado el origen del mito bolivariano. En primer
lugar, écomienza arriba o abajo, como se pregunta Pino lturrieta? ¢Es el efecto
de la manipulacion de los de arriba sobre el culto popular, de acuerdo con
Carrera Damas, o mas bien la existencia de dicho culto obligd a la clase
dominante a tomar cartas en el asunto? ¢Son dos corrientes paralelas que
avanzan en el mismo sentido? Anibal Romero (2001a: 45) disiente de la tesis de
Carrera Damas en cuanto a considerar que el culto bolivariano obedecidé a una
maniobra politica de la clase dominante.

No es, pues, el «culto a Bolivar» un instrumento de la clase dominante para adormecer
al pueblo; es, mas bien, el instrumento de todo un pueblo para autoenganarse
respecto a nuestro fracaso como sociedad, para no hacer frente a nuestra incapacidad,
hasta ahora, para edificar un orden sociopolitico estable y libre, que haga posible la
prosperidad de la mayoria. El «culto» es un consuelo, sin que ello implique negar la
importancia del respeto a la memoria de un hombre grande, como lo fue Bolivar. Esto
ultimo es distinto a exaltar ese merecido reconocimiento al plano de lo cuasi-religioso,
simplificando y distorsionando la historia para ajustarla a las exigencias del mito.

Sugerimos que la inevitabilidad del mito se apoderdé de todos los
venezolanos sin importar si estaban arriba o abajo, estableciéndose distintas
versiones de acuerdo con los referentes culturales. También Luis Castro Leiva
(2005: 243-244) coincide con Carrera Damas y Pino lturrieta en considerar que
«una sociedad que ‘revolucionariamente’ se laiciza como la venezolana, siendo
tan densamente catdlica como lo fue, pudo hacer —con el tiempo— un
trasvasamiento: las creencias de lo religioso a lo politico». Insiste Castro Leiva
(2005: 281-286):

La universalidad del mito reclama entonces el puesto, el valor y la funcién
conceptuales de una teologia. De hecho, en este caso particular toma prestado a la
religion catdlica la fuerza y estructura de sus creencias... Desde la Independencia y, en
particular, a través de una concepcién «ilustrada» de la idea de libertad, el mito y su
culto se confunden con una especifica filosofia de la historia politica, i.e. el
progresismo. Es decir, insufla a la historia de la salvacién del hombre cristiano el
sentido de una historia de la idea del desarrollo «progresivo» de su emancipacion
liberal.

Es fundamental la nocion de «paternidad infalible» que afade Castro
Leiva, ya que resume en ese concepto dos cualidades fundamentales del mito
bolivariano: la condicién paterna y la semidivina (o divina); es decir, un padre,
como Dios, infalible.

El individuo Simdn Bolivar se abstrae hasta hacerse humanidad; su discurso particular,
una vez histdrico, se convierte ahora de ese modo en el desarrollo de una ldgica
esencial de la razén universal de la «causa nacional», esto es, de nuestro afan de poder
ser o de llegar a ser nosotros mismos: el problema de la identidad nacional y un
anverso antropoldgico, el de vivir de manera ineluctable (el tener que vivir) nuestro
mito de una paternidad infalible y el de nuestra existencia caida...



Sin duda, esta penetracion en la religiosidad del mito bolivariano abre
nuevos caminos de interpretacidon, en tanto ese padre infalible no lo es
solamente en lo religioso sino en el sentido laico de la historia. Bolivar encarna
nuestra identidad, la que debemos alcanzar y no tenemos, del mismo modo que
Cristo redime a la humanidad de su condicion pecadora y la conduce a la
salvacion. Pero un padre infalible genera un peligro politico. Orienta la
conciencia popular hacia formas autoritarias y despoja a la conciencia individual
de su empoderamiento. Dicho de otro modo, asistimos a una paradoja, y es que
siendo Bolivar el paladin de la libertad de los pueblos, su mito prepara a los
creyentes para la aceptacion de las dictaduras, y el seguimiento fiel de quienes
asuman ser los herederos de tal paternidad.

EL MITO PAGANO

La religiosidad de la veneracion bolivariana, para Pino lturrieta, o el
establecimiento de una segunda religion, o religidn civil, para Carrera Damas, asi
como la salvacion del hombre cristiano para Castro Leiva, como premisas de la
creencia en Bolivar, parten de la comparacion del mito con la historia sagrada y
los rituales de la Iglesia catdlica. En tanto la religion bolivariana es considerada
como el «trasvasamiento» de lo religioso a lo politico, o de lo sagrado a lo
profano, seria una suerte de compensacion republicana por el «asesinato» de
Dios que supuso el derrocamiento del orden monarquico. De hecho, mucho se
ha insistido en lo descreido del pueblo venezolano, o en su laicismo casi innato,
como si después de haber perdido la fe en el rey, y por lo tanto, en Dios, ya no
hubiera sido capaz de volver a creer en nada. Esta vision parte de la
identificacion de la religion con la doctrina cristiana ortodoxa, lo que seria un
paradigma propio del culto bolivariano ilustrado; el culto que han profesado
numerosos historiadores y politicos, con o sin dobles propdsitos; el culto
histérico que buena parte de las élites ha sostenido por su antepasado principal.
O simplemente el culto al que estd obligado todo escolar desde sus primeras
letras: admirar a Bolivar, venerar su memoria, enorgullecerse de su gesta. En
contrapartida, las versiones orales del mito bolivariano, recogidas en las
investigaciones antropoldgicas, han sido un tanto soterradas por los estudios
histéricos. Sin embargo, es de ellas de donde provienen los mas elocuentes
testimonios acerca de la fuerza y profundidad del mito en el pueblo venezolano.

La primera conclusién a la que llegamos a partir de la lectura de las
fuentes antropoldgicas es que la religiosidad venezolana no se ajusta en forma
ortodoxa a ninguna creencia. Es, como piensa la antropdloga Michaelle
Ascencio, una religiosidad heterodoxa, personal, asimiladora y cambiante, que
puede anexar y eliminar creencias y ritos de acuerdo con distintas circunstancias
sociales e individuales. En la medida en que las creencias populares han sido
consideradas como un producto menor y degradado de la religiosidad, y que el



patron religioso es en Venezuela la religion catdélica apostdlica y romana, se deja
de ver la importancia de lo que podriamos llamar religiones alternativas. Desde
el culto autdctono a Maria Lionza, la santeria, o las nuevas formas de creencias
reunidas en las practicas New Age, hasta el ascenso constante de las Iglesias
evangélicas, particularmente en los sectores populares, el espectro religioso
venezolano es sumamente amplio y variado. En cuanto a la santeria, dice
Ascencio (2007: 15) que «ha traspasado sus marcos étnicos tradicionales,
rompiendo sus fronteras (étnicas y econdmicas) al incorporar a individuos y
grupos de diferentes estratos sociales. En sintesis, se reconoce ahora el estatus
universal de esta religion». Cualquiera puede recurrir a la santeria, como a otra
creencia, para intentar resolver un problema que se escapa de sus posibilidades;
tanto rezar a una virgen o personaje del santoral catélico como consultar el
tarot o las runas vikingas. En Venezuela, antes que preguntarle a alguien qué
religion profesa, es mas certero preguntar a quién le reza. Un ateo puede
«tenerle fe» a la Virgen del Valle; un estudiante de medicina a José Gregorio
Hernandez®, y un certificado académico puede consultar con un santero por la
enfermedad de un ser querido. Resulta clara la afirmacion de Ascencio (2007:
135).

Para Freud, que creia tan firmemente que la ciencia suplantaria a la religion, las
supersticiones estaban «fuera de lugar». Pero la religion no es la antesala de la ciencia,
es un conjunto de representaciones y de practicas que satisface una necesidad social y,
responde, al mismo tiempo, al desamparo y a la incertidumbre de la humanidad.

Lo particular del fendmeno religioso en Venezuela es la permeabilidad y
versatilidad de las creencias y ritos que se esconden bajo una aparente mascara
de descreimiento. Quien busque creyentes y practicantes ortodoxos encontrara
ciertamente un reducido numero; quien busque creencias y practicas aisladas, e
incluso contradictorias, se sorprendera de la religiosidad que anima el
imaginario venezolano.

Yolanda Salas de Lecuna (1987: 121) coincide con este criterio en cuanto
al pluralismo de la religiosidad venezolana, y al hecho de que las diversas
creencias no son compartidas universalmente. Sin embargo, insiste en
denominarlo como «religiosidad popular» o «catolicismo popular», lo que le
asigna una localizacion de clase que no es enteramente satisfactoria. Como ya
comentamos, la heterodoxia religiosa es una caracteristica que abarca a todos
los sectores sociales. La definicidn de Salas es la siguiente:

* José Gregorio Hernandez (1864-1919), hijo de un boticario del pueblo trujillano de Isnotu, fue un
notable médico y cientifico formado en Alemania. Por su labor filantrépica fue reconocido como el
«médico de los pobres», y después de su muerte comenzaron a atribuirsele curaciones milagrosas. Su
culto estd ampliamente difundido en Venezuela. El Vaticano le concedié la calificacién de «venerable»;
sin embargo, el proceso de canonizacion ha sido muy lento, lo que algunos atribuyen a que su figura fue
incorporada al culto de Maria Lionza.



Llamamos aqui catolicismo popular al sistema de creencias, explicaciones, practicas y
formas de asumir la religion cristiana enraizada en la tradicién oral, pero no
necesariamente cefidas a la teologia y ortodoxia oficial cristiana... La Historia Sagrada,
por ejemplo, es recreada. Aunque ésta, en gran parte, es tradicion oral fijada por la
escritura, el catolicismo popular la hace dindamica, vy, a lo recibido, le incorpora nuevas
interpretaciones, en donde se mezclan la supersticion, la magia y lo personal.

Los elementos religiosos provienen también de las culturas aborigenes y
africanas que les proporcionan variedad, y que, precisamente por su
heterodoxia, no tienen que ser compartidos unanimemente. En cierta forma,
cada creyente puede confeccionar su propio menu. Incide también en esta
aproximacion heterodoxa y personalista lo que Pino lturrieta (2007a: 65) llama
«la vista gorda de los obispos» frente a las trasgresiones morales de los blancos
criollos durante la Colonia, lo que los obligd al mismo disimulo con las castas
dominadas, produciendo una «cultura de transaccién» que abre el camino a
«una conducta ambivalente y poco orientada a las salidas enfaticas». Pareciera,
pues, que la sociedad venezolana en todos sus niveles y creencias, y desde
tiempo atrds, desarrollé un modo personal de religiosidad que no se aviene a la
aceptacion total de dogmas y practicas ortodoxas. Otro tanto pudiera decirse de
la memoria histérica. También en este terreno encontramos un campo fértil
para la comprension del imaginario y de las creencias sociales que perviven en
la conciencia colectiva. Del mismo modo que hay una religion mayoritaria —el
catolicismo—, hay también una historiografia bolivariana —el culto ilustrado del
Libertador— que se propaga en diversos niveles de la educacién formal y de la
retdrica del Estado; pero ambas son interpretadas desde la subjetividad que ha
construido la memoria colectiva. Yolanda Salas (2006: 301) ofrece la siguiente
definicidn:

Por memoria o conciencia histdrica colectiva entendemos cémo una comunidad
recuerda, se apropia e interpreta la historia. De estas percepciones emergen textos,
representaciones y arquetipos culturales que se formulan en palabras e imagenes. ...
En otras palabras, estamos en el campo de la construccion social y de lo simbélico, del
mito y sus dramatizaciones, asi como el desmontaje de las estructuras profundas, que
a modo de arquetipos culturales, modelan la conciencia colectiva.

... la memoria colectiva no es ni ha sido nunca estatica sino que se refleja en ella una
dindamica, que ha ido acumulando (recordando y olvidando) los diferentes episodios
histéricos, sus impactos sociales y culturales. Es una memoria que conserva los hechos
y los hitos que ha decidido recordar y que modela su voz y subjetividad.

Un buen ejemplo de esto lo tenemos en el propio Hugo Chavez (Blanco
Munoz, 1998: 59-61). Obsesionado por su antepasado Maisanta, de quien
dudaba si era un héroe o un asesino, recorrid los pueblos de Apure y Barinas
con un pequefio grabador para entrevistar a los ancianos, y en sus testimonios
pensd descubrir la verdadera historia de las luchas populares. Posteriormente el



libro de José Ledn Tapia36, Maisanta, el ultimo hombre a caballo (1974), le
confirmé la certeza de que Pedro Pérez Delgado (apodado Maisanta) fue un
héroe y un luchador popular que guerreaba contra Gémez, y, a su vez, fue hijo
de un coronel de guerrillas de los afios 1840. Una carta de Ezequiel Zamora para
los jefes guerrilleros del estado Guarico, que el propio Chavez encontro, es para
él testimonio de que el «general del pueblo soberano» llamé a Pedro Pérez, el
padre de Pedro Pérez Delgado (Maisanta) a incorporarse a sus filas. Para
algunos el coronel Pérez Delgado era un bandido ladréon de ganado; para su
descendiente Hugo Chavez, un luchador por la libertad, y asi porta un
escapulario que le pertenecio (o se le atribuye dicha pertenencia). Con esta saga
Hugo Chavez se incluye en lo que Salas de Lecuna (1987: 139 y ss.) denomina
«épica de los vencedores», o conciencia épica.

Para los vencedores, la historia oral es, por lo regular, genealogia, sagas de familias o
suertes de dinastias que relatan los origenes, las hazafias, los eventos guerreros, el
poder econdmico y politico, como también hechos glorificadores relacionados con el
progreso tecnoldgico, cultural y econdmico de la regién.

Si bien los vencedores no lo han sido literalmente en todas sus lides, la
idea central que domina este tipo de narrativa incluye las siguientes variantes:
la descendencia de castas guerreras o intelectuales, protagonistas de la
«Historia Grande»; el derecho a una cuota de poder; y el ejercicio guerrero,
politico o intelectual. En el caso de la memoria épica de Hugo Chavez se trata de
la descendencia de una casta guerrera enfrentada al poder central.

Para comprender la inclusion del mito bolivariano en la religiosidad
popular es necesario acercarse al culto de Maria Lionza. Se trata de un culto
autdctono venezolano cuyo origen no estd claramente determinado. La
antropdloga Jacqueline Clarac de Briceno (1996: 117-121) considera que Maria
Lionza es «un auténtico discurso religioso latinoamericano del siglo XX». De
acuerdo con esta autora, se encuentran documentos que prueban su existencia
desde el siglo XVIII; en general, los estudios antropoldgicos consideran que su
consolidacidn tuvo lugar durante la expansion petrolera, hacia 1936.

Las distintas versiones del mito coinciden en que Maria Lionza era la hija
de un cacique de la etnia caquetia, que aparece acompafiada de una onza (un
felino americano), aunque en otras representaciones monta una danta o tapir.
Su imagen es la de una mujer blanca, de ojos claros, identificada con las
virgenes catdlicas, particularmente con la Virgen de Coromoto, patrona de
Venezuela, cuya veneracion fue muy popular durante la dictadura de Pérez
Jiménez. Ya en su representacion iconografica puede verse el sincretismo del
culto marialioncero, puesto que incorpora la imagen de una virgen catdlica con
una diosa indigena, y es, a la vez, una mujer blanca e hija de un cacique

%% José Ledn Tapia (1928-2007), médico y escritor nacido en Barinas, dejé una extensa obra novelada
sobre su regidn, que es también la del presidente Chavez.



indigena. Actualmente el culto ha asimilado creencias y ritos de diversos
origenes, sobre todo de la santeria y el espiritismo.

En 1967 Beatriz Veit Tané profetizd que la Gran Colombia vendria de
nuevo en 2000. «La ‘Edad de Oro’ que esta por venir es la de la Gran Colombia,
el sueio de Bolivar otra vez hecho realidad... El mesias que llegara es una
mezcla de Bolivar con Cristo. Su reino serd el de la justicia y el amor... ‘Reino de
Dios’ y ‘aparato de Estado’ aparecen de esta forma estrechamente unidos.
Nacionalismo, bolivarianismo, religiosidad y feminismo resultan a la larga una
misma y Unica cosa». Es interesante que el antropélogo Gustavo Martin haya
recogido en 1983 (171-174) esta leyenda profética seguin la cual volveria un
retorno a la naturaleza, y elementos transformadores de la estructura de clases,
dentro de una lucha nacionalista.

Es indiscutible que la creencia en la venida de un Mesias puede tener importantes
consecuencias para la vida politica del pais y no es de extrafiar que esta creencia en la
cual se expresan, no solamente afectos individuales, sino también una situacién real,
objetiva de nuestro pais (injusticias sociales, incertidumbre politica, etc.) termine de
una u otra forma siendo recuperada por los grupos dominantes de la sociedad
venezolana. El asistencialismo sobre el cual se mueve el Estado en Venezuela, que
parece estar en la base de esta interpretacion utdpica de caracter teocratico,
constituye a la vez el firmamento de una recuperacién politica posible.

De acuerdo con esta profecia, la «Edad de Oro» seria una revancha de los
grupos excluidos que en el aflo 2000 encontrarian un redentor, un nuevo Bolivar
que pondria fin a su marginalidad. No podia Martin cuando publicé este texto
suponer la llegada de Hugo Chavez al poder, pero es plausible la hipotesis de
qgue este contenido mesidnico quizd formase parte de la conciencia popular. En
todo caso, en el aflo 2000 entré en vigencia la Constitucion Bolivariana y la
identificacion de Chdavez con Bolivar ha sido un tema constante, o bien como
expectativa de sus seguidores, o bien como burla de sus opositores. Martin
considera que Bolivar representa una confluencia entre el delirio mistico y el
delirio laico, y que ambos conducen a una redencidon politica con visos
milenaristas.

Podemos afirmar incluso que si esta ideologia no ha llevado a expresiones
reivindicativas mas firmes se debe al hecho de que ha sido facilmente recuperada, bajo
la forma de un patrioterismo, por las clases dominantes de la sociedad. De nuevo se
trata aqui de un fendmeno de polisemia que opera esta vez a nivel magico-politico y
segun el cual la existencia de unos significantes compartidos genera la ilusién de una
ideologia nacional.

Esta tesis de Martin, aunque presenta similitudes con la de Carrera
Damas, de acuerdo con Yolanda Salas de Lecuna (1987: 38-39) no coinciden
plenamente. Para Martin, el culto a Bolivar es polisémico, y en esa medida la
accion ideoldgica ejercida por el sector dominante quedaria diluida. Dice Salas:



A mi parecer existe mas afinidad que divergencia entre ambos autores... Sin pretender
negar la interaccidn existente entre ambos cultos —el creado para el pueblo y el
generado por el pueblo—y aceptado que la accién del primero no ha sido producto del
azar, sino de una conciencia clasista de dominacion, como bien lo sefiala Carrera
Damas a lo largo de su trabajo, quisiera destacar el hecho importante de que una
conciencia popular regida y enmarcada dentro de una cultura tradicional, cuyos
patrones inmediatos y casi Unicos de referencia histérica son la Biblia, la Historia
Sagrada, el santoral cristiano y leyendas religiosas —interpretadas con un sentido muy
peculiar que raya en lo ingenuo y mitico— ademds de los romances de tradicidn
hispanica enraizados en los cantares de gesta, modela una imagen heroica de Bolivar
en analogia a dichos patrones de referencia.

Si bien el término pueblo es usualmente utilizado en Venezuela, y en
general en América Latina, como sinénimo de pobreza e inferioridad de estatus
socioecondmico, lo cierto es que ambos, pueblo y élites, pertenecen e integran
la nacidn venezolana. Las clases dominantes, como bien pudimos ver en el caso
de Laureano Villanueva y otros muchos historiadores e intelectuales, también
entonaban (y entonan) un culto bolivariano. En segundo lugar, se atribuye a la
clase dominante una «conciencia» que crea el mito para el uso manipulativo
politico, mientras que el pueblo lo crea por via ingenua o mitica. Salas de Lecuna
(1987: 39) afirma que, por una parte, no puede sustentarse la nocién de una
ideologia hegemodnica del sector dominante en la construccién del mito
bolivariano, ya que el culto popular participa también de caracteristicas
similares que surgen espontaneamente de la tradicion. «Para el sector
dominante... [es] un producto ideoldgico elaborado conscientemente y un
recurso de fomento de una falsa conciencia nacional, como también un modelo
ejemplarizante de buen comportamiento y bandera para la realizacién de
programas politicos; hay que destacar que para el sector dominado ha sido un
medio de expresion de tensiones sociales, étnicas, culturales, y una busqueda
de soluciones vy alivios a necesidades basicas». Pareciera tratarse de un intento
por compaginar el analisis marxista con la antropologia funcionalista, de modo
que ambos polos del mito puedan integrarse. El Bolivar unificador, que
resultaba util a los fines de la clase dominante, seria la contrapartida del Bolivar
redentor, que vendria a poner fin a las injusticias a favor de las clases
dominadas. Es decir, el mito de Bolivar, por su caracter polisémico, puede
ajustarse a diferentes lecturas y fines politicos. Para Salas de Lecuna (1987: 48-
49) hay una intercomunicacién entre la conciencia histdrica popular y la
imagineria creada por la historiografia literaria y pictérica, que lo presenta
jurando en el Monte Sacro, o recibiendo los dones sobrenaturales en el
Chimborazo; al respecto son elocuentes las reproducciones del cuadro de Tito
Salas en paredes de santuarios, altares, revistas y diversas publicaciones, que
ilustran el éxtasis mistico del Libertador, como si se tratara de una prueba
documental.

En este caso la imagineria creada por el sector ilustrado refuerza la generada por el
sector popular; ambas, provenientes de una tradicion mas antigua, se funden de nuevo



en la conciencia popular, y lo erudito deja de ser simbdlico y estético para convertirse
en dogma de fe. Imaginacidn poética y creencia convergen para dar nacimiento a una
nueva realidad y recreacién del mito, no como mera ficcién sino como algo acaecido.

Otro tema importante es el tratamiento de la memoria colectiva popular
para interpretar el hecho de que Simdén Bolivar era uno de los mas ricos
terratenientes de Venezuela. Esto se diluye con la exaltacidon de su generosidad,
su entrega total a la causa independentista, y su muerte en la pobreza y
soledad. La historiadora Inés Quintero (2003: 123), en su biografia de Maria
Antonia Bolivar, hermana mayor del Libertador, documenta que la fortuna de la
familia Bolivar Palacios, si bien mermada por la guerra, como lo fueron todas,
mantenia todavia importantes activos, pero, naturalmente, a efectos del mito es
imprescindible sostener la idea de su muerte miserable cercana a la indigencia.
Dice Yolanda Salas de Lecuna (1987: 73-74) que esa pobreza atribuida a Bolivar
en su muerte, «lo analoga con las mismas circunstancias de precariedad y
necesidad en que se encuentra sumido ese sector social marginado de Ia
poblacién... en consecuencia, éste es percibido como el Padre de la Patria,
particularmente de los necesitados, que buscan su auxilio para resolver tanto
problemas econdmicos como espirituales».

Los rasgos mitificadores recogidos por Salas de Lecuna (1987: 82) en la
zona costera de Barlovento y en el estado Anzoategui son los siguientes:

a) Ubicuidad de su lugar de nacimiento. En las distintas versiones el
nacimiento de Bolivar pudo tener lugar en Caracas, en Capaya (localidad
barloventefia) o en la hacienda Palacios, propiedad de su familia materna
situada también en Barlovento.

b) La creencia (no generalizada) de un bautismo precursor que
adelantaria la fecha de su nacimiento del 24 de julio al 24 de junio, dia de
San Juan, patrono de los esclavos; y la marca de una estrella en la casa
donde nacio.

c) El origen mestizo con tres opciones: Concepcidén Palacios, su madre,
era negra; la verdadera madre era una esclava (probablemente la Negra
Matea, su nifiera), que lo tuvo con su padre Juan Vicente Bolivar; o fue
adoptado. También se le considera descendiente del linaje de
Guaicaipuro, aun cuando no esta definido si se trata de una descendencia
biolégica o simbdlica.

d) El designio sobrenatural que recae sobre su persona y la convierte en
ser predestinado.

e) Un llamado metafisico o sobrenatural a la aventura guerrera.

f) El retiro o aislamiento del héroe para meditar y recibir iluminaciones e
instrucciones especiales (como ocurrié en el Chimborazo).

g) Una ayuda sobrenatural encarnada en el caballo blanco, que es
considerado un angel protector.

h) La misidn redentora y liberadora de la sociedad.



i) Una asimilacion, por analogias, del héroe al contexto histérico biblico y

del santoral cristiano (el apdstol guerrero Santiago).

j) El caracter profético de su palabra.

k) La exaltacién de sus cualidades humanitarias —generosidad, valentia,

sabiduria.

) La adjudicacion de un espiritu mesianico.

En sintesis Salas de Lecuna (1987: 82-83) define la figura mitica de Bolivar
de la siguiente manera:

Héroe cultural, fundador y civilizador de naciones, convertido en Padre
de la Patria, Bolivar encarna dentro del espiritu mesidnico que rota a su
alrededor, el profeta que se retiré del reino de este mundo y dejé tras de si un
mensaje que el sentir popular ha transformado en esperanzador. Esta esperanza
o suerte de espera mesianica implicita o manifiesta, se expresa de diferentes
formas... dentro del contexto magico religioso de corte espiritista en el culto a
Maria Lionza, Bolivar cumple un papel significativo que lo actualiza como agente
histdrico en el presente y en el futuro, trascendiendo asi el pasado.

Sin embargo, aclara la investigadora, que en su trabajo de campo no
observd la presencia de un movimiento mesianico, o de grupos organizados que
creyeran en el retorno de Bolivar con la finalidad de incidir sobre las situaciones
actuales. Prefiere hablar de un espiritu mesidnico que incluye la nostalgia por el
pasado, y el anhelo de una sociedad que restaure la moral perdida.

El espiritu mesianico alrededor de Bolivar cristaliza en torno a leyendas de corte
popular, creadas dentro de una tradicion préxima a la religiosa, y es reforzado por la
iconografia y la retdrica generada por la cultura oficial en su vertiente mitificadora del
héroe.

Los atributos de Bolivar son de distinta naturaleza: a) reivindicativos, es
decir, respuestas a las peticiones individuales y de justicia social; b) progresistas,
en tanto lemas de orden, paz y libertad; c) moralizadores, con la finalidad de
erradicar la maldad y la corrupcioén; d) liberadores, para rescatar a la nacion del
yugo al que la someten las potencias extranjeras (Salas, 2008: 91-92). Faltaria,
pues, enlazar la imagen mitica de Bolivar con el culto marialioncero. Bolivar
pertenece a la corte libertadora —una de las muchas que componen el culto—
junto con Francisco de Miranda, Antonio José de Sucre, José Antonio Pdez y
Juan Vicente Gomez. El Libertador es descrito como paternal, tierno, violento,
autoritario, enfermo e incoherente. Gdmez es grosero, autoritario, mujeriego.
Ambos imparten 6rdenes tontas y absurdas. Representan el poder puro. Ahade
Clarac de Bricefio: «Este poder lo tienen especialmente los militares, de modo
que éstos son los consejeros natos de los politicos actuales, para quienes ‘bajan’
cuando éstos acuden a la consulta de las sacerdotisas... Este es un pueblo que
vota ‘democraticamente’ pero cree a nivel de la representacion sobre todo en la



efectividad de los militares en el mando de la nacidn, aunque concibe a éstos
como incoherentes a veces».

Relata Salas de Lecuna (1987: 95 y ss.) que cuando el espiritu de Bolivar
«baja» en un médium o «materia» se conoce esto como «transportacion»;
solamente las «materias consagradas» pueden recibir a estos espiritus de gran
jerarquia, llamados de «alta luz». A Bolivar se le invoca para hacer peticiones,
auxilios en caso de persecucidn, para progresar en la politica, alcanzar los
ascensos militares, y conseguir trabajo y dinero; ocasionalmente para resolver
problemas familiares, enfermedades, y eventualmente amorosos. Como puede
colegirse su poder tiene un amplio rango y actiua como el de una divinidad o
algunos santos del santoral catélico.

Dentro del mito pagano Bolivar es también un dnima milagrosa, enviado
de Dios o héroe que aspira a la santificacion. Chavez pareciera comprender muy
bien estas creencias cuando dice «Bolivar y Sucre son como almas benditas que
andan con nosotros por ahi, estoy seguro, no almas en pena, no, almas benditas
que nos acompafian y nos acompafiaran siempre porque ambos murieron como
Cristo, crucificados, traicionados, y después los dejaron, como ya les dije, sin
tumba durante mucho tiempo...»>”. Otro elemento de la religiosidad popular
descrito por Salas de Lecuna (1987: 75-76) es el culto por las animas milagrosas
de los desertores de la guerra o victimas de ella. La constante es haber sufrido
una muerte violenta o haber sido durante su vida transgresores de las normas
convencionales. Considera la investigadora que se trata de una tradicion
santificadora del guerrero, y a «su espiritu guerrero de lucha, que en ultima
instancia los eleva a un plano extraordinario... Bolivar es el santo guerrero por
excelencia, debido a sus dones divinos» (mas adelante tendremos oportunidad
de examinar la continuidad de esta tradicién en la vida contemporanea a través
de la heroizacion del malandro). La historia nacional engrana con la historia
sagrada, lo que se desprende de algunos tonos y décimas que se ejecutan en los
velorios®®. En ellos se narra su gesta como una peregrinaciéon redentora,
acompanado de su caballo-angel que lo protege de los enemigos. De acuerdo
con Salas de Lecuna este engranaje se basa en que el marco de referencia
fundamental para los sectores sociales y culturales descritos es la ensefanza de
la Iglesia, mientras que la historia de Venezuela se reduce a la Independencia,
de modo que son estos dos paradigmas los que se unen en la memoria popular
y tejen el mito bolivariano.

Arenas y Gomez (2006: 101) sefialan que «la religién bolivariana hace del
sacrificio cristico de la muerte, la suprema ofrenda en aras de la patria. Bolivar
martir no tiene diferencias con el Cristo crucificado», y citan a modo de ejemplo
una composicion musical del grupo Un solo pueblo que dice: «Cuando Bolivar
nacid, Venezuela pegd un grito, diciendo que habia nacido un segundo

37 Discurso del 15 de diciembre de 2006. Tomado de <http://w.w.w.noticias24.com>.
%% El velorio es un ritual venezolano que se realiza en distintas oportunidades de acuerdo a la region y se
acompania de composiciones musicales.



Jesucristo». La adoracién al héroe puede apreciarse también en su destacado
lugar en los altares domésticos, e incluso en las carceles. En una investigacion
posterior Yolanda Salas (2000: 203-216) describe un altar santero de un centro
penitenciario de Caracas, en el cual se encuentra un mural en el que se
representa el imaginario de la poblacidn recluida. La pintura la encabezan un
Bolivar guerrero y el Che Guevara. En medio se observan simbolos patrios
alusivos a la libertad, como brazos alados que rompen las cadenas que los atan,
y estrofas del Himno Nacional («Gloria al bravo pueblo que el yugo rompié
[sic]»)*°.

EL MITO FILOSOFICO

Para Luis Castro Leiva (2005: 276-279) la historia venezolana ha sido construida
como una historia «patriética», y al mismo tiempo religiosa, pues esta marcada
por la biografia de Bolivar, que, a su vez, es el simbolo de la patria misma, y
ocupa un lugar central en la conciencia nacional. «La historia de la gesta
bolivariana y su ideario se constituyen en la filosofia de la historia politica
venezolana. Con esto se agotan explicitamente las posibilidades de su
substitucion por un discurso alterno». Todo esto concluye en que «ser
bolivariano equivale, sin mas, a ser patriota», de lo que se deriva que

i) Amar a la patria es amar al Libertador.

ii) Bolivar hizo a Venezuela; quien hace patria revive a Bolivar.

iii) La patria es un quehacer permanente; ese quehacer consiste en hacer real y
vigente el pensamiento de Bolivar.

iv) La libertad fue el sueno de Bolivar. Ella es nuestro imperativo. Bolivar y
Venezuela, Bolivar y la patria, son, pues, intercambiables.

De acuerdo con estos axiomas Bolivar es un significante comodin que
puede desplazar su significado, pero también lo es Venezuela, o la patria. Si los
tres son intercambiables, no sdélo significan lo mismo sino que encierran en si
mismos las identidades fundamentales de la nacionalidad, el destino del pais, la
filosofia politica, y constituyen un laberinto en el que puede encerrarse
cualquier proyecto. Si se es venezolano, o bolivariano, o patriético, se es
cualquiera de las tres condiciones a la vez. Lo que resulta inaudito en el andlisis
de Castro Leiva es que esta herencia no sea solamente obra de la construccién
de un culto —cualesquiera fuesen las razones para esa construccidon— sino
consecuencia del legado del propio Simdén Bolivar. Particular importancia le
concede al testamento. «Ese hecho institucional», es entonces una ultima
voluntad en un sentido muy crucial: indeleble e institucionalmente escrita. En
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ese acto en que Bolivar ocupa su ultima mision publica, la de testador, se
consuma «la intencion misma de la historia del sentido de la semdntica del
habla y la retdrica (su historicidad o circunstancialidad) del discurso politico
emancipador en general y de Simdn Bolivar en particular» (Castro Leiva, 2005:
256)"°. El pensamiento de Bolivar, dice mas adelante (2005: 284) es
«literalmente imperecedero», ya que «nuestra cultura politica, gracias a
historiografias convergentes aunque disimiles, ha concebido el ‘ideario’
bolivariano o supuestamente de Bolivar, como la condicidn necesaria para la
interpretacion, prediccion o, mas propiamente, para la realizacion de nuestra
historia politica y moral... como condicién necesaria para la realizacién de
nuestro destino como nacién independiente y soberana». Este seria, en sintesis,
para Castro Leiva (2005: 285-288) el legado del Libertador:

Que lo que dejo dicho Bolivar es lo que tiene y debe hacerse.

Que todo lo que hay que hacer y debe hacerse (politica y moralmente)
esta dentro del ideario de Bolivar.

Que tenemos que ser fieles y responder por él y ante él.

... el circulo hermenéutico bolivariano totalizé discursivamente nuestro
pensamiento y su inteligibilidad; todo lo que politicamente pensemos ha
sido, es y debera ser lo que posibilite la l6gica del concepto bolivariano:
un Bolivar, un individuo, se ha hecho historia «real».

Esto sugiere que entre el culto oral y el culto ilustrado, entre la filosofia
politica y la creencia religiosa, se borran los limites. La idealidad de la vida
ejemplar de Bolivar, el poder magico religioso que encierra su figura, la herencia
politica de su testamento, su cualidad de padre infalible, todo ello confluye en
lo imperecedero. Bolivar cristaliza el valor emancipador del pueblo y su eterna
busqueda de la libertad. La lucha conducida por Bolivar contra el imperio
espanol deja de ser un hecho histdrico para convertirse en una perpetua
condicion de la patria venezolana. El progresismo historico que se atribuye al
ideario del Libertador, paraddjicamente, se torna en un tiempo circular, propio
del mito, en el que por siempre el pueblo se dirige al destino que sefialara su
héroe emancipador. Ocurre, sin embargo, que la patria no alcanzé la libertad
plena porque Bolivar no pudo conducirla a su emancipacion final. Siempre esta
libertad se verd amenazada por los enemigos, ahora encarnados en el
imperialismo norteamericano, que mantienen sus cadenas al conservar la
riqueza en manos extranjeras. De alli la insistencia del discurso de la Revolucion
Bolivariana segun el cual la gesta continuara hasta ese momento inefable en
gue todos los yugos se hayan roto y reine una libertad absoluta y soberana.

Es un peso muy grande el de un héroe fracasado en su propdsito
fundamental: la unidon de Colombia y el establecimiento de regimenes estables y
prosperos. Bolivar es un héroe melancélico que tine de pesimismo la historia del

0 Enfasis del texto.



pais, y antepone el fracaso como meta. Anibal Romero (2001a) piensa que la
conciencia de fracaso permea toda la carrera politica de Bolivar, sobre todo en
las postrimerias de su vida. Para mantener en alto el heroismo de su empresa se
ha minimizado la relevancia de sus escritos pesimistas con relacién al pueblo
venezolano y al destino de Venezuela; en ellos podrian encontrarse las mejores
fuentes para explicar la autoimagen negativa del venezolano. Pero no sélo eso.
En el mito filoséfico de Bolivar, la patria hereda el patetismo del héroe, su
fracaso, su imposibilidad, su visién pesimista de si misma. El triunfo de Bolivar
es militar; su fracaso es politico. Como héroe guerrero cumplié la misidon
semidivina que el destino le habia encomendado, pero como politico de su
tiempo no pudo controlar las fuerzas de la anarquia que derivarian en el
personalismo y las distintas formas de autoritarismo. En consecuencia, ambas
vertientes forman parte de su legado. Una herencia irresoluta. Una patria
indecisa. El destino de Bolivar no llegd a un final feliz. Su proyecto no se realizo
plenamente, y ese fantasma de la historia forma parte del mito. No es Bolivar
un héroe cumplido porque, a pesar de que liberé cinco naciones, no dio término
a su destino, y no puede enterrarse definitivamente. Es el héroe del éxodo que
conduce a su pueblo hacia la liberacion, pero muere en la derrota de no haber
sido capaz de entregar su mision cumplida. Como un Moisés que no hubiera
logrado cruzar el mar. Esta es una condicidn extrafia para un héroe, ser un
héroe inconcluso. Esa condicién obliga al pueblo venezolano a consagrar su
destino como continuador de la gesta hasta tanto se culmine. Y es tragica por su
imposibilidad, porque aun asi, debe mirar el futuro con el norte de la utopia que
exige cumplir el suefo de Bolivar. Aquello que el padre no hizo, el sueho
paterno frustrado, es obligaciéon perenne para los hijos.

EL MITO PSICOANALITICO

Probablemente sea la palabra padre la mas reincidente en el discurso sobre
Bolivar. El Padre de la Patria, el padre eterno, los hijos de Bolivar, el pueblo
heroico de Bolivar, son frases que se repiten una y otra vez en los textos y las
imagenes. Angel Bernardo Viso (1982: 69) considera que mdas importante que
las manipulaciones de la clase dominante para imponer el culto a Bolivar, es la
necesidad de «un nuevo padre en el preciso instante en el cual se derrumbaba
el prestigio de los otros mitos fundacionales». La vinculacién con el héroe mitico
es, sin duda, filial. Es el principio y origen de la tribu: su emblema. Bolivar
adquiere asi caracter totémico. Si bien el mito no ha sido formalmente
estudiado desde el psicoanalisis, no es dificil adjudicarle un caracter edipico. En
primer lugar, el tema del parricidio lo sugiere directamente. Ya mencionamos la
alusion de Manuel Caballero que aparece en otros textos de su autoria, en la
que insiste (2007a: 196):



Lo peor es que estamos acosados en todas partes por la culpa; a la judeo-cristiana que
todos llevamos en la sangre desde hace milenios, se agrega otra por el parricidio que
cometimos los venezolanos con el Libertador en 1830, y como si eso fuera poco,
culpables somos del parricidio que cometemos a diario y que seguiremos cometiendo,
con la traicién a su «ideario».

El asesinato del padre es, precisamente, el tema fundamental que Freud estudié
en Totem y tabu (1913). El tétem se define como el antepasado del clan, cuyo
espiritu protector y bienhechor envia oraculos a sus hijos, a quienes conoce y
protege (Freud, Xlll: 2). Simén Bolivar califica bastante bien dentro de estas
definiciones. Tanto en el mito cristiano como en el pagano las condiciones
oraculares y protectoras de Bolivar son muy evidentes. El caracter oracular de
su pensamiento ya lo comentaba Mariano Picén Salas (1983: 9).

... los venezolanos nos hemos inclinado a ver el recuento de nuestro pretérito como
anuncio y vaticinio del porvenir. {No es una inmensa, a veces tragica profecia, toda la
obra escrita de Bolivar, que es como el gran himno que acompafia su accién?

Mas enfaticamente Castro Leiva (1985: 153) afirma que

... huestras propias Fuerzas Armadas ven en las profecias bolivarianas la prueba de una
gloria imperecedera... Nuestra educacidn laica y publica ritualiza fervientemente, quiza
de manera inconsciente, el ideario liberal bolivariano. Nuestros medios de
comunicacién social letanizan «maximas» republicanas bolivarianas extraidas de todo
contexto, es decir, esencializadas cuando no axiomatizadas. En sintesis, nuestro
concepto de patria ha llegado a ser una inherencia de su padre.

Su testamento adquiere valor profético ya que «el lecho de un
moribundo es un altar profético que debe considerarse como una especie de
inspiracion que recibe alli el moribundo». Igualmente, la descendencia del clan
de su padre totémico esta sefalada en el culto ilustrado con la sentencia de que
el pueblo venezolano es hijo de Bolivar, y en el culto popular, la versidon de que
era hijo de una mujer negra asienta todavia mas esta descendencia asegurando
que no es privilegio de los blancos.

Freud (XIIl: 131 y ss.) considera que el animal totémico es el padre, en
tanto los pueblos que vivian en un sistema totémico consideraban al tétem
como un antepasado, y elabora una explicacion psicoanalitica para ello.
Basandose en la teoria darwiniana de la existencia de un padre tiranico y
violento, que reservaba a todas las mujeres para si y expulsaba a los hijos
varones, construye una hipdtesis mitica acerca del origen del sistema totémico.
De acuerdo con ella, la horda fraterna abrigaba con relacién al padre los mismos
sentimientos ambivalentes que caracterizan el complejo paterno infantil.
Odiaban al padre que se oponia a sus necesidades de poder y exigencias
sexuales, y al mismo tiempo lo amaban y admiraban. El asesinato del padre
causé en los hermanos el remordimiento, pero también el enterramiento del
crimen, y con ello la afluencia de los sentimientos de amor y admiracién. De ese



modo, el padre muerto adquirié un poder aun mayor, con la consecuencia de
que aquello que habia sido prohibido por él, fuese después prohibido por ellos
mismos.

Desautorizaron su acto, prohibiendo la muerte del tétem, que sustituia al padre, y
renunciaron a recoger los frutos de su crimen, rehusando el contacto sexual con las
mujeres, aunque ya tenian acceso a ellas. De este modo la conciencia de la
culpabilidad del hijo engendré los dos tabues fundamentales del totemismo, que
tenian que coincidir con los deseos reprimidos del complejo de Edipo™.

La culpabilidad y la idea de que nadie puede superar a Bolivar, que sefiala
Caballero, se enlazan con la eterna supervivencia del tétem. Bolivar siempre
estd vivo, su palabra siempre vigente, su ideario no debe ser traicionado porque
ello equivale a matarlo de nuevo. Sin embargo, es importante para la
conservacion del mito que los asesinos y traidores no formen parte del pueblo
venezolano, es decir, que pertenezcan a otra tribu. Generalmente la nocién mas
aceptada es que fueron los colombianos, y mas especificamente, el general
Santander, pero también otra corriente historiografica, que es la suscrita por el
presidente Chavez, sustenta la tesis de que el gran traidor fue José Antonio
Paez, por su alianza con la oligarquia. Aun en el caso de que el traidor fuese
venezolano, se mantiene la nocidn de que la traicion provino de otra tribu, la
oligarquia, que con su acto de expulsién de Bolivar traiciond al pueblo,
verdadero hijo y heredero del Libertador.

La denominacién de Bolivar como padre obliga a algunas
consideraciones. Véronique Hébrard (2006: 290) comenta que las proezas
militares remiten inmediatamente a vinculos de naturaleza filial, y cita a
Santiago Marifio, en 1827, cuando llama a Bolivar «hijo el mas idolatro [sic]» y
«Padre de la Patria y fundador de nuestra Republica». No sabemos con
exactitud cuando comenzé a llamarse asi a Bolivar; tomemos como hipétesis de
una fecha mitica este afo de 1827, y a su general —no pocas veces disidente—
como el profeta que asi lo proclamd. Ciertamente, la denominacién de padre
fundador no es una particularidad venezolana, pero Bolivar es el «pater noster,
padre de una patria que no tiene madre», dice Luis Ricardo Davila (2005). Para
Castro Leiva (2005: 279) «la patria (madre) Venezuela tiene su padre
(Libertador), que muere sacrificado (martir) por el desprecio o ingratitud de sus
hijos». Para Hugo Chavez Frias, «aquellos hombres... sembraron en el vientre de
la patria, con el grandioso amor del sacrificio, al hijo mas querido y mas glorioso,
al hijo tan esperado por la humillada madre, todo lleno de futuro y de
esperanza: El ejército»*.

*! La traduccién es nuestra.

2 «La estrecha conciencia histérica del presidente Chavez» de Miguel Hurtado Lefia. Revista digital
Analitica (www.analitica.com). La cita pertenece al libro de Hugo Chavez, Un brazalete tricolor (Vadell
Hnos. 1992), que relne varios articulos y episodios escritos durante los afios setenta y ochenta.



En una lectura edipica del mito, Bolivar aparece como padre e hijo
alternativa y simultaneamente. Es «el hijo mads idolatro», y al mismo tiempo el
padre que genera una patria que nace, como Atenea, del cerebro del Zeus
Bolivar. Mas en la versién de Hugo Chdvez, de obvia importancia, son los
componentes de la horda fraterna (los hombres en guerra) quienes copulan con
la patria humillada y generan en ella nuevas hordas, el ejército. ¢Quién habia
humillado a la madre?: el hombre espanol. Pero si los venezolanos, «aquellos
hombres emergiendo como rayo de la mds profunda oscuridad, derribando
selvas con su furia, llenando de huesos los caminos, enrojeciendo las aguas con
su sangre, arafando montafas con sus manos y despertando hasta los muertos
con su grito»®, son quienes sembraron en la madre a sus hijos mas queridos,
pareciera imaginarse este acto como un hecho violento, un saqueo violador
propio de las guerras. Por otra parte, si el hijo fue «sembrado» el simil nos
remite a una patria agreste y agraria que recibe las semillas de su fundacion por
la fuerza. En suma, la leyenda edipica venezolana contiene varios temas. En
primer lugar, el anonimato del padre. La patria existia antes de Bolivar, pero
habia sido humillada por alguien, y su hijo mas «idolatro» la funda, o si se
quiere le da nombre, la legitima. Antes era naturaleza, ahora es patria®. Asi él
mismo ocupa el lugar vacio de un padre desconocido y asume la paternidad, es
decir la potestad de aquel que nombra. El psicoanalista Fernando Yurman
(2008: 91-92) considera que «en un gesto bizarro revelador, la Republica de
Venezuela fue rebautizada Republica Bolivariana de Venezuela. El hijo funda el
origen, y define al padre. Como un padre de si mismo, ese gesto sustituye al
padre en el acto de nombrarse».

El segundo tema a tomar en cuenta en esta leyenda es el padre
traicionado. La horda fraterna asume esta traicién abandonando al padre
enfermo a su suerte y expulsdandolo del clan. Podriamos concluir que el
militarismo es quien decididamente toma el poder con la legitimacion de ser,
precisamente, el hijo «mas querido, glorioso y esperado» de la madre. Un hijo
también anénimo compendiado en una masa andénima: el ejército. El padre,
borrado por el hijo, serd totem y tabu de la nacién. Venezuela es hija y madre
de soldados. Es una patria heroica y guerrera. Pero, ademas, su connotacion
femenina estd decidida. Es la madre-naturaleza que engendra hijos-soldados de
hombres-soldados, y todos ellos |a reivindican de las humillaciones de un padre
anonimo que fue expulsado y sustituido por la fratria guerrera.

EL MITO SOCIALISTA

43 .
Ibidem.
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Notese que es una nocidon muy similar a la que encontramos en el culto ilustrado que ejemplifica
Eduardo Blanco.



La historia de las relaciones entre Bolivar y el socialismo tiene
contradictorios antecedentes. El primero de ellos es el conocido despectivo
juicio de Marx acerca del Libertador. En 1857 Charles Dana, director del New
York Daily Tribune, solicitd a Marx y a Engels un grupo de biografias para la New
American Cyclopaedia. Aparentemente Marx recurria a este tipo de encargo
para ganarse la vida, y efectivamente envié la entrada titulada «Bolivar y
Ponte». El editor la rechazé por considerarla prejuiciada y mal documentada. El
caso es que Marx, en carta a Engels del 14 de febrero de 1858, escribid que
Simon Bolivar fue «el canalla mas cobarde, brutal y miserable», y que no era
sino un mito de la fantasia popular®. El antecedente no era alentador para la
creacion de un mito socialista bolivariano. Manuel Caballero (2006) seiala la
repercusion favorable que Bolivar tuvo en el pensamiento de los fascismos
europeos, que creian ver en él imagenes similares al personalismo autoritario
del Duce, el Fihrer y el Caudillo.

En el libro El Bolivar de Marx de Inés Quintero y Vladimir Acosta (2007)
encontramos que Bolivar «fue erigido en referente y paradigma doctrinario de
los movimientos revolucionarios de América Latina como adalid de la igualdad,
defensor de la democracia y enemigo del imperialismo». Ya en 1923 el cubano
Julio Antonio Mella habia tomado el ideal del Libertador como inspiracién de las
luchas americanas, y asimismo José Carlos Mariategui propugnaba «la
actualidad revolucionaria del genio de Bolivar». Fueron Gilberto Viera en
Colombia, y Carlos Irazabal en Venezuela —autor de Hacia la democracia (1939),
primera lectura marxista de la historia venezolana—, los pioneros en
desprenderse de la interpretacién dictatorial del Libertador, que se habia
originado en las opiniones de Marx, e incorporarlo como emblema de las luchas
anticolonialistas latinoamericanas. Décadas después el historiador cubano
Francisco Pividal obtuvo el Premio Casa de las Américas 1977 con su obra
Bolivar: pensamiento precursor del antiimperialismo, en la cual proponia al
Libertador como un luchador contra las apetencias expansionistas vy
hegemodnicas de Estados Unidos. En 1986 Jerénimo Carrera Damas, miembro
del Comité Central del Partido Comunista de Venezuela, publicé el libro Bolivar
visto por marxistas en el que destacaba aquellas lecturas que permitian alinear
a Bolivar en la empresa revolucionaria, y particularmente en el marxismo-
leninismo, considerando que el Libertador siempre se habia situado en la
«extrema izquierda». Tanto la Carta de Jamaica como el Discurso de Angostura
constituian, en su opinidn, una produccién revolucionaria y una concepcion de
la lucha armada de masas, al igual que el proyecto de unién de la América Latina
en una gran nacion se asemejaba a la unién de pueblos que logré la Unidn
Soviética (Quintero, 37-44).

Sin embargo, la apropiacion de Bolivar por parte de la izquierda
venezolana fue una vision heterodoxa no compartida por el Partido Comunista,
de filiacion soviética, hasta que, como veremos con detalle mas adelante,

** Datos tomados de «Marx y Bolivar». Carlos Ayala Corao. El Universal, Caracas, 1 de julio de 2007.



algunas agrupaciones vinculadas a la lucha armada comenzaron a relacionar el
socialismo y el bolivarianismo como medio de «nacionalizar» el pensamiento
marxista. Un precursor mas conocido durante los anos setenta y ochenta fue el
famoso cantautor de protesta Ali Primera®®. Una de sus mas célebres creaciones
es Cancion bolivariana, cuya letra comienza con la estrofa «Bolivar bolivariano,
no es un pensamiento muerto, ni mucho menos un santo para prenderle una
vela». A continuacion presenta un didlogo entre un nifio que tiene un imaginario
encuentro con Bolivar. El nifio le relata que sus descendientes han pisoteado su
nombre y desvirtuado su pensamiento social y antiimperialista. Bolivar le regala
sus espuelas y le incita a recorrer los pueblos para despertarlos. El narrador
finaliza diciendo «un nifio de Venezuela tuvo un encuentro con él, oigan sonar
sus espuelas, va cabalgando otra vez». Se recoge aqui el espiritu mesianico que
clama por el regreso de quienes sean herederos de su ideario, deformado por
los traidores.

Sefiala Quintero que el Discurso de Angostura es la fuente de la que
Chdvez parte para llegar a la conclusién de que el Socialismo del Siglo XXI se
origina en el pensamiento de Simdén Bolivar. Veamos algunas de sus
consideraciones sobre el particular, tomadas del discurso pronunciado con
motivo de su juramentacion para el periodo 2007-2013.

... voy a permitirme leer alguno de los rayos que lanzd Bolivar aquel 15 de febrero en el
Orinoco [Discurso de Angostura, 1819], para que veamos y sintamos una vez mas cuan
vigente estd este planteamiento y no sdlo esto, sino cudn vivo, cuan en el corazén de la
Venezuela de hoy, en el proyecto, en la esencia del proyecto bolivariano y por eso se
llama Bolivariano. Leo: «Mi opinion es, legisladores, que el fundamento de nuestro
sistema depende inmediata y exclusivamente de la igualdad establecida y practicada
en Venezuela...», esto se llama Socialismo. Es imposible la igualdad en el capitalismo,
sblo es posible en el socialismo, por eso es que sin exageracidén de ningln tipo vengo
afirmando que el pensamiento de Simdn Bolivar es un claro pensamiento socialista...
Aqui esta él agregando ideas, buscando el despejo de la féormula cuando dice en
Angostura lo siguiente: «que los hombres nacen con derechos iguales a los bienes de la
sociedad...» derechos iguales a los bienes de la sociedad; eso estd sancionado por la
pluralidad de los sabios, diganme si esto es capitalismo o si es socialismo. Derechos
iguales a los bienes de la sociedad...

Mds adelante agrega: «... la naturaleza hace a los hombres desiguales en ingenios, en
temperamento, en fuerza y en caracteres, las leyes corrigen esta diferencia, porque
colocan al individuo en la sociedad, para que la educacién, para que la industria, para
que las artes, para que los servicios, para que las virtudes le den una igualdad ficticia
propiamente llamada igualdad politica e igualdad social». Que alguien me diga si esto
es capitalismo o esto es socialismo... Y aqui estd lo que agrega luego Bolivar en base a
todas estas reflexiones, claro que estas frases necesario es mirarlas en el contexto del
todo, contextualizarla, porque hay una ilacién en el discurso, en la idea, en la filosofia,
en el planteamiento de Bolivar. Les traje algunas que tienen una profunda
interrelacion: «El sistema de gobierno mas perfecto es aquel que produce mayor suma

46 / . / . . / . .

Ali Primera (1942-1985) esta muy presente en el discurso del presidente Chavez, quien con frecuencia
entona sus canciones en sus alocuciones. Con su nombre fue denominado el antes Parque del Oeste de
Caracas.



de felicidad posible, mayor suma de seguridad social...» vuelve a insistir con el tema
social; «... y mayor suma de estabilidad politica», y ese sistema no tiene otro nombre
que el sistema socialista, porque el sistema capitalista en su expresién econdmica, en
su expresion politica lo que genera es la mayor suma de infelicidad para las mayorias...
Oigamos pues compatriotas la tremenda carga moral, la tremenda carga politica y mas
aun la tremenda carga socialista del planteo, del pensamiento, del proyecto de Simdn
Bolivar... El profundo pensamiento socialista de Bolivar y mas adn de Zamora, mas
avanzado aun por razon del tiempo y de las circunstancias, mds avanzado aun en
Simén Rodriguez, también por razén del tiempo y de la circunstancia... «Quieren [los
ricos] también la igualdad para elevarse y ser iguales con los mas caracterizados, pero
no para nivelarse ellos con los individuos de las clases inferiores de la sociedad. A estos
los quieren considerar siempre como sus siervos, a pesar de todo su falso liberalismo».
Reflexiones de un socialista. Un capitalista jamas haria reflexiones como estas®’.

Estas derivaciones son, para Quintero (2007: 46), «el uso arbitrario,
selectivo y anacroénico del discurso de Bolivar sin considerar las circunstancias y
especificidad histdricas en las cuales le correspondié vivir». Para Acosta (2007:
88), la Revolucién Bolivariana ha rescatado el pensamiento de Bolivar del olvido
y «ha revivido sus luchas por la Independencia y la soberania, por la igualdad y
la justicia, por la unidad de nuestros pueblos y por hacer realidad el suefio de
una gran patria latinoamericana». Citando a Neruda afirma que Bolivar ha
despertado de nuevo para que el pueblo venezolano y los otros pueblos
sudamericanos alcancen la democracia, la igualdad, la independencia y la
soberania, «que les fueron negadas por las oligarquias criollas, unicas
beneficiarias del proceso independentista».

En la Revolucion Bolivariana, el mito en cierto modo resulta una sintesis
de todas las versiones del mismo, hasta llegar a la construccién de un Bolivar
socialista.

EL MITO ANALIZADO POR UN OUTSIDER

Otra visién es la del historiador estadounidense John Lombardi (2008),
estudioso de América Latina y particularmente de Venezuela. Se propone
descubrir a Bolivar desde un angulo que explicitamente califica de «observador
outsider»®® y se pregunta por la obsesion intelectual que alimenta la fijacién
nacional en el Libertador, y el compromiso multinacional con su persona. En su
opinidn, los cultos y la construccion de mitos dicen mds acerca de la historia
venezolana y sus lideres intelectuales y politicos que del propio objeto de
veneracion. ¢Cudles son los requisitos de una hagiografia? En primer lugar, una
vida de realizaciones que permita la glorificacién, asi como supervivencia y
resistencia. Un héroe debe ser capaz de sobrevivir y comprometerse con su

* 10 de enero de 2007. Sitio oficial del Ministerio del Poder Popular para la Comunicacién e

Informacion, <http://minci.gob.ve>.
*8 La traduccién es nuestra.



empresa lo suficiente para completar un récord que pueda impulsar la mitologia
que vendra después. El héroe requiere también de un momento heroico; por
ejemplo, si Bolivar hubiese sido un hombre adulto en 1720, su destino no seria
la leyenda que conocemos sino probablemente el que tuvieron los predecesores
Gual y Espafia. La oportunidad es indispensable para la leyenda. Los accidentes
de la historia también. Aunque no hubiese existido Bolivar, la América Espafiola
hubiera llegado eventualmente a una separacién del imperio, pero no de la
misma manera. El proceso ocurrido debe mucho no sélo a los suefos,
ambiciones y habilidades de Bolivar, sino de toda la generacién de la
Independencia. Un antecedente critico es también su biografia. Un Bolivar
casado y realizado en un destino familiar no hubiera sido el personaje que podia
tomar riesgos compulsivamente; un Bolivar anciano hubiese sufrido la erosién
del tiempo. Su muerte dejé «un legado de promesas incumplidas dispuestas a la
inspiracion y la imitacidn, sin que se mancharan con décadas de una pedestre
construccion de instituciones administrativas». Con todo esto, dice Lombardi,
no quiere quitar nada de la naturaleza heroica de Bolivar, sino reconocer «la
fragilidad de un momento histérico», a la vez que cuestiona la presencia de
Bolivar como permanente y predestinada en la historia de Venezuela. Se busca
en los primeros tiempos de su vida «los signos de su futura grandeza», y de ese
modo se evitan las mas simples preguntas; por ejemplo, si hubiese muerto
antes del Discurso de Angostura en 1819, éseria el mismo héroe nacional? La
respuesta es obviamente no. Hubiera sido una de las muchas figuras
importantes de su tiempo pero no un lider trascendente.

Un elemento fundamental en la creacidon de su leyenda es el propio
protagonista, en tanto escribié de todo, a todos, y todo el tiempo, dejando un
material tan abundante que permite la construccién del mito, a diferencia de
otros personajes, que aun con una larga vida publica, produjeron pocos
materiales para la leyenda.

El sentido de si mismo en la historia alimentd su estilo mesidnico. Era un hombre
llevado por el reconocimiento personal de su especial lugar en los acontecimientos
humanos. En otro tiempo, ese empuje y autoconciencia produce santos, martires,
excéntricos y exploradores. En el momento de la Independencia de la América
Espafiola produjo un carismatico héroe madximo [en espafiol en el original].

Todas estas variables (tiempo, lugar, oportunidades y accidentes)
constituyen el contexto de la leyenda heroica, sin embargo Lombardi no duda
de que Simdn Bolivar fuese un lider de talento carismatico, que surgia de su
conviccidon de estar en el centro del mundo, y de proyectar esta idea a sus
seguidores, y a través de sus escritos, incluso a nosotros. Tenia, ademas, un
agudo conocimiento del comercio atlantico, y del poder y de las oportunidades
de América Latina; una educacién superior a la mayoria de sus contemporaneos,
y la energia y resistencia para la lucha. Y un plan, un propdsito, que aparecié en
el proceso de la Independencia de Venezuela, como fue la necesidad de



extender ese proceso a todas las colonias liberadas de Espafa. «Esa
extraordinaria vision destruyd el momento histérico de Bolivar». Su poder
carismdtico no pudo mantener la identificaciéon personal con todos en un
espectro tan amplio, y esto dejé el campo abierto a sus enemigos. «Al final
perdid el vinculo que une al carismatico con sus seguidores».

Pueden o no ser compartidas estas ideas de Lombardi, pero lo cierto es
que resultan harto interesantes en cuanto a la diferenciacién entre el hombre y
su leyenda. «Alli donde Bolivar escribid su propia historia, a menudo a expensas
de los otros, los creadores de su mito recrearon a Bolivar de acuerdo a su propia
imagen y su propio beneficio». Si todos los paises crean y recrean imagenes
populares de su pasado heroico para servir de inspiracion a sus pueblos, ¢cudl
es —se pregunta finalmente el historiador— el rasgo distintivo de la version
bolivariana de este clasico fendmeno nacionalista? «La simplicidad de su imagen
y su naturaleza unidimensional», es su respuesta. «Cubre en una superficie
unidimensional detalles que prometen profundidad pero nunca la proveen, y
anuncian una significacion que nunca se demuestra». El Bolivar de la ortodoxia
venezolana es un objeto semirreligioso, no una persona.

Al objetivar a Bolivar, los constructores del mito lo despojan del reino de lo humano
ejemplar y lo trasladan al reino del objeto perfecto. Admirado pero irrelevante,
refractado por las necesidades del momento y reificado para el consumo popular,
cualquier imperfeccion humana del material basico desaparece en el perfeccionado
Bolivar-objeto.

De este modo, una vez inventado el artefacto, puede refaccionarse
tantas veces como se requiera. «Es como si aquellos que tienen el derecho a
exhibir el Bolivar-objeto oficial poseen también la corona y el cetro del poder y
la autoridad de la nacién». Esta nocidn de Bolivar como objeto commodity,
como valor de uso, de cosa presentable a la veneracidon publica, es
extremadamente sugerente. El héroe, finalmente, es despojado de su
«humanidad ejemplar» y relegado al orden de las cosas. En los altares
domésticos, en los espacios patrios, en los libros de historia, en las arenas
politicas, en ultima instancia en los corazones, su vida y su obra quedan
relegadas a la miseria de la cosa, aunque perfecta. Finalmente Lombardi llega a
una conclusion econdmica. Los venezolanos, desde 1841, invirtieron todo su
patrimonio histérico en el mito bolivariano, sin dejar espacio para otros héroes
qgue hubiesen ayudado a llevar la carga de la identidad nacional. Toda ella fue
entregada en las manos carismaticas de un hijo extraordinario, y al mismo
tiempo, esto generd una grave contradiccidn, ya que Venezuela adquirio su
identidad como nacién independiente en oposicién a Bolivar, y porque él
mismo, requerido por otras agendas continentales, la abandoné en manos de
Paez. Curiosa vision del Padre de la Patria —para la que, efectivamente,
pareciera ser necesario mirarlo como outsider—, porque, mirado en esos
términos, Bolivar es el padre irresponsable que sigue su aventura, olvidado de



los asuntos caseros. Ciertamente, la Republica de la Gran Colombia implicaba la
desaparicion de Venezuela y su fusion en una entidad politica diferente. Por
esto, piensa Lombardi, fue necesario un inmenso esfuerzo para convertir a
Bolivar en el centro de la identidad nacional. Bolivar era necesario para llenar el
vacio independentista, y la rapida erosion de los posibles contendientes a roles
mayores en un periodo de constantes rebeliones y reciclajes del poder. Los
venezolanos desecharon asi otras posibles figuras miticas que hubiesen
permitido una mitologia politica multiple a la cual recurrir segun las
circunstancias y los propdsitos, como ocurre en Estados Unidos, donde puede
invocarse a Roosevelt o a Washington, pero también a Kennedy o a Martin
Luther King. Venezuela puso todos los huevos en la misma canasta.

A donde no podemos seguir al outsider en sus sugerentes hipdtesis es en
su apreciacion de que en la Venezuela contemporanea el mito bolivariano,
gracias al aumento de la educacion, los medios de comunicacion, y el
refinamiento intelectual de la gente, va en declive.



LA PATRIA MITICA

éQuién crea los mitos? En tanto no hay respuestas absolutas para esa pregunta,
aceptemos provisionalmente que los crean los pueblos cuando los necesitan.
Para su gran estudioso, Mircea Eliade (2001: 30), «parece improbable que una
sociedad pueda prescindir totalmente del mito»; al definir las caracteristicas
esenciales de su comportamiento (modelo ejemplar, repeticion, ruptura de la
duracion profana e integracion del tiempo primordial), considera que «al menos
las dos primeras son consustanciales a toda condicion humana». Que la
Independencia se constituyd en «modelo ejemplar» de los venezolanos es algo
gue ya comentamos; en cuanto a las otras condiciones tendremos oportunidad
de visitarlas al examinar la Revolucién Bolivariana, que por su mismo nombre
indica la cualidad de repeticion.

Ernst Cassirer (2004: 330) afirma que «en situaciones desesperadas, el
hombre recurre siempre a medidas desesperadas —y nuestros mitos politicos
contemporaneos han sido esas medidas desesperadas». El pueblo venezolano
estaba en condiciones Ooptimas para crear y creer en el mito de Ia
Independencia; creacion y creencia indispensables en la situacién desesperada
qgue atravesaban los venezolanos al finalizar la guerra. «Por eso —apunta Tomas
Straka (2007: 19)- a una realidad decepcionante y desgarradora, los primeros
historiadores opondran el romanticismo de los tiempos gloriosos de la gesta
emancipadora; ante el pesimismo de que un pueblo y pais como Venezuela no
lleguen a las cumbres adonde sofiaron volar en 1810, buscaran el refugio de los
grandes héroes». No olvidemos que antes de que los intelectuales hubiesen
dado forma literaria a la gloria de la emancipacidn, el propio Bolivar la habia
calificado de «consuelo» ante la pérdida. La misiéon consoladora de la gloria es,
pues, parte del testamento bolivariano y contribuye a borrar la miseria del
origen.

Mas desmoralizante aun que la destruccidon y la desolacion en que se
encontré el pais al terminar la guerra, pudo ser la decepcion de que la
emancipacion no hubiera traido consigo mds que dolor y pobreza. La creacion
de un Estado soberano fue el gran resultado del proceso, pero, iera esta nueva
realidad politica una virtud suficientemente asequible para toda la poblacién?
Es imposible calibrar las percepciones y sentimientos de quienes no dejaron
testimonio escrito; lo que sabemos proviene precisamente de aquellos que
constituian la élite ilustrada, para quienes el resultado de la guerra era el
esperado. Y ni siquiera pudiera afirmarse esto en un sentido pleno. «Los
mantuanos —considera Anibal Romero (2001b: 2)— buscaron un fin —preservar su
control social y a la vez obtener el dominio politico sobre la colonia—, con el
resultado de que se logré otro, diferente y en sentidos fundamentales contrario
a sus mas hondos intereses como grupo social. El resultado final de su decision
emancipadora, lejos de mantener el estado de cosas que les colocaba en
posicion dominante, los desmembrd decisivamente». No es, entonces, gratuita
la conjetura de que la necesidad de exaltar la victoria, mas alla de sus alcances



trascendentes, era imperativa. ¢De qué otro modo hubiesen podido resarcirse
quienes, ademdas de perderlo todo, no habian alcanzado las promesas? (aqui
consta una excepcion y es que, como se anotd, si hubo una casta que fue
premiada por su sacrificio: la de los militares). ¢{De qué manera los residuos de
la élite, primeros actores del proceso, se hubieran reconciliado con lo ocurrido?
Para mantener en alto la moral de un pueblo victorioso, y a la vez vencido, la
exaltacion del triunfo y la gloria fueron mecanismos esenciales, pero no se
trataba solamente del consuelo que ya Bolivar habia previsto. Ese consuelo,
como reivindicaciéon de todo lo perdido, seguramente tuvo una honda
repercusion, es de suponer, pero, ademas, la Independencia, como proceso y
como transformacién politica conformd el nucleo tematico de la creacién del
mito de la patria, que no sélo se desprende del discurso politico de los que
tenian en sus manos las riendas de Venezuela y de las élites intelectuales, sino
también del imaginario colectivo. Asi nos dice Mariano Picon Salas (1983: 10):

Casi habia un contraste tragico entre la ambicién y grandeza de nuestra Historia,
cuando en el periodo de la Independencia los venezolanos ganando batallas, formando
Republicas y haciendo leyes se desparramaron por media América del Sur, y en lo que
habiamos terminado siendo.

En ese «contraste tragico» que don Mariano intenta matizar
anteponiéndole un «casi», vemos la clave de la necesidad de la construccion
mitica para todos los sobrevivientes, por encima de sus insalvables diferencias.
Valga la salvedad de que al considerar la Independencia como mito, de ninguna
manera se persigue disminuir o tergiversar la naturaleza de su significacidon
universal. Que el orden monarquico occidental se viera obligado a dar paso a la
creacion de Estados soberanos en Ameérica, y que estos Estados fuesen
reconocidos como tales por el propio imperio del cual se desprendieron, es, mas
alla de toda duda, un hito que cambid la historia; pero ello no impide que la
gesta de la Independencia, como fendmeno social y politico, se convirtiera en
un mito para América Latina, y particularmente para Venezuela. Considera Luis
Ricardo DAavila (2005: 8) que la Independencia, con el patriotismo y heroismo
que comportaba, aporté los componentes para la construccion de un mito
identificador. «No obstante, a la nueva estructura politica republicana era
necesario afadirle nuevos sustentos ideoldgicos y politicos», y estos fueron la
creacion de una historia de la génesis de la nacién, de sus héroes fundadores y
sus antihéroes; en suma, «una leyenda del horrible pasado y del luminoso
porvenir». La fuerza simbdlica de la nacidn adquiria sentido y unidad. Es en ese
sentido que interesa analizar como ese fendmeno responde en su estructura a
las condiciones calificadas como miticas por diferentes teorias.

Segln Rafael Fauquié (2000: 78-80) los mitos de origen se convierten en
arquetipos de convivencia y contribuyen a organizar los espacios anteriormente
vacios o cadticos. Ocurre, sin embargo, que en el origen venezolano no se
encuentran mitos reunificadores, o funcionales que, como dijera don Manuel



Garcia Pelayo, contribuyesen «al sostenimiento de posibilidades y actitudes
vitales y, con ello, al mantenimiento o cambio de situaciones existentes»®.
Fauquié define las dos primeras tematicas; el arquetipo del conquistador («la
fuerza y el aleatorio destino de seres humanos que parecieron proponerse
imponer un orden y un modelo de convivencia a partir del imperio de sus
ambiciones»); y otra, la leyenda del Dorado, ampliamente conocida y que no se
limita a Venezuela. Tendriamos asi dos lineas miticas, cuya importancia no
puede soslayarse; una, la fuerza del individuo para imponerse por si solo, y otra,
la nocion de una riqueza maravillosa que se ofrece a quien quiera encontrarla.
Esta riqueza podria asociarse también a lo que Cunill Grau (2007: 25) denomina
la «magnificencia territorial» de Venezuela, que, sin duda, tendrd mucha
importancia en la concepcion venezolana del paisaje. Pero ambos temas, el
conquistador y la riqueza de la tierra, no ofrecian la consistencia necesaria para
construir un mito unificador y funcional para toda la sociedad colonial.
Podriamos considerarlos, mas bien, como lugares de la utopia que formaran
parte del imaginario nacional.

De las muchas definiciones posibles de mito escogemos la de Raoul
Girardet (1999: 14) por su claridad expositiva:

e el mito cuenta el origen de una realidad;

e es un relato que altera los datos de la observacién experimental y
contradice el razonamiento ldgico;

e tiene una funcidon de animacién creadora, es un llamado al movimiento
y a la accién, y un estimulador de energias poderosas («conjunto ligado de
imagenes motrices» para Georges Sorel).

La construccién de un mito preindependentista era imposible en una
sociedad como la colonial, heterogénea y contradictoria, compuesta por tres
culturas completamente diferentes entre si. Estas culturas, a lo largo del
tiempo, lograron mezclarse y sincretizarse en grados variables, pero seria
ingenuo considerar que con el mismo rango y representacion. El orden de la
sociedad colonial era el espafiol, los africanos ingresaron como esclavos, y los
aborigenes habian quedado sometidos, o bien mediante la institucién de la
Encomienda de indios, o bien permanecido en estado marginal sin integrarse a
los asentamientos. En el caso venezolano la tradicion prehispana fue muy
precaria con relacidon a las de otras provincias y virreinatos. Comenta Frédéric
Martinez (2006: 247), al comparar las tradiciones venezolana y colombiana, la
escasa y tardia representacion del patrimonio estético precolombino en
Venezuela, y cOmo éste se incorpora posteriormente a través, precisamente, de
los valores de la Independencia. Esto, a su vez, dio origen a otro componente
del imaginario nacional, como es la ausencia de tradicién, pero, en todo caso,
aunque la cultura aborigen tuviera sus propios mitos, éstos no formaban parte
de un mito comun, ni siquiera comun a las distintas etnias existentes. Otro tanto

%9 Citado en Romero (1997: 37).



pudiera decirse de los africanos, y también de los espafioles. Cada grupo étnico
y cultural vivia dentro de su propia mitologia, y los entrecruzamientos entre
unos y otros no alcanzaban una solidificacién unificadora. En otras palabras, era
imposible la construccién de un pasado comun, y menos aun la de un futuro
cohesionado.

«Ese sentimiento de falta de mitos nacionales —comenta el historiador
cubano Rafael Rojas (2006: 56-60)— reviste los sintomas de eso que Jacques
Derrida llamaba ‘el mal de archivo’: una sensacidon de ausencia de acervo que,
en muchas ocasiones, es provocada por la incapacidad de las élites para
organizar la tradiciéon que realmente poseen... ese ‘mito que faltaba’ no era
tanto de ‘origen’ como de ‘destino’». En Venezuela, antes de la Independencia,
no existio un héroe fundador, ni una lucha comun contra un enemigo comun, ni
un destino reunificador. La cohesidn social se sostenia en el eje del poder Dios-
Rey, es decir, en el orden monarquico del mundo occidental, y en su basamento
teoldgico, pero, al mismo tiempo, la dominacion del grupo blanco sobre los
otros creaba una tensidn permanente que se manifestaba en las resistencias y
conflictos que tuvieron lugar durante el periodo hispanico. Si bien el orden
monarquico prevalecid, no fue la Colonia una «siesta», como se la ha calificado
en ocasiones, ni «trescientos aflos de calma», como los denominé Bolivar. A lo
largo de esos trescientos afios fueron surgiendo los nombres del conflicto.
Guaicaipuro, como arquetipo de la resistencia indigena; el tirano Aguirre, héroe
de la oposicion al rey; José Leonardo Chirinos, en nombre de las rebeliones de
los esclavos contra los amos, ademas del cimarronaje, los cumbes y las rochelas,
que comenzaron desde el siglo XVII como expresiones subversivas de la
esclavitud; la sublevacion del canario Juan Francisco de Ledn contra la
discriminacion de los peninsulares hacia los islefios; para no mencionar los
constantes pleitos de competencia entre las autoridades coloniales y locales,
incluyendo las diatribas de los gobernadores con las autoridades eclesiasticas. Al
menos en Venezuela, si hubo calma, fue tensa.

Una vez consolidado el mito de la patria, todas estas expresiones de
descontento y rebeldia fueron unificadas en el imaginario del «indémito pueblo
venezolano», que sefiala Carole Leal, aunque, como es evidente, obedecian a
objetivos y causas muy distintas. Guaicaipuro no es recordado como parte del
pasado prehispanico, sino como «un verdadero héroe nacional, forjado en los
albores del siglo XX, y que encontré su destino con su ingreso simbdlico al
Panteén Nacional en 2001 —dice Frédéric Martinez (2006: 247-248)— ... en
Venezuela, el pasado se limita al perimetro de la Republica... y lo prehispanico
no sirve sino en la medida en que refuerza el mito fundamental de Ia
Independencia. No expresa, de ninguna manera, una diversidad adicional en el
seno de la nacidon (‘los indigenas’), sino al contrario, la adhesion de todas las
partes de la nacién y de todos los posibles fragmentos del pasado al mito
central, civico, de la Republica».

Con respecto al entierro simbdlico de Guaicaipuro, que tuvo lugar el 8 de
diciembre de 2001, se pregunta Anibal Romero (2001a: 43): «éy por qué no



llevar también a ese ‘templo de la nacionalidad” a uno de los primeros
peninsulares que acd vinieron, a Diego de Losada —para citar alguno— cuya
sangre, lenguaje y legado cultural en general son igualmente parte de nosotros?
La respuesta es simple: la ruptura con aquellos a quienes Bolivar juré ‘una
guerra eterna y un odio implacable’ sigue siendo parte de nuestra conciencia
colectiva, una conciencia que en no poca medida define su identidad en funcidn
de la vision puramente heroica de la Independencia, y en consecuencia en
funcion del combate ‘eterno’ contra el pasado en lo que concierne a su parte
espanola».

En suma, en el principio de la patria no tuvo lugar un mito alentador y
constructivo de la identidad, una imagen trascendente que produjera un
sentido de unidad y pertenencia de origen y destino. Por el contrario, se
instauré una memoria traumatica. Los aborigenes, los espanoles y los africanos
quedaron marcados por la negatividad, tanto en su identidad como en sus
relaciones mutuas. Los espafioles y sus descendientes llevaban sobre si la
verglienza de haber perpetrado una invasion violenta, y «cualquiera haya sido la
verdad histdrica sobre la frecuencia de tales hechos (fuerza y crueldad de la
Conquista y Colonia), el sentimiento colectivo de esa clase es el de que su
antecesora, la clase dominante de antes de la Independencia, era culpable»
(Viso, 1982: 40). Por ello, sélo la independencia redime a los blancos, ya que
toda su civilizacién anterior es considerada desde la negatividad de la
explotacién y la crueldad. Los aborigenes, destruida su cultura y alterados sus
modos de vida, permanecieron en estado de humillaciéon y marginalidad. No se
conservoé en Venezuela el orgullo prehispanico que sigue vigente en otros paises
de la region, y en ello es obvio reconocer que los grupos indigenas del territorio
venezolano no produjeron una cultura similar a la conformada en otros lugares
del continente. La esclavitud de los africanos los colocd en el desarraigo de sus
culturas de origen y en la situacidon de trabajo forzado en beneficio de los
criollos blancos. Estos, a su vez, se percibian en condiciones de inferioridad con
respecto a los blancos peninsulares. De este modo ninguna de las identidades
iniciales se construyd libre de un origen traumatico. Recordar como se
interrelacionaron es recurrir a percepciones y autopercepciones que lesionan
las identidades. Todo ello dio origen a la nocion de que los tres siglos de
dominacion colonial eran tiempos que debian ser borrados de la memoria y
fueron versionados en la leyenda negra y la leyenda dorada, cuyos mismos
adjetivos que las definen conllevan percepciones de las que se desprenden
obvios prejuicios. German Carrera Damas (1993: 85-88) interpreta este conflicto
de la identidad criolla con singular claridad.

El criollo latinoamericano comienza el aprendizaje del arte de asumir toda su historia.
Ello lo llevara a superar el trauma causado por el ser seifalado, todavia hoy y con lujo
de miopia histérica, como el producto infortunado de la accidn coincidente de un
genocidio, de un etnocidio y hasta de un ecocidio... La mala conciencia criolla,
engendrada por un siglo XVI que esta todavia presente, determina la dificultad de la



afirmacién de la identidad cultural del criollo latinoamericano mediante la
comprension de que el suyo es un legado como el de otros.

El criollo latinoamericano es un mestizo reciente, tanto en lo étnico como en lo
cultural, cuyo ser histdrico retne los siguientes rasgos, de ninguna manera exclusivos:
exterminador de sociedades autdctonas; implantador de una modalidad civilizacional;
explotador de africanos esclavizados; creador de nuevas sociedades; destructor de
culturas autdctonas; creador de una cultura que ya goza de legitimidad histdrica;
demoledor de los monumentos de las sociedades autdctonas; constructor de
catedrales; cruel sometedor de «imperios», tenaz fundador de Republicas;
discriminador racial; constituyente de sociedades de aspiracién igualitaria.

De las distintas estimaciones acerca de la composicién de la poblacion a
fines del siglo XVIIl y comienzos del XIX, tomamos la de Soriano de Garcia Pelayo
(1988: 37-39). La estructura poblacional indica que, al margen de la endogamia
del grupo blanco y las regulaciones juridicas que prohibian las uniones
interraciales, la mayoria (cincuenta por ciento) estaba integrada por el grupo de
los llamados «pardos», muchos de ellos libres, es decir, personas en capacidad
para ejercer oficios y comercios, pero discriminadas para el ejercicio de cargos
publicos, educacion, etc., por ser descendientes de las distintas combinaciones
de uniones entre negros (trece por ciento), indios (diecisiete por ciento) y
blancos (veinte por ciento); entre estos ultimos se distinguian los peninsulares,
los criollos propietarios llamados «mantuanos» (menos del uno por ciento) y los
«blancos de orilla». El conjunto ofrece el cuadro de una sociedad organizada en
castas y clases bajo la dominacidon blanca, y al mismo tiempo una composicion
mucho mas mezclada que la de otras provincias del imperio espafiol. El origen
multirracial de la mayoria de los venezolanos se consagrd en la nocion del
mestizaje, recurso que agrupa a la nacion en torno a un significante comun.
Nadie puede odiar a otro porque contiene las mismas memorias: las culturas
destruidas y la cultura impuesta se reunifican en una sola mestiza y sincrética.
Sin embargo, el argumento no es suficientemente valido porque la dominacidn
se continud ejerciendo, asi como las discriminaciones, y en todo caso, la nocidn
del mestizaje como valor intrinseco e igualador de la nacién es muy posterior a
los tiempos independentistas, ya que se sitla a mediados del siglo XX.

Comenta Frédéric Martinez (2006: 250):

Accién Democratica... promueve el mestizaje como simbolo de la vocacidon
democratica de la sociedad venezolana, a través de un personaje como Juan Bimba, o
de la celebracion de la «Fiesta de la tradicidon»... presentada en el Nuevo Circo de
Caracas, con motivo de la posesion del Presidente Romulo Gallegos en febrero de
1948. Es este primer intento oficial en el sentido de representar completamente la
nacion venezolana en toda su autenticidad; lo auténtico, lo vernaculo, lo nacional, lo
popular, lo mestizo, indio, negro y mulato, vendrian por lo tanto a integrarse al
conjunto de la nacidn democratica, aportar su crédito al proyecto democratico.

En el momento que estamos examinando, la sociedad venezolana estaba
profundamente dividida y confrontada, y de ello no podia esperarse que las



aspiraciones y concepciones de la Independencia fueran las mismas para todos.
El mito de la Independencia adquiere asi un valor polisémico de alta «animacién
creadora». En primer lugar, cubrid el origen traumatico de la venezolanidad y
produjo otro. Venezuela no habia nacido en el siglo XVI sino en 1821. Al
recolocar el origen, nada de lo anterior tenia valor de patria. La patria fue
creada en la Independencia por Simdn Bolivar, su hijo mas amado, quien ocupd
de ese modo el lugar del padre. La memoria traumatica de las interrelaciones
entre los distintos grupos se sustituia por otra: la memoria traumatica del
dominio espafiol que habia oprimido a todos por igual (lo que obviamente no
era cierto ya que es incomparable la dependencia que los peninsulares
imponian sobre los criollos, con la sujecion y dominio que ambos ejercieron
sobre los otros grupos). Los venezolanos eran ahora una unidad constituida por
los patriotas que lucharon por la Independencia; los otros eran los enemigos,
expulsados, muertos o derrotados y, por tanto, inexistentes. En este sentido, la
Independencia cumple con las condiciones enunciadas por Girardet: relata el
origen, lo mistifica y le insufla al destino la «animacion creadora».

Desde un punto de vista estrictamente juridico-politico, ciertamente la
nacion venezolana se origina en su desmembramiento del imperio espaiol,
cuando pasa de ser Capitania General de Venezuela a Republica independiente.
Pero Venezuela existia antes. El mismo Bolivar, en su Decreto de Guerra a
Muerte, cuando quiere separar las aguas, se refiere al bando independentista
como «venezolanos», y sera posteriormente, en el Congreso de Angostura de
1819, cuando use el apelativo de «colombianos» para identificar a todos los
habitantes de los paises que debian reunirse en la Gran Colombia. La
«comunidad imaginaria» que vivia en la convivencia venezolana, aun cuando
conflictiva y atravesada por tensiones fundamentales, comenzé a existir mucho
antes de 1810.

La simplificaciéon de los bandos entre espafioles y canarios contra
venezolanos que introduce Bolivar es, para Angel Bernardo Viso (1988: 60), un
aporte «desde el punto de vista de la psicologia de la guerra... insustituible y
muy superior al de cualquier otro republicano dentro y fuera del ambito
geografico en el cual le tocd actuar. Y ello fue asi porque comprendié antes y
mejor que nadie, el secreto del éxito de su causa: tomar una actitud de ruptura
radical con el pasado». Pero lo cierto es que son muchos los testimonios y
documentos que analizan de otra manera la realidad de la guerra. La
Independencia contenia tres guerras al mismo tiempo: la lucha entre criollos y
peninsulares, la guerra civil entre venezolanos republicanos y monarquicos, y la
guerra «de colores», es decir, de los distintos grupos étnicos dominados que
aspiraban a la igualacién como resultado del conflicto. De modo que la funcidn
del mito fue negar los conflictos internos (derrotados los espanoles, la patria se
reunia en la armonia y en la paz) y declarar una victoria total para todos los
venezolanos. Como ya se dijo, si bien el orden social monarquico se derrumbd,
no asi las estructuras de dominacién que continuaron existiendo, y fueron
mitigandose lentamente con el paso del tiempo. La cultura, la religion, la lengua,



los modos de vida persistieron dentro del orden espanol, con el sincretismo
cultural que ya existia durante la Colonia. La Independencia del imperio no
concluyé en la libertad e igualdad social aspirada por los sectores mayoritarios,
es decir, los indios, negros y pardos que habian luchado en la contienda, y que
ahora descubrian que ni la libertad de los esclavos combatientes prometida por
Bolivar se realizaba de manera inmediata, ni los dueios del escaso patrimonio
qgue quedaba en pie reconocian la igualacion de las clases dominadas, ni las
estructuras politicas aseguraban la equidad de derechos. Pero, ademas, el mito
ocultaba que una gran parte de la poblacién habia luchado en el bando realista.
Tomds Straka (2007: 23) cita un fragmento del Catecismo de la historia de
Venezuela (1865), obra de Rafael Maria Baralt con Manuel Maria Urbaneja, que
es por si solo elocuente. Después de contestar que en el partido republicano
estaban no solo los héroes mas conocidos sino «lo mds granado de la sociedad,
ricos e ilustrados», el catequista pregunta quiénes conformaban el partido
realista. Responde: «Estaban los empleados subalternos con algunas
excepciones, el clero con muy pocas, y la mayor parte de los espainoles y todos
los canarios».

Fueron los positivistas —continta Straka (2007: 58)— los que mas alla de las versiones
romanticas y de las narraciones militares de nuestra épica historia patria, resaltaron su
aspecto social, los problemas de las razas o del acceso a la tenencia de tierra presentes
en el conflicto; es a ellos a los que les debemos, en particular a Vallenilla Lanz, el
rescate de todo el bando realista, deslastrado al olvido por nuestra historiografia y los
primeros intentos serios de analizar las motivaciones de los protagonistas de la magna
gesta en funcidn de sus condicionantes sociohistédricas.

Laureano Vallenilla Lanz™° concluye que la guerra de Independencia fue una
guerra civil, y que hasta 1815 la mayoria del pueblo venezolano luchaba en el
bando realista, entre ellos destacados militares, asi como ilustres civiles. En su
estudio acerca de la mentalidad venezolana de la emancipacién Pino lturrieta
(2007b: 41) destaca que los textos de la modernidad, que entraban licita e
ilicitamente a la Venezuela colonial, fueron la causa de la penetracién de las
actitudes e ideas que chocaban con las tradicionales. La emancipacion se gesto
en los libros y en los impresos. Pino Iturrieta (2007a: 78 y ss.) lleva a cabo un
minucioso inventario de los periddicos de Caracas, y de otros impresos que
condensaban el nuevo ideario, entre los que destacan la publicacién de los
Derechos del hombre y el ciudadano con varias mdximas republicanas, y Un
discurso preliminar dirigido a los americanos, asi como la traduccion de una
historia de Estados Unidos, muy divulgada entre la clase dirigente. Una pregunta
salta a la vista. éQuiénes podian absorber las ideas contenidas en esos textos?

*® Laureano Vallenilla Lanz (1870-1936) fue historiador, socidlogo y periodista. Ocupd importantes
cargos publicos durante la dictadura de Juan Vicente Gomez y defendié la idea de un «gendarme
necesario» para la sociedad venezolana. Su obra mas significativa, a la que se refieren los comentarios
de Straka, es Cesarismo democratico (1919), de la cual forma parte la conferencia «Fue una guerra civil»
(1911).



Los que sabian leer y escribir, es decir, muy pocos. Resulta dificil imaginar que
las sefioras de la aristocracia municipal se sentaran con sus esclavas y
domeésticas después de rezar el rosario a explicarles los fundamentos de la
Revolucidn Francesa, que quiza ni ellas mismas entendian. Igualmente dudoso
seria suponer que los dueifos de las haciendas recogieran a los esclavos y
peones después de sus tareas para imponerles de estos planteamientos.
Llegaban rumores, eso si, como fue el caso de la revolucién de negros en Haiti, o
de la revuelta de José Leonardo Chirinos en Coro, en 1795, en la que pedia el
establecimiento de «la ley de los franceses», a la vez que entregara el gobierno
de la provincia a un cacique indigena (lo que demuestra que su propdsito no
entraba en los cdnones republicanos). Podemos suponer que estas ideas corrian
también por las pulperias y ventorrillos de Caracas y otras ciudades, y que se
suscitaran conversaciones suspicaces en las plazas y mercados, y hasta en las
iglesias, pero de alli a que el pensamiento emancipador y republicano
constituyera el fundamento politico de toda la poblacion es ilusorio. Otra cosa
es la fuerza del mito, la promesa de libertad a la que la mayoria legitimamente
aspiraba. Alli se instald la «animacién creadora».

De los venezolanos de a pie no podemos saber directamente qué
pensaban, ni qué peso ideoldgico tenia su afiliacion en la guerra, puesto que, en
la mayor parte, esa afiliacion dependia de sus amos o de las autoridades bajo las
cuales vivian; sin embargo tenemos los testimonios que se recogen en un
anecdotario disperso pero igualmente elocuente. Nos hablan esos testimonios
fragmentarios de los vaivenes en la adhesién, a veces incorporados o
desincorporados por la fuerza; otras por los ofrecimientos de una res, un
uniforme, unas tierras, y hasta la libertad. Muy significativo es el testimonio de
Pedro Camejo, Negro Primero, héroe nacional, que recoge José Antonio Paez en
su autobiografia®’. Interrogado por Bolivar acerca de su motivacién para
combatir en el bando realista, Pedro Camejo contesté: «Por codicia». Resulta
conmovedor lo que entendia por ello.

Yo habia notado... que todo el mundo iba a la guerra sin camisa y sin una peseta y
volvia después con uniforme muy bonito y con dinero en el bolsillo. Entonces yo quise
ir también a buscar fortuna y mdas que nada conseguir aperos de plata, uno para el
negro Mindela, otro para Juan Rafael, y otro para mi...

Continua el didlogo entre Bolivar y Camejo.

Dicen, le interrumpié Bolivar, que alli [en Apure] mataba V. las vacas que no le
pertenecian. Por supuesto, replicé, y si no, équé comia? En fin vino el mayordomo (asi
me llamaba a mi [Pdez]) al Apure, y nos ensefié lo que era la patria y que la
diablocracia no era ninguna cosa mala, y desde entonces yo estoy sirviendo a los
patriotas.

>t Autobiografia de José Antonio Paez, t. 1. Caracas: Libros Revista Bohemia, s/f: 71-72. Citado en Straka
(2001: 71).



Sin duda les sirvid bien. Por su actuacidon recibié la Orden de los
Libertadores de Venezuela, y fue muerto poco después en la Batalla de
Carabobo. No puede pasarse por alto que se refiera al general Pdez como
mayordomo, pues ése era el nombre que se les daba a los encargados que
tenian bajo su poder y discrecion el trabajo y la vida de los esclavos y los peones
libres. Para éstos la primera autoridad con la que tenian contacto era el
mayordomo, aunque con frecuencia fuese también esclavo. De modo que, para
Pedro Camejo, que habia sido esclavo en Apure, la palabra de Paez venia
revestida de una autoridad ancestral. Paez, quien no habia sido mayordomo
como creia Camejo, sino pedn, y luego propietario de un hato en Apure, mostré
sus cualidades no sélo para el manejo de la lanza sino para el proselitismo
politico. Paralelamente al combate se libraba una lucha ideoldgica que fue
fundamental para revertir el destino de la guerra. En términos contemporaneos
podria decirse que los republicanos encontraron la palabra magica para
identificar la «marca» del producto. Es la que sefiala Pedro Camejo, patria,
mientras los monarquicos se afincaban en el orden religioso que se pretendia
destituir. En efecto, pareciera que la idea de luchar contra la religion frenaba a
muchos, de alli el uso de la diablocracia, como término para identificar a los
republicanos y condenar su oferta. Dice Straka (2007: 72-78) que «se habian
operado en ellos dos procesos simultaneos y muy importantes: por un lado, el
abandono de la pleitesia al nombre del rey y su santa causa, en la que
obviamente... creyeron hasta entonces; y por el otro, la ‘veneracion de la
patria’, palabra en la que los patriotas lograron encerrar toda su propuesta
social y politica...». Lo que Straka califica como «la obra maestra de los
revolucionarios», es decir, la integracién de las ideas de patria, nacionalidad,
libertad, igualdad, Republica, es, en esencia, el nucleo textual del mito de la
patria. Esas palabras, utilizadas de distintas formas en diferentes momentos, y
repetidas por multiples personajes, desde Paez hasta Negro Primero, debemos
suponer que fueron ganando el terreno y convirtiéndose en una «animacion
creadora» para el colectivo. Si las palabras no significaban lo mismo para todos,
eso es parte del malentendido y de la polisemia, pero, sin duda, fueron las que
cobraron la fuerza necesaria para cohesionar e impulsar la lucha.

En un momento imposible de precisar, la historia y el mito siguen sus
propios caminos. George Steiner (2005: 16-24) ilumina el paso de las mitologias
qgue constituyen las «antiteologias» y se transforman en las «metarreligiones»
de los siglos XIX y XX. La ideologia republicana era, literalmente, una
antiteologia, puesto que sustituia el poder de Dios por el poder de los hombres,
y se convirtid en una metarreligion en tanto contenia las nuevas creencias.
Steiner subraya, como primer criterio para habilitar el estatuto de una
mitologia, que «el cuerpo del pensamiento debe tener una pretensién de
totalidad».

¢Qué queremos decir con esa pretension de totalidad? Ese cuerpo de pensamiento
debe afirmar que el analisis que presenta de la condicion humana —de nuestra historia,



del sentido de la vida de cada uno de nosotros, de nuestras esperanzas— es un analisis
total. Una mitologia, en ese sentido, es un cuadro completo del «hombre en el
mundo».

A partir de la Independencia, por mas constantes psicosociales que
permanecieran como remanentes del periodo anterior, nada seria lo mismo. La
condicion de los venezolanos habia cambiado radicalmente junto con sus
esperanzas y su sentido de la vida; es decir, eran otros en el mundo, y eran,
ademas, unos en el mundo. «En el siglo XIX —dice Carlos Monsivais (2006: 80)- la
Historia, nueva deidad de Iberoamérica, es, en cada pais, la sefial de la
autonomia. Tener historia, asi sea tragica, y sobre todo si es tragica, es seial de
identidad». Venezuela habia adquirido identidad, no sélo como una nacién
dentro del conjunto universal, sino como la patria mitica que los venezolanos
tragicamente habian levantado siguiendo a un héroe también tragico.
Finalmente el mito de origen enlazaba con el mito de destino. Bolivar se
constituye en el héroe del éxodo que lleva a su pueblo a la redencién, pero,
ademas, al hacerlo construye su origen (es el hijo amado que salva a la nacién
de su pasado) y su destino (es el padre providente que conduce su futuro).

Plantea Steiner, como segundo criterio, que debe haber «un momento de
revelacion crucial o un diagndstico clarividente del que surge todo el sistema.
Ese momento y la historia de la visidon profética fundadora se conservara en una
serie de textos candnicos». {Cual seria ese momento de revelacién crucial o
diagnéstico clarividente que totaliza la historia? Si pensamos en una fecha no
podriamos encontrarla con precisidn. Pero ese caracter revelador, clarividente y
profético, conservado en textos candnicos, es lo mas similar a la palabra de
Simén Bolivar. ¢Cuando se produjo ese momento revelador? Bolivar nos habla
después de su muerte. Pudiéramos imaginarlo en vida como un guerrero que
conduce a sus tropas, un politico, un lider indiscutible (aun cuando mas de uno
de sus generales lo discutian), el primus inter pares. Pero, entonces, mientras
vivia, era un hombre, un personaje individual de la historia, un ejemplar
arquetipo del conquistador que impone su voluntad y su fuerza en lo
desconocido. Es su trdgica muerte, su testimonio de moribundo, lo que elevara
su palabra a texto candnico. Para Castro Leiva (2005: 253-277) bastaria el ultimo
acto politico del Libertador para refrendarlo. Al estudiar el testamento de
Bolivar, le otorga una gran significacion a la cladusula séptima en la que el
testador entrega a la Universidad de Caracas su ejemplar de E/ contrato social,
anteriormente perteneciente a la biblioteca de Napoleén, que le fue
obsequiado por su amigo, el general Wilson.

Se construye asi un credo politico que por su hermetismo y sistematicidad puede llegar
a desplazar en lo politico a cualquier otro discurso no patético. De hecho se genera a
través del culto a Bolivar, y dentro de un cierto providencialismo ya cristiano, una
religion civil. Bolivar es recibido en la Iglesia y con él el Rousseau de Bolivar.



El tercer criterio que sefala Steiner es que la mitologia «desarrollara un
lenguaje propio, un idioma caracteristico, un conjunto particular de imagenes
emblemadticas, banderas, metaforas y escenarios dramdticos. Generard su
propio cuerpo de mitos. Una mitologia describe en términos de ciertos gestos,
rituales y simbolos esenciales». En resumen, los atributos para establecer una
mitologia, segun Steiner, son los siguientes: totalidad (que expresa la pretension
de explicarlo todo); textos candnicos entregados por el genio fundador;
ortodoxia contra herejia; metaforas, gestos y simbolos. El mito, por definicion,
es un relato. éCudl es el texto del mito de la patria? Pareciera que nos
encontraramos frente a una narracién dispersa y disgregada en la historiografia,
los libros escolares, los discursos politicos, la tradicién oral, la literatura
ilustrada y la popular, los himnos, canciones y poemas, asi como en una
multiplicidad de imagenes: las innumerables crdnicas pictdricas y escultdricas,
las reproducciones graficas que invaden la nomenclatura urbana, la toponimia,
la moneda, las paredes y muros, los simbolos nacionales, las manifestaciones
folcléricas. No hay un texto uUnico y oficial del mito, sino versiones escritas y
visuales tanto de la Independencia como de Simén Bolivar, y de otros héroes
secundarios que también forman parte del mito. En cierto sentido el mito de la
patria es un mito abierto, que permite anexiones, modificaciones y supresiones,
y por tanto obedece a la cualidad transformadora senalada por Berlin (2000:
163).

Los mitos encarnan en si mismos algo inexpresable y logran también encapsular lo
oscuro, lo irracional, lo inarticulable, aquello que transmite la profunda oscuridad de
todo ese proceso, en imdgenes que nos llevan a otras y que apuntan hacia una
direccidén infinita... En consecuencia, los mitos son a la vez imdagenes capaces de ser
contempladas con relativa tranquilidad por la mente y también algo perpetuo, que
pasa de generacién en generacion, que se transforma con la transformacion de los
hombres, y que constituye un inagotable suministro de imagenes relevantes, que son,
a su vez, estaticas y eternas.

En el andlisis de la historia (el sentido de la vida, las esperanzas) que
identifica Steiner como atributos de la totalidad, y de la visién de como estar en
el mundo, la libertad y la igualdad fueron las promesas fundamentales de la
Independencia. La influencia del pensamiento rousseauniano en Bolivar, y en
general en todo el pensamiento decimondnico americano, ha sido ampliamente
afirmada desde distintos puntos de vista y por numerosos autores. Mariano
Picén Salas (1990: 199 vy ss.), en su articulo «Rousseau en Venezuela», sintetiza
lo que es una tradicion aceptada.

Es perfectamente comprensible que esta idea deducida de Rousseau: «América, tierra
nueva y virtuosa frente a la corrupcidon de Europa» haya entusiasmado al criollo
subversivo de fines del siglo XVIIl y comienzos del XIX, como una de las afirmaciones o
creencias con que sublima lo que llamariamos su «complejo colonial». La recelosa
conciencia de inferioridad en que habia vivido frente al espafol, es superada, asi, por
esta nueva esperanza mesianica. Al liberar a sus pueblos del dominio de Espafia, serd



posible establecer el mundo de la libertad y de la felicidad, cree el hispanoamericano
de esos dias.

Si bien la duracidn profana del tiempo se interrumpe en el mito,
pareciera valido suponer que el momento histérico en el que se produce tiene
relaciéon con su contexto, del mismo modo que los restos diurnos que
pertenecen a la vida cotidiana del sofiante se incorporan al contenido tematico
del sueio. La Independencia de la América Hispana, surgida a partir de Ia
norteamericana y de la Revolucion Francesa, estuvo orientada por el
pensamiento de la llustracidon, pero envuelta en el Romanticismo, lo que implica
una filiacién un tanto contradictoria. «Esta claro que los principios bajo los que
se llevd a cabo la Revolucion Francesa fueron los de la razon universal, del
orden, de la justicia; principios en absoluto conectados con... los que se asocia
usualmente al pensamiento romantico» (Berlin, 2000: 26-27). Los valores que,
entre otros, identifica Isaiah Berlin como tipicos del movimiento romantico son
la integridad, la sinceridad, la propension a sacrificar la vida por alguna
iluminacion interior, el empefio en un ideal por el que se sacrifica todo, la
necesidad de luchar por las creencias y el valor del martirio; es decir, el registro
patético sefialado por Castro Leiva, en tanto patético es, de acuerdo al
diccionario, aquello «capaz de mover y agitar el animo infundiéndole afectos
vehementes, y con particularidad dolor, tristeza y melancolia». Sefiala también
Berlin la contradiccidn que se encuentra en el propio pensamiento de Rousseau,
considerado como uno de los padres del Romanticismo, y a la vez responsable
de ideas totalmente clasicas en cuanto a compartir el reino de la razén universal
gue une a los hombres frente al reino de las emociones que caracteriza al
Romanticismo.

Mas adelante, al estudiar el pensamiento rousseauniano, Berlin (2004: 54
y ss.) lo situa como heredero directo del Romanticismo aleman. Para Rousseau,
dice, «la libertad es un valor absoluto. Considera la libertad como si fuera una
especie de concepto religioso». Por lo tanto, no es un valor flexible, ni puede
adaptarse a las circunstancias. En tanto parte de la premisa del pensamiento del
siglo XVIII, segln la cual la naturaleza es armonia, lo que alguien desea no puede
chocar contra lo que otro desea, ya que el «bien» satisfara todas las demandas
racionales. «Por consiguiente, si la naturaleza es una armonia, entonces
cualquier cosa que satisfaga a un hombre racional debe ser de tal indole que sea
compatible, sea como fuere, con cualquier cosa que satisfaga a otro hombre
racional». Con este razonamiento Rousseau llega al concepto de «voluntad
general». Los hombres que no estén deformados por su propia naturaleza,
desearan aquello que sera bueno para todos, y en esa armonia encontraran la
felicidad. Y aun mas, «la sociedad debe ser guiada por el hombre que estd en
contacto con la verdad, y el hombre que estd en contacto con la verdad es
alguien que permite penetrar en su corazén a esta divina gracia, a la verdad que
sélo la naturaleza posee». La nocion de la libertad como absoluto, y la del
hombre providencial en contacto con la «verdad», muy probablemente



influyeron en la teoria de la emancipacién de Bolivar. «Una vez que concebimos
al individuo asi, entonces, es su tarea actuar, es su responsabilidad ser libre, y
serlo para una naciodn significa ser independiente de otras naciones, y si aquéllas
la obstruyen en su anhelo de libertad debe declarar la guerra» (Berlin, 2004:
126).

Este malentendido entre libertad e independencia no quedd
suficientemente resuelto en la sociedad venezolana. La libertad se entendid
como ruptura y desafio del dominio externo, siguiendo el patrén de la guerra de
Independencia; rara vez como el dmbito de la conciencia individual y el limite
del Estado frente al ciudadano. Por el contrario, la falta de libertad frente al
Estado se concibié como la falta de libertad frente al poder exterior, es decir
como emancipacion, y de ese modo se agotd en la independencia. La libertad
fue comprendida a partir de este precepto de Rousseau, no porque los
venezolanos lo hubiesen mayoritariamente leido, sino porque la sociedad
colonial tenia como principio fundamental la sujecién, tanto de los criollos a la
Corona, como de los pardos, negros e indios a los criollos. Parecia que con la
Independencia llegaba la libertad, y que la libertad era la igualdad.

En otro orden de ideas, Lezama Lima (1969: 98-99) presenta una imagen
iluminadora: «figuras que nos parecen mas esencialmente romanticas por la
frustracion». La exaltacion del fracaso de Bolivar, de su predecesor, Francisco de
Miranda, y de su mentor, Simén Rodriguez, es constante en el mito
independentista. Héroes que mueren derrotados, abandonados,
incomprendidos, después de haberlo dado todo por la patria. Cierta ironia se
desprende del texto de Lezama.

Las relaciones entre Bolivar y Simén Rodriguez tienen algo de gran teldén andino, de las
consabidas y vastas resonancias en el libro de los destinos entre maestro profeta y
discipulo genial. Todo ello a la maniére del siglo XIX, avec tambour et trompete...

La influencia de Simdn Rodriguez no debe haber sido ejercida a través del ethos, de un
circunspecto causalismo de la conducta, sino a través de lo que habia en Bolivar y en él
de mas endemoniado y primigenio... era el traspaso del daimon y el surgimiento del
Eros cognoscente.

Esta pasion literal y romantica de Bolivar por la libertad, bebida en
Rousseau, y que no solo fue su guia de conducta personal, sino que la quiso asi
para el pueblo venezolano, al legar a su principal centro académico la obra mas
conocida del ginebrino, inunda el mito de la Independencia como una imagen
«estdtica y eterna», que oculta algo «irracional e inarticulable», al decir de
Berlin. Una suerte de identidad de destino infinito. Mariano Picén Salas (1983:
58) considera que de los mitos politicos y sociales que se originaron a partir de
la Revolucién Francesa, fue el de la igualdad el que tuvo mas conmocioén y
fascinacién para el pueblo venezolano. Sostiene que la lucha por la igualdad
define el proceso histdrico venezolano a partir de la Independencia, ya que para
la masa campesina el concepto de libertad era mucho mas abstracto que la
ruptura de las fronteras de casta. Tiene razéon don Mariano, pero es que libertad



e igualdad quedaron confundidas en el mito de la patria. Inicialmente los
esclavos no estaban muy convencidos de las bondades de oponerse al rey, pues,
con razon o sin ella, consideraban que la monarquia los protegia, y que eran los
criollos blancos quienes los oprimian. De alli la promesa de Bolivar de
concederles la libertad a quienes se unieran a sus tropas. Pero, evidentemente
no todos lo hicieron, y José Tomdas Boves contd con una gran parte del pueblo
llano en su furiosa acometida contra los republicanos. La libertad era el
significante bajo el cual se ocultaba el de la igualdad. Una vez rotas todas las
cadenas, las que sometian a los esclavos también se desatarian. Sabemos que
esto no ocurrié exactamente asi, pero, indudablemente fue la ruptura con el
orden colonial, la que lenta, pero inexorablemente, puso en marcha el proceso
de la igualacién. Picon Salas tiene profundamente razén al considerar que la
libertad era un concepto que iba mas alla de las expectativas de las masas, y es
que la transformacién fundamental de la Independencia, en tanto liberacion de
un orden monarquico para dar lugar a la instalacidon de un orden republicano,
gue liquidara el despotismo y produjera un gobierno de los ciudadanos, no era
la «animacion creadora» de la lucha sino para unos pocos. Asi lo sefiala Inés
Quintero al afirmar que la mayor consecuencia para la posteridad era el fin del
sistema monarquico, como momento historico que atravesaba el mundo
occidental, y el nacimiento del sistema republicano, pero tal como fue ofrecida
la lectura del proceso, «para la absoluta mayoria de los venezolanos, el valor
intrinseco de la Independencia, su recordacion y relevancia se reduce a un solo
y simple aspecto: el de la ruptura con Espafia»2. El fin de todos los sacrificios
era crear una Republica, aunque ese fin se vio durante buena parte del siglo XIX
amenazado de disolucién, y hasta cierto punto olvidado entre los tambores y
trompetas que imaginaba Lezama.

Ahora bien, el «deseo colectivo personificado» que comenta Cassirer
(2004: 225-332) recayo naturalmente en Bolivar.

Si el rey gobierna por derecho divino, la autoridad que lleva consigo le viene de Dios...
«El que deba ser mi jefe, aquel cuya voluntad tiene que ser mds elevada que la mia,
fue elegido para mi en el cielo»... La intensidad del deseo colectivo encarna en el
caudillo. Se declara que los vinculos sociales anteriores —la ley, la justicia, las
constituciones— carecen de todo valor. Lo Unico que queda es el poder mistico y la
autoridad del caudillo; y la autoridad del caudillo es la suprema ley.

Pero no podemos olvidar que Bolivar fue un héroe trunco. Un héroe
irresoluto para si mismo porque impuso unas metas que lo desbordaron. Liberar
cinco naciones no era suficiente si no se articulaban en un nuevo orden
americano. Dejar Republicas institucionales y prdsperas estaba muy lejos de Ila
realidad que él mismo, poco antes de morir, vio con toda claridad. El mito tenia
de alguna manera que atender también a lo que no se habia producido. A lo que
restaba como faltante. Esto incorpord la condicidon de repeticion que define

> Prélogo de La voz de los vencidos. Tomds Straka (2007).



Eliade. La revoluciéon independentista estaba inconclusa, en tanto la libertad y Ia
igualdad no habian sobrevenido del mismo modo para todos. Por lo tanto, era
de esperarse que mas adelante se completara, y tuviera lugar una segunda
Independencia, que por fin, ahora si, trajese la respuesta para todas las
falencias y decepciones de la primera. La primera, la gran Independencia, habia
finalmente favorecido a los ricos, a los oligarcas, a los duefios del poder. Vendria
la segunda, la definitiva, con el saco cargado para todos (sobre esto Hugo
Chdvez considera que la segunda fue la encarnada por Ezequiel Zamora,
también fracasada, y la tercera serd la de la Revolucién Bolivariana, pero todas
ellas como fases de la Unica y gran Independencia).

Esta nocién de la Independencia incompleta genera los anadidos vy
fragmentos que se unieron al mito, una vez terminada la guerra y disuelta la
Gran Colombia. En la nociéon de que, si la Independencia no se habia
completado, algo le faltaba a la patria, pueden sefialarse dos origenes; uno
ilustrado que representa el anhelo por la Patria Grande, la Gran Colombia, el
suefio de Bolivar que sus contempordneos no permitieron, pero que sigue vivo
en los pueblos sudamericanos y recogen multiples versiones historiograficas;
otro oral, surgido del imaginario religioso, de naturaleza claramente mesianica:
el retorno de Bolivar para la conclusion de su obra de libertad y justicia
interceptada por los enemigos. Hasta el momento, dice el mito, se ha cumplido
la tarea de un origen pleno, pero no la del destino. Se advierten aqui dos
elementos romanticos aportados por Berlin (2000: 142-146): la nostalgia y la
paranoia. «La nostalgia se funda en el hecho de que intentamos comprender lo
infinito pero éste es inabarcable, razén por la que nada de lo que hagamos nos
dara satisfaccion». De ese modo, nada del porvenir puede igualar la gloria del
pasado. La paranoia se expresa en la teoria de la conspiracion antibolivariana
con que se ha leido la aventura del héroe, como justificacion del fracaso de su
proyecto. Esta insuficiencia diferencia la mitologia venezolana de otros relatos
nacionales. Un héroe que no completa la salvacién de su pueblo porque las
fuerzas conspirativas de la oligarquia se lo impiden, inspira un relato de
frustracién y resentimiento que recorre toda la historia. La patria es como si no
hubiese quedado consolidada, como si requiriese de la permanente reedicidon
de los mitos que la componen, que no pueden alojarse y abandonarse en el
pasado porque mantienen una perspectiva de futuro.

La patria mitica se sostiene sobre un tripode compuesto por tres
subsistemas: el mito fundacional bolivariano, con Simdén Bolivar como padre
semidivino, infalible e incomparable de la patria, cuya obra de liberacién y
justicia quedd inconclusa por la traicion de sus enemigos, pero que continua
guardando el destino de su pueblo y esperando que su ideario vuelva a
encarnarse; la Republica heroica, como orden patriota y guerrero, que reivindica
a la patria humillada; y la libertad como destino supremo de la venezolanidad,
en tanto la nacidn surgioé de un proceso emancipatorio. En cuanto a por qué se
produjo esta construccion mitica, no compartimos la idea de que el mito fuese
un instrumento utilizado por un sector social contra otro, para controlarlo o



manipularlo. El mito surge de la memoria colectiva y de la necesidad de los
pueblos, no es una argucia ideada por algunas mentes clarividentes sino la
respuesta de una sociedad a varias circunstancias, y dentro de un conjunto de
diferentes referentes culturales. En la historia venezolana predominaron las
siguientes:
a) La coexistencia de tres culturas completamente diferentes entre si, con
el claro predominio de la espafiola sobre las otras dos.
b) La fuerza de la destruccién humana y material de la guerra.
c) La decepcidn y la pérdida que siguieron a la destruccién.
d) La dislocacion ideoldgica que supuso el derrumbe del orden monarquico, y
por consecuencia, el orden teoldgico cristiano.
e) La ausencia de un imaginario comun, a partir del derrumbe del orden
teoldgico cristiano, y al mismo tiempo, la historia sagrada como referente para
la explicacion del mundo.
f) El estado de orfandad simbdlica y real en que se vio sumida la sociedad, y la
necesidad de un padre providencial.

Todo ello confluyd en la construccidn de un mito que tuviera las virtudes de

a) Reunir a los sobrevivientes en la misma gesta.

b) Identificar a la patria con los vencedores.

c) Producir el consuelo de que la gloria era todo y, en comparacion con ella, la
pérdida nada.

d) Elevar una figura que asumiera el papel del Dios-Rey derrocado, con las
cualidades de ser el padre protector, conductor y en permanente vela por el
destino de sus hijos.

e) Hacer de la independencia de Espaifia un significante intercambiable que
incluyera la libertad y la igualdad para todos.

f) Ocultar que la Independencia generd la autonomia politica, pero no asi la
legitima aspiracion de libertad e igualdad para todos.

Para concluir, icdmo es, en fin, el texto del mito que tanta fuerza y conviccién
tuvo para los venezolanos del siglo XIX, y continda teniéndolo para los de las
primeras décadas del siglo XXI? Ese texto sagrado vive disperso en un
omnipresente archivo cuyos fragmentos surgen sin que nadie los convoque. A
falta de ese texto Unico, proponemos una versién en tono de fabula.

Habia una vez un pueblo cuyo origen estaba maldito. Sus habitantes se odiaban entre
si por culpa de un pequefio grupo de hombres crueles y tiranos que llegaron de otro
mundo para apoderarse de sus riquezas. Destruyeron la felicidad y armonia de los
primeros pobladores, y no contentos con ello, trajeron de tierras lejanas a otros mas
fuertes para que trabajaran a su servicio y los sometieron a la esclavitud. Todos, a su
vez, estaban dominados por un rey déspota y poderoso que vivia en un reino mas alla
del mar y no tenian fuerzas para oponérsele. Entonces uno de ellos, el mas rico pero el
mas generoso, el mas valiente y decidido, que conocia el sufrimiento del pueblo
porque él también habia sufrido, fue elegido por Dios para llevarlos a la libertad y



romper las cadenas de la injusticia, de modo que todos vivieran en armonia y fueran
felices en un mundo justo y libre. Todos le siguieron, los ricos, los pobres y los esclavos,
lo reconocieron como el fundador de una nueva patria, y lo veneraron como el padre
del que todos descendian. Por ello muchos dieron su sangre, y asi crearon una nacién
libre. Pero el héroe fue traicionado por los envidiosos y poderosos que no querian la
justicia y la libertad de todos y asi lo dejaron morir solo y pobre, exiliado de su patria.
Sin embargo, el pueblo heroico y hermoso que él amd sigue vivo, y mantiene la
esperanza de que él vuelva para hacer justicia y dar fin a su obra inconclusa.



FRACTURAS DE LA MODERNIDAD



PATRIA O PAISAJE

En la historia de Venezuela, pareciera que los héroes nunca regresan del todo ni
descansan. Quiza porque al volver ya no son héroes, cansados de ser héroes,
sino titanes derrotados.

Maria Fernanda Palacios
Ifigenia, mitologia de la doncella criolla.

Para acercarnos a la comprensidon de cdmo la patria mitica construida en el siglo
XIX fue reconvertida en propuesta politica del siglo XXI, es necesario bordear asi
sea someramente los imaginarios que se tejieron en el siglo XX. La conocida
frase segun la cual Venezuela entrd en él con treinta y cinco afos de retraso, a
la muerte de Juan Vicente Gémez, es un lugar comun en la interpretacion
histdrica que resulta interesante repensar. Fernando Coronil (1997: 4) considera
que la deificaciéon del Estado tuvo lugar como parte de la transformacion de
Venezuela en una nacion petrolera durante las primeras décadas del siglo XX. El
Estado surgid entonces como el agente dotado del poder magico de rehacer la
nacion, y el establecimiento de su autoridad se realizd en intima relacién con la
explotacion petrolera. La consolidacion del Estado que esto implica pudiera
sugerir que la modernidad comienza con Gémez, y no con su muerte. El hecho
de que el poder y la capacidad del Estado para repartir la renta petrolera en la
sociedad sobrevinieran en el curso de una dictadura cred un precedente
importante. Si bien el régimen gomecista impuso una dura represion dentro de
un cuadro de miseria y atraso general, también es cierto que durante ese
periodo aparecié la gran fuente de la riqueza venezolana y la esperanza de su
posible distribucion, se amasaron grandes fortunas, y comenzaron a
desarrollarse las clases medias. La modernizacidon y la urbanizacién del pais
tuvieron lugar principalmente durante los afios cuarenta y cincuenta, de modo
gue parcialmente ocurrieron también en una dictadura, la impuesta por Marcos
Pérez Jiménez dentro del Nuevo Ideal Nacional y sus tesis desarrollistas (no deja
de ser inquietante que todavia perdure la opinidn de que su obra dejé mas que
la realizada por los gobiernos democraticos). Estos antecedentes cobran su
valor cuando nos preguntemos por la relacién entre democracia y prosperidad;
en la memoria colectiva hubo prosperidad relativa bajo regimenes dictatoriales.

A pesar de los notables cambios politicos, sociales y econdmicos que
ocurrieron en esas décadas, una sociologia del pesimismo, un malestar con el
pais, una mirada decepcionada ante su realidad invadio a los intelectuales en el
presentimiento de Venezuela como una nacién moderna. Anibal Romero (2000:
114) consigna cuatro cuestiones que atormentaron la conciencia intelectual en
la primera mitad del siglo XX. A Picén Salas, la huella de una «tragica historia»; a
Arturo Uslar Pietri, la desconfianza hacia un pueblo «devoto de lo magico»; a



Mario Bricefio Iragorry, los «bajos instintos orgidsticos» que habia desatado el
petrdleo; y, por Ultimo, a todos ellos la ausencia de élites y grupos cohesionados
y virtuosos. Es necesario, entonces, revisar el origen de ese pesimismo.

De acuerdo con Coronil (1997: 67) «a fines del siglo XX, Venezuela quedé
identificada como una nacidén petrolera, y aun cuando parezca extraifo, una
mera mercancia (commodity) sirve para representar su identidad como
comunidad nacional»”?. Esta representacién no estaba consolidada a mediados
del siglo, pero, sospechada, fue duramente combatida por los intelectuales, que
de esa manera expresaban la resistencia de la sociedad a aceptar el cambio de
un pais agricola a otro energético. Sugerimos que la resistencia tenia como
sustento principal la identificacion entre patria y paisaje. Abandonar la
economia del suelo por la del subsuelo significaba perder raices muy profundas
de la identidad. «La nueva idea de América —dice Carlos Monsivais (2006: 128-
132)—- ... se ostenta como la totalidad exaltada, el continente con el Caribe
adjunto, donde todo reverbera en funcion de la belleza épica: rios, montafas,
gente, pasado indigena, grandeza de los libertadores». Se trataba entonces de
«las Esencias Nacionales» —el Pueblo, como la «entidad nutricia, la tierra fértil
de inspiracion y la autenticidad»— en las que convivian los intelectuales de las
mas diversas tendencias. Esas «esencias» definian las identidades: «el Alma
Nacional Argentina», la «Peruanidad», «el Ser Colombiano», «el Ser
Venezolano», «la Mexicanidad», la «Raza». El pueblo, la tierra, el alma de la
nacion, todo ello conformaba un imaginario, y el petrdleo habia llegado para
modificarlo. Es desde esa perspectiva de la pérdida, de la nostalgia, y aun de
una utopia de la «esencia» de la nacién, como podemos entender los
argumentos y diatribas contra el petréleo por parte de quienes se aferraban al
pasado antes de abrirse a un porvenir desconocido y percibido como peligroso.
La nostalgia de la gloria independentista se trocaba ahora en la nostalgia de un
paisaje que identificaba el concepto de patria.

Pedro Cunill Grau nos habla de estos origenes de la utopia paisajistica. En
primer lugar (2006: 7-16), «la transmutacion de la tropicalidad a lo edénico»
viajo con Cristébal Colon y Américo Vespucio, quienes, como es bien sabido,
creyeron haber llegado al paraiso terrenal, ya anunciado por la ensofacion
medieval, segun la cual la temperatura calida, la flora verde y frondosa, los
deslumbrantes animales, miticos o no, la fuente de la eterna juventud, los
habitantes sanos y pacificos, y la riqueza del oro y la plata, serian los indicios de
su presencia. La confusion de la peninsula de Paria, situada en el extremo
oriental de la costa venezolana, con el paraiso terrenal es sefialada por Cunill
Grau (2007: 91) como un caso curioso de cambio de percepcion. De haber sido
el Edén, difundido en Europa por las noticias maravilladas de su paisaje, paso a
fin del siglo XVIII a llamarse Golfo Triste. En cualquier caso, después de la
llegada de los primeros navegantes fueron muchos y notables los viajeros que
expresaron su deslumbramiento por el esplendor de la naturaleza venezolana.
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Un antecedente mitico y una visidn ajena fijaron desde el comienzo la mirada en
un paisaje imponente. Haber situado en la Guayana mitificada por El Dorado —
«el pais donde todo va bien»— uno de los parajes recorridos en las aventuras de
su Candide, no deja de ser una ironia volteriana. La identificacion de la
naturaleza exuberante con la riqueza ilimitada comienza desde las mismas
cronicas de los viajeros de Indias, y se perpetud en el tiempo. En la Memoria de
la Sociedad Econdmica de Amigos del Pais (1830)*, se registra lo siguiente:

Al ver por la lente del patriotismo que sélo nos falta la voluntad para colocarnos entre
los primeros y mds felices pueblos de la tierra, preciso es, sefiores, que cada
venezolano se sienta conmovido por los estimulos del bien comun que envuelve al
individual. Nuestra posicién geogréfica es la mds comercial, y nuestro pais reldne
cuanto hay de mas Util y mas precioso en la naturaleza®.

La naturaleza como bien comun, y como don mas preciado de Venezuela
inspiraba estas ideas. Para Anibal Romero (1997: 120)

Persiste entre una aplastante mayoria de venezolanos la conviccidon de que Venezuela
es un pais inmensamente rico, dotado y practicamente predestinado por la naturaleza
para asegurar a todos sus habitantes un elevado bienestar material, si tan sdlo les toca
la suerte de tener gobernantes honestos y justos. La importancia politica de la
persistencia en el dnimo popular de versiones renovadas de la leyenda indigena de El
Dorado, la ciudad de oro, reside en que la misma separa la idea de riqueza y bienestar
de la idea de trabajo y productividad. De esta manera, se abre un extenso espacio para
la creacion de mitos politicos con un muy alto contenido de irracionalidad, mitos que
se originan en la generalizada aspiraciéon de acceder a esa riqueza magica, y en la
voluntad de hacerlo rapidamente.

En contraposicion a la exaltacion de los dones naturales de la geografia
venezolana se levanta la pérdida territorial. Cunill Grau (2007: 17-20) sefiala que
los espacios de la Venezuela hispanica fueron considerablemente mayores que
los que hoy conforman el pais, y se fueron contrayendo por los sucesivos
tratados que Espana firmd con otras potencias coloniales europeas. Aun asi la
Capitania General de Venezuela de 1777 conservaba una extension que la hacia
uno de los paises mas grandes del imperio espanol. El territorio venezolano de
la Republica, trazado con los limites de la Capitania, continud disminuyendo en
virtud de tratados posteriores hasta la actualidad, en que la extensa superficie
del Esequibo, ocupado por Guyana, se delimita en el mapa como zona en
reclamacion, y todavia Venezuela mantiene problemas de delimitacion con
Colombia y algunos paises del Caribe. Una primera consecuencia que podemos
extraer de esta progresiva contraccion del territorio es la nocidn de despojo, la

>* Esta organizacion fue creada por José Antonio Paez en 1829, siguiendo el modelo de las sociedades
econdmicas de Europa, y tenia como finalidad el diagndstico y la difusién de las soluciones a los
principales problemas del pais después de la guerra. Pertenecieron a ella los hombres mas ilustrados,
tanto venezolanos como extranjeros residentes. DHV, Vol. 3: 1162-1164.

>* Citado en Cunill Grau (2007: 29).



vivencia de haber «perdido patria» a manos extranjeras. Decia Arrdiz Lucca
(2003: 287) que una de las razones de la tradicion de la busqueda de espacio en
la poesia venezolana podria estar en la sensacién «de que nos han ido
desplazando de nuestro territorio, que hemos sido negligentes en la defensa de
lo nuestro». Quiza en esta pérdida se sitia un momento primordial de la
nostalgia de la tierra. Una instancia anterior pudiera localizarse en Ia
destruccién de los paisajes sagrados de los aborigenes, producida por los
procesos de evangelizacion que condujeron a la devastacidon de estos espacios
percibidos como paganos y diabdlicos por los conquistadores. El tercer
momento es, sin duda, la explotacion petrolera, causa de una irreversible
interrupcion —al modo que proponia José Balza— en los modos de vida, en el
propio paisaje, y en la relacién de los habitantes con su propia tierra. El petrdleo
funciond como el eje vertebrado de un pesimismo un tanto paraddjico. Y es que
después de que brotd el primer pozo, nada fue lo mismo. Este hallazgo, que no
obedecia a un designio previsto o imaginado, fue convertido en el chivo
expiatorio del malestar. Por un largo tiempo todas las culpas se le atribuyeron,
como a una suerte de demonio que hubiese venido a destruir la paz y la
felicidad de los habitantes de una venturosa comarca.

Miguel Angel Campos (2006: 480 y ss.) nos introduce en la extrafia
relacion de los venezolanos con su riqueza principal. En primer lugar, destaca la
ausencia del petrdleo en la literatura de ficcidn, con una gran excepcién como
es Ramén Diaz Sanchez®. Cita al escritor Orlando Araujo (1927-1987), para
quien esta ausencia queda, sin embargo, registrada negativamente «en una
literatura en donde el petrdleo es consecuencia y no tema. En la alienacidn, el
nuevo riquismo, el consumismo, en la agonia de una cultura modificada, que
experimenta el artificio de unos valores recientes». La idealizacién del pais
agrario, el aferramiento a esa patria paisajistica, produjo una suerte de
espejismo cegador. Los campesinos, antes soldados de montonera, pobres y
paludicos, y los agricultores de un régimen casi feudal subitamente se
transformaron en los habitantes de una arcadia pervertida por la riqueza del
petrdleo, que hizo a los hombres seres perezosos, afectos al dinero facil y al
fraude, y a las mujeres promiscuas y madres abandonantes. «Intelectuales
irreprochables, corrientes y escuelas pagadas del mads verosimil enfoque
metodoldgico, se tornan en censores patriarcales. La patria es la familia y el
petréleo es el perturbador que inficiona las buenas maneras e introduce
anomalias». Pareciera que Venezuela, enfrentada a la modernidad, no sabia
como asumirla. éEra una patria o un paisaje idilico interrumpido? Ironiza
Campos diciendo que al parecer «somos un pueblo esencialmente bueno,
hacendoso y mas dado a los gestos nobles que a los rencores; nuestra
predileccidon por la tierra y nuestros habitos austeros un buen dia se vieron
acosados por las seducciones de un modo de vida dilapidador y caprichoso».

>® Ramén Diaz Sanchez (1903-1968) fue escritor, periodista e historiador. Su novela Mene (1936) es
considerada la obra de ficcion mds importante acerca de los campos petroleros.



Veamos con cierto detalle lo que pensaron los intelectuales que fueron
testigos del ascenso petrolero. Alberto Adriani (1898-1936) es considerado el
reformador de la economia moderna venezolana, y su muerte prematura una
pérdida para la nacion. Sin embargo, dice Campos (2005a: 9 y ss.), que contra
las series econdmicas que demostraban la predominancia creciente del petréleo
en el ingreso nacional, para Adriani la riqueza seguia siendo el resultado del
trabajo de la tierra.

Su descalificacion de la actividad petrolera tiene mucho de racionalismo naturalista y
hasta de profecia prejuiciada; no ve en ella mas que el oportunismo de unos
zapadores, mineros en el sentido recolector, tocados ahora por la suerte y mas tarde
tal vez por la miseria. No hay en él todavia la increpacién de los criollos seducidos por
el oropel, como en Diaz Sanchez, pero si un reduccionismo que hace depender la
riqueza de los negocios en familia y condena la accién extranjera como algo estéril por
definicion e intencidn... Es asi Adriani el iniciador de una valoracidon (mas bien
condena) ad hoc para hacer del petréleo la explicacion de todos los males,
engendrador de vicios y estragador de haberes y tradiciones.

Mariano Picén Salas se lamentaba de que «el hombre venezolano, que
hasta entonces habia sido previsor y modesto, se contagidé de la megalomania»,
en tanto veia en la presencia del petrdleo una amenaza de disolucion de la base
sustancial de los procesos de formaciéon de la nacionalidad. Se lamentaba
también de que los hombres se compraban y corrompian por obra de los
«ingenieros yanquis»”’, y «al hacinarse, perder el buen color y el prudente estilo
campesino de vida, marcharon centenares y millares de mozos a los
campamentos petroleros del Zulia y Falcon. Cambiaron |la mistela y el anisado
por el whisky, las alpargatas por los mocasines, y leyeron los Tdpicos Shell sin
que eso refluyera para la provincia en variado progreso social... los emancipd de
la fuerte raiz tribal de la familia y se trocaron en gentes nédmadas y escoteras,
casi sin querencia en ningln sitio»*®. Mds aun, la explotacion petrolera era
percibida como una nueva conquista que dislocaba «nuestra vida sedentaria
con gentes invasoras que hablan inglés y conducen extrafias maquinas, asi como
los conquistadores espafioles trajeron caballo, arcabuces, lanzas y libros de
oracion para ofrecer el cielo a los indios»>°. No deja de ser interesante que estas
ideas no difieran tanto de las que Hugo Chavez ha expresado en multiples
ocasiones para referirse a las trasnacionales petroleras y al imperio
estadounidense. De Picdn Salas comenta Campos (2005a: 43-49):

Si hay una pagina emocionada en una obra nada escueta como la suya es ese
momento cuando abandona la estancia paterna y se despide de una naturaleza que
creia a resguardo de los avatares de la sentimentalidad... Todo eso ha sido barrido por
lo que llama la especulacién financiera que se incuba en las grandes ciudades y su
tentacién de oficinas para la molicie.

> En Proceso del pensamiento venezolano. Citado en Campos (2005a: 109).
> En Problemitica de hoy. Ibidem, 112.
> En Regreso de tres mundos. Ibidem, 113.



Al igual que otros muchos intelectuales de la provincia, don Mariano fue
arrastrado por la corriente que concentraba la actividad intelectual y académica
en la capital, y experimentaba la nostalgia del «terrufio» que acometia a estos
exiliados cuando abandonaban las pequenas ciudades y aldeas en las que
habian crecido y continuaban habitando sus familias. También Mario Bricefo
Iragorry vive ese respeto y afecto por la patria chica «como el permanente tema
moral y natural desde donde se encumbra toda su copiosa y sostenida —dolida y
apasionada- reflexién sobre la venezolanidad».

Otro autor que se ha ocupado del tema del imaginario petrolero y sus
relaciones con la ciudad en el discurso de los intelectuales venezolanos que
fueron testigos del periodo de la expansion urbana entre 1936 y 1958, ha sido el
urbanista Arturo Almandoz (2004: 23).

Nuestra revolucién petrolera precipitd la urbanizaciéon demografica en un horizonte de
50 afos: de un porcentaje de poblacidon urbana de 15 por ciento en 1926, se pasé a
53.3 en 1950, y se llegaria a 76.7 en 1971. Este proceso habia tomado mas de un siglo
en Inglaterra, Alemania y Estados Unidos, paises que, paralelamente, lideraron las
reformas administrativas para controlar y ordenar los efectos que tal urbanizaciéon
produjo en la estructura de las ciudades®.

La novela del petrdleo, dice Almandoz (2004: 65-66), describié un pasado
agrario idealizado, idilico y pastoral —quizd con la excepcidon de Miguel Otero
Silva, quien, en su novela Casas muertas (1955), reporta la endemia paludica y
la pobreza de los campesinos—, y «augurd una vision diabdlica del oro negro, de
su irrupcion y explotacion en medio de ciudades y campamentos degenerados».
Eran «maquinarias fornidas, saturadas, diriase, de un espiritu de odio contra
todo lo verde», cita a Diaz Sdnchez en un discurso moral en el que el escritor
condenaba la degeneracion y los vicios demoniacos de la ciudad. Otros autores
recordados por Almandoz (2004: 70-72) son Enrique Bernardo Nufiez (1895-
1964), que imaginaba los campos petroleros como «las ciudades biblicas
destruidas por el fuego»; y el mismo Briceno Iragorry, quien utilizé la imagen de
«estiércol del diablo»; asi como Picdn Salas la metafora del vellocino, y Uslar
Pietri la del minotauro. El petréleo fue para los intelectuales de esa generacién
un monstruo devorador, un camino de perdicidén, un arma de destruccion, un
instrumento de colonizacion. Una suerte de mito negativo construido alrededor
de un azar de la naturaleza que permitiria el desarrollo del pais. Un subsuelo
odiado y temido, como si de sus entrainas resurgiera un dragén que viniera a
atemorizar a los tranquilos habitantes de un paisaje feliz con los miedos
ancestrales del apocalipsis. Incluso Juan Pablo Pérez Alfonzo (1903-1979),
considerado «el padre» de la Organizacion de Paises Exportadores de Petréleo
por haber propiciado su fundacién en 1960, hablaba del «excremento del
diablo».

60 . . . , . . . .7
Las cifras oficiales mas recientes estiman un ochenta y ocho por ciento de poblacion urbana.



Resulta poco menos que imposible comprender afirmaciones como ésta
que propone Diaz Sanchez.

Cuando se produjo el brutal impacto del petréleo, que destruyé la cultura agraria en
Venezuela, la perspectiva cultural de nuestro pais comenzaba a ensancharse y a
embellecerse gracias a los senderos que se le abrian con los contactos de la cultura
europea, tan rica en sustancia humanistica, estética y filosofica. Mas junto con la
economia petrolera nos llegd el pragmatismo norteamericano y todo quedo
desnaturalizado y mostrenco®".

El aferramiento a una economia agricola, insuficiente para impulsar el
desarrollo, unido a la admiracién por la cultura europea —en el fondo (y en la
forma) tan distante de la venezolana—, parecian ser dos de las mas reticentes
resistencias a la modernidad y el progreso. Esas décadas —y esos pensadores—
no querian perder la patria «ensanchada y embellecida» del pasado, que
probablemente sélo existia en su imaginacidon y en su deseo, a cambio de una
nacion moderna, con todos los avatares que eso implicaba, pero también, y sin
ninguna duda, con una sustancial mejoria en las condiciones de vida de las
mayorias. A tal punto llegaba esta tension que una mente tan lucida como la de
Arturo Uslar Pietri conjeturaba una «nacién fingida». A Uslar le parecia que
habia dos Venezuelas: la Venezuela de los rascacielos de Caracas y los aviones
internacionales de la linea Aeropostal, que pertenecian a la nacién fingida; y la
«nacion real» de los canales de irrigacion, los tractores y los arados®%. La nocién
de autenticidad, como sefalaba Monsivais, estaba ligada a la tierra; lo
construido sobre ella era un producto secundario, artificial, derivativo de la
«esencia nacional». Insistimos, la patria era el campo; la ciudad era, cuando
menos, «irreal». Para Mariasol Pérez Schael, la célebre frase uslariana de
«sembrar el petréleo», a su vez sembrd en la conciencia venezolana «un sentido
de culpa trascendente», que inundé todo el resto del siglo XX®.

Muy claramente lo expone Joaquin Marta Sosa®*.

Sembrar no es una apuesta industrial, moderna, urbana, es una metafora agrorural. Es
decir, la Venezuela pospetrolera debe ser una Venezuela prepetrolera, y regresar a la
economia productiva, es decir, a la del campo, como si el petréleo fuese un tunel en el
tiempo en cuya oscuridad debe desaparecer para hacer posible el mito del eterno
retorno, en este caso el de la recurrencia mitica de lo agrario. De esta manera, sembrar
el petrdleo, es volver al mito del «buen salvaje» por otra via; el petréleo nos ha
deformado al punto de convertirnos en el «mal salvaje», su siembra nos devolverd a la
perdida y edénica condicidn de «buenos salvajes». Y en contra de ese mito identitario
convertido en mito motor, segln el cual somos un pais petrolero, afirmacién de la que

®! Citado en Almandoz (2004: 101).

®? Ibidem, 128.

% En un viaje en los afios noventa a Paraguanad, estado Falcon, donde esta la mas importante refineria
venezolana, tuvimos ocasion de apreciar el sentimiento de culpa que todavia pervivia en los
descendientes de los campesinos que dejaron la tierra para marchar a los campos petroleros.

% «Queremos tanto al mito. Citado en Viloria Vera (2004: 100-101).



Uslar descree, llega a escribir cosas tan terribles y definitivas como ésta: Necesitamos
librarnos como quien se libera de un peligro de muerte de la dependencia petrolera.

También el escritor Antonio Lépez Ortega (2003: 10-11) considera
nefasta la frase «sembrar el petréleo» porque esconde un contrasentido:
sembrar lo que se «desiembra». El petrdleo fue visto como una circunstancia
indeseable, y su irreversibilidad generd una resistencia visible en la novelistica y
en el campo de las ideas del siglo XX. «Desde Otero Silva —pasando por Gonzalez
Ledn— hasta Mata Gil; la visidn es la misma: una especie de peste ha llegado
para condicionar nuestras vidas». Los intelectuales mantenian la tesis de la
«influencia fatal de la ciudad», como escribia Enrique Bernardo Nufiez, con
opiniones tefidas de sentimentalismo. «A veces al cruzar una aldea, se ven
casas abandonadas. El hombre se ha marchado de alli sin amor a sus recuerdos.
Ha cambiado sin dificultad el hogar por una reducida habitacion en la ciudad fria
de afectos o para construirse una vivienda, expresion de un ambiente
sérdido»®. Esas casas abandonadas son, sin duda, la metéifora de la patria
dejada atras, sola, sin afectos. Las casas vacias de quienes iban en pos de una
vida mejor, de quienes querian, en efecto, irse de las «casas muertas», como
hizo la protagonista de Otero Silva. La patria paisajistica era un fardo muy
pesado y nostalgico que impedia apreciar en perspectiva el proceso de
urbanizacion que ocurria en América Latina, aun sin la ayuda del petrdleo. Y es
gue la ciudad ha cargado siempre con una condena moral, y ello desde varias
corrientes de pensamiento. Sefiala Silverio Gonzalez Téllez (2005: 25 y ss.) que a
la ciudad «positiva», como modelo del orden social propuesto por la llustracion,
se opuso la ciudad «negativa» del cristianismo, que denunciaba la ilusién de la
felicidad terrenal frente a la espiritualidad de la ciudad de Dios; del
Romanticismo, que defendia la libertad y la pureza original del estado natural
del hombre; y del marxismo, segun el cual la ciudad es la sede de la alienacion y
la explotacion. Tanto la condena de la urbe pecadora, como la exaltacion de la
vida natural y libre, son muy visibles en el ideario intelectual que repasamos. El
ideal marxista de una sociedad en la que desaparezcan las diferencias entre
campo y ciudad, y acabe la explotacidon, es parte de la propuesta de la
Revolucion Bolivariana a través de la construccion de ciudades socialistas, cuyo
objetivo seria «fomentar el potencial enddégeno y priorizar el sector de la
economia social». La ciudad socialista seria asi una comunidad en la que los
habitantes podrian vivir y trabajar en «opciones sociales y econdmicas basadas
en el disfrute equitativo de la ciudad»®®.

La literatura ofrece un ambito excepcional para indagar sobre el impacto
de la urbanizacion. De entrada, acotamos que la poesia venezolana comenzé
con el poema de Andrés Bello, «Silva a la agricultura de la zona térrida» (1826),
uno de cuyos principales seguidores fue Fermin Toro (1806-1865), autor de la
«0Oda a la zona térrida» y de un largo poema escrito alrededor de las ruinas del

% Citado en Almandoz (2004: 101-101).
% Diario El Universal, 1/14. Caracas, 28/04/2008.



mundo indigena de Copan. Gregory Zambrano (2006: 203 y ss.) nos habla de la
presencia del paisaje, desde el poema fundacional de Bello, como programa
politico, como lengua que al nombrarlo, lo crea, y «junto a la valoraciéon de los
héroes, de la gesta independentista, la sacralizacién de algunas fechas patrias,
representa en esta primera etapa el contenido civil que plena de recurrencias lo
que se ha denominado la fundacion de la nacién». La literatura, a partir del
ultimo tercio del siglo XIX, formé parte de las resignificaciones de «lo nacional»,
en tanto su funcidn era resaltar las «bellezas de la patria», y la naturaleza se
constituyé en un significante de identidad. Seria el caso emblematico de
Francisco Lazo Marti (1869-1909), médico, poeta y hombre de armas que
particip6 en las revoluciones de fin de siglo. Su poema Silva criolla (1901), en la
tradicion de Bello, propone la tematica del «lar nativo», no como recuperacion
nostalgica sino como expresion de quien entiende la geografia en tanto valor
yuxtapuesto a lo nacional. Tanto Andrés Bello, como Lazo Marti, Juan Antonio
Pérez Bonalde (1842-1892) y Uddén Pérez (1871-1926), son poetas de un
proyecto nacionalista que exalta los valores del paisaje. Concluye Zambrano:

La imagen del paisaje es, en buena medida, un hito fundacional de la patria. El paisaje
se reescribe continuamente, se reinventa, y ofrece asi una imagen de lo que requiere
el perfil civico de la nacidn, pensado y animado por el sector letrado que tiene asumida
la responsabilidad de establecer las pautas a la ciudadania, esto es delinear formas
identitarias que pudieran suscribirse tanto en el espacio privado como en el publico.

De las corrientes posteriores, interesa detenernos en el criollismo. Rafael
Arrdiz Lucca (2003: 79-80) considera que «surge como bandera de una sociedad
rural que ve amenazada su querencia por el avance del proceso urbano. La
Venezuela finisecular incluye en el menu del dia el enfrentamiento
ciudad/campo con mucha acritud, especialmente por parte de los defensores de
la vida rural, que siempre levantan el estandarte de la sanidad campesina frente
a la perdicién citadina». Son los criollistas autores prepetroleros, si cabe la
expresion; sin embargo, el tema de la tierra persiste en la poesia venezolana
hasta el presente. Arrdiz Lucca cita unos cuantos ejemplos sefieros (2003: 217 y
ss.): Vicente Gerbasi (1913-1992), Ramoén Palomares (1935), Efrain Hurtado
(1934-1978), José Barroeta (1942-2006), y Luis Alberto Crespo (1941). En los
casos de Palomares, Gerbasi y Crespo, considera Arrdiz Lucca (2003: 287) que
no pretenden levantar la fisionomia de un paisaje sino de su infancia como clave
de reconstruccion de identidad.

Elocuentes son los nombres de los dos principales grupos poéticos de los
aflos ochenta: Trafico, como alusion directa de Caracas, y Guaire, el rio que la
cruza, al que pertenecido el mismo Arrdiz Lucca; nombres de transito, de lo
vinculado al territorio, a los signos del lugar. A partir de la década de los setenta
la poesia se hace urbana, pero aun asi poetas como Yolanda Pantin (1954) e Igor
Barreto (1952), fundadores del citado grupo que llevaba el hiperurbano nombre
de Trafico, vuelven su mirada al paisaje donde transcurrié su infancia. Para



Arrdiz Lucca (2003: 345-353), Pantin, en su primer poemario Casa o lobo (1981)
«asiste a una suerte de despedida del mundo rural de su saga familiar y a una
incobmoda bienvenida del mundo urbano, acosada por los tentdculos de la
urbanizaciéon», mientras que en el caso de Barreto, en Cronicas llanas (1989),
«el universo del llano se absolutiza en su imaginario».

En la narrativa Carlos Pacheco (2001: 199-200) seiala que, a partir de la
renovacion de los afios sesenta, predomina el ambito urbano, «y este viraje es
percibido en un primer momento como supuesto signo de una entrada en la
modernidad literaria, en perfecta sincronia con las transformaciones
socioecondmicas, politicas y culturales que experimentaba el pais en aquella
coyuntura». Sin embargo, el espacio de la ruralidad persiste en la narrativa, no
ya como representacion de los valores tellricos, a la manera de Rémulo
Gallegos, sino «mas bien como los fragmentados escombros de vivencias
infantiles que la memoria de un narrador testigo intenta recuperar de la
hecatombe del olvido». Cabria citar en esta corriente a Alfredo Armas Alfonso
(1921-1990), Orlando Araujo, y Orlando Chirinos (1944). Pareciera, entonces,
que en los escritores pospetroleros, no es ya la maravilla del paisaje lo que los
emociona, sino la nostalgia de las raices que se restauran en la escritura.

La visidn eglogica de la Venezuela petrolera, sus casas huérfanas, su
matriz dejada atrds, representan, para Almandoz (2004: 196), los «simbolos de
una femenina Venezuela agricola abandonada por los hombres que hubieron de
partir en busca del oro negro». La patria desertada por el hombre que sigue su
camino nos recuerda esa faceta ingrata de Bolivar que sefalaba Lombardi, y nos
introduce, como veremos mas adelante, en el complejo paterno de la sociedad
venezolana. Y es que esta vision del paisaje como «esencia nacional» es un
referente muy antiguo. Angel Bernardo Viso (1982: 17-19) afirmaba que «el
hecho inicial de la historia venezolana» era la tierra, que parecia ser «el
verdadero sujeto de la historia y no nosotros mismos». Una visidn que, sin duda,
formaba parte de la herencia imaginaria europea; en palabras de Alexis de
Tocqueville, el continente era «como la cuna, vacia aun de una gran nacion».

«La idea de territorio —considera Sandra Pinardi (2000: 57-62)— es un
fundamento semadantico inseparable de Latinoamérica en general, de Venezuela
en particular; la idea de territorio es una suerte de ‘condicidon originaria’ que nos
legd el descubrimiento y el proceso de Conquista, cuando se entendié el Nuevo
Mundo como un emplazamiento para poblar y para crecer..., somos un
‘continente’ vacio, somos un lugar o un significante, siendo lugar y significante
instancias del transito, recipientes». La patria es ese paisaje, esa naturaleza, ese
bien comun, don providencial. Valga comentar a propdsito una encuesta
informal que el psicdlogo social Axel Capriles realizé entre amigos que vivian
fuera de Venezuela, preguntandoles cual era el hito de Caracas que mas
echaban de menos. La respuesta fue undnime: El Avila. Mas alld de la
imponente presencia de la montafa, esta anécdota sugiere que lo mas
importante de la ciudad en la sentimentalidad de sus habitantes, no son las
construcciones humanas sino su identidad natural.



Para Ariel Jiménez (2000: 5-16), la precariedad del pasado precolombino
en Venezuela no permitia una sustentacion legitimadora de la identidad, y en
tanto el pasado era forzosamente el pasado colonial, las utopias legitimadoras,
en el afan de olvidar la violacion del territorio, superpusieron «el ideal de un
pais virginal que no le deberia nada —o casi nada— al invasor espanoal,
ofreciéndonos el mito de un mundo venturoso aun por venir, ese futuro
redentor de América que continta alimentando nuestro imaginario colectivo».
Lo americano se identificd con el espacio virgen en el que los intelectuales y
artistas colocaron el escenario primigenio de la modernidad. Como ejemplo cita
el paisaje pastoral que domina la pintura venezolana en la primera mitad del
siglo XX, y la imagen idealizada del mestizo americano, que «se equipara al
‘buen salvaje’ de Rousseau, inculto, ciertamente, pero transparente y genuino,
capaz de ver con ojos nuevos el mundo que comienza». Lo legitimo, lo
auténtico, quedaba identificado con el escenario natural; es «la pureza
fundadora», como ocurre en la repeticién obsesiva de la montafia de Manuel
Cabré (1890-1984), conocido como «el pintor del Avila», en una suerte de
oposicion silenciosa al avance de la urbanizacién. Citando a Humboldt recuerda
Jiménez (2000: 35) que en un pais donde las obras construidas eran
practicamente inexistentes, los monumentos naturales se erigieron en la
referencia necesaria del sentimiento nacional.

Veo en las observaciones de Humboldt el origen de la primera utopia de la modernidad
venezolana: la preexistencia cristalina y virginal del paisaje, utopia que se materializa
en la pintura de la Escuela de Caracas, y también en nuestra fotografia.

Maritza Montero (2000: 513-517) estudia la identidad psicosocial del
venezolano, concluyendo que pareciera estar impregnada de la «nostalgia
romantica» por un pasado que fue construido desde el presente. Encuentra una
contradiccion, y es que mientras los venezolanos tienden a una visidn negativa
del presente, mantienen una representacion embellecida de un pasado en el
que predominaban las guerras, la miseria y el caos politico. Destaca dos
aspectos de esta contradiccidon: «la posibilidad de que esa construccion ‘rosa’
del pasado muestre un fuerte deseo, una profunda necesidad de la paz, armonia
y belleza que nunca acaban de encontrar en el presente», y otro, que los
venezolanos contemporaneos hayan desligado el presente del pasado y el
futuro. Sin duda, incluye en esa nostalgia la mitificacion de los héroes como
representantes de ese pasado positivo e irrepetible. La nostalgia sustituye la
conciencia histérica, y forma parte de una «visidén utdpica y retrospectiva» que
supone «un pasado bucdlico, idilico, en el cual al lado del ‘hombre fuerte’, del
‘gendarme necesario’ que pacifica y castiga, reind una provechosa agricultura
de la abundosa zona térrida». A su parecer, la riqueza producida por la
explotacidén petrolera adquirié el sentido de ser «biblicamente no merecida»
por sus beneficiarios, equiparando asi su accién liberadora y transformadora
con la especulacion y la corrupciéon. La vision de una tierra abundante,



inagotable, bien comun en el que todos encontraran la satisfaccion de sus
necesidades, llega hasta el presente. No en vano el presidente Chavez exalta
estas ideas en su concepcién econdmica.

Rafael Tomas Caldera (2007: 107) encuentra esta nocidn de la naturaleza
como lo valioso, lo constante, lo vital en Rdmulo Gallegos.

Para él lo natural es bueno y bello: es. Y el hombre forma parte de la naturaleza; estd
inmerso en ella (el paisaje), actua en ella (la tierra), esta implantado en ella (la raza).
Ha descubierto de esta forma el fundamento que trasciende al individuo, pero desde el
cual el individuo es.

Esta vinculacion entre la identidad esencial y el paisaje, entre el hombre y
la naturaleza en la que vive, y en la que es, actua en la visién atemorizada de la
modernidad. Los pensadores que vivieron sus inicios temian que un vendaval de
emigraciones, transformaciones sociales, cambios del gusto y de la sensibilidad
acabara con la identidad, es decir, con la patria. Pareciera que desconfiasen de
la identificacidén simbdlica de la nacidn y se apoyaran en la exterioridad de su
naturaleza como referente fundamental. Esta mirada nostalgica hacia el mundo
rural se hace muy presente en las ciudades venezolanas contemporaneas. Las
calles, los edificios, las casas, las urbanizaciones, con frecuencia reciben
nombres de la flora y la fauna que alguna vez existieron donde ahora hay
cemento y automoviles; o de los pueblos y haciendas interioranos de los que
provinieron sus habitantes. Un gran numero de viviendas mantienen elementos
arquitecténicos que recuerdan el pasado colonial, como columnas, patios, o
pequefios corredores; los helechos cuelgan como quiza adornaron las casonas
coloniales, y abundan los objetos artesanales que se utilizan en las faenas
agricolas, aunque muchas veces fabricados industrialmente, asi como utensilios
producidos por los grupos indigenas, expuestos como objetos decorativos. Sin
embargo, esa mirada hacia un pasado, en la mayor parte de las veces ausente
de la vida real de los habitantes, convive con su opuesto: el desprecio por la
memoria histdrica y la voracidad por lo nuevo. Hay «una orientacién del
venezolano hacia el futuro —afirma Ariel Jiménez (2000: 31-37)- vy, por
consiguiente, hacia lo nuevo, lo moderno, visto como signo de progreso, quiza
por la ausencia de un pasado prehispanico fuerte, e incluso de una arquitectura
colonial importante. El desarrollo urbanistico de Caracas destruye el paisaje
pastoral, al mismo tiempo que la modernidad se orienta hacia el futuro».

Estas consideraciones refuerzan la tesis del movimiento pendular entre la
nostalgia y la utopia que habiamos propuesto anteriormente. La nostalgia por la
historia, que es el pasado vivido como la gloria de los héroes, y por la naturaleza
virgen preurbana, alterna con la tensién utépica hacia el futuro de la aventura.
Segun Sandra Pinardi (2000: 54-56) la modernidad en Venezuela ha sido «un
proyecto, una promesa, un continuo ejercicio de experimentacion, una escena
teatral, porque no se ha hecho presente en sus logros, es decir, en sus efectos ni
en sus soluciones o en su eficacia... se ha desarrollado siempre intentando



probar nuevas opciones sin permitir que ninguna se consolide». Un proyecto
siempre transitorio, que fluye a lo inacabado. Esa imposibilidad de asentar los
proyectos tiene referencias trascendentes en la vida del siglo XX. En la politica,
por ejemplo, la insurgencia guerrillera de los afios sesenta pudiera considerarse
como una imposibilidad de espera ante la consolidacién de la democracia
recientemente instalada. El sistema politico, que apenas habia nacido, fue visto
por las izquierdas como una transitoriedad que debia ser sustituida por el nuevo
proyecto de la Revolucidon Cubana. O en el ambito de la creacidn. En un trabajo
anterior (Pantin y Torres, 2003: 16-17) considerabamos la irrupcién violenta de
las vanguardias tardias al inicio de los afios sesenta que decretaron la muerte de
lo que aun no se habia completado. El proceso de modernidad en el arte fue
abortado para dar paso a lo informe, a lo inacabado, a lo iracundo, que quiso
implantar en las artes plasticas y en la literatura el grupo de tardia filiacidon
surrealista El Techo de la Ballena. Sus integrantes, entre los que se encontraban
notables escritores y artistas, actuaron reactivamente contra el predominio de
lo formal, que apenas habia tenido ocasién de desarrollarse en Venezuela, y sin
embargo produjo en un lapso relativamente corto a destacados artistas.
Pareciera dominar una suerte de apuro histérico que lleva a la ruptura antes de
haber alcanzado la consolidacién. Una tentacion de innovar antes de haber
experimentado el cansancio de las formas. En los anos del boom, cuando los
grandes novelistas latinoamericanos trazaron los imaginarios nacionales e
irrumpieron en Europa con la fuerza de su literatura, en Venezuela, la tardia
modernidad se ensafaba contra Romulo Gallegos. Apenas si él, junto con José
Rafael Pocaterra y Teresa de la Parra, deberian haber sido los narradores de la
trama originaria de un pais en el trance de serlo, cuando antes de permitir que
el pais se reconociera en ellos, los jovenes sesentistas optaron por arrojarlos por
la borda, o en el mejor de los casos, delegarlos al desvan de los recuerdos. El
resultado fue entonces el surgimiento de una narrativa, que en el desprecio del
lector y el asesinato de las formas, se proponia la utopia de la creacién
experimental, no muy lejana a la nocién de la revolucidon permanente.

Pinardi enfatiza la transitoriedad como propia de la modernidad
venezolana, y la vincula con la condicidon de puerto y encrucijada que le depara
la geohistoria. Venezuela fue la puerta de entrada al continente y a la
Conquista, y al mismo tiempo un puerto, «un lugar de esperas, de paso y
despedida, en el que imaginaria y materialmente no se hace cuerpo —las cosas
no encarnan, no se quedan—; un lugar expuesto continuamente a lo foradneo, a
lo externo y exético —a lo que llega». De ese modo, la cultura moderna
venezolana siempre mira hacia el futuro a partir de un pasado que no concluye.
Esta posicion tan ambigua para situarse en la historia condiciona una manera
muy particular de vivir el tiempo. Junto a los objetos que recuerdan la artesania
ancestral, coleccionados como signos de un pasado perdido, el venezolano
aspira a los mas recientes artefactos de la tecnologia. Junto a la nostalgia del
«terrufio», convive la vision permanente del futuro. Asi el presidente Chavez, a
la vez que insta a la poblacién a emprender la piscicultura y agricultura



domésticas, se ufana del satélite Simdn Bolivar, construido con tecnologia china.
Y de ese mismo modo, en el pasado que no concluye, se instala un porvenir que
nunca llega. Bolivar y su satélite se hacen contemporaneos.

Un pais que necesita del arraigo, dice Pinardi (2000: 70), es precisamente
un pais con sensacion de pérdida, porque «ninguna forma es lo suficientemente
fuerte como para convencer de su validez». El pasado en sus retrospectivas
imaginarias resulta como un ancla en medio de lo transitorio y lo portatil que
generan una constante vivencia de pérdida y confusion. Un signo ejemplar de
esta condicion es la novela precisamente titulada Pais portdtil (1967) con la que
Adriano Gonzdlez Ledén (1932-2008) obtuvo en Espafa el Premio Seix Barral.
Representa el perfecto maridaje entre las tendencias sesentistas: por un lado, la
modernidad urbana; por otro la nostalgia de la ruralidad en la recoleccion del
habla y la historia de la provincia del autor; y atravesandolas a ambas, la lucha
guerrillera que se libraba en aquel momento en Venezuela. El antecedente del
guerrillero urbano es su antepasado, un caudillo trujillano participe de las
guerras regionales posindependentistas, de modo que ambas voces y espacios
se entremezclan en el texto. Lo que constituye, sin duda, un alto logro narrativo
es también un ejemplo de la continuidad del heroismo guerrero, inmerso en el
trafico de Caracas que cruza el protagonista para cumplir su accidon subversiva.
«En ocasiones un guerrillero puede parecerse demasiado a un montonero
detras de un caudillo», comenta la escritora Gisela Kozak Rovero (2008: 87).

El gusto por los libros de historia y las novelas de género historico, tan
acendrado en los lectores venezolanos, muestra una vinculaciéon con esta
necesidad del ancla que sefiala Pinardi. El pasado se reviste imaginariamente de
la solidez y consistencia que no alcanza un presente aturdido. La visién del
pasado, su organizacion como memoria colectiva fundante de una identidad,
fue una constante preocupacién de los pensadores venezolanos. Luis Ricardo
D4vila (2005: 6-8) cita dos ejemplos. Rafael Maria Baralt (1810-1860) hablaba de
«la falta total de recuerdos comunes» entre los diversos sectores sociales®’;
Mariano Picon Salas caracterizaba la identidad nacional como hecha de
«impresiones y retazos no soldados y flotantes»®®. Mario Bricefio Iragorry, en su
célebre obra Mensaje sin destino (1950), escribe un ensayo acerca de la
venezolanidad, no exento de pesimismo. A pesar de su encendida pasidn por el
pueblo venezolano, le niega tal condicion.

Y justamente no somos «pueblo» en estricta categoria politica, por cuanto carecemos
del comun denominador histérico que nos dé densidad y continuidad de contenido
espiritual, del mismo modo que poseemos continuidad y unidad de contenido en el
orden de la horizontalidad geografica... Venezuela, pese a su historia portentosa,
resulta desde ciertos angulos un pueblo antihistdrico, por cuanto nuestra gente no ha
logrado asimilar su propia historia en forma tal que pueda hablarse de vivencias

% Resumen de la Historia de Venezuela. Brujas: Desclée et Brouwer, 1939: 456.
68 «Comprensién de Venezuela», en Obras selectas. Caracas, Edime: 223.



nacionales, uniformes y creadoras, que nos ayuden en la obra de incorporar a nuestro
acervo fundamental nuevos valores de cultura...

Varios temas son de alto interés en esta apreciacion de don Mario (2004:
5-14). En primer lugar, la ausencia de una comunidad histdrica. Ya habiamos
tratado ese tema desde la perspectiva de una memoria traumatica de la historia
que impedia la comunidon entre los primeros pobladores. En segundo lugar,
precisamente la categoria de pobladores, puesto que si la unidad la produce «el
orden de la horizontalidad geografica», y no la historia, mas que de nacién se
trataria de poblamiento; de seres unidos por la convivencia geografica, pero
dispersos por la historia. La carencia de «densidad» es para Bricefio Iragorry un
efecto de que al pueblo «le han ensefiado sdélo a verse como masa informe que
sirve de cauda disciplinada y sufrida a los milites que hicieron a caballo las
grandes jornadas de la guerra... Ha faltado el ensayo que presente la obra del
pueblo civil como factor de hechos constructivos». Ciertamente, pero es que fue
la dificultad para unificar esas «impresiones y retazos no soldados y flotantes»
una de las causas por las que se recurrié a los mitos de Independencia y
heroismo. Una suerte de circulo vicioso de la historia, dificil de desenredar. Y
por ultimo, otra cuestion fundamental que sefiala el ensayista: la ausencia de
densidad y continuidad en los propdsitos, que «ayuden en la obra de incorporar
a nuestro acervo fundamental nuevos valores de cultura». Esos nuevos valores,
sin duda extranjeros, pues los califica de «histéricamente disimiles a nuestro
pueblo», son los referentes que traen consigo la explotacion petrolera y la
urbanizacion; en suma, la modernidad. Para Bricefio Iragorry el pueblo es el
pueblo histérico, pero he aqui que «lejos de ser una Venezuela en categoria
histdrica, nuestro pais es la simple superposicion cronolégica de procesos
tribales que no llegaron a obtener la densidad histérica para el ascenso a
nacion. Pequefias Venezuelas que explicarian nuestra crisis de pueblo». Las
raices histdricas son, en su opinion, las que contribuyen a edificar los valores y a
crear el destino y el sentido nacional, y en su lugar lo que encontraba eran
sucesivas capas tribales. Pareciera, pues, desprenderse de sus reflexiones que
veia al pueblo venezolano como fragil, inconsistente, sin unidad y continuidad
para enfrentar esa transformacion que, con o sin su voluntad, se le habia
impuesto.

Estas carencias contindan siendo objeto de reflexion para los pensadores
contemporaneos. Maria Fernanda Palacios (2001: 35) piensa que la cultura
venezolana crecid escindida entre dos campos incomunicados.

... a un lado estaria esa fragil Venezuela moderna, institucional y politica, triunfalista y
futurista, y por lo tanto desmemoriada, hija de la Independencia y la llustracién, aun
sin coser, como sujeta por alfileres a una pura pantalla retdrica, sin asideros reales,
hecha de declaraciones y proyectos, pero templada por las violencias y arrebatos de
ambiciones sin forma. Y al otro lado quedaria la vieja Venezuela hacendosa vy
provinciana, estrecha de medios y de miras, nostalgica, sentimental y anacrdnica,



recelosa y arisca, irremisiblemente resentida y frustrada, incapaz de hacer pasado, y
por lo tanto desconectada del presente y condenada, sin saberlo, a morir.

Mas adelante afiade Palacios que el eslabdén faltante de la sociedad
venezolana es el «vivir de la ciudad, el vivir politico, [que] supone el reemplazo
de lo tribal y familiar por lo individual». Ese elemento faltante es la conciencia
individual de |la modernidad para reemplazar el vivir heroico y gregario de la
tribu. De alli esa precariedad en la relacion con la ciudad, esa dificultad para ser
ciudadanos de la polis, que tan indispensable resulta en la conciencia de
modernidad. Gonzalez Téllez (2005: 121) sugiere que las dificultades para
construir una sociedad democratica tienen relacién con que la comunicaciéon y
el sentido no emergen de los espacios publicos. Asi Caracas, la ciudad por
excelencia, que para Sandra Pinardi (2000: 64-69) es «la imagen de nuestra
modernidad», es también, para Gonzalez Téllez, un espacio ausente de unidad y
orden, donde todo es provisional, mero proyecto sin permanencia, «hecha de
huellas, de vestigios y ruinas, de fragmentos dejados por la historia y el olvido».
Una ciudad sin espacios de convivencia, inapropiable. Y una identidad «como
una cultura que estd siempre a medio camino entre la espera y el olvido, como
el deseo de ser un centro, como reinvencién mitolégica de una autenticidad
perdida y truncada por el proceso de Conquista».

La cuestion de la autenticidad retorna implacablemente. ¢Era
verdaderamente necesaria una densa unidad que organizara al pueblo
venezolano desde las fuentes de su historia? Tulio Hernandez (2000: 232)
considera que la identidad no es una conclusidn, sino «un conjunto de
diversidades étnicas, clasistas, regionales y nacionales que tienen y defienden el
derecho a sus decisiones auténomas», pero éstas son apreciaciones que
pudiéramos llamar posmodernas. En los afos cincuenta, cuando los
intelectuales presenciaban atoénitos la transformacién moderna del pais,
hubiese sido imposible pensarlo en esos términos. El paradigma de la
Independencia, los héroes nacionales, el mestizaje, y luego el mito democratico,
eran las respuestas posibles en aquel momento.

Herndndez (2000: 136) resume esta problematica dividiendo las
apreciaciones en dos bandos:

los cosmopolitas, universalistas y trasnacionalistas que viven el pasado mas como una
maldicién, como pecado original a superar, que como imagen o repertorio simbdlico al
gue hay que permanecer fiel... [y] los reunidos en las diversas formas del indigenismo
conservador y de los populismos nacionalistas de izquierda y de derecha [que] colocan
su fe en la existencia de una «esencia» étnica, nacional o latinoamericana ya
constituida, ya realizada, a la que se debe fidelidad o a la que se podria retomar para
reconstruir la cohesién que enmiende nuestro destino histérico.

Esta es, probablemente, la mas incémoda pregunta de la modernidad
venezolana. {Dénde asentar la identidad? ¢En las «esencias nacionales» o en la
diversidad ciudadana? Lo que los pensadores de aquel momento crucial dejan



Ver en sus genuinas preocupaciones por el pais es una duda, no explicita, ante
esa encrucijada. Eran ellos universalistas y cosmopolitas (no trasnacionalistas),
pero su aferramiento a la geografia, a los modos de vida, a la exaltacién agraria,
no expresaba, quiza, otra cosa que la necesidad de «tener» una identidad para
vivir las transformaciones irreversibles, y seguir siendo «venezolanos» a pesar
de ellas. El mito democratico tuvo respuesta para este dilema, una suerte de
solucién de compromiso entre el esencialismo nacionalista y la ciudadania
politica, pero no fue suficiente para atravesar la propia crisis de la democracia.



EL DERRUMBE DEL MITO DEMOCRATICO

La democracia venezolana ocupd aproximadamente medio siglo XX durante el
cual encarné el imaginario de la modernidad pero, al igual que ocurrié con la
Independencia, termind siendo un mito inconcluso. Recurrimos a la cronologia
que traza Andrés Stambouli (2005: 18), para quien el orden politico democratico
venezolano es el producto de la acumulacién de los siguientes proyectos de
poder:

e La integracion nacional (1900-1936). Cipriano Castro y Juan Vicente

Gdémez.

¢ La modernizacion del Estado (1936-1941). Eleazar Lépez Contreras.

e La apertura politica (1941-1945). Isaias Medina Angarita.

e El primer intento democratico (1945-1948). Rdmulo Betancourt.

e El desarrollismo militar (1948-1958). Marcos Pérez Jiménez.

e La democracia de consensos (1958-1983). Rédmulo Betancourt, Raul

Leoni, Rafael Caldera, Carlos Andrés Pérez, Luis Herrera Campins.

¢ La reforma del Estado (1984-1993). Jaime Lusinchi, Carlos Andrés Pérez,

Ramodn J. Velasquez (interino hasta la eleccion de Rafael Caldera para el

periodo 1993-1998).

¢ La Revolucién Bolivariana (1998-2003). Hugo Chavez.

Aunque durante las primeras décadas del siglo XX se utilizé con profusion
el término democracia, ciertamente no puede darsele al concepto un uso
riguroso hasta 1945, cuando tuvo lugar el efimero inicio del sistema
democratico, denominado el «trienio», pues termind con un golpe de Estado en
1948. Apunta Luis Ricardo Davila (2006b: 137-141) que la asi llamada «Gloriosa
Revolucion de Octubre» se resumia en una triple ecuacion: Pueblo-Gobierno;
Pueblo-Partido; Pueblo-Ejército. Interesante es observar que estas identidades
politicas son muy similares a las que ha generado la Revolucidn Bolivariana, asi
como el concepto nacionalista de la revolucién octubrista y su denominacién de
«segunda Independencia». Dijo entonces Rdmulo Betancourt (citado en Davila),
«esta Revolucion ha sido hecha para devolver al pueblo su soberania». De
ninguna manera queremos afirmar un vinculo de continuidad entre las tesis del
partido Accion Democratica con las de la Revolucion Bolivariana, sino constatar
que los significantes utilizados (libertad, soberania) tienen coincidencias en el
discurso, aun cuando obvias diferencias en la prdactica politica. «Betancourt veia
—continua Davila (2006a: 147 y ss.)— en el derrocamiento de la dictadura una
suerte de energia animica popular encendida en la pasion por la libertad». El
significante de la libertad, consistentemente utilizado por la Revolucion
Bolivariana, acusa este antecedente importante. El otro a considerar es la
«unidad nacional». A partir del 23 de enero de 1958, fecha del derrocamiento
de Pérez Jiménez, se establecid el sistema que Stambouli denomina democracia
de consensos, con el Pacto de Punto Fijo, firmado por Accion Democratica, el
partido socialcristiano Copei, y Unidn Republicana Democratica. El Partido



Comunista de Venezuela fue excluido de este pacto, a lo que muchos atribuyen
la causa de la subversién armada de las izquierdas que tuvo lugar pocos anos
después. Por el nombre del pacto, la democracia ha sido denominada
despectivamente como «puntofijista» en el discurso de la Revolucidon
Bolivariana®.

Estas fechas, 18 de octubre de 1945 y 23 de enero de 1958, sefialan la
transformacion del imaginario nacional que, de alguna manera, abandona el
dispositivo heroico como identidad unificante para dar paso a otro en el cual sea
protagonista «la participacion efectiva de las grandes mayorias nacionales».
También seria importante afadir, como factor coadyuvante en esta
transformacion, la presencia de fuertes contingentes migratorios europeos
llegados en esos afios, que no podian reconocer sus «esencias nacionales» en
los héroes de la Independencia. Segun Davila,

Es alli, entonces, donde surge la necesidad y efectividad del imaginario politico para
darle asidero a la aspiraciéon de todo un pueblo a su propia emancipaciéon de la
constitucién de su soberania, de la reivindicaciéon de sus necesidades vitales, de su
organizacion politica, de su conversién en sujetos de poder, de la creacién de sus
identidades, de su articulacion al Estado.

De acuerdo con Stambouli (2005: 140 y ss.), después de los tres primeros
periodos presidenciales de la democracia consensuada, Venezuela mostrd
importantes logros en los ambitos politico, social y econdmico. Consolidd la
convivencia pluralista con la reincorporacién al sistema institucional de las
izquierdas levantadas en armas, y obtuvo indices apreciables de una alta
movilidad social gracias al acceso a la educacidon y a la salud de amplias
mayorias. A lo que habria que anadir la importancia de la influencia venezolana
en los paises latinoamericanos, tanto en el asentamiento de la democracia —que
en muchos de ellos habia desaparecido o no se habia establecido—, como por su
gestion en las negociaciones de los conflictos violentos de la region. Sin
embargo, a inicios de la década de los afios ochenta, la relacion paterno-filial del
Estado con la sociedad, que ha sido caracteristica a lo largo de la historia, si bien
cumplié un papel estabilizador, comenzd a hacer crisis poniendo en riesgo lo
que habia contribuido a establecer.

Al iniciarse la segunda presidencia de Carlos Andrés Pérez en 1989, la
incertidumbre, el desconcierto y un progresivo descontento se hicieron
notorios. Ocurrieron la explosién social conocida como el «Caracazo» los dias 27
y 28 de febrero de aquel ano, y los golpes de Estado del 4 de febrero y del 27 de
noviembre de 1992, que evidenciaron la crisis de legitimacion del
funcionamiento democratico y de sus instituciones, asi como de la clase politica
en general. Los partidos no lograron articular y responder a las demandas
sociales por medio del clientelismo rentista tradicional, y comenzaron a ser

| pacto se firmd en la casa de habitacidon de Rafael Caldera, lider del partido socialcristiano Copei, que
se llamaba «Punto Fijo».



percibidos como entidades distantes de los problemas de la sociedad civil.
Considera Stambouli (2005: 163 y ss.) que durante mas de tres décadas la
democracia de consensos habia logrado, gracias a la abundancia relativa, una
complacencia general de los intereses sociales y creado una democracia estable,
pero progresivamente se fue generando un cuadro de ineficiencia, corrupcion y
participacion mediatizada por los partidos politicos. A partir de los
acontecimientos de 1989 y 1992 el desencuentro entre el Gobierno, las Fuerzas
Armadas, los partidos politicos y las organizaciones sociales cred una grave crisis
politica, sin que pudiera sustituirse el modelo colapsado de sociedad rentista
centralizada.

Resulta imprescindible referirse a los disturbios sociales del «Caracazo»
para comprender mejor la situacion politica y social que se estaba gestando en
Venezuela en este periodo. Tulio Hernandez (2000: 86 vy ss.) analiza
detalladamente estos sucesos, y apunta tres elementos principales: la sefial de
agotamiento del modelo democratico populista, la irrupcion publica del
malestar y resentimiento contenidos, y la expresion de una contradiccidon entre
un imaginario nacional «optimista», alentado por las élites, y un escenario
socioecondmico «pesimista». La visidon optimista estaba basada en «el
paternalismo redistributivo y en la moral igualitarista como modelo de
resolucion de lo publico, en el optimismo ingenuo de entender el futuro como
un lugar mitico de bienestar inevitable gracias al producto de la renta
petrolera». Ese lugar mitico de bienestar inevitable resulta conocido, es la
prolongacién del mito de la naturaleza generosa e inagotable. Nadie duda de la
riqueza petrolera venezolana, pero su existencia no es sélo una realidad
econdmica, sino también el eje de una mentalidad; primero, en el discurso del
pesimismo que ya tuvimos ocasion de recorrer de la mano de los intelectuales
que asistieron a las profundas transformaciones causadas por su aparicion;
segundo, en el discurso del optimismo de la democracia. La ecuacidén entre
democracia y prosperidad en Venezuela estaba asentada en la redistribucién de
la renta petrolera, de forma tal que las medidas econdmicas de tipo neoliberal
que intento el presidente Pérez, aunque timidas y duramente combatidas por su
propio partido, significaban no solamente una amenaza econdémica, sino algo
mucho mas profundo como era el desvanecimiento de una ilusion firmemente
anclada en la sociedad venezolana: estamos destinados a ser ricos y siempre lo
seremos. Esa promesa habia comenzado a resquebrajarse en 1983, cuando el
gobierno de Luis Herrera Campins devalud la moneda para atajar la grave crisis
fiscal en que se encontraba. El pais estaba insolvente ante sus acreedores, y «la
Venezuela del 4.30» (esa fue durante mucho tiempo su paridad en divisas) habia
muerto. No era esto —sugeri en un trabajo anterior (Torres, 2008)— solamente
un asunto de politica cambiaria o de freno al consumismo. Constituyd una
conmocion de la certeza, de la seguridad y estabilidad que los venezolanos
habian, con razén o sin ella, construido como parte de la memoria colectiva. La
devaluacidn no era solamente un término monetario; incluia devaluacion ética,
devaluacion de propdsitos, devaluacion del sistema democratico. Valga



anticipar que, segun propia confesion de los comprometidos, la conspiracion
militar del Movimiento Bolivariano 200 comenzé a mediados de la década,
aunque, al parecer, nadie lo advirtié o nadie lo tomd en serio. Esa devaluacién
interrogaba la identidad y el futuro del pais. La aspiraciéon de que Venezuela
avanzara hacia la superacion del subdesarrollo queddé destrozada. Esa nocién de
progreso constante habia sido sustancial para varias generaciones de
venezolanos que pudieron gozar de una continua movilidad social, a diferencia
de aquellas que crecieron después en un escenario de deterioro e imaginaron al
pais siempre en regresion. El vinculo entre democracia y progreso se habia roto.
Las creencias en las que se habia apoyado el imaginario democratico, la
percepcion de destino, y el balance de expectativas y frustraciones quedaron
vaciados de fe. Una posibilidad en esos afos que siguieron hubiera sido la
reconstruccion del sistema democratico bajo otros parametros, con otra lectura
del pais, con otros nombres, quiza, y de hecho tuvieron lugar nuevos intentos
de acuerdo social, asi como tentativas de una reforma del Estado que no
culminaron satisfactoriamente’.

Volvamos a ese momento de 1989 cuando la ciudad de Caracas vivié una
suerte de estado de catastrofe. Los acontecimientos fueron calificados como
saqueos Yy disturbios, pero esas categorias no reflejan cabalmente lo sucedido.
Tulio Herndndez (2000: 94 vy ss.) da cuenta de un hecho del que fue testigo: la
destrucciéon de un automoévil. No el robo o el simple vandalismo, sino «primero,
la destruccion como un fin en si mismo, como ldgica abstracta de la protesta,
dirigida precisamente a uno de los objetos fetiches y mdas deseados de la
megaldpolis contempordnea. Segundo, la naturaleza individual de la accion.
Tercero, la ira frenética... de lesionar el cuerpo del automoévil».

El 27 de febrero, conocido fuera de nuestro pais como El Caracazo, exhibié con tal
crudeza un conjunto de fuerzas destructivas, de actitudes potenciales hacia la violencia
extrema —tanto en las fuerzas del orden como en las turbas saqueadoras—, de riesgo y
subestimacién de la propia vida, de desafuero y entusiasmo frente a la obtencion
gratuita de bienes —incluso dentro de sectores medios de la poblacion— que no alcanza
a ser explicado atendiendo sélo a razones econdmicas y politicas.

En su criterio era la expresiéon de un sector amorfo carente de
«mecanismos organicos de representacidon y acceso al sistema politico». O,
quiza, una manera de decir: somos un pais rico destruido por el mal. Los
poderosos nos han enganado. No creemos mas en sus promesas. Pudiéramos
aventurar que no hay todavia una explicacidon convincente de lo sucedido. ¢Fue
realmente un antecedente revolucionario como lo plantea Hugo Chavez? éUna
manifestacion de indignacion atizada con fines politicos? é¢Una subida de
temperatura politica que, casi por azar, desatd un incendio? En cualquier caso,
para quienes habian creido en la promesa electoral de volver a un estado de

70 Véanse, entre otros, el citado libro de Andrés Stambouli, y Revolucion y desilusién de Carlos Blanco
(Madrid: Los libros de la catarata, 2002).



bienestar, el alza del transporte publico (como consecuencia del aumento del
precio de la gasolina) tuvo un efecto devastador que arrastré a miles de
personas a los saqueos y ocasiond centenares de victimas que todavia no han
encontrado justicia. El imaginario creado en torno a la democracia se desinflé
como un globo. ¢Qué ocurre cuando un conglomerado humano pierde su
imaginario, es decir, el conjunto de ideas, creencias, juicios y prejuicios,
sentimientos, valoraciones, expectativas, percepciones y autopercepciones, que
le confieren una identidad y un destino? Tiene que sustituirlo. No puede quedar
en el vacio, o no por mucho tiempo. Pero un imaginario colectivo no se
construye de un dia para otro. ¢{Ddnde podia encontrarse la sustitucion de lo
gue no existia en el presente? ¢DAnde buscd refugio un pais sin norte? Un aio
antes de las elecciones presidenciales que gand Hugo Chavez, Anibal Romero
(1997: 152) se preguntaba por el desenlace de un escenario politico vacio:

... se acentla la posibilidad de la irrupcién de liderazgos carismaticos, impulsados por
la poderosa reserva de irracionalidad subyacente en el seno de una sociedad ansiosa
de mitos, y persuadida de su derecho al instantaneo bienestar material. iPuede
prolongarse por mucho tiempo esta situacion de equilibrio inestable? ¢Qué podria
producir su ruptura?

No habia entonces una respuesta concreta. Ahora la sabemos: las ofertas
antipoliticas y militaristas. Sefialaba también Romero (1997: 77-78) que aun las
sociedades industriales avanzadas y complejas se sustentan sobre una mitologia
que genera unidad y sentido de permanencia. De modo que no puede
minimizarse la relevancia de los mitos y representaciones colectivas como
elementos fundamentales de la organizacion social y de los sistemas de
dominacion politica. «Son los mitos (y el miedo) los que unen a las sociedades, a
pesar de que, con frecuencia, las élites manipulan con cinismo los mitos para su
propio beneficio». Preveia entonces (1997: 120) que el mito de la democracia
como «poder del pueblo» estaba extinguiéndose.

La democracia como tal, y no éste o aquél gobierno democratico, ha dejado de actuar
como mito cohesionador; la anomia se ha apoderado de vastos sectores, que estan en
busca de un nuevo mito, pues se han convencido de que el actual orden de las cosas,
lejos de instaurar el poder del pueblo reproduce el dominio de élites corruptas e
incompetentes. Si bien es cierto que las encuestas aun sugieren que la gente prefiere
la «democracia» en abstracto, las realidades del apoyo popular a los golpes de Estado,
el elevado abstencionismo electoral, y la conviccidon predominante entre la gente de
qgue los mejores gobiernos que ha tenido el pais este siglo son las dictaduras militares,
apuntan hacia una situacién mucho mas ambigua en el animo de la ciudadania.

Aqui Romero apuntaba precisamente los residuos de la memoria
colectiva acerca de la prosperidad (y sobre todo, del orden), que se crearon
durante los precedentes dictatoriales y actuaban en contra de los principios
democraticos. Ciertamente, el mas somero analisis de los indices econdmicos y
sociales demostraria que las condiciones de vida de la democracia aventajaban



considerablemente a las obtenidas en las dictaduras, pero se fue produciendo
un notable e indetenible deterioro, y para los ultimos afios noventa se
consignaban cifras cercanas al ochenta por ciento de pobreza. Ante aquel
descalabro la memoria, de su inmenso archivo, rescatdé los fantasmas del
«hombre fuerte» y del militarismo como referentes de la «salvacién» de la
patria.

En cierta forma puede entenderse esto como un retroceso; el dispositivo
heroico, militar, guerrero, que habia permanecido en la sombra durante el
periodo democratico, no habia desaparecido por completo. Estaba latente en la
sensibilidad y la esperanza de una promesa incumplida, en el anhelo de la
revoluciéon inconclusa de la Independencia, disponible para que el advenimiento
de nuevos héroes en la escena politica lo sacara a la luz y lo hiciera
predominante en el sentir colectivo. Al igual que los seres humanos pueden
volver regresivamente a soluciones del pasado cuando las vicisitudes del
presente se tornan dificultades insuperables, quiza las sociedades también
utilizan este mecanismo que confiere ilusoriamente seguridad y confianza en el
porvenir. La modernidad habia fracturado ese dispositivo heroico pero, a su vez,
habia surgido fracturada por elementos irresolutos del pasado que no pudieron
articularse plenamente en un imaginario democratico. Pensamos en esta causal
para explicar la marcha de una sociedad que parecia entregada al sistema
democratico representativo, y en un lapso relativamente corto cambid su
rumbo y escogid el viejo camino de las «esencias nacionales». Pero también
pudiera sugerirse que el imaginario democratico se nutrié excesivamente de los
antiguos referentes, de modo que la propuesta de la Revolucidn Bolivariana no
fue, en el fondo, tan dramaticamente diferente para las grandes mayorias. Una
democracia que conservé el mito de la unidad nacional, de la reivindicacién de
la libertad como valor supremo, el culto a Bolivar y a los héroes, y que se insertd
en un Estado paternal, llevaba plomo en el ala. De lo profundo de la
venezolanidad resurgié la tentacion nostalgica. Muy sugerente es esta reflexiéon
de Fernando Yurman (2008: 47-48).

Venezuela es un pais enigmatico, quizas uno de los mas misteriosos e inquietantes de
América Latina... Es enigmatico para los propios venezolanos, aunque el despliegue del
enigma tiene pocos afios y un amplio y difuso rango... Multiples razones, algunas
econdmicas, habian fortalecido un largo espectro de ignorancia e inocencia sobre una
sociedad vertiginosa. Lo que se habia denominado «la Venezuela saudita», como tosco
ideal de riqueza, y el «Pais campamento», como su vértigo despiadado, fueron las
clasificaciones lucidas que lograban atravesar esa ignorancia-inocencia. Cuando los
avatares econdmicos, politicos e ideoldgicos sobresaltaron este sonambulismo
concertado, emergieron los trémulos brazos de la criatura enigmatica.

Es el descubrimiento que no se sabia de aquello que se creia familiar (emergencia
colectiva del sentimiento de «siniestro», ese temple intimo-remoto que Freud analizé:
inquietud por lo conocido que parece extrafio)”.

"' Se refiere al articulo de Freud, «Lo siniestro» (1919).



Lo siniestro tiene un doble sentido paraddjico. Unheimlich —el término
utilizado por Freud y traducido como siniestro— puede ser lo no familiar, lo
incomodo, lo extrafio, pero también lo que se revela de forma inadvertida. Su
contrario, Heimlich, significa lo familiar, lo hogarefio, pero, a la vez, incluye lo
secreto y oculto. Ese imaginario ancestral, familiar y oculto, que deberia haber
guedado en la sombra, como una capa subterranea de los mitos fundantes,
imborrable pero inactiva, se puso en acto.



LA DEGRADACION DE LOS HEROES

La historia reciente nos ensefia que la Republica heroica no fue solamente la
expresion de un imaginario decimondnico destinado a convertirse en signo
memorable de la patria. Sus cddigos politicos y sociales continuaron vivos, y
permanecen activos bajo un proceso de degradaciéon. Advertimos, al menos, los
siguientes: el culto revolucionario, el nihilismo, el personalismo, el impulso
anarquico, el autoritarismo, el igualitarismo y el resentimiento. A la vez que se
sostienen en paradigmas contradictorios, estos cédigos generan un elenco de
personajes arquetipicos de la sociedad venezolana. Todo el conjunto configura
el imaginario de la tribu heroica cuyo tejido es propenso a la enfermedad del
mesianismo militar que favorecié el advenimiento de la Revolucion Bolivariana.

EL GRAN PADRE Y LA ORFANDAD

Este es el primero de los paradigmas contradictorios que sostienen el
imaginario tribal. Mientras se reconoce a Bolivar como padre supremo de los
venezolanos, al mismo tiempo se descubre su ausencia. La muerte de Bolivar
ocurrio en medio de un doble abandono. El abandono del padre por parte de los
hijos traidores que lo confinaron al exilio, y el abandono de los hijos por parte
del padre que dejo la casa familiar para fundar otras. La primera acepcion es la
mas comun, y es la que ha dado lugar al sentimentalismo con que ha sido
tratada su biografia y su testamento politico. Un héroe repudiado no puede
recordarse con tranquilidad de conciencia. Bolivar murié en la persecucion y el
escarnio de todas las voces; las voces colombianas que le instaron a salir de
Bogota para refugiarse en una pequena ciudad del Caribe, de donde, si la
enfermedad se lo hubiese permitido, pensaba emigrar a las Antillas, y de alli a
Europa, posiblemente a Inglaterra; pero también las venezolanas lo aventaron,
y las peruanas, ecuatorianas y bolivianas no quisieron darle acogida. La otra
visidn, la del padre que se va en pos de la aventura, por justificada que ésta
fuera, no es muy comun. Si bien Bolivar imagind la Republica no se quedd en
Venezuela para construirla, sino que dejé esa tarea en manos de otros. Fue un
padre distante. Un héroe perdido en su destino. Su propia vision de cdmo debia
completar su obra cred la tragedia de su vida y el alejamiento definitivo de la
Republica sofiada. El discurso heroico exalta su aventura continental y esconde
la destruccion del pais y la anarquia que dejo la prolongacién de la guerra. La



lejania de estos acontecimientos, dice Fernando Yurman (2008: 107), no es
Obice para que el trauma sea renovado en cada generacion que «busca su
alimento imaginario». El tiempo cronolégico no es en esto lo determinante, sino
la perpetuidad del mito.

Como se sabe, las fiestas incluyen la fantasia de su perpetuidad, de alli que el tiempo
tiende a disolverse en los procesos revolucionarios ya que tienden a constituir la
accion civica en fiesta y a fundir el tiempo profano con el sagrado. El padre inmortal,
qgue no puede transmitir una limitacién que no posee, vive en estado de fiesta
maniaca, y la promueve con el tiempo conjetural de la promesa y la amenaza.

Bolivar es el padre inmortal que vive en la eterna fiesta de la
Independencia. Si la primera acepcién del abandono conduce a la culpa, la
segunda se traslada al resentimiento. En ambos casos estamos en presencia de
un vinculo paterno-filial muy emotivo. Esa emocionalidad, que tifie la
expectativa anhelante de un padre que no concluyé lo ofrecido, continuara en la
relacion del pueblo con los representantes del poder. Caudillos, dictadores o
presidentes ocuparan el asiento de una permanente demanda, a veces
cumplida, otras burlada, siempre insatisfecha. En el imaginario democratico el
personalismo se desdibujé un tanto para concentrarse, mas que en la persona,
en el Estado, pero un Estado que heredaba la misma relacion paterno-filial. «El
Estado —observa Miguel Angel Campos (2005b: 9-10)— ha sido el gran educador,
los desheredados de la Republica lo presintieron como el espacio donde los
hombres adquirian forma, donde los deseos y aspiraciones eran posibles, y
cuando ha faltado o ha sobreactuado, entonces la sociedad tiende a
autodestruirse». La condicién petrolera ha incidido en estas relaciones en tanto
el petrdleo es propiedad de la Nacidn, es decir, del Estado, y finalmente de los
gobiernos. El petrdleo, a pesar de que emplea menos del dos por ciento de la
poblacién, la sustenta a toda ella. Decir que los venezolanos, pobres o ricos,
directa o indirectamente, tienen una relacién clientelar con el Estado no es sino
resaltar lo obvio, y hasta cierto punto lo inevitable. Esa relacion clientelar
incluye una vinculaciéon paterno-filial. El Estado da y quita, premia y castiga, es el
padre poderoso que administra la fortuna de los hijos. Se le agradecen las
dadivas y las oportunidades, pero también se le demandan las penurias. Si bien
esta dindmica cumplié un papel estabilizador y aupé el acceso de las mayorias
hacia la movilidad social, también hizo que el Estado ocupara el lugar del
resentimiento.

Nos encontramos, entonces, con una pareja mitica que reina en el
imaginario venezolano. La madre naturaleza, la patria paisajistica, exuberante,
generosa, dadora de todos los bienes visibles e invisibles, como el petréleo que
ocultaba en su seno. Una madre violada y humillada por el conquistador, pero
también por los traidores que execraron a su mejor hijo, y por todos aquellos
que la saquearon y expoliaron en su propio beneficio. Una madre idolatrada y
perpetuamente bendita, dominada por un padre feroz y omnipotente que
disfruta de su riqueza y la reparte arbitrariamente a los hijos. De tanto en tanto,



uno de ellos deberd asumir la reivindicacién de los hermanos abandonados y
apoderarse de ella para que sus frutos alcancen a todos. Esa madre humillada,
generadora de todos los bienes, sola frente al mundo con sus hijos, abusada por
un padre arbitrario y con frecuencia violento, éno es acaso la imagen en la que
pueden reconocerse muchos venezolanos? Ese vinculo entre la madre y el hijo,
convertido en padre, éno es el sustrato incestuoso de una muy comun férmula
familiar?

Las investigaciones del sacerdote y socidlogo Alejandro Moreno (2000: 77
y ss.) han insistido en que la familia venezolana es matricentrada, y no
matriarcal, como ha sido habitual llamar a los grupos familiares compuestos por
la madre y los hijos con ausencia masculina, o con parejas masculinas
itinerantes. La organizacién matriarcal supone el poder sobre toda la sociedad o
la comunidad, en cambio, en la matricentrada el poder de la madre existe
dentro de la familia pero no fuera, y en ella lo definitorio no es el poder sino el
afecto. Moreno considera que este modelo cultural no se limita a los sectores
tradicionalmente considerados como populares, y supone que pudiera
reproducirse también en las clases media y alta, con excepciones en las regiones
andinas, el estado Zulia, y en las familias emigrantes de origen europeo. En este
tipo de organizacion la relacion de la madre con el hijo perdura
indefinidamente; la de la madre con la hija hasta tanto ésta se convierta, a su
vez, en madre.

Vivido desde el hijo, el padre es ante todo, y en la ldgica de la familia-madre, una
ausencia, pero no una ausencia que lo borra, sino una ausencia que lo trae
permanentemente a la presencia como ausente... Permanece, sin embargo, en el
centro de la existencia, como un hueco, una oquedad vacia, pero construida en cuanto
oquedad de abandono, demanda y rabia. Y ello aunque el padre propiamente no haya
abandonado.

Esta ausencia conduce a que la figura del padre sea reemplazada por lo
publico, en tanto el Estado es quien puede ayudar a la madre carente de
suficiente soporte econédmico para el hogar. No queremos decir con ello que los
gobiernos hayan asumido plena y consistentemente estas tareas, sino que esta
sustitucion forma parte también de la tradicidn. Datos inéditos hasta la fecha de
la historiadora Inés Quintero nos permiten saber de la abundante
correspondencia de las viudas de la guerra que se dirigian al general Bolivar en
solicitud de ayuda para paliar la miseria en que habian quedado con sus hijos
menores’%. En la muestra titulada E/ Benemérito si tiene quien le escriba, curada
por Sagrario Berti en el Museo de Bellas Artes en 2003, se expusieron las
«peticiones» que recibia el general Juan Vicente Gédmez en solicitud de auxilio
econdmico; la mayor parte de las cuales eran enviadas por mujeres que
escribian sus suplicas al dorso de las fotografias familiares, como si se tratara de
madres que pretendian recordarle al padre ausente sus obligaciones. Son datos
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aislados, pero que algo nos dicen acerca de esta figura del padre traspuesto a la
figura del poder en forma personal o anénima. Un ministro de Educacién del
gobierno de Hugo Chavez lo expresaba literalmente: «La familia nuestra no
existe y dentonces? ¢Quién asume el papel de ella? Mientras nosotros
reconstruimos la familia, pasaran generaciones y el Estado necesariamente
tiene que ser el papa»’°. Silverio Gonzélez Téllez (2005: 141-146) cita a Samuel
Hurtado’, quien propone tesis similares a las de Moreno para explicar que la
clave de la cultura y la identidad venezolanas difiere de la ética occidental en la
ausencia de un pacto social de convivencia. El comportamiento doméstico
predomina sobre el comportamiento social, y la ética de esa socializacion esta
determinada por una cultura matrisocial. Gonzalez retoma la nocién de «crisis
de pueblo» de Bricefio Iragorry para centrarla en «las fijaciones primitivas de la
matrisocialidad», que privilegian los vinculos afectivos y privados del grupo
tribal sobre los impersonales, indispensables para establecer normas de
convivencia y criterios universales. De alli se genera una inconsistencia en la
observancia de las leyes «que son para los otros, no para los mios». De acuerdo
con estas hipotesis, el sujeto desconfia de los otros, de la ley y del Estado, y sélo
respeta las leyes tribales. Para Alejandro Moreno el sentido de vida del pueblo
venezolano no es el progreso sino el mantenimiento y disfrute de la trama
materna. La comunidad, que de este sentido de vida emerge, «se construye
siempre a la manera de la trama familiar», es decir, una «comunidad solidaria
pero con una solidaridad de tipo materno, esto es, no basada en acuerdos ni en
razones sino en afectividad»’®. En un estudio de identidades culturales para
medir la escala individualismo-colectivismo, Triandis (1994) reporté que
Venezuela resultd colectivista, pero, como senala José Miguel Salazar (2001:
119), «colectivismo en el fondo significa familismo».

Resulta obvia la dificultad que esta cultura interpone entre los
ciudadanos y la polis, y al mismo tiempo es también evidente que el socialismo
«a la venezolana» que propone la Revolucion Bolivariana se asienta en ella, mas
gue en postulados marxistas ortodoxos: Todos somos hermanos y debemos
amarnos. Todos deben disfrutar la comunidad porque todos estan haciendo
algo para todos, como una familia, y la propiedad debe ser familiar: la casa, el
automovil, el pequefo negocio, la tierra en manos de pequenos productores,
sea heredada o entregada en propiedad de las cooperativas’®. El origen de la
familia matricentrada venezolana es muy antiguo. La base indigena era
poligdmica, y la base espafiola que emigrd en el proceso de la Conquista era
fundamentalmente masculina. A esto se sumo la destruccién que la esclavitud
produjo en los vinculos familiares. En las investigaciones sobre la vida de los

’® Diario Ultimas Noticias. Caracas, 23 de mayo de 1999. Citado en Moreno (2000: 95).

. Hurtado, (1995). Cultura matrisocial y sociedad popular en América Latina. Caracas: Tropykos-
Faces/UCV.

> A. Moreno et al. (1998). Historia de la vida de Felicia Valera. Caracas: Fondo Editorial Conicit. Citado
en Gonzalez (2004: 146).
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esclavos en Venezuela, Miguel Acosta Saignes (1984: 227) destaca la distancia
de «lo tedrico a lo real» con respecto al matrimonio. Estaba establecido desde
el siglo XVIlI que los amos debian facilitar el deseo de los esclavos de casarse,
pero ya en las Constituciones Sinodales dictadas por el obispo Diego de Bafios y
Sotomayor en 1687 se denunciaban las transgresiones cometidas contra estas
disposiciones de la Corona. Los casamientos de los esclavos y los indios
encomendados eran con frecuencia violentados o impedidos por los amos, a fin
de asegurar que la fuerza de trabajo se mantuviera fijada a las encomiendas y a
las haciendas de su propiedad. El casi permanente estado de guerra durante el
siglo XIX debe haber también contribuido a la formacion de la familia
matricentrada, asi como algunas practicas agricolas en las que los hombres
viven parte del afio fuera del hogar, particularmente en los llanos. Angel
Bernardo Viso (1982: 28-29) considera que la instituciéon del matrimonio es
rechazada en Venezuela por un gran numero de personas como una manera de
perpetuar la ilegitimidad y la humillaciéon que durante mucho tiempo comportg,
pero también sugiere que el venezolano no quiere recordar al padre porque esa
memoria lo llevaria irremisiblemente al momento en el que el espaiiol engendrd
por la fuerza hijos de las indias y las esclavas. Esto seria, segln él, «una censura
interior a una vivencia hereditaria que se rechaza»”’.

Sugerimos que la relacion mitica entre una madre (y sélo ella) que todo lo
da, y un padre que abandona a la prole, o mira por ella ocasionalmente, se
asienta en un imaginario que establece una vinculacidon traumatica entre la
naturaleza —«la patria femenina» de la que habla Almandoz (2004)-y el hombre
depredador, que debe ser sustituido por el poder publico, sea representado en
una figura personal o en las instituciones del Estado. Ese hombre depredador es
el «extranjero», el conquistador, pero también el petrolero yanqui, o el
emigrante voraz que despoja a los criollos de la riqueza. Finalmente, los hijos,
«el pueblo», son siempre las victimas. Esta marca traumatica de la paternidad
no es una excepcion venezolana. Octavio Paz (1981: 23-24) habla de la psiquis
mexicana en términos muy similares, al referirse a la autoridad politica, en la
que percibe elementos precolombinos, hispanicos y musulmanes.

Detras del respeto al Sefior Presidente estd la imagen tradicional del Padre... La figura
del padre se bifurca en la dualidad de patriarca y de macho. El patriarca protege, es
bueno, poderoso, sabio. El macho es el hombre terrible, el chingdn, el padre que se ha
ido, que ha abandonado mujer e hijos.

El tema del padre terrible, en su opinidn, se aproxima al de la legitimidad
del origen, a la que atribuye la inestabilidad politica tipica de los paises
latinoamericanos. Estos, quiza, pueden ser referentes histéricos de la Venezuela
prehispanica e hispanica —y en general de algunos paises latinoamericanos—,
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gue brindan explicaciones socioldgicas de la matrisocialidad, pero debemos
adentrarnos en su trama imaginaria. Fernando Yurman (2008) considera que la
sociedad venezolana tiene una falla traumadtica que encubre la «dimensién
soterrada del padre». En los origenes contradictorios del Dios-Rey y el
Libertador Salvador, se insertaron «imagenes paternales crénicamente
deficitarias», en las que los fantasmas individuales se enlazan con los modelos
ideoldgicos. Las representaciones de la paternidad operan en la subjetividad
como mandatos fallidos en la estructura familiar. La condicién de orfandad —que
habiamos sefalado como residuo de la Independencia, y del exilio y muerte del
Libertador—, se concreta, en opinién de Yurman, en un aumento del «poder
imaginario providencial», que disminuye la conciencia individual para articular
las demandas sociales. El padre ausente es, por definicién, un padre imaginado
e imaginario, a quien puede atribuirse cualquier condicidon, desde el padre
depredador y violento que arrasa a la madre, hasta el héroe salvador que un dia
recordara a sus hijos abandonados y acudira en su auxilio. No por casualidad
este ha sido un guién clasico en el cine mexicano y argentino de los afios
cuarenta y cincuenta, que derivd en las radionovelas y telenovelas
latinoamericanas, en las que, por cierto, la produccion venezolana ha sido
protagodnica.

La madre naturaleza, que encubria en su vientre el mayor de sus tesoros,
el petréleo, y el Estado mdgico distribuidor vienen a cumplir lo que Yurman
define como «la expectativa fantaseada de la fortuna divina, y la funcién de un
padre imaginario providencial sobre la practica transformadora cotidiana». La
fortuna divina proviene de una madre prodiga para todos sus hijos, pero ésta
requiere del padre providencial para su justa reparticion, y de alli se despliega
una coleccién de padres justos e injustos, corruptos y salvadores. Los buenos
padres que quieren la felicidad de todos los hijos, y los malos padres que sélo
protegen a los privilegiados. Estos son los padres del resentimiento, los padres
que ya se configuraban en el arquetipo del conquistador que abandona a sus
hijos en la patria de origen y engendra en el Nuevo Mundo a otros que también
abandona. Es el padre de la aventura que en tantos relatos latinoamericanos
pasa de largo: el padre de Pedro Pdramo.

El origen incierto, el origen que se niega a si mismo, y que no puede
reconocerse en ninguna tradicién con comodidad, es otro tema relacionado con
la paternidad simbdlica. «Lo que hoy conocemos como América Latina —dice
Tulio Hernandez (2000: 232-235)—, a diferencia del continente americano en su
conjunto, se constituyé desde un principio como un conglomerado humano hijo
de la duda y como un orden civilizatorio sin legitima justificacion». Se refiere
tanto a la poblacién aborigen, que entré en el orden occidental bajo la duda de
su humanidad, como a los descendientes ibéricos, que se sintieron, al mismo
tiempo, americanos y europeos desterrados. Adjudica a esa ambigua
pertenencia la necesidad de afirmar y negar la autenticidad regional por parte
de los sectores dominantes, que ha marcado la imposibilidad de una imagen
transparente de América Latina. Sobre este particular dice Ariel Jiménez (2000:



31-37) que la «feliz imposibilidad» de que el mestizo, que representa la inmensa
mayoria de la poblacién, no pueda acudir a ninguna de las dos tradiciones del
pasado, la indigena y la colonial, como absolutamente propias y exclusivas,
orienta al venezolano hacia «todo aquello que le habla del futuro redentor que
espera». Como habiamos sefialado anteriormente, la memoria traumatica hace
de todos los venezolanos huérfanos que no pueden acudir a sus tradiciones sin
pasar por algun tipo de recuerdo infausto. En algun lugar del origen, por remoto
que este sea, se encuentra la verglienza de los antepasados. Ese escollo que
deberia haber sido solventado a través de los valores ciudadanos, que
equiparan a todos y aceptan todos los origenes como igualmente validos, no fue
del todo resuelto durante el periodo democratico, y tampoco la Revolucién
Bolivariana encontrd la mejor solucién, ya que en la justa reivindicacion de lo
indigena y afroamericano como etnias desvalorizadas, despertd los fantasmas
de la xenofobia en el odio hacia los descendientes de emigrantes europeos, y en
los ultimos afios, el antisemitismo.

Para Carlos Monsivdis (2006: 83), en las sociedades latinoamericanas, el
heroismo «encauza la lectura de la Historia, y en los distintos niveles sociales,
suscita simultdneamente el sentimiento de orfandad y la conciencia de
fragilidad». En ese sentido, el héroe representa la potencia de la nacion vy, al
mismo tiempo su fragilidad, pues los héroes son martires, «versiones a escala
del proceso de Cristo y esperanzas sdélidas en la resurreccién del pueblo». La
ausencia de un acervo cultural comun, de unos founding fathers que sirvieran
de ancestros colectiva y orgullosamente reconocidos, condujo a la gestacion de
una tribu heroica, conformada por el padre eterno Bolivar, los héroes de la
Independencia como padres de la patria, y sus sucesores, los protagonistas
militares y los caudillos. Esa tribu actia como una imaginaria funcién paterna
que esconde la ausencia.

UTOPISMO Y PESIMISMO

Si los politicos venezolanos han sido maestros en el vicio de la promesa,
la sociedad lo ha sido en el de la espera. La constante espera califica el espiritu
de una patria que vive en atencidn a su mito irresoluto, a su héroe incompleto, y
a la expectativa de que en algin momento imprevisible, por razones
inexplicables, todo alcanzard la totalidad de lo cumplido y realizado. Las
soluciones puntuales e imperfectas nunca son del todo bienvenidas; detras de
ellas se despierta el anhelo de lo perfecto, lo absoluto, lo nuevo vy total, a la
espera del dia en que «todo se arreglara». En ese sentido, la Revolucién
Bolivariana no sélo constituye una promesa de renacimiento nacional, sino una
constante invencion de novedades y proyectos, de conformacién de



instituciones, propagacion de leyes y decretos, creacién de «misiones»’® y
programas que, en si mismos, inyectan la impresiéon en el espectador de una
constante renovacion, mas alld de que no siempre lo imaginado y futurizado
soporte la prueba contra factica.

Caben aqui las reflexiones de Rafael Tomas Caldera (2007: 29-31) acerca
de la condicién cultural venezolana. Un pais «volcado hacia lo futuro» y
«pendiente de lo porvenir» —dice— supone el descuido del presente, la atencidn
incompleta a lo que ocurre. Una constante anticipacion que lleva a «vivir en la
imaginacién». Un «afan de novedades» que somete a la nacién a estar
pendiente de lo ultimo, de lo reciente, y de lo foraneo. Asi «la tensidn hacia el
futuro se traduce en un predominio del proyecto en desmedro de su ejecucion...
Estar siempre iniciando nuevas tareas, proyectando nuevas empresas,
cambiando de rumbo, impide aquella continuidad en el esfuerzo que conduce a
resultados sdlidos». Define el autor (2007: 63 y ss.) dos polaridades
venezolanas, pesimismo/utopismo y desidia/aventura, que se esconden «bajo
ese mesianismo que ha sido tantas veces seiflalado como uno de los rasgos de
nuestra manera de ser: el problema de la esperanza». El venezolano no cree en
el resultado del esfuerzo cotidiano porque carece de esperanza, y la alternancia
aventura/pesimismo se presenta «como resultado necesario de ese complejo
estado de espiritu que puede ser llamado espiritu utdpico».

Ha sido frecuentemente estudiada la utopia americana que vino en la
vision de los espanoles, como consecuencia de la esperanza en una vida mejor,
y cuya tradicion filoséfica se remonta hasta Platén. En su investigacion sobre la
utopia en el mundo occidental, Maria Ramirez Ribes (2005: 32) comenta que
«esta vision se acerca al equivoco que Europa tuvo en relacidn con la visidon
mitica idealizada de las nuevas tierras y que tanta incidencia tendria en la
construccion de la utopia y en la trayectoria latinoamericana». La perspectiva
utdpica rousseauniana necesariamente dejoé su impronta en el pensamiento de
los primeros republicos, y particularmente en Bolivar.

Desde ese mito fundador de la patria quiza arrastra Venezuela una
permanente nocidn de comenzar desde cero, de suponer que todo puede
construirse nuevo, como si nada hubiera antes, sin pensar en las sociedades, los
hombres, las costumbres, los paisajes preexistentes. Para Frangois-Xavier
Guerra (2006: 34), la vision dualista de la historia que se impuso en los
revolucionarios del dmbito latino (franceses e hispanicos) dividio los tiempos en
un Antiguo Régimen, anterior a la revolucion, en el que dominaban el
despotismo y la ignorancia. El inconveniente, dice Guerra, surge de «hacer de la
Independencia un comienzo absoluto, planteando asi problemas de
inteligibilidad del pasado». No sélo eso, podriamos sugerir. Un gran
inconveniente se deriva también de la pretensidon de crear un mundo nuevo que
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redimiria todas las culpas del pasado y permaneceria después como futuro
siempre inasequible.

LA GLORIAY EL FRACASO

La frustraciéon y lo inconcluso de la gloria es el tercer paradigma que
soporta el actuar de los venezolanos. La lectura frustrada del pasado y la
discontinuidad permanente de todo proyecto. Todo es insuficiente e irresoluto,
nada se finiquita, y en cierta forma la dificultad para encarar la continuidad de
una accién y resolverla a término son caracteristicas muy tipicas de la
idiosincrasia venezolana. El mito de la patria alberga una suerte de precariedad,
un no haberse podido realizar a plenitud, y ello conlleva consecuencias. La
eterna frustracion por un pasado glorioso, que no alcanzé a ser todo lo glorioso
que debia, comporta una fragilidad de la identidad. Este tema fue recurrente en
los pensadores de la primera mitad del siglo XX —la duda acerca de si el pueblo
venezolano estaba lo suficientemente consolidado como pueblo; en otras
palabras, si habia alcanzado la identidad nacional. Desde la perspectiva mitica se
puede deducir que, si el mito no se realizé a plenitud, algo de la patria quedd
indeterminado. Como consecuencia la Independencia no es un mito cuya
finalidad estriba solamente en recrear el origen y rendirle culto al pasado
glorioso, sino también en una constante reedicion que espera el momento
pleno en que la patria se reconocera en su destino. Si el origen fue traumatico e
hizo necesario un nacimiento, éste se reveld como insuficiente, y para su
plenitud requiere la esperanza de un renacimiento. Esta es, ni mas ni menos,
como veremos mas adelante, la promesa de la Revolucidn Bolivariana. En cierta
forma los venezolanos no saben cémo situarse en este vaivén de gloria y
fracaso, o cobmo hacer con una gloria histérica que no se ve refrendada en el
presente.

Hace ya algunas décadas Maritza Montero (1984: 157-163) realizé una
investigacion sobre la autoimagen del venezolano desde una perspectiva
psicosocial y psicohistérica. En la primera encontrd una autoimagen compuesta
por atributos negativos, como la pasividad, la falta de cultura, el irrespeto a las
leyes y la prodigalidad. Los atributos positivos se caracterizaban por la alegria,
simpatia e inteligencia. Esta autoimagen prolongaba la que se desprendia de las
investigaciones psicohistdricas (1890-1982) que destacaban la violencia, la
pereza, la falta de creatividad y la irreflexion. Entre los rasgos positivos de
nuevo destacaban el humorismo y la alegria, unidos al igualitarismo, la
generosidad y el coraje. También José Miguel Salazar (2001: 118-120) reporta
datos similares. En un estudio llevado a cabo en los afios setenta por Mc
Clelland los venezolanos puntearon muy alto en poder, medianamente en
afiliacion, y muy bajo en logros. Lo interesante es que estos resultados fueron
semejantes a los obtenidos en una investigacidn realizada veinte afios después



por Lynn, en la que los venezolanos ocuparon el penudltimo lugar en necesidad
de logro, y la posicién mas alta en dominio.

De alli podemos deducir que la capacidad de ejecucion social es
considerablemente menos deseada que el poder, y ello es congruente con la
l6gica heroica. Para Axel Capriles (2008: 36) «en la psicologia del héroe no hay
espacio para los quehaceres de |la paz. Desconoce el mérito del trabajo y el valor
de los imperceptibles logros ordinarios. Desprecia el empefio metddico y
constante». Esas y otras valoraciones son la desafortunada consecuencia de
haber impuesto al héroe guerrero como rol model en la educacién de los
venezolanos, y de haber instalado la guerra de Independencia como Unica
proeza de la venezolanidad. Afirma Rafael Arraiz Lucca (1999: 83):

En Venezuela no educamos con el ejemplo de los ciudadanos sino con el ejemplo de
los héroes militares... aqui a los nifios se les alienta con la busqueda del poder, de la
gloria de los hombres armados.

De estos paradigmas derivan los cdodigos heroicos degradados que
inundan el imaginario venezolano.

El culto revolucionario tiene sus raices en el seguimiento arbitrario del
ejemplo bolivariano entendido como la pasién por arrasar con el pasado, y el
permanente deseo de empezar todo desde los cimientos. La confusion de los
tiempos y los propdsitos de la gesta independentista desembocan en una
perenne exaltacidon de la ruptura, que desacredita lo existente en pos de ideales
utodpicos, sin otra justificacion que la busqueda irresponsable de la renovacion
permanente.

Esta fascinacion por la «revoluciéon» no es patrimonio de la politica. Dice
Gisela Kozak Rovero (2008: 9-16) que «el pensamiento, la literatura y el arte en
Venezuela... para nuestro infortunio, se han prestado en demasiadas ocasiones
para justificar la rebelidn, el espiritu contrario a la institucionalidad, la violencia,
el caudillismo o el rigor dictatorial como destino inevitable». Sobre las razones
que explican por qué los venezolanos cultivan una actitud de escepticismo y de
negacion ante los logros acumulados, apunta una «vena nihilista que nos
empuja a actuar como los antiguos conquistadores, como si acabaramos de
llegar a una tierra prometida pero ignota». La visién negadora de la experiencia
democratica es, en su criterio, uno de los mejores ejemplos de este caso. La
intelectualidad de izquierda aupd la violencia como medio indispensable para
obtener la «liberacion verdadera». Pero, argumenta Kozak Rovero, no pueden
cargarse las tintas sobre los intelectuales de izquierda, porque también los
intelectuales de centro, o considerados de derecha, exaltaron una critica feroz,
sin atenuantes, contra el sistema democrdtico en los afos noventa, con
consecuencias igualmente perturbadoras, ya que abrieron los fuegos de Ia
antipolitica, y con ello la oferta carismatica y militarista. Anibal Romero (2000:
121) desarrolla consideraciones similares.



De esta conviccidon generalizada acerca del fracaso de la democracia puntofijista,
transformada en renovada y momentdnea ilusién de cambio para los sectores
populares y sus nuevos conductores, no escapan los intelectuales... El régimen politico
gue en los afos sesenta y setenta no pocos vieron con orgullo como un producto de
exportacién mas, casi a la par del petréleo, es hoy evaluado como una «parodia de
democracia» y un «esperpento de organizacién social».

Maria Fernanda Palacios (2004: 43) reflexiona acerca de los intelectuales
venezolanos a través de una figura arquetipica de Rémulo Gallegos, y define
«los tres ingredientes del cocktail Molotov de nuestra historia intelectual:
frustracion, fracaso y revolucion». El personaje galleguiano, Reinaldo Solar,
«vive de manera desgarrada esa polaridad insalvable: alcanzar directamente,
con toda la impaciencia y desmesura del caso, una transformacion del pais
desde arriba; y al no conseguirlo, ese fracaso se traduce en frustracidon». Pudiera
afadirse que el intelectual es propenso a las utopias transformadoras, ya que en
el mundo de las ideas montarlas y desmontarlas no ofrece la misma resistencia
de las realidades.

El nihilismo expresado en la imposibilidad de construir y creer ha sido una
fuerza permanente en contra de la generacion de valores comunes y la
confianza de las sociedades en sus propias potencialidades. Segun Isaiah Berlin
(2000: 116) su origen se remonta al Romanticismo, una de las corrientes de
pensamiento que precisamente influyé en la emancipacién.

Hay otro linaje, el de los hombres que sostienen que si la sociedad es mala, si es
imposible que se dé en ella la moralidad adecuada, si ella obstruye todo lo que uno
hace, si no hay nada que se pueda hacer, entonces, deshagamonos de ella —dejemos
gue se venga abajo, descuidémosla— que se permita toda forma de delincuencia.

La idea del linaje resulta muy sugerente en la comprensién del nihilismo.
Para Rafael Rojas (2006: 60) el nihilismo reposa sobre el legado incierto, la
orfandad de quien no se siente respaldado por la tradicién, en contraposicion a
la actitud civica, propia de quien ha heredado una transmisidn cultural. Sefala
Miguel Angel Campos (2005b: 52) —en coincidencia con lo que Bricefio Iragorry
calificaba como «crisis de pueblo»— una «carencia esencial en la constitucién de
lo venezolano», que entiende como pérdida, destruccion del vinculo de origen,
la nada asumida como fuente, y la disolucion de las ataduras regionales
sustituidas por el apego a la patria de la infancia. Vinculado a esta «nada» que
sustituye el origen y disuelve las ataduras sociales aparece el personalismo. Elias
Pino lturrieta (2007a: 9y ss.) lo define como

Un fendmeno constante en la historia de Venezuela, a partir del momento en que se
dan los primeros pasos hacia la arquitectura de una nacién independiente. Es una
recurrencia de los negocios publicos, hasta el extremo de que casi no exista periodo en
la evolucién de los asuntos relativos al poder que no lo encuentre como resorte en
alguno de sus costados... En cualquiera de sus predicamentos la denominacién refiere
a un individuo capaz de encarnar las aspiraciones de grupos grandes y pequefios, a



veces diminutos pero en ocasiones multitudinarios, por encima de las necesidades mas
evidentes de la sociedad.

Entre sus causas menciona la guerra de Independencia; al desvanecerse
la autoridad del rey, legitimada por la tradicidn, y desplomarse el anterior
Estado de Derecho, personas hasta entonces desconocidas, y sin ninguna
influencia, comienzan a llenar el vacio de la autoridad monarquica. También
apunta el hecho de que la penetracion del territorio fue una accién de los
intereses particulares, aun cuando estuviesen determinados por la Corona. Por
otra parte pareciera imposible que las voluntades individuales no se impusieran
sobre las leyes en unos espacios tan vastos como lejanos de la metrépolis
colonial. De alli quiza viene la frase que se atribuye a los funcionarios reales
cuando recibian érdenes que no querian obedecer, y que expresa un cinismo
tipicamente venezolano: «se acata pero no se cumple».

Pino lturrieta (2007a: 88 y ss.) afiade otros elementos histdricos; en
primer lugar, el propio culto al Libertador, que justifica todas sus obras sin
detenerse en que ellas mismas pudieran ser causas del autoritarismo y
personalismo; en segundo lugar, la existencia de numerosas colectividades que
vivian fuera de la ley y con sus propios cédigos, de modo que en un extenso y
desarticulado territorio podian los individuos actuar de acuerdo con sus deseos.
Maria Ramirez Ribes (1992: 180) explora las inclinaciones temperamentales de
lo hispanico a partir de lo que el historiador espanol Claudio Sdnchez Albornoz
denomina el hiperindividualismo. Estas serian: «un vivo sentimiento de
emulacidn... una altiva valoracion de la igualdad... y una concepcidon muy firme
de las obligaciones que engendra la amistad». Las tres inclinaciones se
proyectan en las sociedades hispanoamericanas, y de ellas derivan el culto a la
personalidad, el caudillismo, y este fendmeno de la tribalidad, donde los cédigos
de la amistad y el compadrazgo con frecuencia se sobreponen a las leyes y a la
institucionalidad. El impulso a la libertad, presente en todas las sociedades,
adquiere en Venezuela la cualidad del anarquismo —de acuerdo con Axel
Capriles (2003: 143)- a través del «absolutismo personal, la insumision rebelde,
el marcado individualismo convertido en personalismo a ultranza, donde
siempre predomina la voluntad de no estar sometido a nada ni a nadie».

El personalismo esta estrechamente vinculado con el autoritarismo, un
codigo que comenzd desde las haciendas y plantaciones coloniales a través de la
practica de la esclavitud. Michaelle Ascencio (2007: 31) establece un vinculo
entre la religiéon y la autoridad implacable: «El sistema patriarcal del Caribe no
produce padres sino amos». Otros autores han abundado sobre este fendmeno
del autoritarismo, como seria Luis Enrique Pérez Oramas (2003: 4-5), quien
establece una interesante relacion entre la autoridad, el principio de la
igualacion, y el nihilismo.

Se puede decir que el venezolano no reconoce la autoridad sino a partir de un principio
de «igualacién»... y sobre todo su encarnacién en personas e instituciones, sin antes



establecer un supuesto de igualdad con quienes representan o encarnan la autoridad a
través de una serie de operaciones sociales que seria urgente analizar
cuidadosamente. De esta forma, por demas curiosa, el venezolano introduce en la
dinamica de su relacion con la autoridad el principio de su virtual aniquilacién, el
germen incesante de su desconocimiento ritual. Se diria que el reconocimiento de la
autoridad pasa, en Venezuela, por su desconocimiento.

Su hipdtesis se centra en que, para resistir una historia autoritaria, los
venezolanos desarrollaron el igualitarismo como resistencia, como modo de
expresar que, si las cosas fuesen de otra manera, cualquiera pudiera ocupar el
lugar del poder. De esta forma, se desmonta todo contrato social basado en la
autoritas. Asi como en el tema de la rebeldia y el autoritarismo podemos trazar
las huellas de la libertad como valor supremo de la Independencia, la idea de
que el venezolano sélo puede aceptar érdenes de quien considere su igual —lo
que de alguna manera establece una suerte de horizontalidad ficticia, o de
eliminacion de la superioridad de competencias—, esta intimamente relacionada
con el otro valor independentista: la igualdad.

También Tulio Hernandez (2000: 128) tiene una conclusién un tanto
pesimista sobre el particular.

Todo parece indicar que treinta y cuatro afios de democracia han sido insuficientes
para cambiar algunas constantes y valores heredados de esta larga historia autoritaria:
el militarismo, reactivado recientemente en las simpatias populares hacia los
conductores del fallido golpe de Estado; el «pajarobravismo», una suerte de patologia
nacional basada en la picardia y el sentido de la oportunidad para obtener ventajas; el
culto a los hombres de accidn, y el consecuente desprecio por el pensamiento y la
reflexion.

José Miguel Salazar (2001: 119) sefiala que una de las investigaciones
transculturales mas importantes fue la realizada por Hofstede en 1980. En ella
Venezuela se situd como uno de los paises mas altos en la escala de «distancia
del poder», que mide el grado en que las personas estan de acuerdo con que
sus jefes tomen decisiones inconsultas. En opinidon de Salazar esto indica «una
organizacién que podriamos llamar paternalista: se depende de la organizacion
para la obtencion de beneficios y se percibe y se acepta que el ‘jefe es el jefe’».
Curiosamente esto pareceria ser lo contrario de la rebeldia ante la autoridad,
pero como sefalaba Pérez Oramas, esa dualidad convive. El autoritarismo
personalista es entendido por el sujeto dominado como un problema que tiene
dos soluciones ambiguas y simultaneas: aceptar la autoridad, y al mismo tiempo
mantener una permanente actitud de rebeldia latente, que con frecuencia
deriva en resentimiento.

Ya Mariano Picon Salas (1983: 54) habia senalado el resentimiento como
«explosivo en grandes hombres de accién venezolanos, desde Miranda hasta
Ezequiel Zamora... La guerra fue en Venezuela, entre otras cosas, una como
descarga y liberacién del rencor de castas que habia sedimentado la Colonia».
Cabe anadir que una de las consignas de la revolucién encabezada por Zamora



era «que mueran los blancos y los que saben leer y escribir». Tulio Hernandez
(2000: 126) se pronuncia en términos muy similares.

Hay que destacar que el resentimiento social proveniente de largos afios de
dominacion y exclusidn ibérica sobre la poblacién esclava y mestiza sin propiedades,
tenia manifestaciones periédicas tanto en el apoyo popular que se le concedia al
liderazgo de Ezequiel Zamora, como a través de formas extremas de la violencia de
venganza que se entremezclaban con las escaramuzas y revueltas.

En su clasica obra sobre el tema Max Scheler (1994) describe las
emociones y afectos predominantes: el odio, la maldad, la envidia, el impulso a
la descalificacidon y la malignidad, y la sed de venganza como su mds importante
causa (1994: 30y ss.).

Aunque en su propio origen, el resentimiento esta principalmente confinado a los que
sirven y son dominados... cuando ocurre en otro ambito se debe o al contagio
psicoldgico —y el veneno espiritual del resentimiento es extremadamente contagioso—
o a la violenta supresién de un impulso que subsecuentemente se revuelve amargando
y envenenando la personalidad”®.

La venganza restaura la dignidad de la victima y reporta una cierta
satisfaccidon, pero si no puede actuarse, conduce al resentimiento. Si existen
«diferencias factuales» en la sociedad, en cuanto a poder, propiedad o
educacidn, el resentimiento se hace mas fuerte, y una manera de combatirlo
seria a través de un sentimiento de superioridad o de igualdad, que busca la
«ilusoria devaluacién de las cualidades del otro, o una ceguera especifica hacia
esas cualidades. Pero, en segundo lugar —y aqui reside el principal logro del
resentimiento— falsifica los valores mismos que pudieran conferir excelencia a
cualquier objeto de comparacién». En estas consideraciones Scheler explica
precisamente la nocidn de igualitarismo que veniamos tratando. Es interesante
la acotacién que hace el prologuista Manfred S. Frings. Aunque pudiera
pensarse que las personas que cometen los actos de violencia, como el
terrorismo y los asesinatos, son las mas inclinadas al resentimiento, lo que
ocurre frecuentemente es que los resentidos se encuentran entre los
simpatizantes de la violencia mdas que en los mismos criminales. Esto explicaria
el poder de contagio que Scheler le atribuye y su poder para actuar
vicariamente.

El resentimiento implica volver a sentir (Torres, 2005: 22-27). Repetir,
repasar, reverberar sobre un sufrimiento alguna vez ocurrido. El resentido seria,
pues, un sujeto que parte de una herida esencial, una circunstancia o conjunto
de circunstancias que culminan en una suerte de mito de origen y destino para
explicar las vicisitudes, los fracasos y las pérdidas comunes a la vida humana. El
resentimiento no se origina necesariamente en circunstancias de las que el
sujeto haya sido victima en su vida personal, sino en un relato que lo convence
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de haber sido victima de la maldad de los otros. El sentimiento pasa y repasa,
vuelve y redobla, lastimando de nuevo. La aflicciéon por lo triste y doloroso
vuelve sobre si misma como una permanente leyenda que nos narra, cuyo
origen conocemos, asi como su desenlace. Con frecuencia los venezolanos se
perciben como las victimas de una historia en la que alguien tiene la culpa de
sus desgracias, y ese «alguien» va mudando el rostro de acuerdo al tiempo: la
Colonia, la opresion, el imperialismo, el petrdleo, la oligarquia. El «pueblo»
queda asi definido como victima de los indicadores abstractos de la maldad y la
injusticia.

Esta construccion de la victimizacion se constituye en un obstaculo para
pensar la equidad social desde una perspectiva racional y eficiente. El discurso
de la Vvictimizacién vy satanizacion proporciona beneficios psicoldgicos
inmediatos, en tanto brinda una interpretacion segun la cual nadie es
demasiado responsable de lo que le ocurre, ya que la victima siempre es
inocente, y tiene, ademas, alguien a quien culpar; pero, al mismo tiempo,
infantiliza y limita las posibilidades de lucha por las justas condiciones sociales.

Existe una diferencia importante entre tener conciencia de las
condiciones adversas en que nos coloca la vida o la sociedad —y pugnar porque
esas condiciones sean otras—y sentirse victima de las mismas. En el primer caso
el individuo establece sus carencias y sus luchas; en el segundo alguien
maltratado e impotente espera su oportunidad de venganza, por su propia
mano o por la de otro mas poderoso. La victima se recrea en la narrativa de las
desgracias. Se recrea porque obtiene un goce masoquista del relato, y se re-crea
porque una y otra vez vuelve a identificarse como victima. La victimizacion
ensalza a la victima porque la victima es buena y el victimario es malo. Confiere
un desahogo, una justificacion. Se convierte de explicacion sociolégica o
historica en fabula moral. Quien sufre es bueno, sélo los malos son felices. La
pobreza, la desgracia, las calamidades pueden transformarse en una ética de la
bondad; el éxito, la felicidad, el logro en categorias de la maldad. El resentido
encuentra asi un descanso a sus aflicciones porque ese maltrato del que ha sido
objeto lo convierte en héroe. Una cierta resonancia religiosa, por supuesto, no
es ajena a esta nocion («bienaventurados los que sufren porque de ellos sera el
Reino de los Cielos»). En tanto el resentido ve la vida en términos de regalos y
despojos, toda cualidad, posicién, conocimiento o éxito logrados en la
afirmacion individual quedan rebajados: nadie puede ser mejor porque seria
desigual. Por lo tanto, la constante comprobacién de lo que otros logran es para
el resentido un volver a pasar por sus propias carencias o limitaciones. O bien
las degrada, o bien acusa al otro de haberlo despojado.

En opinion de Maria Ramirez Ribes (1992: 181) la queja y el
resentimiento forman parte de la vivencia histdrica americana, como resultado
de una permanente mirada hacia el pasado.

Primero, queja y resentimiento frente al fracaso y la derrota tanto de unas culturas
precolombinas sobre otras, como queja y resentimiento del fracaso de todas las



culturas precolombinas frente al imperio espafiol. Como también queja y
resentimiento de los espafioles que llegaron a América y no lograron construir la
Nueva Espana que, tanto ellos como el imperio espafiol, deseaban. Posteriormente
gueja y resentimiento de las nuevas Republicas frente al pasado hispano... En un
tiempo fue la queja y el resentimiento frente a las potencias europeas. Hoy es la queja
y resentimiento del fracaso actual hispanoamericano frente al éxito abrumador de la
América del Norte.

Maritza Montero (2000: 521-525) ofrece una lectura politica acerca de
estos temas. La nocién de «pueblo» en el discurso del periodo democratico
«designa a una masa imprecisa cuya Unica funcion es votar cada cinco afios y
que es considerada ignorante, débil, confundida, y sobre todo manipulable». En
el discurso actual observa: «O se es pobre, y por lo tanto ubicado en el grupo de
quienes merecen recibir; o se es rico, cayendo en el grupo de las personas de los
que no solo no lo merecen, sino que ademas, quién sabe como obtuvieron su
rigueza... Se produce de esta manera una inconexién entre el trabajo, la riqueza
y la pobreza, que se agrava por el patron de distribucion de riqueza en el pais».
Miguel Angel Campos (2005b: 38) acota una particularidad del discurso social
venezolano que define como la «angelizacion de las masas», y su
correspondiente victimizacidn por parte de las élites.

Hoy parece ser el dia central de ese vicio cuando asistimos a la entronizacion del
pueblo como sujeto pasivo mediante la afirmacidn de su condicidn de victima; se le
exalta como el portador de una nobleza que estd mas alld del bien y del mal, y se le
ensefia que su caida reside en la mera explicacién, que todo se reduce a la mala fe de
las clases dirigentes.

Entre los cddigos que hemos sefialado como componentes de la
actuacion y mentalidad de la tribu heroica, hay un eje comun: la relacién
conflictiva con la ley. O se la ejerce en forma autoritaria y personalista; o se la
rompe invocando un acto «revolucionario»; o se la burla anarquicamente; o se
presume de una igualdad arbitraria para no respetarla; o, finalmente, se niega la
validez de cualquier ley porque todas son injustas. Segun Axel Capriles (2008:
149):

Una larga historia de despotismo, opresidn, personalismo, autoritarismo, violencia y
dictadura, impidié la accidn e internalizacion de la norma como mecanismo de
regulacién y control socialmente Util. Nuestras vicisitudes histéricas frustraron la
maduracién institucional y nos dejaron solos, desprotegidos e indefensos frente a la
arbitrariedad y el poder.

Esto nos conduce de nuevo al tema de la paternidad, y a la naturaleza de
las figuras parentales que conforman, mas que una ciudadania, una tribu. Para
Fernando Yurman (2008: 64-65):



El poder, totalmente personalizado, es simbdlicamente inorgdnico, no tiene limites,
puede transmitir todo menos los limites... Entre el padre que transmite y el patriarca
gue canibaliza oscilan las imagenes de una orfandad crénica que busca su autor.

Pareciera, pues, que en el imaginario venezolano, no sélo incide la
ausencia historica del padre real con desafortunada frecuencia, sino un padre
simbdlico erosionado en su capacidad de sostener la ley. Un padre autoritario,
aventurero, arbitrario y abandonante, que ofrece a los hijos el mismo camino
para adquirir la propiedad y el poder. Un padre que se superpone a la ley, que
se constituye en ley de si mismo, y que deja abiertos los resquicios para que los
hijos encuentren sus propias leyes, o aprendan a burlarlas. Veamos, por ultimo,
algunos perfiles arquetipicos que se constelizan a partir de la codificacién de la
tribu heroica.

El «alzao», el que se rebela contra una autoridad; o se hace salvaje y
montaraz; o se apropia de un objeto; y el «pajaro bravo», persona sinverglienza
y aprovechada, serian dos de los mas comunes®. Axel Capriles (2003: 143-145)
vincula estas figuras con el impulso libertario que se transforma en rebeldia,
individualismo y personalismo, dominado por la voluntad de no aceptar ningun
dominio.

La historia politica venezolana es testigo de la fascinacién colectiva con la figura del
«alzaoy, el insurgente, el rebelde, aquél que se levanta y parte con un piquete para
luego volver y dar un golpe de Estado. El «alzao» es el tipo que actla por su cuenta, sin
acatar normativa alguna, el hombre que se colea [saltarse la cola] porque le da la gana
o cree tener razén, el «echao pa’lante», el audaz, el altanero que no resiste estar
supeditado a reglas y normas abstractas por encima de él.

José Miguel Salazar (2001: 118-119), en un articulo de 1960, definié el
«pajarobravismo» como la actitud que sustenta la mayoria de las acciones de
los venezolanos, y aun cuando la hipdtesis no fue sometida a andlisis, la siguid
considerando interesante cuarenta afios después. «Pajaro bravo» es el que se
impone por la fuerza, sin consideracién, el que se sale con la suya no importa
qué se le oponga. Distinto es el «vivo», el personaje que encarna los cuentos
infantiles de Tio Tigre y Tio Conejo. Este ultimo es un personaje simpatico,
astuto e ingenioso, que triunfa gracias a la burla y el engafio, y logra huir de los
castigos por sus transgresiones. Es la imagen que sintetiza la «viveza criolla»
como psicologia de la supervivencia para sobrevivir al poder que representa Tio
Tigre.

Dentro de esta configuracion de la tribu heroica aparece también el
«malandro»®'. EI Centro de Investigaciones Populares dirigido por Alejandro
Moreno destaca que su perfil esta compuesto por «la rebelién frente a la
autoridad, la existencia fuera de toda norma, la incapacidad para asumir

® Diccionario de Venezolanismos (DV), Vol. 1: 35; Vol. 2: 327.
& patricia Marquez (2000: 224) cita que el origen del término es la palabra malandrini, utilizada en el
renacimiento italiano como bandido o malhechor.



responsabilidad o la evasién del compromiso, la inmediatez, la concepcion del
tiempo como sucesion de presentes, la dificultad para concebir la vida como
proyecto o la intencién de gozar la vida sin ningun limite». Para el malandro,
«tener respeto es que nadie lo someta»®’. Particularmente interesante, desde la
perspectiva del heroismo como cdédigo degradado, es la autopercepcion del
malandro como guerrero. La asociacién entre ambos términos tiene sus
razones. M3ds alld de los valores que se puedan adscribir a los héroes épicos,
como dice Axel Capriles (2008: 35-38), son también guerreros brutales.

En la mentalidad heroica no sélo domina el arrojo sobre la sensatez, sino que el horror
pasa desapercibido y es tomado como acto normal... El heroismo es, en su nucleo
arquetipal un cédigo de guerra y pillaje.

Mas aun, considera que es un arquetipo vinculado al fanatismo y a la
legitimacion de la violencia. Su pasidn esta conducida por una ira prolongada, y
su apetito es la conquista; incluso, el saqueo y el botin como tantas veces
ocurren en las guerras. Su invasidon produce una forma de poder que es la
«dominacion carismatica», la entrega al lider mediante lo que se deposita en
ese otro al que se le atribuye todo el poder y la fuerza que la persona comun no
tiene. Pero el héroe, ademas, vive en los limites de la transgresidon, no se rige
por los codigos comunes y puede saltar por encima de la ley porque,
precisamente, su misidon es hacer nuevas leyes. La relacion entre el guerrero vy el
delincuente se establece sobre una interpretacion de estos valores, una suerte
de imitacion burda del hombre fuerte, que vive fuera de la ley porque él es la
ley que impone por la fuerza de su arma. El fendmeno de la violencia delictiva,
gue en Venezuela alcanza actualmente cotas elevadisimas, ocurre en todos los
ambitos, pero fundamentalmente en los barrios pobres. En ellos «los azotes de
barrio» imponen una suerte de toque de queda, y reparten sus territorios entre
las diferentes bandas. Con mucha frecuencia las victimas que caen son personas
que se interpusieron en la balacera, pero también aquellas que fueron robadas,
asesinadasy violadas®>.

A partir de una investigacion realizada en un penal de Caracas, Yolanda
Salas (2000: 205) da cuenta de cédmo los reclusos no se consideran a si mismos
ciudadanos sino guerreros.

El auge del poder ejercido por los gangs, las bandas, los carteles o el sicariato, por
ejemplo, lejos de acabar la violencia, terminan por instaurarla y por configurar un
sentido nuevo de lo heroico y de lo guerrero, basado inclusive en principios
autodestructivos... Como guerrero se percibe el preso dentro del recinto carcelario y

82 Alejandro Moreno y Alexander Campos et al. (2007). Y salimos a matar gente. Investigacion sobre el
delincuente venezolano violento de origen popular. Maracaibo: Universidad del Zulia, Centro de
Investigaciones Populares: 828-829. (Citado en Capriles, 2009: 167).

8 la Organizacion Mundial de la Salud y la Organizacién Panamericana de la Salud registran en
Venezuela una tasa de 49 homicidios por cien mil habitantes, y ciento treinta por cien mil en la ciudad
de Caracas. Roberto Bricefio-Ledn. Conferencia «La ciudad neutral». Caracas: Fundacion para la Cultura
Urbana, 15 de octubre 2008.



como tal se comporta en su lucha por la sobrevivencia en el penal;... sobre su cuerpo
lleva inscritas, la mayoria de las veces, las cicatrices del combate y los tatuajes de su
estirpe, que lo elevan de rango. Son hombres poseidos por los mismos imaginarios
gestados en el colectivo.

Ese colectivo imagina el valor y la capacidad militar, unida a la tradicién
caudillesca, pero, como sefiala Tulio Herndndez (2000: 125-135), también el
saqueo Yy la rapifia fueron formas histdricas de acceder a los bienes de fortuna.
El malandro contempordneo se vive a si mismo en una lucha desigual, en la que
la sociedad lo excluye, lo abandona en la pobreza, de la que él debe salir por sus
propios medios, sin ninguna posibilidad de sentirse ciudadano. En ese vacio se
siente guerrero, el que arroja su cuerpo al destino, lucha por su propia libertad,
arriesga la vida en un combate en el que eventualmente morira (la mayoria de
los jévenes delincuentes saben que su lapso vital serd corto), y otros también,
como ocurre en todas las guerras. Hernandez nos brinda una impresionante
descripcién de un entierro de malandro. Los objetos que se colocan en la urna
son su pistola, la gorra, los lentes, dosis de drogas. Sus compafieros ofrecen
guardias de honor, en algunos casos con las armas en la mano, y una vez en la
calle acompafan al cortejo funebre haciendo cabriolas en las motos.

Sacaron sus armas de fuego, de cafiones inmensamente largos, y con gravedad similar
a la utilizada para despedir a un jefe militar las descargaron hacia el cielo mientras, ya
sin llorar, entonaban las notas del himno nacional.

Patricia Mdrquez (2000: 229-236) estudia las percepciones de la figura
del malandro. En las décadas de los afios sesenta, setenta y principios de los
ochenta era un personaje aceptado en su comunidad y considerado un
protector, asimilado a la imagen de un héroe tipo Robin Hood, pero a partir de
1983, cuando se devalua la moneda, y sobre todo de 1989, cuando tiene lugar el
«Caracazo», las bandas de nifios y adolescentes radicalizan la violencia y se
produce una ruptura con el barrio, se reparten las zonas para la distribuciéon de
drogas y «ajustes de cuentas», y como «azotes de barrio» actian violentamente
contra su comunidad. El malandro lleva en su cuerpo las cicatrices de las balas y
las cuchilladas, ademas de otras autoinfligidas, cuyo valor reside en que
representan su ser guerrero y su trayectoria como transgresor. Algunos forman
parte de la historia oral de la comunidad que los consagra como figuras épicas, e
ingresan a la Corte Malandra del culto de Maria Lionza como «espiritus de baja
luz», a los que se invoca para pedir proteccidon contra la delincuencia o contra
los cuerpos policiales.

También es un arquetipo criollo el que «tira la parada», el que apuesta, o
se adelanta al rival en el ataque, o toma una decisién que supone riesgos y
compromisos®®. Es la actitud de quien confia en el azar como Unica posibilidad, o
se atreve a dar un paso sin saber donde posa el pie, y decide aventurar un gesto

8 DV, Vol. 2: 372.



contra todo prondstico. Un tanto similar, aunque con un fuerte contenido
machista, es «jugarse a Rosalinda», expresion muy usada por el presidente
Chdavez. De las muchas veces que la ha empleado, ejemplificamos con este
fragmento.

«Voy jugando a Rosalinda», dice un poema de los llanos de mi tierra. Un hombre que
estaba jugando dados por alld en el llano y habia perdido todo —el caballo, la cobija, el
rancho que tenia los perdié—, le quedaba su mujer, que era muy linda, se llamaba
Rosalinda, y la jugd, y agarra el dado y dice: «Voy jugando a Rosalinda», y el poema
termina muy bonito: «Voy jugando a Rosalinda / y el dado en la noche linda / me
devolvié mis corotos», jrecuperd todo, pero se jugd hasta la mujer el tipo! Entonces,
en Venezuela hay una frase: «Me estoy jugando a Rosalinda», usada cuando uno esta
jugandose ya todo. Nosotros estamos jugandonos a Rosalinda, Fidel... el imperio
también, tienes razén. Todo a todo®.

A la luz de la vinculacidon que hace Rafael Tomas Caldera entre pesimismo
y aventura, y entre ambos con el espiritu utépico, el renacimiento de la patria
propuesto por la Revolucion Bolivariana comenzd con el arquetipo del «alzao»,
el insurgente que se lanzé a la aventura de un golpe de Estado, siguid con la
apuesta posterior de que, si no habia triunfado con las armas, también podia
lograrlo a través de la via electoral, y a pesar de su inicial negativa a presentarse
en las elecciones, «tird la parada» para «jugarse a Rosalinda».

¥ 6de septiembre de 2005, Discursos del presidente Hugo Chavez Frias (DP).



LA REVOLUCION BOLIVARIANA COMO ALEGORIA NOSTALGICA DE LA
INDEPENDENCIA



LAS INCOGNITAS DEL HEROE

Hoy pudiéramos decir que la revolucion viene de alld, sin duda alguna, de
Bolivar, que vuelve con su clara vision, con su espada desenvainada, con su
verbo y con su doctrina.

Hugo Chavez, 5 de agosto de 1999.

La aparicién de Simon Bolivar en la historia de Venezuela no tiene una
fecha precisa. La de Hugo Chavez si: ocurrio el 4 de febrero de 1992. A través de
los canales de televisién uno de los comandantes sublevados se dio a conocer al
pais horas después de su rendicion®. Sus palabras fueron las siguientes:

Primero que nada quiero dar buenos dias a todo el pueblo de Venezuela, y este
mensaje bolivariano va dirigido a los valientes soldados que se encuentran en el
Regimiento de Paracaidistas de Aragua y en la Brigada Blindada de Valencia.
Compaiieros: Lamentablemente, por ahora, los objetivos que nos planteamos no
fueron logrados en la ciudad capital. Es decir, nosotros, aca en Caracas, no logramos
controlar el poder. Ustedes lo hicieron muy bien por alla, pero ya es tiempo de
reflexionar y vendrdn nuevas situaciones y el pais tiene que enrumbarse
definitivamente hacia un destino mejor. Asi que oigan mi palabra. Oigan al
comandante Chavez, quien les lanza este mensaje para que, por favor, reflexionen y
depongan las armas porque ya, en verdad, los objetivos que nos hemos trazado a nivel
nacional es imposible que los logremos. Compafieros: Oigan este mensaje solidario.
Les agradezco su lealtad, les agradezco su valentia, su desprendimiento, y yo, ante el
pais y ante ustedes, asumo la responsabilidad de este movimiento militar bolivariano.
Muchas gracias®’.

Los analistas politicos han resaltado innumerables veces dos frases de
esta alocucion: «por ahora», que se hizo célebre, de modo que, cuando es
pronunciada, de inmediato se considera una alusién a Chavez; y «asumo la
responsabilidad», porque en Venezuela asumir responsabilidades es un habito
infrecuente. Podria agregarse que, al asumir la responsabilidad del movimiento,
de hecho se estaba consolidando como el lider del mismo. Menor importancia
se le ha otorgado al saludo de «buenos dias», que no deja de ser una extrafia
manera de dirigirse un alzado en armas al pais cuya Constitucién acaba de
violar. La expresion tiene mads de locutor de noticias que de conspirador. Se ha
interpretado como un gesto de cortesia, lo que seria banal; mas bien sugiere
que el enunciante le estaba ofreciendo al destinatario del mensaje —el pueblo
de Venezuela— un buen despertar, «el destino mejor» prometido a
continuacion. El héroe comenzaba a hablar en clave mesianica.

8 | os otros eran Francisco Arias Cardenas, Joel Acosta Chirinos, Jesus Urdaneta Hernandez y Jesus Ortiz
Contreras.
87 Revista digital, Analitica, <http://analitica.com/bitblioteca/hchavez/4f.asp>.



También se le ha atribuido una gran significacion al hecho de que sus
palabras se transmitieran por televisién en vivo®®. De los numerosos intentos de
golpe ocurridos en Venezuela, esta era la primera vez que el protagonista de un
alzamiento fracasado se dirigia directamente al pais, y al hacerlo
personalmente, en presencia de los militares que lo custodiaban, pero con la
libertad de decir lo que quisiera, era una sefial paraddjica. Por un lado, se
mostraba al soldado rendido; por otro, se avalaba su mensaje. La palabra del
héroe adquirié en ese momento dimensidn histoérica. Segun Fernando Yurman
(2008: 32-33):

No deberiamos olvidar que la identidad es también originalmente imaginaria, y que la
dimension visual fue fundadora esencial de Venezuela. La obra de Eduardo Blanco
Venezuela heroica, ese panegirico tan importante en la operaciéon de gestar una
identidad nacional de tipo histdrica, apela a la admiracion (es decir la mirada) y tuvo
un desenlace esencialmente visual... La importancia de la dimensién visual en la
constitucién identificatoria no es irrelevante, la letra escrita esta asociada al poder,
pero la imagen se asocia mas facilmente con la oralidad. El rostro y la voz estdn ligados
inextricablemente a los primeros vinculos, aquellos a los que alude, y aleja, la
abstraccién letrada.

Gracias a esta breve aparicion se dice que gand las elecciones
presidenciales de 1998. Pudiera ser una aseveraciéon simplista; lo cierto es que
poco después del golpe, en las fiestas de Carnaval, los nifos se disfrazaron de
«chavecitos» en vez de Zorros o Supermanes, comenzaron a venderse franelas y
tallas con el rostro del comandante, y los muros de las ciudades se llenaron de
graffiti con mensajes alusivos. Comenta Humberto Jaimes Quero (2003: 6) que,
como elementos expresivos de subversion y contracultura, los graffiti

revelan tendencias inherentes a las mentalidades arraigadas en una sociedad o en una
urbe, que en oportunidades se asoman Unica y exclusivamente a través de los muros.
Asi, por ejemplo, un texto como ‘Viva Chavez’ aparecido hacia marzo de 1992 en el
centro de Caracas, aparte de poner de manifiesto cierto apoyo de la ‘masa anénima’ al
oficial rebelde nos estaba diciendo que corrientes subterrdneas sumergidas durante
afios en los estratos profundos del ser venezolano, habian estallado en solicitud de
algo que se creia sepultado: el mesianismo militar.

Otro caso citado por este autor es el mensaje aparecido en un edificio de
la parroquia 23 de Enero de Caracas: «la préxima vez avisanos Chavez» (2003:
124-126).

Angela Zago, periodista y antigua guerrillera de los afios sesenta,
inicialmente entusiasta seguidora de Hugo Chavez, al punto de haber sido
miembro de la Asamblea Nacional Constituyente de 1999, publicd La rebelion de
los dngeles el mismo afio del alzamiento. Ya el titulo sugiere que una buenay
evangélica nueva llegaba a Venezuela. A lo largo de los textos Zago (1992: 14-

88 . , , , .z
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16) expresa su rendida admiracién por las dotes morales e intelectuales de los
comandantes, y subraya la condicién paterna de Chavez y la emocidn popular
que despert6®.

Su cara se quedé en el pensamiento de cada venezolano por algo muy simple: se habia
responsabilizado de su actuacidn y su mensaje parecio el de un padre nutritivo ante la
conduccién de sus hijos: «Ustedes lo han hecho muy bien, nosotros no tanto...» ...
Profesionales y jovenes pasaron a visitarlo, igual que las viejitas que le llevaban
«preparados», sancochos, dulces de la familia y escapularios para protegerlo...

No deja de ser llamativa la alusién a «las viejitas» porque precisamente
una de las criticas de la izquierda radical fue siempre la naturaleza populista de
los gobiernos democraticos, con la consiguiente burla a los politicos que
«besaban viejitas» durante los recorridos por sectores pobres en las campanas
electorales. Aqui el hecho de que las «viejitas» acudan con sus escapularios es,
por el contrario, percibido como una muestra del entusiasmo despertado por el
comandante. Interesante es también la recoleccion que la autora hace de
algunas manifestaciones folcldricas surgidas a partir de ese 4 de febrero. Una es
la carta, en forma de «corrio», del cantante Cristébal Jiménez al comandante
Chévez, dedicado «con el carifio de siempre» (1992: 161-162).

Mi Venezuela esta unida: José Leonardo Chirinos, Guaicaipuro, José Laurencio Silva,
Sucre, Brion, Luisa Caceres, Ezequiel Zamora y Maisanta. Y Simdén Rodriguez... ve a otro
Libertador.

Y algunos anénimos:

Les pido a los militares, que son unos hombres serios, que le echen mano al coroto pa’
que protejan al pueblo®.

Si sefor, este hombre lleva por dentro el amor bolivariano, sangre de Negro Primero,
del cacique Jirahara, y de José Antonio Pdez, el Libertador del Llano.

Vemos claramente varios de los elementos analizados en el mito
bolivariano pagano, como es la estirpe guerrera y heroica que une a
Guaicaipuro con Chavez a través de la saga libertaria; en este caso enriquecida
con el general José Laurencio Silva, casado con una sobrina de Bolivar, el
almirante Brion y la heroina Luisa Caceres —una de las pocas mujeres resefiadas
por la historia—, con especial mencién del antepasado Maisanta. De nuevo

8 Al igual que otros representantes de la izquierda radical, la posicion de Zago ha cambiado
drasticamente, siendo hoy una voz opositora e integrante del Movimiento 2D, agrupacidon de
intelectuales y académicos que semanalmente fustiga a Chavez en sus remitidos de prensa dominicales
del diario El Nacional, y es, a su vez, fustigada por el Presidente.

% El corrido es una clase de joropo que se canta en forma de romance y se acompafia con arpa o
guitarra, cuatro y maracas (DV, Vol. 2: 294). Cristébal Jiménez es un famoso intérprete de musica
llanera, y fue miembro de la Asamblea Nacional Constituyente. Actualmente es diputado de la Asamblea
Nacional.

% Coroto es un venezolanismo gue, entre otras acepciones, es sindnimo de poder politico.



encontramos la nocién del mesianismo militar en la esperanza de que la
«seriedad» de los militares proteja al pueblo. Como hemos apuntado
anteriormente, se trata de la confianza en los militares como descendientes de
Bolivar y protectores de la libertad; y por ultimo, la invocacién del mestizaje que
hace de Hugo Chdvez heredero de las tres culturas primigenias, origen que él
mismo ha confirmado muchas veces. En esta simple muestra encontramos las
tres condiciones de Bolivar: padre, mesias y libertador, reunidas en el teniente
coronel que, aparentemente, habia fracasado en su intentona militar.

En una cita del diario de Hugo Chavez, escrito cuando tenia veinte afios,
surge la primera de las incégnitas de su aparicidn en la historia: «<Sé muy bien lo
que busco y lo que hago, y por qué me sacrifico. Recuerdo en estos momentos
un pensamiento: ‘El presente es de lucha, el futuro nos pertenece’»”>. ¢éEntré en
el ejército porque queria jugar béisbol, como ha afirmado en algunas
oportunidades, es decir, como medio de ascenso socioeconémico? (Blanco
Mufioz, 1998: 37). ¢O fue «sembrado» en las Fuerzas Armadas por su hermano
Adan, que estaba en contacto con la izquierda insurreccional? ¢O, una vez
entrado en la Academia Militar por su propia intencién, fue conducido por su
hermano hacia estos grupos? ¢A los veinte afios Hugo Chavez sabia cual era el
futuro que queria construir, o ese «sé muy bien lo que busco» no pasaba de ser
un anhelo juvenil? ¢Era un destino nacional o simplemente el destino personal
que cualquier joven puede plantearse como meta? No lo sabemos, y quiza no lo
sepamos. Pero, en todo caso, vayamos a esos origenes politicos que tan
exhaustivamente recogid Alberto Garrido en sus libros sobre la Revolucién
Bolivariana®.

En Testimonios de la Revolucion Bolivariana (2002b) publicé sus
entrevistas con Douglas Bravo, Nelson Sanchez (Harold), Pablo Medina,
Francisco Arias Cardenas, Herma Marksman y Simoén Trinidad. Cuando Bravo fue
expulsado del Partido Comunista de Venezuela (PCV) en 1965 fundd la
organizacién clandestina Partido de la Revolucién Venezolana (PRV), y
posteriormente Tercer Camino. De acuerdo con su testimonio, Chavez se
incorporé en 1982 a los oficiales rebeldes que ya estaban actuando en las
Fuerzas Armadas Nacionales (FAN), y los elementos que insurgieron el 4 de
febrero de 1992 se organizaron en 1983°*. El encuentro entre Bravo y Chavez
fue propiciado por su hermano Adan Chavez, militante del PRV en Mérida, en
cuya universidad era profesor. Dice Douglas Bravo (Garrido, 2002b: 11-19):

%2 Citado en Zago (1992: 24).

* Alberto Garrido, nacido en Argentina, se trasladé muy joven a Venezuela, y murié en 2007. Su
formacion académica era muy variada y dedicd sus ultimos libros al estudio de la historia de Chavez y el
movimiento revolucionario, por lo que era apodado «el chavdlogo».

% Garrido (2002b) sefiala los siguientes movimientos conspirativos: Junta de Oficiales Pro-rescate de los
valores de las FAN (1976), Comité de Militares Bolivarianos, Patridticos y Revolucionarios (sin fecha),
Alianza Revolucionaria de Militares Activos (ARMA) de William lzarra (1972), y Movimiento 5 de Julio
(1983).



Adéan Chavez nos comunicé a nosotros que tenia un hermano en las FAN. El canalizé
organicamente sus inquietudes a partir de ese momento. Su hermano era un vehiculo,
una correa de transmisién hacia él y hacia otros oficiales. El hermano lo puso en
relacion con Harold, que era el seudonimo del profesor Nelson Sanchez, un tachirense
militante del PRV, que habia sido militante de Ruptura® y era muy amigo del hermano
de Chavez. A través de él se dio el encuentro conmigo. Nos reunimos sobre la base de
estructurar un movimiento civico-militar que se preparara a largo plazo para una
insurgencia revolucionaria. Es importante destacar que cuando surgié el grupo que se
va a denominar Movimiento Bolivariano ya existian dos grupos mas en el seno de las
FAN... El movimiento de resistencia patridtico, revolucionario y socialista jamas ha
dejado de existir en el seno de las FAN, porque es la expresion de una realidad social y
politica que hay en el pais.

Douglas Bravo introduce la segunda incégnita acerca de Chavez: ¢de
quién es la autoria del bolivarianismo? Segun Bravo, su expulsion del PCV se
debid a que él y su grupo reivindicaban los elementos tedricos de Simdn Bolivar,
de Ezequiel Zamora y otros pensadores venezolanos, que chocaban con la
ortodoxia soviética. Publicaron en 1969 un documento llamado «Marxismo-
leninismo-bolivariano» en donde planteaban por primera vez la nacionalizacidon
del pensamiento revolucionario. La presencia de los factores militares en los
movimientos revolucionarios venezolanos —que, como decia Véronique
Hébrard, obedece a que los militares no son vistos como usurpadores sino como
salvadores del pueblo y baluartes de la patria—, es confirmada por Bravo.

Hay una continuidad que no ha sido nunca interrumpida. Jamds. Una continuidad de
organizacion de las FAN participando conjuntamente con el movimiento politico
revolucionario. Mucho antes de que se fundara el Movimiento Bolivariano del 4-F.

Bajo la responsabilidad de Nelson Sanchez, comandante Harold, estuvo la
organizaciéon del Frente Militar de Carrera, que culminé en los movimientos
insurreccionales de 1992. Confirma en su testimonio que Adan Chavez en los
anos 1973 y 1974 estaba en contacto con profesores universitarios vinculados a
Ruptura y al PRV (Garrido, 2002b: 35-37):

Es en esa etapa cuando Adan Chavez acerca a Hugo, su hermano. Aqui hay que aclarar
qgue Hugo ya tenia inquietudes revolucionarias desde que era cadete. Esas inquietudes
de Hugo fueron alimentadas, por la via de Adan, con el proyecto del Frente Militar de
Carrera que habia disefiado el PRV... Ahi se me pasa la clave para contactar a Hugo
Chdvez en Fuerte Tiuna, donde ejercia el rango de Teniente... Hacia 1980 ya Hugo es
parte formal del proyecto.

Ya en 1982 surge el MBR-200 (Movimiento Bolivariano Revolucionario) como tal.
Quien sugiere este nombre es el mismo Hugo. Eso ocurre en una reunién privada que
se sostiene en su apartamento. Como ya los civiles habian ampliado su participacion
en el sector no se podia identificar el movimiento revolucionario solamente con los
militares y ahi es cuando se decide lo de «bolivariano revolucionario» eliminando lo de
«militar», que no permitia apreciar la estructura civico-militar de la unién. El nimero

% Agrupacion aparecida en 1973 como brazo legal del PRV.



200 se le anexa en esa misma reunion, también a sugerencia del mismo Hugo, pues
consideraba que era un homenaje al bicentenario del nacimiento del Libertador, que
se celebraba al afo siguiente.

De acuerdo con este testigo fue Douglas Bravo quien ided el «camino
bolivariano» (acompafiado del pensamiento de Simén Rodriguez y Ezequiel
Zamora), y Hugo Chavez el elegido para llevarlo a cabo. «Para nosotros Hugo era
la persona mds indicada para encabezar el proceso en el momento en que se
produjera la ruptura creadora... compartia plenamente nuestra tesis
bolivariana... Ya desde 1976 se habian definido las plazas fundamentales para la
toma del poder» (Garrido, 2002b: 41y ss.).

Douglas buscé una nueva via para nuestros paises, una via nuestra, soberana... La tesis
de Douglas recorrié los movimientos revolucionarios de América Latina. Se planted
como algo novedoso romper con el marxismo-leninismo y levantar banderas
nacionales y latinoamericanas bajo ideas fundamentales de Bolivar... como Unica
formula para unir la gran patria Latinoamericana... El pensamiento bolivariano
permitia llegarle mucho mas al pueblo... En nuestra Patria Grande debe producirse
algo similar a lo que ocurrié cuando Bolivar logré movilizar hombres y mujeres de todo
nuestro continente bajo la consigna de la Independencia... el pensamiento de Douglas,
que incluye el espacio para la originalidad planteado por Simén Rodriguez, la
reivindicacién de la democracia popular zamorana y el accionar de Hugo Chavez.

Pablo Medina®® sefiala a 1977 como el afio en qgue tuvo lugar la primera
reunion de civiles de la izquierda radical con Chavez, a la que sucedieron otras
en los anos ochenta, en una de las cuales «hablé de levantar las tesis
bolivarianas y del MBR-200... era valido sobre todo, desde el angulo bolivariano,
en unas Fuerzas Armadas que son educadas en el pensamiento bolivariano»
(Garrido, 2002b: 98-100). El alto comandante de las FARC, Simdén Trinidad,
también parecia apoyar la tesis bolivariana (Garrido, 2002b: 228).

Estamos de acuerdo con el pensamiento de Simdn Bolivar. El sueiio de Bolivar todavia
estd por hacerse, como lo dijo Marti. Ahora bien, éen qué sentido somos bolivarianos?
Bolivar luchd por darle bienestar social al pueblo, tierra al campesino, libertad a los
esclavos. Bolivar reivindico el papel de la moral y de la educacién, que eran y hasta
ahora son necesidades basicas de nuestra sociedad. Pero también Bolivar planteé la
unidad latinoamericana, como Unica forma de que América Latina pudiera competir
con los centros de poder econdmico... Bolivar fue antiimperialista y nosotros somos
antiimperialistas.

De modo, pues, que no hay manera de comprobar si la instrumentacién
del culto a Bolivar como modo de proponer un socialismo a la venezolana, con
proyeccion latinoamericana, fue una creacién de Chavez, si la tomd de la tesis
de Douglas Bravo, o de la propia ideologia del ejército, institucion que forma
parte activa del culto a Bolivar, o si, simplemente, se establecieron

% Ppolitico de la izquierda radical y, segin Chavez comprometido con el golpe, es hoy en dia un férreo
opositor y miembro del Movimiento 2D.



coincidencias. En cualquier caso fue Hugo Chavez el beneficiario del hallazgo
politico de unir el pensamiento socialista con el bolivariano. German Carrera
Damas (2006: 395-396) considera que el «bolivarianismo-militarismo» es el
desenlace del proceso ideoldgico que sustenté el culto a Bolivar.

El «bolivarianismo-militarismo» puede ser considerado una denuncia del estado de
profunda desorientacion ideolégica padecido actualmente por la sociedad venezolana
y, segun se aprecia ya, no sélo por ella, pues cual expediente ideoldgico-politico ha
tomado forma, o se le procura extender, hacia fuera de nuestras fronteras. Aun mas, si
bien todavia no de manera abierta, se pretende proponerlo como alternativa a las
otras férmulas de integracidn latinoamericana, e incluso enfrentar la globalizacidn.
Tiende a configurar, en suma, una ideologia de reemplazo.

Sélo que en la tesis de Carrera Damas el bolivarianismo
posindependentista tenia por objetivo restablecer el poder de la clase
dominante, erosionado a consecuencia de la guerra, y en la accién politica de
Hugo Chavez el propdsito es exactamente lo contrario; todo lo cual lleva a
pensar que la importancia de sustentar la conduccidn politica —antes o ahora—
en Simon Bolivar es haber dado con un significante polisémico que soporta casi
cualquier ideologia; o un objeto-Bolivar, como sefialaba Lombardi, que pueda
ser presentado de acuerdo a la agenda politica del momento; dicho de otro
modo, la interpretacion queda al gusto del consumidor que siempre
«comprard» el producto porque su prestigio esta asegurado por siglos.

Muchos de los detalles de la conspiracidon fueron surgiendo con el paso
del tiempo, sin embargo, los decretos que tenia preparados el Movimiento
Bolivariano Revolucionario, en caso de triunfar, fueron conocidos poco después.
Tomamos extractos de algunos de ellos citados por Alberto Arvelo Ramos (1998:
207-224), quien, a su vez, los cita de Kléber Ramirez’’. Con estos decretos se
declaraba cesante la actividad del Congreso Nacional y los parlamentarios de
ambas camaras quedaban despojados de su condicidn; sus funciones serian
asumidas por el Consejo General Nacional para la Direccion Politica y
Administrativa de la Republica; igualmente se declaraban cesantes las
Asambleas Legislativas de las entidades regionales y las cdmaras edilicias de los
municipios autdonomos. Quien «de alguna manera sea responsable directo o
indirecto, o haya sido sefialado como coparticipe en la profundizacién del caos
en que cayo el pais», no podria formar parte del Consejo Regional de Gobierno;
ni de la Junta Municipal Provisional aquellos «sefialados socialmente como
personas con mala reputacion por el conglomerado que deben dirigir», y por
ultimo, no podrian ocupar cargos quienes «hayan sido dirigentes de los partidos
gue condujeron al pais a la ruina material y moral durante los ultimos doce
aflos». También se destituian los integrantes del Consejo Supremo Electoral y de

%" Historia documental del 4 de febrero. Caracas, 1998: 93-128. Kléber Ramirez fue un filésofo y profesor
universitario, fundador con Douglas Bravo del PRV y de Ruptura. Se le adjudica la autoria de los decretos
que pondria en acto el MBR-200. Murié poco después de la llegada de Chavez al poder. Una unidad
oncoldgica inaugurada en el estado Anzoategui lleva su nombre.



la Corte Suprema de Justicia; el Tribunal Colegiado ad hoc estaria conformado
por ciudadanos «de arraigados sentimientos patridticos, que no sean
rechazados por la opinidn publica».

Todo gobierno que se impone de facto disuelve los poderes existentes; lo
gue mas llama la atencidn en este caso son los criterios para la elecciéon de los
sustitutos: ciudadanos que no fueran responsables del caos, que no tuvieran
mala reputacién, con arraigados sentimientos patridticos, y que la opinidn
publica no los rechazara. Pareciera tratarse de la busqueda del ideal republicano
del ciudadano virtuoso, pero dejando el criterio de juzgar tal condicidn a otros,
que, en teoria, deberian también probar que lo eran, y asi sucesivamente. Mas
llamativa, quizd, es la creacién de un Comité de Salud Publica, que pudiera
recordar los tiempos de Saint Just y Robespierre. Este comité seria la
«personificaciéon de la conciencia publica», cuya calificacion se consideraba
suficiente para abrir procedimientos penales; ademas, actuaria con absoluta
autonomia de cualquier factor, y tendria a su cargo aquellos hechos opuestos a
la «pulcritud de la conciencia prometida por el nuevo Estado»; obraria por
iniciativa propia, por clamor nacional, por denuncia concreta y responsable de
cualquier ciudadano, o por peticidon de los organismos del Estado. Se decretaba
asimismo que comenzara por estudiar las acciones de los gobiernos anteriores.

Dentro de la confusién que se origind en el pais con la aparicién del
héroe, y particularmente el estupor que causd en las generaciones de
venezolanos que habian nacido durante el periodo democratico, la radicalidad
de estos decretos no fue un tema demasiado discutido, casi podria decirse que
pasd desapercibido. El héroe parecia estar por encima de los propodsitos del
golpe. Quiza la cuestién que generd mas debate fue la concerniente al destino
de los golpistas: ¢ Debian ser rechazados, en tanto habian faltado a su juramento
constitucional, o apoyados, porque se alzaron en nombre de la Constitucidon
para defender los derechos del pueblo? El gobierno del presidente Caldera fue
particularmente benévolo; la causa de rebelion militar obtuvo el
sobreseimiento, y algunos de los principales rebeldes fueron provistos de cargos
publicos de cierta importancia (Francisco Arias Cardenas) y diplomaticos (Jesus
Urdaneta Hernandez). Confluyeron en estas decisiones la tradicion de juzgar con
lenidad a los golpistas que pertenecen al ejército y, en este caso en particular, la
presion politica para que asi se hiciera. A diferencia de lo ocurrido en los afios
sesenta, cuando la mayoria de la poblacién repudiaba las insurgencias civico-
militares, en los afos noventa, en virtud del desprestigio de los partidos
politicos, los militares alzados recibieron un amplio apoyo sentimental.

Para el politélogo John Magdaleno (2004: 175-176) la imagen del héroe
Chavez se construyo en dos vertientes: la de vengador del pueblo y portador de
la ira colectiva y, posteriormente, la de redentor que encarnaba una esperanza.
Por otro lado, la presencia de un militar en la politica pudo ser interpretada por
un considerable sector como la promesa de orden vy justicia. A juzgar por los
resultados de la eleccion presidencial de 1998, el pais se inclind a apoyar el
golpe, aunque quiza el hecho mismo del golpismo no era tan importante para la



opinién publica, sino las condiciones del héroe y la esperanza que desperto, o
mas bien, cred. En aquellas circunstancias electorales, primero surgio la figura
de una mujer. Las reinas de belleza pudieran ser de poca importancia para
algunos, pero para otros constituyen un arquetipo de triunfo y alegria. Y
también una representacién de la venezolanidad, pues por ellas fue largo
tiempo identificado el pais, de quien solamente se sabia que tenia petrdleo y
mujeres hermosas. La candidatura de Irene Sdez Conde, ex Miss Universo y ex
alcaldesa del municipio caraquefio Chacao, para las elecciones presidenciales de
1998 crecidé en forma inusitada y alcanzdé porcentajes que hacian imposible
dudar de su victoria. {Qué representaba su imagen un tanto virginal? ¢Una
madre pura y bondadosa? ¢Una mujer abnegada y eficiente? ¢Una renovacion?
éUna respuesta al rechazo de los partidos politicos? Lo cierto es que en cuestion
de pocos meses su candidatura se desinfld y fue derrotada por una figura
completamente opuesta. De la suavidad femenina se pasé a un guerrero. La
tesis politica para explicar este cambio en las intenciones de voto se baso en el
hecho de que Sdez aceptd el apoyo del partido socialcristiano Copei, y el
rechazo por los partidos que habia ganado a la sociedad no pudo remontarse. Es
una explicacion razonable desde la légica electoral, pero sugeri en un trabajo
anterior (Torres, 2008) que mds fuerte que ese error era la presencia de un
militar y lo que se encerraba en el mito del militarismo heroico y salvador que
comenz6 con la Republica. El hecho de que fuese un militar golpista pudiera
haber generado escrupulos en algunas mentes civilistas, pero no en el grueso de
la poblacion. Ser golpista significaba que se habia jugado la vida por defender a
la patria, era un «alzao», valiente y audaz, capaz de «tirar la parada». Alguien,
en suma, que encarnaba un arquetipo fascinante. Lo cierto del caso es que
Venezuela se vio en la encrucijada de elegir entre un ex teniente coronel
rebelde, una ex reina de belleza, y dos representantes del anterior sistema
politico. Eligiéd lo primero. Probablemente pensaron muchos que no ocurria
nada de particular; simplemente, después de haber recorrido el pais en una
campafa abstencionista, Hugo Chavez habia cambiado de opinién y optaba a la
Presidencia, del mismo modo en que lo hacian otros candidatos; sin embargo, el
paisaje se transformé radicalmente. En aquella encrucijada no se dirimian las
consabidas elecciones entre Accién Democratica y Copei, partidos que habian
gobernado el pais durante cuatro décadas. Las elecciones de 1998 no fueron
solamente un tema electoral de votos a favor, votos nulos y abstenciones. Fue
un encuentro entre una gran mayoria de venezolanos con el héroe que
prometia llenar el vacio del imaginario nacional. Y cumplié su promesa. Detras
de la utopia de la modernidad latia una mas antigua, mas profunda, que
entroncaba perfectamente con el discurso de la Revolucién Bolivariana, y Hugo
Chdvez entraba en la historia encarnando la categoria mitica del héroe salvador
gue venia a redimir a su pueblo.

Hugo Chavez gand las elecciones presidenciales de 1998 con el 56% de
los votos, que representaban el 33% del padrén electoral, debido a la alta
abstencion. Se dice que gané con el favor del pueblo, entendiéndose por esto



los pobres, lo que es verdad pero no toda la verdad. La mayoria de los
venezolanos son pobres, de modo que quien quiera que gane una eleccion lo
hara con el voto de los pobres, es decir, de la mayoria. También gran parte de la
clase media voté por él, y los sectores de la élite econdmica, si bien no
representan nada significativo desde la estadistica electoral, prestaron su eficaz
apoyo, particularmente a través de los medios de comunicacion.

Seguimos el criterio de Alberto Arvelo Ramos (1998: 33-51) para
distribuir los principales grupos politicos de respaldo en aguel momento.

J Grupo A: Chavismo popular y democratico... Confian en que los objetivos
se cumplirdn en un clima de respeto a los derechos humanos, econémicos,
politicos y a las instituciones que los garantizan.

. Grupo B: Partidarios de la dictadura militar plena. Su nucleo original esta
constituido por los antiguos conjurados del MBR-200 y un numero
indeterminado de militares golpistas.

. Grupo C: Partidarios de un partido leninista unico. Consideran que su
desplazamiento hacia la dictadura de partido Unico debe ser gradual... y que se
prolongara indefinidamente, de manera que nunca quede claro el momento en
que se entra en el sistema irreversible de la dictadura de partido unico.

. Grupo D: Revolucionarios del partido de Gobierno. Los militantes del
MAS>®,

Como puede verse, el apoyo mayoritariamente se inclinaba a la izquierda,
pero en la masa de votantes el voto fue no sélo pluriclasista sino pluripolitico.
En aquel momento el discurso de Chavez no permitia definir con claridad su
tendencia; las banderas alzadas eran las del nacionalismo, el bolivarianismo, la
guerra a los partidos politicos del «puntofijismo» (cuyas cabezas prometid freir
en aceite) y a la corrupcién que habian generado. Sus vinculos con la izquierda
insurreccional no eran del todo conocidos, aunque ya para ese momento
Agustin Blanco Muioz habia publicado su libro Habla el comandante (1998) en
el que podia leerse sobre el particular. Pero, al mismo tiempo, su discurso era lo
suficientemente ecléctico como para que cada cual encontrase en él el reflejo
de sus propias ideas. De ese modo, lo apoyd una gran parte de la izquierda
tradicional y también elementos de la derecha mas connotada, pero
fundamentalmente una mayoria de venezolanos que no se encontraban en
ninguno de los dos polos. El mito de la salvacién encarnado en un militar no
obedece a una tendencia politica definida y puede ser sustentado por factores
de derecha como de izquierda. Asi ha habido golpes militares de derecha, como
fue el liderado por Pérez Jiménez en 1948, y también, como lo sefialaba Douglas
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Una vez Chavez en el poder, el MAS (Movimiento al Socialismo) le retiré su apoyo, y pasé a la
oposicidn, a consecuencia de lo cual sufrié una divisién del grupo Podemos, que, a su vez, también le ha
retirado su apoyo recientemente.



Bravo en su entrevista con Garrido, una tradicion de la izquierda insurreccional
en las Fuerzas Armadas.

En 1964 Bravo escribe el «Documento de la montafia» en el cual
caracteriza a la sociedad venezolana por el hecho de no tener «clases cerradas
en lo econdmico, politico e ideoldgico». Atribuye esta condicidon al cardcter
libertador del ejército de la Independencia y al caracter igualitario y popular de
la Guerra Federal, de modo que las Fuerzas Armadas venezolanas no contienen
una expresion clasista y oligdrquica, como ocurre en otros paises de América
Latina. Por todo ello consideraba fundamental el trabajo politico permanente en
el ejército para buscar alianzas con la oficialidad y estimular pronunciamientos
militares en conjunto con los movimientos guerrilleros (Garrido, 2002a: 21-22).
De hecho, asi ocurrié en los levantamientos civico-militares conocidos como el
Carupanazo y el Portefiazo, que tuvieron lugar en las ciudades de Carupano y
Puerto Cabello en 1962. En 1965, en carta al PCV, insiste Bravo en que hay en la
oficialidad y suboficialidad «capas revolucionarias» que abren la posibilidad de
un trabajo a largo plazo (Garrido, 2002a: 47). La apariciéon de Hugo Chdavez tuvo
para la izquierda la connotacion de ser el «esperado»; es decir, aquel que,
ademas de contar con las cualidades para armar una conspiracidon, mostrara
también las correspondencias ideoldgicas afines a sus ideas. Por ello, la
posibilidad de que fuese colocado expresamente para cumplir ese papel cuando
llegara a posiciones de mando no es desechable, pero tampoco es una hipodtesis
comprobada, y a fin de cuentas no es tampoco lo mds importante para
comprender el fendmeno sociopolitico al que dio lugar su presencia. Para
Garrido (2002a: 60) el proceso conspirativo de las Fuerzas Armadas venezolanas
se inspird en el concepto de «insurreccién civico militar religiosa bolivariana»
elaborada por Douglas Bravo, lo que fue negado por Hugo Chavez: «Eso no fue,
como algunos informes de la llamada Inteligencia de entonces decia, que fue
una infiltracién de una célula comunista que se metié y pasé veinte afios alli
casi, a escondidas y brotd después. jQué tesis tan loca la de ellos!»®°.

Resulta muy atinado un comentario de Karl Krispin (2004: 154-155)
acerca del bolivarianismo de Hugo Chdavez. Considera que no es un fast-track de
sus dias en prisién, ni el resultado de una conclusién improvisada, ni producto
de una elaboracién premeditada.

Hugo Chdvez en su concepcidn histérica no ha hecho sino seguir y llevar a cabo lo que
siempre escuchd, vio y leyé como venezolano bombardeado por el culto a Bolivar... De
modo que alguien que crece escuchando la musica celestial del canto bolivariano, que
se encuentra con frases del héroe en cada esquina de su ciudad, que atestigua sus
cientos de plazas, que se forma en la religion republicana, que sentencia que nuestro
error fue no haber puesto en practica el bolivarianismo, tiene que llegar a la conclusidn
en un momento en que decida dar el paso entre la ilusién y la realidad con el fin de
cerrar la brecha entre la utopia prometida y lo conquistable.

%26 de abril de 1998.



Finalicemos, entonces, este tema con el Mensaje Bolivariano de Hugo
Chdavez a la Nacion, escrito en el penal de Yare, entre febrero y mayo de 1993
(Garrido, 2002a: 215).

La cadtica situacidon era agravada por un pequeiio detalle, repetido incansablemente
desde los tiempos del Alma Mater: «Somos los herederos de las glorias del ejército
Libertador».

El afo bicentenario potencid las contradicciones entre el Ser y el Deber Ser. Terminaba
1982 y el 17 de diciembre, después del minuto de silencio a las 13:07 horas y la
corneta tocando a Oracién, uno de nosotros concluyé el discurso bajo los samanes
gomerosm, con el verbo de José Marti:

«Asi estd Bolivar en el cielo de América, vigilante y cefiudo. Sentado aun en su roca de
crear. Con el Inca al lado. Y un haz de banderas a sus pies. Asi esta él, calzadas aun las
botas de campafia. Porque lo que él no hizo, sin hacer estad hoy, porque Bolivar tiene
qgue hacer en América todavia».

Al rato salimos a trotar bajo el sol radiante del valle de Aragua, los tres capitanes de la
promocién Simén Bolivar y en el Saman de Gliere, conseguimos el aliento necesario
para las luchas futuras y de su imagen de siglos tomamos el simbolo del arbol de las
tres raices: Bolivariana, Robinsoniana y Zamorana.

Aquel dia nacié el EB-200 o Ejército Bolivariano 200, con objetivos netamente
limitados al dmbito castrense. En 1989, sin embargo, después de la insurreccion del
27F, donde murieron miles de venezolanos, entre ellos el comandante Felipe Acosta
Carlés, ya en medio de la tormenta sin retorno, el EB-200 se transformé en MBR-200,
movimiento civico-militar con objetivos politicos trazados dentro de una estrategia
insurreccional.

No consta quién hizo la cita de Marti, pero es obvio que el fragmento
elegido refuerza el valor mesianico de Bolivar, que reiteradamente hemos
comentado. La fecha es importante. En aquel aniversario de la muerte del
Libertador, cuando el ejército hace el minuto de silencio en la hora de su
fallecimiento, comenzaba la construccidn alegdrica de la Independencia. Bolivar
es resucitado con el verso de Marti, y convocado a nuevas luchas. El rostro
«vigilante» sobre sus hijos; en pie de lucha, con las botas puestas. Entonces, el
hijo mas querido y esperado de la patria, el ejército, recoge ese momento de la
muerte de Bolivar, y acepta su testamento: continuar la lucha. Como acto
alegérico (quizad parddico) tres capitanes pronuncian un juramento ante el
Saman de Gulere, arbol magico de los arawak y, aparentemente, uno de los
muchos bajo cuya sombra descansd Bolivar. Juran como juré el joven Simdén de
la mano de Simdén Rodriguez en el Monte Sacro de Roma, y parafraseando sus
palabras dicen:

Juro delante de Usted

Juro por el Dios de mis padres
Juro por ellos

Juro por mi honor

Y juro por mi patria
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Que no daré descanso a mi brazo

Ni reposo a mi alma

Hasta ver rotas las cadenas que nos oprimen
Por voluntad de los corruptos

Y los poderosos

Tierray Hombres Libres

Eleccién Popular

Horror a la oligarquia

Patria o Muerte

Las ultimas cuatro lineas son agregados en los cuales se mezclan las
consignas de Ezequiel Zamora, mas la muy conocida frase de la Revolucion
Cubana. En cuanto a los juramentados, Chavez menciona a tres: él, Jesus
Urdaneta Hernandez y Felipe Acosta Carlés, fallecido en los acontecimientos del
27 de febrero de 1989. Herma Marksman, su amante y activa cooperadora
durante los tiempos conspiratorios, agrega un cuarto: Raul Baduel'® (Garrido,
2002b: 160).

Manuel Caballero (2007b: 208) duda mucho de ese juramento del joven
Bolivar y lo considera mads representaciéon teatral que verdad histérica; una
leyenda que surge de una carta del propio Libertador desde Pativilca en la que
recrea la imagen de maestro y discipulo inspirandose en Rousseau. «Una
saludable prudencia se impone, antes de aceptar que esas palabras hubiesen
sido pronunciadas tal cual por el joven Simén Bolivar. El texto fue dictado en
Guayaquil, cuarenta y cinco afios mas tarde, por un Rodriguez en plena
senectud, y a un escritor colombiano que también pudo haber introducido alli
sus propias interpolaciones y correcciones». Pero, mas alla de estas precisiones,
la historia oficial recoge el momento como el solemne voto que hizo y cumplié
el futuro Libertador de América. Sobre esa recreacidn, los juramentados de
1982 escriben otra capa para afadir al mito de este juramento patético, que
«mueve y agita el animo infundiendo afectos vehementes» en estos jovenes
capitanes, enardecidos ya por el proximo bicentenario. En contraste decia John
Lombardi en aquellos ainos (1985: 281):

Como la riqueza del petréleo ha cambiado una parte tan grande del estilo y algo del
contenido de la vida venezolana, la élite tecndcrata tiene que descubrir un mito nuevo
para el futuro del pais. En 1983 los actos patrocinados por el gobierno para celebrar el
bicentenario del nacimiento del Libertador dieron paso a una avalancha de
propaganda cultural y comercial que enlazaba la vida gloriosa y los tiempos de Bolivar
con los éxitos y simbolos contemporaneos de Venezuela. Sin embargo, las
interminables celebraciones, discursos, reediciones de material referente a Bolivar y
conferencias histdricas daban la impresién de estar alejadas de las preocupaciones
actuales de la mayoria de los venezolanos y de los recordatorios cotidianos de la crisis
econdmica del pais. Al parecer, la Independencia y Bolivar estan perdiendo su fuerza
como simbolos del nacionalismo, no sdélo porque aquellos tiempos semejan
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irremisiblemente remotos al tecndcrata urbano sino también porque los valores de la
Venezuela rural que simbolizaban ya no tienen nada que ver con esta generacion.

No pensaba entonces Lombardi —ni probablemente nadie— que el mito
bolivariano no habia perdido esencia sino solamente presencia, y que mientras
el gobierno de turno celebraba rutinariamente aquella efeméride, unos
conspiradores, a la sombra del magnifico saman aragliefio, consagraban su
remake. Hasta donde sabemos esta ocasion fue la primera en que se manifestd
la vocacion de reproducir alegéricamente los hechos heroicos de la
Independencia, o en todo caso es la primera que consigna el héroe. La segunda
pudiera ser la que recoge Alberto Garrido (2002b: 164-166) en su entrevista con
Herma Marksman. Segun su testimonio, en 1986 Chavez emprendié una
travesia desde la lejana poblaciéon de Elorza, en el estado Apure, donde estaba
destacado, para llegar el 24 de junio a Campo Carabobo, fecha y lugar en que se
conmemora el aniversario de la batalla final de la Independencia venezolana.
Viajaban con él hombres vestidos de campesinos a la usanza de la época, con
banderas negras, como representacion del ejército de Pdez. Dice Marksman que
«no se trataba solamente de un rescate de la memoria histérica. Yo siento que
era la razén de su vida». Chavez encontré apoyo en un libro titulado Sabanas de
Barinas, escrito por un capitan que describia las banderas de Paez, y el panico
de los que veian esa bandera negra, con unos huesos cruzados, lanzas, y la frase
«Libertad o muerte». Emulando su ejemplo, el capitdn Chdavez atravesaba los
pueblos, y en cada uno de ellos hacia una ofrenda floral al Libertador y
pronunciaba un discurso. Al parecer, cuando llegé a Campo Carabobo, al general
gue dirigia el desfile le gustd tanto la representacion que ordend que este
finalizara con la entrada de Chévez, sus jinetes y sus banderas negras'®.
Pareciera obvio subrayar la informalidad de un cuerpo que se supone atado a
rigidos cédigos de conducta, porque, si el testimonio de Marksman es veridico,
he aqui que un capitan podia recorrer por su cuenta los pueblos de Venezuela
dando discursos, y un general se permitia cambiar el protocolo del desfile mas
importante del afio para las Fuerzas Armadas, por ser esa la fecha del Dia del
Ejército.

Llegamos asi a la tercera incégnita del héroe. é{Tenia o no un proyecto
socialista cuando se produjo el alzamiento del 4 de febrero? Esa incégnita esta
vinculada con las dos anteriores. Si su ingreso al ejército se debia a un plan de la
izquierda insurreccional, y mds aun, si el bolivarianismo era una manera de
«nacionalizar» la revolucidn, como pretendia Douglas Bravo, todo haria pensar
que el proyecto de Hugo Chavez (no necesariamente del resto de los
comprometidos) era parte de una estrategia a ser desarrollada en el tiempo. En
principio, la base ideolégica del movimiento bolivariano era el «arbol de las tres
raices», contenido en el folleto «El Libro Azul», firmado por el propio Chavez, y
el Proyecto Nacional Simén Bolivar (Garrido, 2002a: 95-100).
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Este proyecto ha renacido entre los escombros y se levanta ahora, a fines del siglo XX,
apoyado en un modelo tedrico-politico que condensa los elementos conceptuales
determinantes del pensamiento de aquellos tres preclaros venezolanos, el cual se
conocerd en adelante como SISTEMA EBR, el arbol de las tres raices: la E de Ezequiel
Zamora, la B de Bolivar y la R de Robinson. Tal proyecto siempre derrotado hasta
ahora, tiene un encuentro pendiente con la victoria.

Nosotros, simplemente, vamos a provocar dicho encuentro inevitable.

La raiz robinsoniana, alude al maestro Simén Rodriguez, y su célebre
maxima «Inventamos o erramos», que, aplicada al modelo politico significaba la
necesidad de crear nuevas instituciones, otras actitudes y otros hombres. La raiz
bolivariana, de acuerdo con este proyecto, se integraba al arbol, ya que el lider
habia inscrito su doctrina en la dicotomia robinsoniana. Y por ultimo, la raiz
zamorana, la del guerrero, procedia de las dos anteriores, porque inventd los
mecanismos de la insurrecciéon campesina de 1846, y volvié a inventar la forma
de conducir la revolucion en 1858.

Probablemente esta articulacion de conceptos ocasione el horror de los
historiadores, mas, en cualquier caso es el germen del pensamiento que
conduce la Revolucién Bolivariana. Las tres cualidades de maestro, lider y
guerrero son las tres facetas que el héroe adopta sucesivamente de acuerdo a
las circunstancias. A veces es el maestro que ensefia al pueblo su propia historia
olvidada; otras el lider que conduce las estrategias politicas; y en ocasiones el
guerrero que amenaza con su poder militar. Insistamos en cudl era el
pensamiento de Chavez antes de llegar a la Presidencia. Si fuera por los
contactos que realizé durante los afios que median entre su salida del penal de
Yare hasta la victoria electoral, no podriamos sacar conclusiones. Se presenté
con una apotedsica intervencion en la universidad de La Habana, donde fue
recibido por Fidel Castro con honores de Estado, pero también visité al dictador
Marcos Pérez Jiménez en Madrid, y sostuvo encuentros mas o menos
clandestinos con los «carapintadas» argentinos, de donde nacid su vinculacidn
con Norberto Ceresole™®.

Después del referendo revocatorio del 15 de agosto de 2004 que
relegitimo a Chavez en la Presidencia se inicid, segun Alberto Garrido, la fase Il o
Proyecto de Transicién Bolivariano'®. La fase | correspondia a la Agenda
Alternativa Bolivariana, definida por Chavez como «el puente por donde
transitaremos hacia el territorio de la utopia concreta». Esta situacion de
transicion habia sido parte de la estrategia de los oficiales alzados en 1992. El
objetivo final era el Proyecto Nacional Simén Bolivar, localizado en un horizonte
de veinte afios a partir de esa fecha. El tiempo contemplado para el desarrollo
de todo el proceso son dos décadas a partir de la instalacion en el poder,
formalizada en 2001, de modo que la fecha estimada es el 2021, afio hasta el
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cual desea permanecer en la Presidencia, segin ha manifestado en distintas
ocasiones. Los primeros programas de gobierno estuvieron bajo la
responsabilidad de Francisco Arias Cardenas y la coordinacion de Kléber
Ramirez, pero, una vez en prision, Chavez comienza a asumir personalmente la
direccion del programa de transicion, y le encomendd al profesor Jorge
Giordani'® la coordinacién del mismo, lo que dio origen a la Agenda Alternativa
Bolivariana, que no fue cumplida cabalmente por diferentes razones.

Chavez tuvo en su adolescencia algunos conocimientos de marxismo a
través del padre de unos compaferos con quienes mantenia estrecha amistad
en los tiempos en que era alumno del liceo O’Leary de Barinas. En unas
declaraciones que dio a Tribuna Popular, érgano del PCV, en marzo de 1998,
hizo una semblanza de este hombre, a quien ahora se considera «maestro del
presidente Chdvez», e hizo el siguiente comentario.

Y una noche le conté a José Esteban Ruiz Guevara, «Me doy de baja», y me contesto:
«TU no te puedes ir de alli. Haga lo que sea por permanecer mas tiempo. Siga, trabaje
duro, hijo». Porque me trataba como un hijo. «No —insistié—, tienes que quedarte alli.
Amarrese los pantalones y quédese en el ejército. Usted tiene que estar alli». Y no
estaba Ruiz Esteban [sic] tan lejos de la realidad, porque era una necesidad, lo que me
decia este viejo camarada.

Resulta curiosa la insistencia de Ruiz Guevara, éel joven Chdvez debia
seguir en el ejército porque alli encontraria un buen futuro, o el viejo comunista
veia en él la esperanza de una revolucion? A pesar de que Chavez inicialmente
se definia como no marxista, tampoco se consideraba antimarxista, y siempre se
ha expresado con mucho respeto por el marxismo; en todo caso, los
intelectuales asesores de los proyectos de gobierno, tanto Kléber Ramirez como
Giordani y su equipo, provenian de un marco marxista de pensamiento
econdmico y social. Preguntado sobre el particular, habilmente evadid las
preguntas directas (Blanco Muioz, 1998: 79).

Ahora, te digo, no me siento angustiado, no voy a caer en eso de: preséntame tu
proyecto ideoldgico completo. Creo que es una trampa... Es decir, yo no soy el
pensador que va a generar una doctrina original, nueva, total. No. Prefiero hacer. Por
supuesto, tener claro hacia dénde vamos y alli hay lo que hemos denominado... el
Proyecto Nacional Simdn Bolivar, el cual estamos tratando de adelantar con diversos
equipos especializados en lo petrolero, para producir un plan alternativo, en lo
econdmico, social, politico, el modelo politico de la Venezuela del siglo XXI.

Con diferentes matices estas ambigliedades del discurso se mantuvieron
hasta el triunfo en la reeleccién presidencial de 2006, siendo su contrincante
Manuel Rosales, gobernador del estado Zulia. En el discurso del 3 de diciembre,
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desde el llamado «Balcon del Pueblo» del Palacio de Miraflores, el socialismo
aparecio expuesto con toda claridad.

La nueva época que hoy comienza tendra como idea, fuerza central, fundamental,
como linea estratégica fundamental la profundizacidn, la ampliacidn y la expansion de
la Revolucién Bolivariana, de la democracia revolucionaria en la vida venezolana hacia
el socialismo. Mas del 60% de los venezolanos votd, no por Chavez, sino por un
proyecto que tiene nombre, el Socialismo Venezolano, el Socialismo Bolivariano. A
pesar de todas las campaias satanizadoras que trataron de confundir al pueblo, que
trataron de atemorizar a la nacidn, sin embargo, ustedes... y esa es una de las mas
grandes victorias de hoy, han demostrado un altisimo grado de conciencia politica y
han votado por el Socialismo del Siglo XXI. Esa nueva era es la nueva democracia
socialista. Esa nueva era es la nueva sociedad socialista. Esa nueva era es la nueva
economia socialista, esa nueva era es la que anunciaba Simén Bolivar en 1819. Una
Venezuela donde reine la igualdad y la libertad, una Venezuela cuyo sistema politico,
cuyo sistema social, cuyo sistema econdmico esté fundamentado en la igualdad;

iigualdad, igualdad!, ésa es la consigna. Libertad, libertad, libertad; justicia, justicia,

justicia; ésa es la nueva época que hoy comienza®.

Pudiera pensarse, entonces, que cuando le decia a Blanco Mufioz que no
caeria en la trampa de presentar un «proyecto ideolégico completo» jugaba con
la astucia de no definir la palabra socialismo, tradicionalmente muy impopular
en todos los sectores del pais, y que no fue hasta que el poder estuvo asegurado
por los votos, cuando la Revolucidon Bolivariana «salié del closet» y se llamod
abiertamente socialista. Socialista y Bolivariana, pues de acuerdo a su lectura,
«esa nueva era es la que anunciaba Simoén Bolivar en 1819». De nuevo algunos
historiadores sentiran horror ante una afirmacion de tal naturaleza, pero el
héroe aqui equipara y mezcla los dos significantes fundamentales que se
generaron en la Independencia: «jlgualdad, igualdad!, ésa es la consigna.
Libertad, libertad, libertad; justicia, justicia, justicia». Pudiera conjeturarse
también que, cuando asumid el poder en 1998, y mas todavia en los tiempos de
la conspiracidn, su pensamiento, que él mismo calificaba de revolucionario, de
radical y de antiexplotador, circulaba en la ambigliedad de las tesis nacionalistas
y militaristas, y fue progresivamente derivando hacia el Socialismo del Siglo XXI.
La historiadora Margarita Lépez Maya (2007: 7-15) considera que de este tdpico
«no se sabia practicamente nada» hasta estas declaraciones de diciembre de
2006, que levantaron reacciones muy diversas, desde el entusiasmo hasta el
repudio. En su criterio el nombre de Socialismo del Siglo XXI es pertinente y
politicamente legitimo porque asi lo habia propuesto en la campana de
reeleccion. Bajo el concepto de significante vacio de Ernesto Laclau, el
Socialismo del Siglo XXI seria un «concepto hueco» con el que cada quien
interpreta lo que quiere; sin embargo, ya desde enero de 2005 comenzaron a
aparecer contenidos mas concretos en el discurso. Lopez Maya revisa el
discurso de Chavez en el 52 Foro Social Mundial de Porto Alegre, en el que
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desechaba la tercera via y anunciaba un Socialismo del Siglo XXI, menos
centralizado y mds pluralista que los desarrollados en la Unidn Soviética, Europa
oriental y Cuba. Posteriormente, a mediados de 2006, confirmd que las bases de
ese socialismo serian «la solidaridad, la fraternidad, el amor, la justicia, la
libertad y la igualdad», en busca de un nuevo socialismo en construccion.

Otro antecedente puede localizarse en unas ambiguas palabras
expresadas en «El nuevo mapa estratégico» presentado por Chdvez el 12 y 13
de noviembre de 2004 ante todos los poderes publicos.

No nos estamos planteando eliminar la propiedad privada, el planteamiento
comunista, no. Hasta alld no llegamos. No, nadie sabe lo que ocurrira en el futuro, el

mundo se va moviendo. Pero en este momento seria una locura, quienes se lo

plantean no es que estan locos, no. No es el momento®”’.

Hay una cuarta incégnita, probablemente de menor importancia que las
anteriores, y es por qué el golpe de Estado del 4 de febrero fracasé. Mucho se
especulé con la idea de que a Chdvez no le interesaba un triunfo militar en
aquella coyuntura porque su liderazgo en el MBR no estaba suficientemente
consolidado, pero se ignoran los detalles de lo ocurrido. En una entrevista de la
periodista Gloria Majella Bastidas a Alberto Garrido, cuando le pregunta por qué
Chavez esa noche se apuntald en el Museo Militar y no se dirigié al Palacio de
Miraflores, como estaba previsto; por qué desvié su rumbo desde Maracay a
Caracas por una via distinta a la planificada; por qué perdié comunicacion con el
resto de los comandantes; y si efectivamente se negd a entregar armas a los
civiles comprometidos, la respuesta de Garrido es la siguiente: «La verdadera
historia del 4 de febrero no se ha contado. Incluso, los verdaderos motivos de la
separacion entre militares y civiles no se conocen a plenitud. Y entonces se
tienen dos versiones. Quienes participaron saben que hay una sola. Pero han
establecido un cédigo de silencio»'®. Quedara, pues, esa incégnita para el
futuro. La aparicion del héroe tuvo lugar, paraddjicamente, en medio de la
derrota y la rendicién. ¢Contribuyeron a su favor esas circunstancias? Algunos
analistas piensan que si; que de haber triunfado el golpe su caracter radical y
dictatorial hubiera concitado el rechazo del pais. No puede hacerse la profecia
del pasado. Sugerimos que ese teniente coronel, todavia joven y muy delgado,
de verbo facil y expresidon contenida, que se presentd custodiado frente a las
camaras de television antes de ser trasladado a la carcel, era también la imagen
de un héroe romantico que aceptaba su destino de prisionero por haber
pretendido liberar al pueblo de Venezuela y haber fracasado en el intento. Su
propia imagen se transformaba en alegoria bolivariana.
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¢No es acaso Miranda en La Carraca un autorretrato de la generacidn casi fundadora
de la nacién como mito? —se pregunta Fernando Yurman (2008: 32)- ¢Gestadora
central de la imagen nacional? ¢No es un autorretrato colectivo esa pintura de
Michelena? ¢No esta alli la gloria del pasado y el anhelo del futuro, y toda esa retdrica
que todavia nos designa? Lo que mira esa pintura, y lo que esa pintura mira, tiene
todavia las claves de nuestro presente. Aunque es un retrato, resulta también el
autorretrato simbdlico de la generacidn que habia imaginado la identidad nacional.

La imagen del héroe precursor de la Independencia preso en el arsenal de
La Carraca, éfue el rostro que vieron los venezolanos el 4 de febrero de 1992 en
la pantalla de los televisores?



MITO Y UTOPIA DE LA REVOLUCION

El héroe llegd rodeado de incdgnitas, pero investido de una gran certeza: ser la
esperanza del pueblo. Veamos como formuldé el mito y la utopia que lo
inspiraban cuando todavia estaba en el penal de Yare en 1993.

Ahora, como después del 4 de febrero se ha hablado del «Mito Chavez», a pesar de no
ser la persona mas autorizada para hablar sobre esto, voy a intentar dejar en claro mis
apreciaciones sobre el tema.

Comenzaré por decir que no creo en el mito y estoy convencido que el pueblo
venezolano nunca ha llegado a percibirme como tal. Las acciones de respaldo que
hemos recibido de nuestros compatriotas, tienen un origen eminentemente racional,
psicosocial... Por su parte, Aristételes decia que «los mitos encierran siempre su nucleo
de verdad».

Ese nucleo de verdad en la sociedad venezolana de hoy, radica en el renacimiento de
la esperanza de la mentalidad colectiva. El pueblo venezolano ha vuelto a descubrir
que tiene derecho a sofiar y, mas aun, que tiene la obligacién de luchar por su suefio,
regresa de esa manera a la mente nacional la idea de la utopia, es decir, de un pais que
comienza a existir en la imaginacion del colectivo.

Y es precisamente aqui donde la utopia se confunde con el mito.

Pero es un mito que no puede tener personificacién concreta, sino que es expresion de
la filosofia colectiva.

Asi que, en mi criterio, el Unico mito que esta tomando forma en la psiquis del pueblo
venezolano de fines del siglo XX es la prodigiosa invencion de un pais imaginario y
posible; la creacion de la utopia concreta que ya comenzé a motorizar las nuevas
paginas de la historia venezolana.

Es el mito del futuro.

Y ese mito, sefiores del régimen, encierra una realidad para ustedes terrible: no morird
jamas, porque ya anda en los cantos, en los dibujos multicolores y en los ojos saltarines

de los nifios venezolanos'®.

Ciertamente, el mito sobrepasa al héroe y también al personaje que lo
encarna. No hay un «mito Chavez», sino un mito y una utopia muy anteriores a
Su persona, que, por razones incontestables, se condensaron en un oficial del
ejército venezolano, nacido en Sabaneta de Barinas el 28 de julio de 1954,
segundo hijo de Hugo de los Reyes Chavez y Elena Frias, ambos de origen
campesino y maestros de filiacion socialcristiana. Como hemos anotado
anteriormente, el discurso y presencia de Hugo Chavez en la sociedad
venezolana de fines del siglo XX se asentaron en una concepcion mitica
preexistente, y expresaron un imaginario ancestral vinculado con el mesianismo
militar, el mito bolivariano y la Republica heroica; de modo, pues, que cuando

1% Citado en Garrido (2002a: 218).



nos referimos al presidente Chavez como héroe, lo hacemos bajo la perspectiva
de que su persona ha adquirido un estatuto heroico en el imaginario
venezolano; imaginario no solamente proveniente del pasado sino
potencialmente capaz de reactualizarse en el futuro en otras circunstancias y
con otros nombres. Para que ello no fuera asi seria necesario que un discurso
antimitico se distanciara de la légica esencial que domina el imaginario
venezolano (mesianismo militar, bolivarianismo, y duelo permanente por una
Independencia inconclusa), y se instalara en una retdrica publica que propulsara
el valor ciudadano como operador del progreso y bienestar de la sociedad.

La Revolucidon Bolivariana, en tanto surge de una época situada
doscientos afios atrds, y al mismo tiempo pretende la instauracién de un orden
nuevo, todo ello dentro de valoraciones e ideas inspiradas en la Independencia,
reactla y reencarna el pasado, y en esa medida nace de un profundo deseo
nostalgico de recuperar el consuelo de una gloria perdida. Ese deseo no es un
capricho presidencial; no es el producto de la imaginacion de un hombre, sino
una nostalgia perenne de la venezolanidad, en tanto su identidad y su destino
fueron trazados por el signo heroico bolivariano de la Independencia.

«Es muy raro —afirma Raoul Girardet (1999: 16-18)— que los mesianismos
revolucionarios no alimenten su visién del futuro con imagenes o referencias
tomadas del pasado. Por otra parte, muy rapidamente se pasa de la denuncia de
los complots maléficos al llamado al Salvador, al jefe redentor: a este se reserva
la tarea de desembarazar a la Ciudad de las fuerzas perniciosas que pretenden
extender su dominaciéon sobre ella». De ese modo, el héroe que conduce a su
pueblo hacia la plena liberacién y encuentro con su destino se vera amenazado
por el complot demoniaco, que debe ser enfrentado por la conjura.

Si existe una sombra amenazante, existe también una sombra tutelar y los Hijos de la
Luz a menudo eligen la noche para librar su combate. Sélo el complot parece en
condiciones de desbaratar el complot. El secreto, la mascara, el juramento iniciatico, la
comunidad de espias, la actuacion oculta...

Los «Hijos de la Luz», en el caso de la Revolucién Bolivariana, son los
angeles rebeldes que presentd Zago en su libro La rebelion de los dngeles
(1992); aquellos que, bajo el Saman de Gliere, profirieron su «juramento
iniciatico» y emprendieron la «actuacion oculta». Entre ellos, aparecid el
salvador.

Asi, el tema del Salvador, del jefe providencial, aparecera siempre asociado a simbolos
de purificacion: el héroe redentor es quien libera, cercena los lazos, da por tierra con
los monstruos, hace retroceder las fuerzas del mal. Siempre asociado también a
imagenes de luz —el oro, el sol naciente, el brillo de la mirada— y de verticalidad —la
espada, el cetro, el arbol centenario, la montana sagrada... el hombre del complot se
expande en las fetideces oscuras; asimilado a los animales inmundos, se arrastra y se
desliza; viscoso o tentacular, difunde el veneno y la infeccion.



Esta parabola moral, siempre presente en el discurso de la Revolucidn
Bolivariana, compara la pureza, la veracidad, la verticalidad de quien lleva la
espada y jura bajo el arbol centenario, con el mal que representan las serpientes
y los demonios que envenenan a la sociedad y la destruyen. Ya habiamos visto
con Berlin que la paranoia, como expresion de una conspiracion histérica contra
los ideales de pureza, era una condicion de los mitos romanticos. Para Girardet
(1999: 53-55) la conspiracion se presenta como una causalidad que hace
inteligible el curso de la historia. «La coherencia y la ldgica del delirio paranoico
coinciden aqui con la coherencia y la légica del discurso mitoldgico».

Desde el comienzo, el héroe plantea el estado de conspiracion en que se
encuentra la patria, y lo repetird constantemente.

Yo voy a salir al frente, denuncio una campafia internacional contra Venezuela, lo
denuncio y estoy dispuesto a ir a cualquier escenario mundial para enfrentarla y
asumo mi responsabilidad. Hay una campafia salvaje contra este pais, contra el pais de
Bolivar, contra un pueblo noble, hermoso, contra un pueblo luchador, contra un
pueblo que merece respeto de todo el mundo como respetamos a cualquiera de los

pueblos hermanos del mundo... Hay que salir en defensa del pueblo venezolano. Yo lo

voy a hacer, donde tenga que ir**.

Ante esa circunstancia, segun la cual la patria esta siempre amenazada
por sus enemigos (que habiamos comentado antes como una de las excusas
autolegitimadoras de quienes se proponen como hombres providenciales),
surge el Salvador. Pero ya esa imagen se habia formado antes, en lo que
Girardet (1999: 69) denomina «el tiempo de la espera», en el que se gesta el
deseo de un salvador que pueda ser «la expresion colectiva de un conjunto, las
mas de las veces confuso, de esperanzas y suefios». Luego vendra «el tiempo de
la presencia», cuando el Salvador haya aparecido; y por ultimo, «el tiempo del
recuerdo», cuando la imagen pueda modificarse de acuerdo a los mecanismos
selectivos y represivos de la memoria. La imagen del primer salvador, Bolivar,
permanece en este tiempo y se altera segun las necesidades del presente,
«cuando la parte de la manipulacién voluntaria tiene su mayor peso en el
proceso de la elaboracidén mitica». El héroe es también un profeta, alguien capaz
de leer la historia del futuro. El héroe del tiempo presente profetiza e inspira los
momentos que en el futuro se recordaran. Un ejemplo entre muchos:

Cuando dentro de 100 afios alguien se pare aqui mismo en este sitio a hablarles, y
cuando dentro de 100 afos miles de personas se agolpen en esta avenida de
Capacho... y cuando alguien hable aqui tendra obligatoriamente que recordar no sélo
lo que ocurrié en 1899, hace 100 afios con la Revolucién Restauradora de Cipriano
Castro sino que también tendran que recordar, mucho mas cercano, lo que ocurrié en

esta Revolucién Bolivariana de 1999,
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Marco Palacios (2006: 7) afirma que «los caudillos totalitarios toman a su
cargo funciones que en las sociedades primitivas estaban reservadas a los
magos: no sélo revelan el designio de los dioses sino que adivinan, o sea,
profetizan una Edad de Oro en un arco entre el presente y el futuro para
siempre jamas. Un arco que soélo es posible tender en la circularidad mitica:
simultaneamente hay que mirar atras, al pasado maravilloso de la Arcadia». De
este modo, para Girardet (1999: 76-77) «el vidente, el jefe profético, ya no
aparece entonces como el simple representante, el mero ejecutante de la
voluntad general. Es su encarnacidn en el sentido mas profundamente religioso
del término: la encarna en la totalidad de su destino historico, en su pasado, en
su presente y su futuro. Perderse en él es sin duda renunciar a la identidad
individual; pero al mismo tiempo es recuperar el caracter integral de la
identidad colectiva, la fusion intima e indisoluble con la comunidad madre». El
Salvador, el vidente, el hombre providencial, siempre se vera amenazado, pero
se niega a someterse a su destino. Sea que restaura el orden, o lo desquicie, o
anuncie el porvenir, se situa en la division de los tiempos, y habrd un «antes» y
un «después». El héroe de la Revolucién Bolivariana, al igual que Bolivar, parte
las aguas al instaurar, mediante una nueva Constitucion, la V Republica, para asi
producir una ruptura radical con el pasado™*?.

De acuerdo con Arvelo Ramos (1998: 80) cuando, una vez liberado de la
prision, Chavez comenzd su carrera politica invocando la autoridad de una
doctrina constituyente para sustentar su proyecto, se referia a una doctrina
universal del poder constituyente, pero, en verdad, no hay una doctrina Unica
sino varias, incluso contrapuestas. La doctrina que él definia como unica tiene
su fuente originaria en Rousseau, y se fundamenta en la volonté générale, la
voluntad general del pueblo, que se sobrepone a las voluntades particulares, y
al ser esta una e indivisible, prescinde de la separacidon de poderes. Rousseau,
segun Isaiah Berlin (2000: 64 y ss.), de la nocién de un contrato social como acto
voluntario e individual avanza hacia la nocion de la voluntad general,
personificada en el Estado, «algo en que yo entierro mi personalidad sdlo para
volver a encontrarla». Una suerte de misticismo en el que se pasa del grupo de
individuos en relaciones libres y voluntarias, a la nociéon de sumisidn, «a algo
gue es yo mismo que, sin embargo, es algo mas grande que yo mismo, el todo,
la comunidad». La voluntad general rousseauniana significa que los hombres no
pervertidos ni corrompidos, ni impulsados por deseos egoistas o intereses
seccionales, desean aquello que serd bueno para todos. Cuando los hombres
sean capaces de recuperar un estado inocente y verse libres de las pasiones
indignas, la armonia y la felicidad reinaran en la sociedad. Esta doctrina conduce
a la servidumbre y al despotismo absoluto, en una «siniestra paradoja segun la
cual un hombre, al perder su libertad politica y al perder su libertad econémica,

12 ge distinguen en la historia venezolana la | Republica (1810-1812); la Il Republica (1813-1814); y la lll
Republica (1817-1819). DHV, Vol. 4: 232. Los términos IV Republica y V Republica fueron acufiados por
Hugo Chavez.



gueda liberado en algun sentido superior, mas profundo, mas racional y mas
natural, que solo conoce el dictador o solo el Estado, solo la Asamblea, solo la
autoridad suprema, de modo que la libertad mas libre de obstaculos coincide
con la autoridad mas rigurosa y esclavizante».

En su ensayo «Rousseau en Venezuela», Mariano Picén Salas (1990: 199 y
ss.) destacaba la utopia sentimental que penetré6 en el pensamiento
hispanoamericano desde finales del siglo XVIIl. «La indole emocional del
hispanoamericano» le parecia a don Mariano la razén por la que fuera Rousseau
el escritor mas leido; «la sensitividad del ginebrino, su naturalismo, a la vez
melancélico y selvatico, el didlogo que quiere establecer entre la naturaleza y el
corazén del hombre» influyeron para que la literatura romantica
hispanoamericana se adelantara a la espafiola. Y este influjo fue sin duda
notable en los conductores de la Independencia. De la idea rousseauniana,
«Ameérica, tierra nueva y virtuosa frente a la corrupcion de Europa», surge no
solo el entusiasmo subversivo del criollo, sino una manera de superar la
conciencia de inferioridad frente al espafiol. La esperanza mesianica sera «una
de las afirmaciones o creencias con que sublima lo que llamariamos su
‘complejo colonial’». Esta esperanza pudo concretarse en la creencia de que la
Independencia del imperio espafiol daria paso a un mundo de libertad y
felicidad. Simén Rodriguez ejemplific6 «con exageracién que casi llega a la
locura», el anhelo de crear un nuevo mundo mediante la educacion.

No importa que después, al contacto de realidades tan violentas como las que
brotaron de la guerra, un hombre que comenzd leyendo a Rousseau, como Bolivar,
termine expresando su desengafio; busque una Filosofia social mas realista. Siempre
esa utopia sentimental se mantiene como la motivacion mas alta del movimiento
revolucionario, como el programa mdaximo que debe realizar en el porvenir el hombre
de América.

Y de esa utopia sentimental que inspira las revoluciones viene el héroe
del 4 de febrero.

Hoy pudiéramos decir que la revolucion viene de all3, sin duda alguna, de Bolivar, que
vuelve con su clara vision, con su espada desenvainada, con su verbo y con su doctrina.
Seamos audaces, hermanos, nosotros tenemos herencia, nosotros tenemos barro,
nosotros tenemos semilla para inventar aqui de nuevo, reinventar un concepto
revolucionario y una practica revolucionaria propia a la venezolana, para ser ejemplo
del mundo. No estamos copiando modelos, sigue clamando el viejo Simén Rodriguez,
el Samuel Robinson de América, el Rousseau americano, como lo llamé Simon Bolivar
un dia: «No podemos seguir copiando modelos. He alli una de nuestras tragedias.
Originales han de ser nuestros métodos de gobierno. Originales nuestras instituciones,
originales. O inventamos o erramos». Estamos en tiempo de ser grandes inventores.
Esa revolucién viene de alli, tiene un signo hermoso, tiene un signo autéctono, se
parece a nosotros, no tiene otros rostros... se parece a la esencia del pueblo

venezolano™®.
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Se trata, literalmente, de inventar una revolucidn segln una concepcién y
practica autdctonas. En este anhelo podriamos volver a las palabras de Picon
Salas en su referencia a la esperanza mesianica de que es en esta tierra donde
es posible inventar un nuevo mundo. Necesariamente tenemos que dirigir la
mirada al tema de la utopia americana, que late en estas palabras de Chavez
desde el comienzo de su gobierno hasta el presente.

Este territorio mezcla magica de lo indio aborigen con lo negroafricano, lo blanco
europeo, esta tierra de un millén de macondos y de afios y siglos de soledades y de

batallas, parafraseando a Gabriel Garcia Marquez, esta parte de nuestro mundo es

territorio para la utopia, para hacer concreta la utopia™*.

El pensamiento utdpico americano, como sefiala Maria Ramirez Ribes
(2005: 92), tiene sus origenes en la evangelizacion. Fray Bartolomé de las Casas
creyd haber encontrado en el estado de inocencia de los aborigenes, en su
humildad, su mansedumbre y desnudez, una referencia edénica. De hecho
varias ordenes religiosas intentaron la renovacidon del cristianismo fundando
misiones que recuperarian una fe primitiva y perdida en la perversién del
mundo moderno europeo. Si bien esta utopia del «buen salvaje» no era
compartida por Bolivar —quiza porque era un criollo de varias generaciones y
tenia un conocimiento realista de la sociedad venezolana—, la Independencia
como proceso, la creacién de una nueva patria, unida a la fracasada idea de que
esa patria fuera la Gran Patria, conllevaba un germen utdpico implicito. Dice
Ramirez Ribes (2005: 131):

Esta vision de trascendencia y renovacién, de rechazo hacia un orden opresor y
viciado, unido a la posibilidad de construir uno nuevo, es decir, de trascender lo dado o
en funciéon de lo deseado, constituye la esencia del pensamiento utdpico en el proceso
de la emancipacion.

El fin de esta revolucion, como lo sefala Chavez en el discurso citado
anteriormente, resume estos principios trascendentes en su voluntad de
terminar con las traiciones de las que ha sido victima el pueblo venezolano, y
con la esclavitud moderna, concebida en un lenguaje que toma prestados
términos usuales del marxismo. «Una oscura y sutil esclavitud que ya no se
ejerce mediante el latigo, el hierro y los grilletes, sino a través de cadenas
invisibles, de los brutales y perversos mecanismos de la explotacion capitalista,
alienacién, dominacion, enajenacion, opresion, mercantilizacién de las
relaciones humanas». Fundamentalmente el enunciado es el mismo, liberar al
pueblo venezolano de la opresidon de sus enemigos y asegurar la libertad y la
igualdad para todos, las mismas consignas de la Independencia. Pero, a partir de

14 Mensaje Anual ante la Asamblea Nacional. 11 de enero de 2008. Tomado del sitio oficial del
Ministerio de Comunicacion e Informacion, <http://www.mci.gob.ve>.



2007, cuando comienza la propuesta explicitamente socialista, estos fines se
ven, si no modificados, al menos envueltos en otro lenguaje. Por ejemplo, en el
mensaje anual a la Asamblea Nacional en 2008, haciendo referencia a la célebre
obra de Augusto Mijares (que distaba mucho de ser socialista): «Si, lo digo, el
socialismo es la forma de llevar a su plenitud lo afirmativo venezolano, lo
positivo venezolano, la venezolanidad en su maxima expresion... reafirmando
que el Unico y verdadero camino para la liberacién definitiva de nuestra patria
es el camino del socialismo. No hay otro camino. Quiero que lo reafirmemos
desde lo mas profundo de nuestra conciencia»™*>.

¢éCuales son las lineas definitorias de ese socialismo? De acuerdo a lo
expresado en un acto de concentracion de masas durante la campafia a favor
del referendo para la reforma de la Constitucién de 2007 (que fue rechazada), el
socialismo venezolano «no es socialdemocracia, ni es capitalismo humano, lo
cual es imposible por decir, ni es Estado de bienestar, ni es tercera via, no,
estamos colocando el centro de la balanza en los objetivos, en los proyectos, o
en el proyecto, le estamos elevando el peso y de qué manera al proyecto,
porque este es el proyecto, la Constitucién es el proyecto»'*. Probablemente
los politélogos y economistas no quedaran satisfechos con esta definicion, pero
lo que nos interesa analizar aqui no es si el socialismo venezolano en proyecto
es «verdadero» socialismo o no, sino la particularidad que adquiere en el
discurso.

Cristo estd con nosotros, invoco a Cristo mi comandante, él anda con nosotros, por
donde ande un hombre, por donde ande una mujer, luchando por la justicia, por la
igualdad, contra la miseria, ahi esta Cristo. Bienaventurados los pobres porque de ellos
serd el reino de los cielos, el reino de la justicia, pues, el reino de la paz, de la alegria,
de la felicidad, ese es el reino de Cristo, es el reino del socialismo... ¢Y dénde estén los
capitalistas, pues? Estan desapareciendo. El pueblo, la sociedad, ha asumido ya en su
gruesa mayoria al capitalismo como el camino a la perversion, y el socialismo el camino
a la salvacién de la humanidad, de la sociedad*"’.

Socialismo, en este contexto discursivo, es una nocion similar al reino de
la armonia, la paz y la felicidad general. «Es la hora del renacimiento —afirman
Arenas y Gomez Calcafio (2006; 98)— la hora del gran comienzo. Acd es donde
tiene pertinencia la recuperacion de un tiempo sagrado, de un ‘tiempo
primordial’ como lo llama Eliade, que se sustrae del presente y promete la
buena nueva de un ‘reino feliz de los tiempos finales’ (Manuel Garcia Pelayo)».
Un reino en el cual dominardn los buenos sobre los malos, los salvados por la
gracia frente a los pervertidos por el mal. Un discurso de esencia religiosa y
moral que desciende directamente de los mitos y utopias occidentales. Acerca
del trasfondo religioso de la utopia de la Revolucidon Bolivariana, Luis Ugalde

13 11 de enero de 2008. Tomado de <http://www.radiomundial.com.ve.yvke/noticias>.

18 piscurso del 4 de noviembre de 2007. Tomado del sitio oficial de la Universidad Bolivariana de
Venezuela, <www.ubv.edu.ve>.
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(2008: 19-20)"*8 afirma que el uso de la terminologia religiosa, y el hecho de que
la propuesta sea un horizonte sin limites («el mar de la felicidad» segun Chavez),
indican un objetivo politico y religioso, la instauracion del Reino de Dios en la
Tierra, de modo que «lo religioso se transforma en politico pues debe ser
ordenado a ‘la conquista de la supremacia politica por parte de los pueblos del
mundo’».

De esta manera la utopia instalada en el poder deja de ser un horizonte inspirador de
toda elevacion y el aliento interior de los valores humanizadores, y se convierte en
pretension de felicidad, impuesta a toda la sociedad por el Estado-partido. Si ésta es la
Unica via, y si al final de la Revolucidn espera el Reino de Dios y la maxima felicidad
posible para todo el pueblo, ese objetivo es sagrado y absoluto y a él se debe
subordinar todo lo demas. No cabe posibilidad legitima de desacuerdo o de disidencia,
que, de darse, no seria sino debilidad que claudica y pacta con el mal.

«La nostalgia de absoluto —dice Ramirez Ribes (2005: 246-247)— esta en el
eje del pensamiento revolucionario, por eso no es de extrafar el vinculo
estrecho entre elementos religiosos y revolucionarios a lo largo de la historia
latinoamericana desde el momento mismo del inicio de la Conquista». Un
nombre muy citado por Chavez es Abreu de Lima, considerado el autor de la
obra mas extensa del utopismo socialista en América Latina. «El socialismo —
dice Abreu— no es una ciencia, ni una doctrina, ni una religién, ni una secta, ni
un sistema, ni un principio, ni siquiera una idea: es mucho mds que todo esto,
porque es el designio de la Providencia... Es la tendencia del género humano
para convertirse o formar una Unica e inmensa familia»'*®. Esta nocién del
socialismo como una suerte de solidaridad global presidida por la providencia
pareciera ser central en el discurso de la Revoluciéon Bolivariana, que hasta
ahora rara vez ha utilizado postulados de la ortodoxia marxista. Cuando Chavez
dice: «tenemos barro, tenemos semilla para reinventar un proceso
revolucionario», y afirma que la revolucion tiene el rostro del pueblo
venezolano, no esta muy lejos de la vision arielista de José Enrique Rodd en
cuanto a la exaltacién de la esencia del ser hispanoamericano, o de la «raza
cosmica» de Vasconcelos. Ramirez Ribes (2005: 215-216) relaciona estas
visiones con lo que Alfonso Reyes denomind «utopias retrospectivas» frente a
las «utopias de anticipacién», que el venezolano Isaac Pardo llamd «utopias
progresivas». José Carlos Maridtegui enuncia que «la revolucidon
latinoamericana, serd, nada mds y nada menos, que una etapa, una fase, de la
revolucion mundial», y que «los actuales mitos revolucionarios o sociales
pueden ocupar la conciencia profunda de los hombres con la misma plenitud
que los antiguos mitos religiosos»™?°. También Chavez participa de esta

18 Luis Ugalde es sacerdote jesuita, actual rector de la Universidad Catdlica Andrés Bello, y miembro de
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19 Citado en Ramirez Ribes (2005: 197-198).
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exaltacion de la raza cosmica y de su papel en la revolucion mundial.
Precisamente, recordando a Mariategui, dice:

Ya era hora de que los indios reconquistaran la patria. Nosotros los indios, los que
sentimos en las venas la sangre india, la sangre negra y la sangre blanca, pero rindo
tributo especial de mi corazén a Guaicaipuro y a los pueblos indigenas de la
resistencia, hoy dignamente representados por verdaderos lideres que han levantado
de nuevo aquellas banderas de justicia, de la dignidad para nuestros aborigenes. Vale
la pena recordarlo, camaradas, compafieros, citando a Mariategui, a José Carlos
Mariategui, ahora cuando nosotros estamos, y hemos asumido la tarea de construir un
nuevo socialismo, nuestro socialismo, necesario es tomar aquella idea memorable de
José Carlos Mariategui, cuando hace casi 100 afios lo decia: «Nuestro socialismo, el
socialismo nuestro, no debe ser calco ni copia, debe ser una creacién heroica», y ese

socialismo debe sustentarse en las mas profundas raices aborigenes de esta tierra, el

socialismo indoamericano, el socialismo indovenezolano®*.

Mario Vargas Llosa (2004a: 73 y ss.), en un estudio dedicado a José Maria
Arguedas, analizd las utopias arcaicas indigenas; un complejo que ocupd a
muchos intelectuales peruanos, y cuyo origen se remonta al Inca Garcilaso de la
Vega. Comenta que para el historiador peruano Luis Valcarcel, la raza y la
cultura se mantienen «preservadas metafisicamente a lo largo de la historia,
esperando su momento para, en un gran estallido —una tormenta andina—
restaurar, en los tiempos modernos, aquella remota sociedad de seres iguales,
sanos, libres de codicia y de cdlculo comercial, que el Imperio incaico encarnd y
que la Conquista habria desecho». Tanto Mariategui como Arguedas defienden
el «colectivismo» y la «fraternidad comunal» del indio, como una resistencia
contra el devorador individualismo occidental. Piensa don Mario (2004a: 124 y
ss.) que a muchos intelectuales peruanos les parecia ver anunciado el socialismo
en la tradicién colectivista prehispanica, en la que se producia «una deliciosa
mezcla de utopia arcaica y utopia socialista». Al igual que en esa visioén el lucroy
el calculo mercantil, propios de lo urbano, manifiestan el egoismo y ensucian la
vida humana, y es en el mundo rural en el que prevalece lo colectivo,
numerosas veces Chavez ha apelado a esta herencia colectivista indigena y
agraria para contrarrestar la voracidad del capitalismo («Eran nuestros
aborigenes pueblos que vivian en socialismo»).

La antropdloga Iraida Vargas Arenas (2005: 195) pareciera coincidir con
esta afirmacidon. Propone una lectura alternativa al estereotipo de que las
sociedades indigenas venezolanas, por no haber desarrollado un sistema de
clases o de Estado, eran inferiores a otros grupos aborigenes. Lo que en su
concepto debe ser revalorado son las «caracteristicas estructurales de las
sociedades originarias: la igualdad, el cooperativismo y la solidaridad social,
todas ellas existentes en nuestro pasado real, en oposicion a la desigualdad, la
explotacion y la disimetria sociales que caracterizan las sociedades con Estado,
pasadas y actuales». En el discurso de la Revolucion Bolivariana se ha insistido

121 biscurso del 4 de noviembre de 2007.



mucho en la pertinencia de volver a tradiciones agricolas colectivistas, como la
«cayapa», o la «mano vuelta»*?, asi como en incentivar a la poblacién urbana a
adquirir o readquirir habitos agricolas, tales como la siembra de conucos*? y Ia
implantacion de gallineros verticales en las platabandas de las viviendas, o
cultivos hidropdénicos en algunas avenidas de Caracas (que fueron,
efectivamente, realizados y posteriormente abandonados). También parte de
esta vision ha sido la creaciéon de los «fundos zamoranos», pequefias unidades
agricolas denominadas asi en homenaje a Ezequiel Zamora, y de las
cooperativas de produccidn agricola, empresas en las cuales el beneficio
obtenido debe ser repartido de acuerdo a las necesidades de los participantes,
sin que ninguno se lucre con ello. Dentro de este mismo orden de ideas esta la
creacion de sistemas alternativos de intercambio, tales como el trueque vy las
monedas comunales'®.

Muy interesante, dentro del tema de la utopia arcaica, es la descripcidn
que hace Vargas Llosa (2004a: 162 y ss.) de la figura del Inkarri, hibrido entre la
palabra quechua inka y la espaiola rey. Se trata de un mito segun el cual Inkarri
era un dios, o un instrumento del supremo dios, que fue apresado por el rey
espanol, martirizado y decapitado. La cabeza fue transportada a la antigua
capital del Incario, y sigue viva, aunque enterrada, y a partir de ella el cuerpo del
Inkarri podra reconstituirse y volver al mundo para el juicio final; una suerte de
Golem sudamericano. «El trauma de la Conquista y la destruccién del Incario se
personifican en la mutilacion fisica y el desmembramiento del dios creador, vy el
rencor y la amargura del pueblo sometido se proyectan en la esperanza de su
secreta reconstitucion y en la profecia del retorno a la tierra del dios derrotado
para hacer justicia y redimir a los oprimidos... algunos antropélogos perciben en
él reminiscencias de la doctrina cristiana sobre el juicio final y la resurrecciéon de
los cuerpos». Una idea muy similar se encuentra contenida en la leyenda,
muchas veces relatada por Chdavez, segun la cual cuando Atahualpa moria
descuartizado por los espafioles, profetizd: «Hoy muero pero algun dia volveré
hecho millones», afiadiendo: «Ha vuelto Atahualpa, ha vuelto Guaicaipuro, ha
vuelto Tupac Amaru, ha vuelto Tecum Uman, ha vuelto Manaure, hemos vuelto,
aqui estamos»'?. Aun cuando estas palabras aluden, por supuesto, a un regreso
simbdlico, transvasan una cierta literalidad del mensaje y una clara alusién a las
esperanzas mesianicas que se encuentran en diferentes culturas. No puede
dejarse de lado la esperanza mesianica en el regreso del Libertador, que ya
habiamos comentado en las versiones paganas del mito de Bolivar, y que
también se encuentran en la poesia ilustrada, como es, por ejemplo, el poema

122 . . ope . .
La cayapa, entre otras acepciones, significa un grupo de personas que conjuntamente realizan un

trabajo no remunerado (DV, Vol. 1: 249). La mano vuelta es un trabajo no remunerado que debe ser
retribuido de la misma forma por la persona beneficiada en alguna oportunidad (DV, Vol. 2: 152).
123 ~ . . .

El conuco es una parcela pequefia de tierra de secano, destinada al cultivo de frutos menores (DV,
Vol. 1: 282).
2% Un decreto para el fomento y desarrollo de la economia popular incentiva a las comunidades
productivas a crear su propia moneda comunal.
123 5 de febrero de 2004 (DP).



de Neruda en el que canta el despertar ciclico de Bolivar. En Venezuela Inkarri
seria Bolivar. El dios derrotado, desmembrado en su proyecto, que permanece
dormido dentro de la tierra, pero volverd para continuar su misién. Al respecto
es muy elocuente un mural de la avenida Baralt de Caracas en el que se
representa la cabeza de Bolivar saliendo de las raices de la tierra del Guaraira
Repano (nombre indigena del cerro Avila) con la inscripcidn «Yo soy la raiz»'2°.
Esta manifestacién de arte de calle expresa en forma muy concreta la
percepcion de que Bolivar es el origen del pueblo, y que ese origen surge
literalmente de la tierra. La patria, el paisaje y Bolivar quedan unidos en la
imagen de la raiz.

De la misma manera en que la antropdloga Iraida Vargas habla de la
solidaridad y valores colectivos e igualitarios de las sociedades indigenas
venezolanas, dice Vargas Llosa (2004a: 169-172) que el Peru precolombino es
percibido como un lugar idilico en el que no se conocia la miseria y la opresion;
en el Tahuantinsuyo vivian felices y en estado de naturaleza hasta la invasion de
los espafoles que introdujeron el mal y el espiritu de lucro. La felicidad de esta
sociedad prehispdanica se sustentaba en que el Estado satisfacia las necesidades
de todos los subditos, y éstos se sometian a un poder centralizado y paternalista
que actuaba en funcion del colectivo. Las descripciones de Luis Valcarcel sobre
este paraiso terrenal son ideoldgicas y miticas, y eliminan todo aquello que
pudiera afear la imagen de bondad y felicidad como, por ejemplo, los sacrificios
humanos, o el sometimiento de otros pueblos indigenas a mano de los incas.

Mas modestamente, Chavez también alude al paraiso prehispanico.

A nosotros comenzaron a invadirnos hace 500 afios. Aqui eran libres y felices los
tatarabuelos de nuestros tatarabuelos lejanos, los aborigenes, los Timotocuicas, los
Cuibas, los Yaruros y los Caribes; aquellos que gritaban hace 500 afos. De alli venimos
nosotros, de alli nuestra sangre caribe y nuestro espiritu encendido, por eso somos
rebeldes, por eso somos combatientes, guerreros y poetas... jSomos libres, eso es lo
que significa: somos libres, tenemos que ser libres de nuevo!*’.

Sin embargo, afirma Vargas Llosa que la utopia arcaica indigena es
también occidental, y se vincula con las leyendas de la ciudad de El Dorado,
trasplantada a América por los conquistadores, o las Siete Ciudades de Chola, la
Fuente de Juvencia, el Pais de las Amazonas, etc., de modo que se produce una
retroalimentacion del utopismo.

Aquella sociedad perfecta de la bonanza y la justicia universales que prefigura el
paraiso terrenal de las escrituras biblicas, inspiraron a su vez la retrospectiva
idealizacién mitica de la sociedad prehispanica... que daria lugar a la utopia arcaica
indigenista.

126 Eotos en Revista El Puente. Caracas, abril 2005, N2 3: 16-22. El mural fue destruido y reemplazado.

127 23 de mayo de 1999 (DP).



En cuanto a la tradicién mesidnica, considera don Mario (2004a: 250) que
ha sido constante en Perd, su origen es anterior a la llegada de los espanoles, y
sus creencias penetraron en las culturas amazodnicas (a las que pertenece buena
parte de los aborigenes del territorio venezolano). La idea de mezclar el
socialismo con un producto «nacional», por ejemplo, el colectivismo indigena,
esta presente en el socialismo peruano, siguiendo lo sefalado por Mariategui, y
coincide con las propuestas de la Revolucion Bolivariana, que situa el anhelo
socialista no solo en Bolivar sino en los ancestros indigenas. Lo fundamental en
estas utopias arcaicas, en las que perduran las raices cristianas, es el rechazo
por el mercantilismo, asociado a la corrupcion y a la injusticia, inexistentes en el
pasado rural. El odio por los consorcios trasnacionales surge, precisamente, de
que no tienen raices, no son «autdctonos», y se mueven por el mundo
conducidos por «apatridas». «Es otra de las leyes no escritas de esta realidad
ficticia, aquella que es la simiente de todo nacionalismo: mientras mas allegada
sea una persona a un pedazo de tierra es mas auténtica y humana, y mientras
menos, mas artificial y malvada» (Vargas Llosa: 2004a: 260). Esta vision idilica es
compartida por Chavez, que ha alentado (hasta el momento, inutilmente) Ia
reemigracion de los sectores urbanos al campo, y con frecuencia alaba su
pasado rural, y manifiesta su deseo de volver algun dia a esa vida.

Yo como soldado campesino me sentiré muy feliz el dia 10, cuando estaré con los
campesinos alld en Santa Inés donde Zamora derrotdé el 10 de diciembre de 1859 a la
oligarquia de aquel entonces —la oligarquia terrateniente— al frente de las masas
campesinas en rebelidn, en la llamada Guerra Federal. Después de 143 afios en el
mismo campo de batalla donde Zamora combatié al frente de los campesinos, yo,
soldado zamorano y campesino, voy a tener el honor de firmar esa ley. Porque es una

ley revolucionaria y justa; una ley que va a hacer realidad aquel lema de Tierra y

hombres libres, después de 143 afios**.

Comenta Enrique Viloria Vera (2004: 102) que, con el fin de alimentar la
utopia bolivariana, Chavez «acentla sus origenes campesinos, en sus
alocuciones y entrevistas, evocando el paraiso rural perdido, su Arcadia
barinesa». Aun cuando el ochenta y ocho por ciento de la poblacidon venezolana
es urbana, el lenguaje rural ligado a la nacionalidad, y la exaltacion de los
valores propios de esa ruralidad, sus practicas agricolas, su folklore y sus
costumbres, contindan muy presentes en el imaginario como expresiones de la
nostalgia del paisaje.

Viloria Vera (2004: 50 y ss.) recoge las caracteristicas del pensamiento
utépico descritas por Isaac J. Pardo™ y Jean Servier’®® (objetivos, temas,
simbolos y clasificaciones), que resultan utiles para contrastarlas con el discurso
de la Revolucion Bolivariana.

128 Entrevista con Heinz Dieterich, 5 de diciembre de 2001. Revista digital Analitica, <http://www.
analitica.com/bitbiblioteca/hchavez>.
2% 1saac J. Pardo. Fuegos bajo el agua. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1990.

139 Jean Servier. Historia de la utopia. Caracas: Monte Avila, 1967.



Los objetivos son: a) progreso hacia la ciudad justa; b) certidumbre del
reinado del hombre; c) mejor futuro para la sociedad; d) descripcién de una
Republica (isla, ciudad) caracterizada por la perfeccién y absoluta justicia; y e)
satira o ridiculizacion del antiguo orden social. Las cuatro primeras forman parte
del discurso en tanto la revolucion ofrece lograr el reino de la felicidad para
todos mediante la aplicacién de la doctrina bolivariana socialista. Mas adelante
sefiala Viloria como la asociacién del Nuevo Mundo con el mito clasico de la
Edad de Oro tuvo como consecuencia mas importante la invencién de la utopia;
de ese modo «Chdvez y sus seguidores revivieron asi el viejo mito que habia
estado guardado en el inconsciente del venezolano, para transformarlo en un
nuevo proyecto utdpico que otorgara felicidad e igualdad para todos, y muy
especialmente, para los desposeidos, los pobres, los marginales, excluidos de
participar en la riqueza y el bienestar colectivo por los representantes de un
viejo régimen corrupto e injusto». No es, por otra parte, una utopia
exclusivamente venezolana. Como afirma Octavio Paz (1981: 25), el impulso a
regresar a un pasado que se identifica con el origen de la sociedad es comun en
las revoluciones. «Un pasado en el que reinaban la justicia y la armonia, violado
por los poderosos y los violentos. Las revoluciones son las encarnaciones
modernas del mito de regreso a la edad de oro. De ahi un inmenso poder de
contagio».

Berlin habia sefialado, como propia del Romanticismo, la nostalgia, que
para Girardet (1999: 176-179) es inseparable de la Edad de Oro, de los valores
de la infancia; de la necesidad del Salvador en la busqueda de un padre ausente;
de una angustia ante el vacio. Muy explicitamente lo propone Hugo Chavez.

En esta marcha, a lo que podemos Illamar la Edad de Oro de Venezuela, a la que les
invito a todos que nos dirijamos para salir definitivamente de la Edad de Hierro y habra
gue pasar por la Edad de Bronce y de Plata, pero vamos hacia la Edad de Oro, el estado
Optimo de Venezuela en lo politico, en lo social, en lo econdmico, en lo territorial, en la

insercidn internacional, pues la palabra de Bolivar sigue vigente... Aquel hombre

miraba al continente e interpretaba los siglos™".

La denigracién del antiguo orden social ha estado presente en forma
permanente en el discurso, aunque en este caso sobrepasa el concepto de satira
o ridiculizacion para llegar, en oportunidades, al insulto franco. Comenta Viloria
gue términos como escudlido, racista, oligarcas, cupulas podridas, son utilizados
permanentemente para designar a quienes critiquen o se opongan a la
Revolucion Bolivariana, sin que escape ninguna institucion, lo que incluye al
empresariado, los sindicatos, los medios de comunicacidn, la Iglesia catdlica, la
sociedad civil en general, y podriamos anadir a todos los gobernantes o

3122 de mayo de 2000 (DP).



representantes de otros paises que pudieran emitir algin comentario
adverso™*.

En cuanto a los temas, son los siguientes: a) el acceso es un viaje o un
suefo; b) la geografia caracterizada por el aislamiento, situaciones ambiguas o
imprecisas; c) la topografia amurallada, aislada o insular; d) la pureza,
honestidad y transparencia; y e) el tiempo vivido como nostalgia de las glorias
perdidas. La nocidn de viaje y suefio podemos distinguirla facilmente. Por
ejemplo, Chavez evoca su sueno de seguir el camino de Bolivar: «Les decia que
en soledad, parado alli durante horas pues uno volaba y sofiaba, de muchacho
pero ya soflador sabiéndose soldado, sabiéndose, de alguna manera aunque sea
microscépica manera, en el mismo camino de Bolivar, en el mismo juramento
de ser soldado de una patria, de ser soldado de un pueblo»*®. Igualmente el
simil del viaje: «El pueblo venezolano va navegando en el mismo mar del pueblo
cubano, y no sélo del pueblo cubano, es una obligacién que los pueblos de Ia
América Latina y el Caribe naveguemos los mismos mares, tengamos el mismo
norte de la igualdad, de la felicidad»**. De mayor elocuencia dramética pudiera

ser este fragmento.

Recuerdo que terminé aquellas palabras citando una de las tragedias de Shakespeare,
«La tempestad». Aquél capitdn y marineros que fueron sorprendidos por la tempestad
en alta mar y el viento soplaba muy fuerte y el capitdn le dice a los marineros, los
levanta y los impulsa y jvayan, marineros, rdpido, cada quien! jUsted, amarre la vela!
iUsted, a su sitio, todos a sus puestos! iVamos! Y los empuja y corre por todos lados el
capitan y cuando él ve que tiene a todos los marineros en su lugar se volteay le da la
cara al viento fuerte y le dice: «ahora, sopla tempestad, que tengo espacio para
maniobrarte». Creo que terminé diciendo: «Ahora sopla tempestad que tenemos
Constituyente para maniobrarte»'*.

Acerca de la geografia aislada o la topografia amurallada no hemos
encontrado correspondencias, salvo, quiza, en la insistencia en la soberania
absoluta del pais, que lo amuralla y defiende de cualquier intromision
extranjera, entendiendo por tal los reclamos o criticas con respecto a los
derechos humanos, transparencia electoral, etc. En cuanto a la vivencia
nostalgica del pasado glorioso, seria redundante insistir en ello.

Los simbolos estan conformados por las siguientes condiciones: a) trabajo
humano como factor de transformacién; b) preeminencia de una visidon
agrarista; c) ahorro y autosubsistencia; d) colectivismo de la propiedad, en
especial de la tierra; e) énfasis en la desigualdad; f) doctrina o ciencia oficial que
se transforma en verdad absoluta; y g) vestimenta similar que expresa identidad
y diferencia al mismo tiempo. Destaca, sin duda, la vision agrarista del pais, que

32 Un reciente y significativo ejemplo es el insulto lanzado contra el presidente Obama, como respuesta
a sus declaraciones acerca de que Venezuela no cooperaba en la lucha antidroga, diciéndole que fuera a
«lavarse el palté»; un venezolanismo que significa «vaya a lavarse el culo».

13324 de julio de 1999 (DP).

8 de marzo de 2000 (DP).

2 de febrero de 2000 (DP).
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recoge la nostalgia de la tierra, y la insistencia en la soberania alimentaria, que
ha sido el argumento para la expropiacion de fincas y empresas de alimentos. El
colectivismo, como se dijo, ha tenido una incidencia muy concreta en la
creacion de los fundos y las cooperativas agropecuarias e industriales, pero mas
aun en el texto de reforma de la Constitucion que fue presentado a referendo
en 2007. En ese texto se proponia la modificacién del concepto de propiedad
contenido en la Constitucién de 1999 para afiadirle otras formas de la misma,
como la social directa e indirecta, la comunal y la mixta®3®.

La utopia agraria mas publicitada fue el proyecto del Eje Orinoco-
Apure™’, concebido por el ministro de Planificacién y Desarrollo Jorge Giordani.
Inicialmente fue uno de los proyectos bandera de la revolucion, vy
paulatinamente fue decayendo hasta desaparecer del discurso. El proyecto
suponia una enorme inversion, ya que la iniciativa se orientaba a lograr la plena
navegabilidad de los rios Orinoco y Apure, a mejorar la vialidad de la zona, y a
incentivar el desarrollo industrial, todo lo cual implicaba un traslado
poblacional™®.

En cuanto a la doctrina oficial que concede legitimidad a la utopia es, en
este caso, la doctrina bolivariana en la cual dice apoyarse, con el aditamento del
pensamiento de Simoén Rodriguez y Ezequiel Zamora.

La ideologia que yo he propuesto en estos ultimos afos y creo que ha venido calando
en el pueblo, es la ideologia bolivariana, un bolivarianismo revolucionario, un
bolivarianismo para este tiempo. La idea bolivariana es la ideologia primigenia del
nacimiento de las Republicas que nos precedieron. Esa idea, acompafiada por

supuesto de otras muchas ideas y planteamientos, pero Bolivar es el eje central de la

ideologia venezolana y también de muchos pueblos latinoamericanos™*°.

En la vestimenta y otros simbolos que confieren identidad al grupo, y al
mismo tiempo lo diferencian de otros, la Revolucion Bolivariana opto
decididamente por el color rojo tradicional de la izquierda. Los partidarios de la
revolucidon visten franelas rojas, especialmente en los actos politicos, pero
también un buen numero de empleados publicos, tales como los que realizan el
ornato y jardineria urbanos, la recoleccion de basura, los programas sociales,
etc. En general los altos funcionarios, asi como aquellas personas vinculadas al
gobierno, utilizan chaquetas rojas, o en su defecto, corbatas rojas; las mujeres
incorporan elementos de color rojo a su vestuario y accesorios. Igualmente las
vallas publicitarias y, en general, cualquier anuncio gubernamental, estan

136 Algunas de estas modificaciones son ahora incorporadas a la Ley de Propiedad Social.

El Eje Orinoco-Apure ocupa una extension total de 286.600 kildmetros cuadrados que se extienden
desde los Andes tachirenses y el sistema piemontino de los estados Tachira, Mérida, Barinas y Trujillo,
pasando por los llanos occidentales, centrales y orientales, norte del estado Bolivar hasta llegar al Delta
del Orinoco, en el extremo oriental del pais, lo que representa alrededor de un 30% del territorio
nacional. Ministerio de Planificacion y Desarrollo. Tomado de
<http://www.ucv.ve/cenamb/eoa_web/inicio.htm>.

138 Revista Producto. Julio 2006. Tomado de <www.producto.com.ve>.

139 Discurso del 19 de abril de 1999. Citado en Viloria Vera, 2004: 58.
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basicamente coloreados de rojo. Los simbolos nacionales fueron modificados en
2006. La bandera de siete estrellas, representando a las siete provincias que se
unieron a la Independencia, fue modificada con una estrella mas para incluir a la
provincia de Guayana, que estaba ausente. También se modifico el escudo de la
nacion. En la franja azul inferior del escudo hay un caballo galopando.
Anteriormente el caballo galopaba hacia la derecha volteando la cabeza hacia la
izquierda, y fue modificado por un caballo galopando hacia la izquierda. El
origen de este cambio fue una solicitud del presidente a la Asamblea Nacional a
fin de que revisara la Ley de Bandera, Escudo e Himno Nacional, a raiz de un
comentario de su hija menor Rosinés, que fue relatado en el programa AlG,
Presidente del 20 de noviembre de 2005. «Es un caballo en posicién extrafia y
ustedes saben que los cédigos ideoldgicos son sembrados muchas veces en los
simbolos patrios y quedan en el subconsciente, y a veces nadie se da cuenta de
manera consciente. Pero Rosinés si me dijo: ‘Papa, éese caballo por qué mira
hacia atras, y ademds parece que estd frenado?'»'*°. Probablemente la mayor
modificacion simbdlica de la Revolucidn Bolivariana consistié en el cambio de
nombre de la Republica de Venezuela por el de Republica Bolivariana de
Venezuela.

La ultima de las caracteristicas del pensamiento utdépico corresponde a
las clasificaciones que incluyen la cronologia, la tematica, la factibilidad y el
contenido histdérico, segun el cual se dividen en regresivas, es decir, nostalgicas
de un pasado para anorarlo o revivirlo, y progresivas, en la busqueda de un
orden nuevo. Aun cuando la cronologia se refiere a la localizacidon temporal de
la utopia en la historia universal, el asunto sugiere un tema muy significativo en
el discurso de la Revolucion Bolivariana, como es el trazado de su propio
itinerario cronoldgico. Si bien el trazado tiene ejes consistentes, también ofrece
algunas variaciones, pero es, en todo caso, el esfuerzo ideoldgico por darle a la
revolucidn un tiempo propio, paralelo al tiempo profano. En el discurso del 2 de
febrero de 2009, con motivo del noveno aniversario de su gobierno, Chavez
marcé tres grandes periodos. El primero de ellos, llamado «ciclo de Ia
tormenta», va de 1989 a 1999. «Nosotros somos hijos de la tormenta. Estamos
aqui porque nos ha traido a todos, sin excepcién, la tormenta revolucionaria
que se desatd en esta Ultima década del siglo XX venezolano»**'. El proceso
constituyente que liderd al tomar la Presidencia, habia comenzado visiblemente
el 27 de febrero de 1989, cuando «un pueblo se cansé y salié con coraje a
decirle al mundo: ‘Aqui estd el pueblo de Bolivar, hasta cudndo nos van a
saquear, hasta cuando nos van a traicionar’. Los martires y desaparecidos del 27
de febrero del 89 son verdaderos martires del futuro del pais. Dieron su vida y
con ello dieron una bofetada a muchos que estaban dormidos»'*%. En ese
primer ciclo del camino revolucionario habia sefialado las siguientes fechas

%0 Tomado de <http://www.ucab.edu.ve/tl_files/CIC/recursos/infocracia_rosines.pdf>.

Tomado del sitio oficial de Radio Nacional de Venezuela, <http://www.rnv.gov.ve/noticias>.
23 de junio de 1999 (DP).
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memorables: 27 de febrero de 1989 («Caracazo»); 4 de febrero de 1992 (primer
alzamiento militar); 27 de noviembre de 1992 (segundo alzamiento); 6 de
diciembre de 1998 (primera victoria electoral); 2 de febrero de 1999 (primera
toma de posesion presidencial); 25 de abril de 1999 (referendo convocatorio de
la Asamblea Constituyente); 25 de julio de 1999 (eleccidn de los miembros de la
Asamblea Constituyente); 3 de agosto de 1999 (instalacion de la Asamblea
Constituyente)'*.

El segundo periodo (1999-2009) corresponde al ciclo en el que la
revolucion «se hizo gobierno», y cada aino del periodo recibe una titulacién,
siguiendo, como preveia Colette Capriles (2004: 17-18), «la estrategia biblica:
resurreccion de la patria, vida nueva, renacimiento, afio | de la V Republica.
Aparecera, imagino, un calendario revolucionario, una simbdlica
revolucionaria». También otras revoluciones, independientemente de su signo,
como fueron la soviética y la cubana, la Revolucién Francesa, y el Tercer Reich,
utilizaron esta estrategia de nominar los periodos con un calendario que
distinguiera el nuevo tiempo del antiguo. En el caso de la Revolucién Bolivariana
estas denominaciones son un tanto confusas y cambiantes; a veces reciben
distintos nombres, o portan el titulo de algun proyecto que después
desaparece. En las ediciones del Despacho de la Presidencia, el afio 1 del
Gobierno Bolivariano (1999) es el Afio de la Refundacién de la Republica. El afo
2 (2000), el Ano de la Relegitimacion de Poderes. 2001, Ano de las Leyes
Habilitantes. 2002, Ano de la Resistencia Antiimperialista. 2003, Ao de la
Contraofensiva Revolucionaria y la Victoria Antiimperialista. 2004, Ano de la
Gran Victoria Popular y Revolucionaria. 2005, Afio del Salto Adelante. Hacia la
construccion del Socialismo del Siglo XXI. 2006, Afio de la Consolidacidon
Revolucionaria. 2007, Afio de la Construccion del Socialismo del Siglo XXI. 2008,
Afo del Reimpulso Revolucionario. El tercer periodo (2009-2019) sera un nuevo
ciclo de la revolucion pero, hasta la fecha, no ha recibido denominacion
especial.

En cuanto a la factibilidad de los objetivos del Socialismo del Siglo XXI,
exige un anadlisis que no pretendemos. A modo de ilustracidn citamos un

, . .. . 144
articulo de la revista digital aporrea, firmado por Juan Martorano™ .

Pudiéramos definir la etapa que se inicid el mismo 3 de diciembre de 2006 luego de
conocerse los resultados electorales, como la etapa de profundizacién y consolidacién
del proyecto nacional Simén Bolivar rumbo a la Venezuela socialista, resumida en las
siete lineas estratégicas, a desarrollar en los préoximos 14 afios, hasta el 2021, estas
siete lineas estratégicas, para aquellos que alun pudieran no conocerlas son:

¢ La nueva ética socialista.
¢ El modelo productivo socialista. La economia socialista.
¢ La democracia protagdnica revolucionaria. El poder del pueblo como maximo poder.
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3 de enero de 2007. Con el nombre de Juan Martorano aparecen frecuentes articulos en
www.aporrea.com, pagina financiada por el Gobierno y de gran importancia divulgativa.
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e La suprema felicidad social.

¢ La nueva geopolitica nacional.

¢ La nueva geopolitica internacional. El mundo pluripolar.
¢ Venezuela como potencia energética mundial.

La tematica es fundamentalmente una utopia de renacimiento, y no
resulta facil decidir si se trata de una utopia regresiva o progresiva, porque de
alguna manera incluye ambos 6rdenes. Por un lado, es regresiva, en tanto
pretende volver a la gloria del pasado, a la revolucién de la Independencia en la
cual se origina; pero, por el otro, ese pasado sera desenterrado y resucitado de
las cenizas, para alcanzar una nueva gloria. El pueblo venezolano recorrera asi
un camino desde las tumbas hasta el sol naciente, conducido por Bolivar que,
metaforizado en céndor, vuela desde las edades del pasado hasta las del dia
presente.

Hoy, asi como aquella Cuarta Republica nacié sobre la traicién a Bolivar y a la
revolucion de Independencia... hoy le corresponde morir, con el aleteo del condor, que
volvié volando de las pasadas edades. Hoy, con la llegada del pueblo, con ese retorno
de Bolivar volando por las edades de hoy, ahora le toca morir, a la que nacio
traicionando al Condor y enterrandolo en Santa Marta. De alla viene esta revolucion de
los siglos que quedaron atrds. Hermanos, nosotros estamos cubiertos de cenizas
porque venimos de la tumba. Como el ave fénix, estamos renaciendo de nuestras

cenizas sobre las cenizas que se lleva el viento, al mismo tiempo, se levanta un sol

naciente™®.

Vemos, entonces, incluidas las caracteristicas definidas por Girardet
como esenciales al mito: la conspiracion, el Salvador, la Edad de Oro, y la
unidad. Con respecto a este uUltimo tema, comentan Arenas y Gémez Calcaino
(2006: 126-127) que «en el centro del mito se halla la condena a la
fragmentacion politica de la sociedad, legada imperativamente por el Padre de
la Patria en la solemnidad de su ultima proclama». De ese modo, el concepto de
oposicidon es sospechoso, porque la oposicidon a Bolivar fue precisamente una
traicion, de la misma manera que los opositores a la Revolucidn Bolivariana (con
frecuencia llamados «oposicionistas») son denostados como golpistas,
terroristas, fascistas, etc. Contindan Arenas y Gomez Calcafio considerando que
«la organizacidon de tipo piramidal, encabezada por el presidente caudillo,
pareciera tener la pretension de superar el problema de lo politico entendido
como procesamiento de diferencias y antagonismos, ya que ‘el pueblo’ como
sujeto es uno solo, y no puede entrar en contradiccion consigo mismo. Y su
sometimiento a un mando Unico termina por darle un caracter ‘no deliberante’,
obediente, puesto que no es necesaria la deliberacion si ya la verdad esta
definida como la doctrina bolivariana interpretada en clave revolucionaria por el
caudillo». Citando a Bolivar, dice el Presidente: «‘para formar un gobierno
estable, es necesario que fundamos el espiritu nacional en un todo, el alma
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nacional en un todo, el espiritu y el cuerpo de las leyes en un todo’. Unidad,
unidad, esa tiene que ser nuestra divisa»**®. No puede olvidarse que la unién es
un concepto clave en el legado de Bolivar. Para Luis Castro Leiva (1985: 38) es
precisamente la desintegracion de esa unién por lo que «Colombia pasa a ser un
ideal histdrico, paulatina y retéricamente, cada vez mas proteico... se convertird
en significado de unidén e integracion inalcanzado, es decir, en un ideal, un Telos,
pero situado mas alld de toda naturaleza de las cosas», y «sus efectos utdpicos
continuaron arando en el mar».
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EL CUERPO AMADO DE LA PATRIA

Cuando en el penal de Yare Hugo Chdavez escribié «el pueblo venezolano ha
vuelto a descubrir que tiene derecho a sofiar y, mas aun, que tiene la obligaciéon
de luchar por su suefio, regresa de esa manera a la mente nacional la idea de la
utopia, es decir, de un pais que comienza a existir en la imaginacién del
colectivo», estaba, lo supiera o no, construyendo las claves de su discurso
politico en torno a la nocidn de un suefio perdido. El héroe habia detectado el
derrumbe del mito democratico que se produjo en las ultimas décadas del siglo
XX, y anunciaba el regreso de otro que lo sustituyera. Dentro de la constante
dicotomia de su discurso de vida y muerte, la patria tenia que nacer de nuevo
porque habia perdido existencia. La nocidon de que el pais anterior (con su
constitucidn, su Estado, sus instituciones, sus dirigentes) debia morir para dar
lugar a un pais nuevo sera muy recurrente. «Llegd la hora del renacimiento
nacional, llegd la hora de la resurreccion de Venezuela y lo haremos nosotros.
Yo lo digo siempre: A nosotros nos toca ser enterradores y parteros al mismo
tiempo»m.

Se trata, nada mds y nada menos, que de producir el renacimiento o
resurreccion de un pais. éComo se lleva a cabo tal empresa? Fundamentalmente
a través de la palabra. El héroe sabe que es su palabra la que contiene este mito
de renacimiento y hablara incansablemente. Hablard literalmente horas de
horas, hasta que los consejos médicos sugieran el silencio, pero su voz («un
cafidn que tengo adentro») no puede callar'*®. Sus discursos, alocuciones,
programas de television, y demas piezas oratorias constituyen el vehiculo
fundamental de su vinculacion con el pueblo. Su voz omnipresente crea el
cuerpo de la patria, el amor por el cuerpo de la patria, y el amor de la patria por
él mismo. Un discurso al mismo tiempo romantico y cristiano. En cuanto al
protagonista de ese renacimiento, es, sin duda, el pueblo revolucionario de
Venezuela.

Esa es la revolucién venezolana de este tiempo, conducida, impulsada sentida y amada
por un pueblo, y es que no podemos entender esos dos conceptos por separado...
Pueblo y revolucidon son como el hidrégeno y el oxigeno para producir el agua, el H20.
Pongamosle P2R, no hay revolucidn sin pueblo... Esa es la revolucién a la que yo me

147

23 de junio de 1999 (DP).

Un estudio sobre el aparato comunicacional del Gobierno realizado por la Universidad de Los Andes
refiere que la voz presidencial esta en el aire unos noventa minutos diarios, sin contar los programas
Alo, Presidente, que mantienen un promedio de cuatro horas semanales. De febrero de 1999 a marzo
de 2009 se registraron 1.207 horas de cadenas presidenciales de radio y TV. Datos tomados de El
Universal, 1-13. Caracas, 12 de abril de 2009.
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refiero: pueblo y revolucién: P2R, el binomio que se unié y hoy cabalga el potro

indémito de la Venezuela nueva®®.

Mas este sincretismo calificado como binomio, o férmula quimica de dos
elementos, implica una mediacién, un tercero, que seria el héroe del éxodo.
Aquel que conduce a su pueblo a través del desierto, y que se identifica
plenamente con él («sé que nadie nos detiene porque es que Chdavez ya no es
Chavez, yo no soy yo. Chavez no soy yo, Chavez es un pueblo»™°). Se opera asi
una comunién entre el conductor y el pueblo, que hace indistinta la voluntad
general de la sociedad de la voluntad del conductor. Una comunidn sustentada
en el amor eucaristico. «En los discursos heroicos —dice Rafael Lopez Pedraza
(2002: 30)- es donde se expresa su carisma, el hacer se centra en el complejo
del yo, es decir en una identificacion con su propia historia y con hechos
heroicos pasados que estan muy presentes». Para mejor comprender la
naturaleza de ese carisma, y las caracteristicas del discurso centrado en el yo,
hagamos una digresion a propdsito de Victor Hugo.

En 2006, por mandato del Presidente, la editorial estatal El perro y la rana
produjo una edicidon de quinientos mil ejemplares de Los miserables para ser
repartidos gratuitamente. En distintas oportunidades Chavez habia destacado la
importancia de esta novela, cuya lectura habia efectuado recientemente, y
consideraba indispensable fuese conocida por el pueblo venezolano. Con
frecuencia ha mencionado esta cita de sus paginas: «La conciencia del hombre
es la cantidad de ciencia innata que hay en nosotros», aunque omitiendo Ia
palabra innata. Este interés en Victor Hugo no pareciera ser gratuito. Destaca
Mario Vargas Llosa en su estudio sobre la novela (2004b: 27 y ss.) que el
principal personaje de la obra es «ese narrador lenguaraz que estd
continuamente asomando entre sus criaturas y el lector. Presencia constante,
abrumadora, a cada paso interrumpe el relato para opinar, a veces en primera
persona y con un nombre que quiere hacernos creer es el del propio Victor
Hugo, siempre en alta y cadenciosa voz, para interpolar reflexiones morales,
asociaciones histdricas, poemas, recuerdos intimos, para criticar a la sociedad o
a los hombres en sus grandes designios o en sus pequenas miserias, para
condenar a sus personajes o ensalzarlos». Cualquier similitud con el presidente
venezolano, es pura coincidencia. Las caracteristicas mas resaltantes del
narrador victorhuguiano son la omnisciencia, la omnipotencia, la exhuberancia,
la visibilidad y la egolatria. «Sabe todas las cosas y tiene una necesidad
compulsiva de decirlas, de mostrar, tomandose el tiempo que haga falta, su
caudalosa sabiduria». Es alguien que «no puede dejar de nombrarse, de citarse,
de recordarnos que esta ahiy que él decide lo que se cuenta y cémo se cuenta».

Coinciden también el narrador victorhuguiano y el narrador de la patria
en la pasién de «producir espectdculos sonoros, escucharse desplegando la
habilidad que posee para manejar el lenguaje, coloredndolo, musicalizandolo,
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modelandolo en formas caprichosas y sonoras», asi como la pasion por juzgary
excomulgar desde un discurso olimpico.

Quien juzga y condena no escucha, se escucha; no dialoga, monologa. Poderoso
taumaturgo que recompone la realidad al ritmo de sus obsesiones gracias a su dominio
de la palabra. La novela no daria esta ilusion —continta don Mario— si el narrador no
convenciera al lector de que lo cuenta todo..., pormenorizando los hechos con lujo de
detalles, y circundandolos de reflexiones que conciernen a lo que cuenta, al que
cuenta y a su manera de contar. El aglutinante de esa masa de datos, ideas, imagenes,
hechos, teorias, moralejas, no es la anécdota novelesca ni los personajes: es el
narrador.

Un ejemplo del discurso presidencial que se asimila a esta tendencia
novelesca de incluir anécdotas y moralejas, pudiera ser, entre muchos otros, el
ocurrido en una alocucion en la que queria justificar que el Banco Central de
Venezuela debia consultarle sus medidas. Sobrevino, entonces, un circunloquio
en el que relatd que, siendo soldado, se fue escondido con otros a fumar, y
desde su escondite vieron a un compaiiero que daba saltos de alegria porque lo
habian nombrado jefe. «Jefe es jefe». Esta frase se desliza al simil de que,
siendo él jefe, el Banco Central debe someterle a consulta sus decisiones. Pero
ello contiene un tema politicamente incorrecto, como es el hecho de que un
soldado desobedecié la orden y se escondié para fumar. A continuacién discurre
una segunda anécdota moralizante acerca de una mujer que queria fumar en el
automovil, y por buscar el cigarrillo que se le cayd, chocd y se matd. Luego
advierte que «fumar es malo», y continda con otro tema.

Otra caracteristica del discurso victorhuguiano es la constante referencia
a los héroes justos contrapuestos a los malvados de la historia, siempre dividida
entre buenos y malos. No caben situaciones intermedias, ni los hombres y
mujeres pueden ser entrevistos en sus fortalezas y debilidades. Un discurso de
simpleza moral atraviesa también la historia de Venezuela relatada por el héroe.
Aquellos que lo escuchan deben, como él, compartir la sed de gloria y de
batalla. «Rodilla en tierra», «a paso de vencedores», o «necesario es vencer»,
son frases comunes para agitar en el pueblo la defensa contra el enemigo,
ademas de la consigna, afadida como saludo de las Fuerzas Armadas, «patria,
socialismo o muerte». Coincide también con la narrativa de Los miserables, en
gue «ninguno de los personajes principales representa al hombre promedio,
comun, reconocible, sino las formas mas extremas e inusitadas de lo humano: el
santo, el justo, el héroe, el malvado, el fanatico. En vez de tipos, la novela estd
poblada de arquetipos... esos seres animados por conductas que el
Romanticismo concebia de manera esquematica, como emblemas de vicios o
virtudes incompatibles entre si, susceptibles de encarnarse en individuos de una
sola pieza que los manifestaran sin un solo desfallecimiento en todas sus
acciones... los seres humanos se dividen en ‘los luminosos’ y ‘los tenebrosos’,
una imagen sugerente para hablar de los buenos y los malos en la novela»
(Vargas Llosa, 2004b: 79-80).



Mas alla de la grandeza de este clasico literario, la identificacion con ese
narrador constante y con los arquetipos romdnticos, deben haber contribuido a
despertar el entusiasmo del Presidente por la obra. El optimismo revolucionario
que contiene es también un tema vital dentro del discurso de la Revolucion
Bolivariana. La novela, segin Alphonse de Lamartine, es una utopia que
continua la tradicién de La Republica de Platdn, El contrato social de Rousseau,
y de los socialistas como Saint-Simon y Fourier, e infunde en las masas «la
pasion de lo imposible» (Vargas Llosa, 2004b: 210-214). En los personajes de
Victor Hugo aparece esta nocion de «la marcha del género humano hacia la
luz», y la creencia en que la Historia contiene un designio providencial que
«empuja la vida humana irresistiblemente, a veces por atajos sorprendentes y
con diferencias de ritmos que parecen paradas y retrocesos, hacia la justicia y el
bienestar». El heroismo de quienes esperan a la tropa en las barricadas,
dispuestos al sacrificio y a la muerte, a fin de que, gracias a ello, la Historia siga
su camino, esa escena de gran teatralidad romantica, el grito de los seguidores
de Enjolras, «Viva la muerte», el mismo nihilismo del lema patria o muerte, el
heroismo de quien se deja llevar por la voragine de la Historia, deben haber
tenido un gran impacto emotivo e identificatorio en el héroe que dice

Porque, queridos amigos, yo estoy aqui, con esta banda tricolor en el pecho, y con esta
majestad presidencial, no por mi mismo, no; yo soy producto de unas circunstancias;
yo apenas soy, diria Bolivar en Angostura, yo estoy empujado por un huracan,
hermoso huracan, huracdn que construird una Venezuela nueva, y ese huracan no es

otro que el pueblo de Venezuela®™.

Colette Capriles (2004: 118) estudia los impactos comunicacionales del discurso
presidencial.

Lo Unico importante de la cadena es la cadena misma, y la penetraciéon inclemente del
magno soliloquio. Que sin embargo es imaginado como didlogo y eso lo hace harto
interesante: los dispositivos retdricos que el principe ha disefiado son, en efecto, los de
un escenario en el que el publico es nada menos y nada mds que los cortesanos
mismos, que ocupan, por largas horas, el lugar del pueblo. Y al mismo tiempo, el
circulo de los intimos queda exhibido ante la plebe: en este intercambio simbdlico
entre funcionario y pueblo se metaforiza la revolucion.

La cadena™? es también una escena de saldn de clases en el qgue no sdlo
se ensefa historia, politica y religion, sino eventualmente conocimientos bdsicos
de matematica, fisica, medicina, agricultura, tactica militar, entre otras
disciplinas. El Presidente se transforma en maestro (de hecho, en una
oportunidad el set del programa representaba una escuela y él hablaba desde Ia
tarima magisterial impartiendo conocimientos elementales a los nifios). Asi, los
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viajes presidenciales pueden servir de ilustracion para ensefiar geografia
universal; los proyectos de gobierno para graficar sobre un mapa de Venezuela
sus distintas regiones y condiciones productivas; las visitas e inauguraciones
para demostrar cdmo se maneja un tanque de guerra, o un vagon del metro. En
oportunidades una alocucion que no comenzd en cadena, se vuelve
«encadenada» por peticidn explicita del enunciante a quien le ha sobrevenido
una reflexion que debe ser escuchada por todos. Los asistentes aplauden la
decision. Pero no debe interpretarse esto como un mero culto a la personalidad;
lo mas significativo del discurso es su cualidad didactica y performativa, y por
ello sigue hablando aunque a veces no tenga mucho que decir o no se produzca
ningun acontecimiento que lo amerite. Continda Colette Capriles.

Asi, lo que en realidad es un mondlogo biblico —es la palabra la que gesta y pare
realidades, poblando un mundo imaginario de caras lindas, de casitas de cuento de
Andersen, de pioneritos tricolores, de campesinos de bandola y alpargatas de suela, de
grandes ramilletes de chispas en miles de fabricas— adquiere la apariencia de una
conversacidn paternal. Los cortesanos-funcionarios también son educados e ilustrados
por el lider y asi calibran la magnitud de su propia ignorancia.

Sandra Pinardi (2008) también apunta esta nocidon del discurso-
espectdculo, «un discurso publico que se estructura sobre los cdnones del
discurso ‘privado’, y que por esa misma razén produce efectos emotivos, sea de
adhesidon o rechazo». Define la politica de la Revolucién Bolivariana como
«estetizada», es decir, «una politica de imagenes, emociones y sentimientos, en
la que el poder se ejerce y se cumple como espacio y forma de representacion,
mas alla de las obras o acciones, de las promesas o necesidades, como una
practica auto-referencial que se instala permanentemente en un nuevo
comienzo». Esta estetizaciéon de la politica se refleja en distintos dmbitos, pero
ninguno mas exacto que en el discurso del héroe. La palabra gestante de
realidades es el eje en que se apoya el discurso. La recreacidn de la historia, del
pasado y del futuro, las innovaciones de la revolucidn, todo ello se crea cony en
las palabras. Para una vision pragmatica nada de esto tendria valor, pura
palabreria que sera descartada cuando el pueblo comprenda que sus
necesidades no estan siendo satisfechas. Sin embargo, los estudios de opinion
no parecen confirmar esa hipdtesis. John Magdaleno (2004: 178-180) distingue
tres tipos de incentivos en el discurso que garantizan el respaldo de algunos
sectores, aunque sus condiciones de vida no hayan mejorado, e incluso se hayan
deteriorado. Estos son:

1) Un conjunto de mitos y simbolos que brindan certidumbre y permiten
una «instalacion alternativa» en el mundo real;
2) Un conjunto de creencias y valores que, pese a su cardcter sincréticoy a

la falta de coherencia de muchos de sus componentes, funcionan en la practica
como una ideologia; y

3) Un conjunto de gratificaciones simbdlicas y emocionales orientadas a los
pobres, que satisfacen la demanda de mayor inclusion politica.



Los mitos que define son la nocion de democracia participativa y
protagdnica opuesta al modelo de democracia representativa; el retroceso de
los cuarenta anos de democracia «puntofijista»; y la nocidon de que Venezuela es
un pais rico corrompido y expoliado por sus élites. Estas estrategias que senala
Magdaleno, efectivamente recurrentes en la practica discursiva, no son mitos
en sentido propio, sino interpretaciones de la historia y de la sociedad que
derivan de una idea mitica central: el pais estaba destruido por sus enemigos y
ha renacido. Anibal Romero (1997: 33) habla de factores no racionales para
referirse a «convicciones y actitudes que no responden a un mero calculo de
costo-beneficio, sino a creencias y compromisos sustantivos que mueven a los
seres humanos, les hacen solidarios con proyectos colectivos, les dan identidad,
y en ocasiones pueden llevarles a sacrificar hasta la propia vida».

Por otra parte, la retérica constante acerca de la perpetua «catdstrofe»
ha sido un recurso comun en la politica venezolana. La nocidn de que la patria
emerge de una catastrofe es fundamental, no sélo en el sentido de la politica
banal de culpar al gobierno anterior de los males del presente, sino mas
profundamente en un sentido religioso. La patria estaba muerta, habia
desaparecido asolada por los gobiernos democraticos, por la traicion de la
oligarquia desde su fundacién como republica, y mas alld por la dominacion
espafola, es decir por quinientos anos de destruccidn; ahora llega el tiempo de
su resurreccion. La patria, como la humanidad salvada simbdlicamente por la
muerte de Cristo, y concretamente por sus milagros, alcanza su postergada
redencion.

La Patria la conformamos todos, y la lucha de todos y todas la hara eterna, ahora
cuando nosotros los venezolanos y venezolanas podemos decir de verdad que hemos
resucitado a la patria que estaba muerta y humillada, la hemos resucitado... Un
ejemplo mas, el de hoy, que el pueblo venezolano como un gran Lazaro colectivo

resucitd de entre los muertos y aqui esta construyéndose de nuevo, construyendo su

patria de nuevo™.

Segln George Steiner (1991: 28) «el mito de la caida es mas vigoroso que
cualquier religion particular. Dificilmente haya una civilizacién (y acaso
dificilmente haya una conciencia individual) que no tenga en su interior una
respuesta a las insinuaciones de una sensacion de distante catastrofe». La teoria
catastrofica, segun la cual Venezuela quedé literalmente destruida durante los
aflos de la democracia representativa es una idea-fuerza en el discurso del
héroe, y una de las coordenadas del mito y utopia que propone. Si el pais no
estuviera completamente destruido, no seria necesaria su completa
restauracion, de modo que es una premisa imprescindible. «No es casualidad
entonces —dice Gisela Kozak Rovero (2008: 10)— que la revolucién bolivariana
proponga cambios radicales pues contempla la sociedad e historia venezolanas
como un solo y gigantesco error corregible por la voluntad suprema del
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soberano redimido por el caudillo Hugo Chavez, reencarnacion de Bolivar y
continuador de su obra inconclusa por ciento setenta afios... Es una sociedad,
dispuesta a cualquier cambio incierto y a cualquier conjura. Es la desgracia de
un pais que siempre nace». La negacion de todo lo construido a partir de 1958
se insertd en el pensamiento de los venezolanos como una idea irrefutable.
«Cuarenta afios de abandono» es una afirmacidn recurrente que no resiste el
menor analisis para quien quiera examinar las transformaciones ocurridas en
ese periodo, mas alld de las muchas deficiencias del sistema democratico
entonces imperante. Pero la fuerza del mito de la caida, que sefiala Steiner, se
puso de manifiesto en la sociedad venezolana.

Las palabras crean realidades, las que él mismo intuyé en la prision de
Yare: la necesidad de recrear la existencia del pueblo. La palabra del héroe
confiere existencia. Y aun mas: debe crear las cualidades de esa existencia y
trazar su espacio y su tiempo en la «imaginacion del colectivo». Debe, en suma,
dibujar la patria. Y el simil no es gratuito. En su programa Ald, Presidente del 26
de agosto de 2007, comenté:

Entonces este fildsofo decia que él se imagina, él ve, él percibe la realidad venezolana
hoy, la Revolucién, como un cuadro; un pintor que estd pintando un cuadro, y que ese
pintor es Hugo Chavez. Es el que maneja el pincel, el que le pone los colores, el que
combina: el artista. Y yo me identifico con esa respuesta. Esa es la razén de fondo,
Rory™*: hay que terminar este cuadro; es una obra, es una creacién. ¢éQué otra
persona lo puede terminar?

... porgue si yo entrego el pincel, puede ser a la persona mas querida, a lo mejor esa
persona mas querida empieza a echarle otros colores porque tiene otra vision,
empieza a alterar los contornos del cuadro o a lo mejor a dejarse... porque hay que ver
cuanta fuerza hay sobre esta mano para que la mano se desvie o para que en vez de
echarle este color, tratar de que le eche este otro. Cuantas presiones, pues. Esa
explicacion del filésofo Francisco Rivero yo la tomo prestada, su idea, para responderle
a Rory la pregunta que él me hizo de que por qué yo propongo la reeleccién sélo para

Presidente. Esa es la razon™.

Naturalmente esa obra de creacién, para ser transmitida, debe mediarse
en palabras. Se trata, ciertamente, de un imaginario simbolizado. Una imagen
de la patria que su intérprete crea, como un pintor un cuadro, con ideas previas,
quiza, pero también de acuerdo a lo que el propio proceso de creacién va
demandando. Una posible definicién: un pintor en movimiento, que traduce en
textos fundamentalmente orales su imagen de cémo la patria fue y cémo
debera ser. Un maestro que no puede entregar su pincel ni al mas aventajado
discipulo porque solo él conoce su propia obra. Visto asi se comprende que
quiera permanecer indefinidamente en el poder. La patria es su creacion.
Pensarse como el presidente de una Republica resultaria banal. Aqui estamos en
presencia del héroe que gesta la «imaginacion del colectivo» y la traduce para el
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pueblo. El discurso se establece en dos niveles. Un nivel performativo —de
acuerdo a John L. Austin— en el cual el enunciado, en la misma acciéon de ser
expresado, realiza el hecho, y un nivel temdtico o de contenido. En el primer
nivel el héroe habla a su pueblo vy, al hacerlo le da existencia como interlocutor
privilegiado, puesto que enfatiza de distintas maneras que no se esta dirigiendo
a quienes no formen parte del «pueblo» —en el sentido en que ya hemos
comentado tiene la palabra—, y también por el hecho de que gran parte del
discurso es un relato acerca de la historia del pueblo, de su héroe maximo,
Simon Bolivar, de sus gestas, y de su futuro. Todo ello refuerza la accion
performativa del lenguaje en tanto esta narrativa contribuye a asentar la
existencia de ese pueblo y lo incluye en un megarrelato emancipatorio. El nivel
de contenido cumple, ademas, un papel informativo en cuanto a planes,
programas, ejecutorias, leyes, viajes, tratados con otros paises, estado de las
relaciones internacionales, resultados positivos de las acciones emprendidas,
etc., y lo que, en general, pudiera asimilarse a propaganda del gobierno. El
discurso es eminentemente oral, excepcionalmente leido, porque se trata de
una conversacion en la que el héroe «habla» con su pueblo, dialoga
constantemente con él, y lo hace en forma espontdnea, como lo haria un padre
con sus hijos, sin el alejamiento del texto escrito. Es también un distanciamiento
de la cultura ilustrada a favor de la cultura oral. Ademas, introduce actos dentro
de la accién general del habla, al interpelar directamente a alguien; hacer
chistes y gastar bromas candidas a los funcionarios y ministros; eventualmente
reganarlos por no haber cumplido adecuadamente sus obligaciones, como haria
un padre responsable; cantar y recitar; recordar anécdotas biograficas y
situaciones ocurridas durante el ejercicio de sus funciones. También son
recursos usuales la constante ruptura del protocolo; el tuteo para dirigirse a los
ministros y funcionarios; fingir ignorancia de un nombre para descalificar la
importancia de la persona o de la institucidn; juegos de palabras con los
nombres de determinadas personalidades (por ejemplo, llamar «insulso» a José
Miguel Insulza, o «Condolencia», para referirse a Condoleeza Rice); el uso
repetitivo de términos beisbolisticos o de expresiones criollas que cortan el hilo
del discurso y producen hilaridad; saludos a compaferos revolucionarios
muertos o vivos; nombres burlescos para referirse a sus adversarios politicos.

Sandra Pinardi (2000: 77-78) caracteriza este estilo comunicacional como
habla disyuntiva:

... esa forma cotidiana y coloquial de narrar que podemos encontrar facilmente entre
nosotros. Se estructura de la siguiente manera, desde un cuento —o desde una
afirmaciéon— inicial se produce, entonces, un discurso o un didlogo que se ramifica
interminablemente porque las descripciones y las aclaratorias a las que acude el
narrador, o los que conversan, se convierten en unos cuentos que en vez de ser
aclaraciones, ... pasan inmediatamente a convertirse en la narracién central, con lo
que la narracidn central —la primera— se pierde y queda truncada, se diluye en esa
nueva narracion que la declara como inconclusa e inacabada.



Para Magdaleno (2004: 182-183) esta practica discursiva «en la medida
en que se vale de sus cddigos comunicacionales, genera vinculos emocionales
con una buena porcidn de tales estratos, pues se elimina virtualmente la nocién
de autoridad cominmente asociada al ejercicio de la primera magistratura. Por
ello, la ruptura del protocolo oficial y el exceso de cotidianidad inundan el
discurso y la practica ‘chavistas’. Su objetivo es generar la sensacidon de cercania
y afinidad entre su audiencia». Ya comentamos el habito del tuteo, que incluye
a los presidentes de otros paises, llamandolos por sus nombres de pila, o con el
apelativo de «hermano» o «amigo»; igual con los altos funcionarios nacionales,
o la costumbre de romper el discurso para hacerles una pregunta chistosa; a
veces, una demanda de informacidon acerca de algin proceso, tal y como si
estuviésemos presenciando en vivo la reunidon de gabinete. Una manera de que
el espectador sea protagonista de la escena. En cuanto a otras rupturas de
protocolo pudiera mencionarse el impulso irrefrenable de abrazar a la reina de
Inglaterra, en su visita oficial al Palacio de Buckingham, y en el plano doméstico
las recurrentes anécdotas familiares, aparentemente banales.

En una oportunidad en la que hablaba acerca de la legitimidad de la
convocatoria a la Asamblea Constituyente, aprovechd la presencia de su hija
menor para decir: «Preguntenle a Rosinés si la Constituyente va adelante». Mas
alla de la burla que contiene este comentario, marca también la deslegitimacion
del poder publico. La voz que debia ser escuchada no era la de la doctora Cecilia
Sosa, en aquel entonces presidenta de la Corte Suprema de Justicia, sino la de
una nifia que iconiza la identidad inocente del pueblo. Otro ejemplo fue el
ocurrido en una cadena de medios destinada a la presentacién de planes
econémicos, cuando subitamente recordd a una morrocoya que su hija habia
recibido como regalo. Otras veces comenta las travesuras de sus nietos que le
esconden el teléfono celular. Pero no hay nada superfluo en este estilo
comunicacional. Es una ruptura con los modos burgueses de la democracia
representativa, y una manera de «popularizar» los rituales del poder para que
sean consonos con la nocidon de que ahora es el pueblo quien gobierna,
propagada con el lema «Ahora Venezuela es de todos», incorporado a gran
parte de los mensajes y publicaciones oficiales. De todos los gestos de ruptura
del protocolo hay uno que merece ser tratado especialmente. Constituyé su
primer acto como Presidente de Venezuela, y en esa medida envié una muy
clara sefial a quien quisiera entenderla. El texto oficial del juramento
presidencial fue cambiado, para sorpresa de los venezolanos, por las siguientes
palabras: «Juro delante de Dios, juro delante de la Patria, juro delante de mi
pueblo que sobre esta moribunda Constitucion impulsaré las transformaciones
democraticas necesarias para que la Republica nueva tenga una Carta Magna
adecuada a los nuevos tiempos. Lo juro».

El juramento fue ante Dios, la patria y su pueblo. Esas eran las tres
instancias ante las cuales se comprometia. El texto repite el estilo del
pronunciado en el Saman de Glere, que, a su vez, recordaba el de Simdn Bolivar
en el Monte Sacro. Llamar «moribunda» a la Constitucion vigente representaba



un desacato a la vigencia de la misma, y a las autoridades que habian sido
electas y designadas con ella. La estupefaccion que produjo el cambio de
juramento no derivd en ninguna accion concreta. El presidente del Congreso
hubiese podido demandar el pronunciamiento de la férmula de rigor, ya que, de
acuerdo con lo dicho, el presidente electo no se sometia al mandato de la
Constitucion, sino a la promesa de una nueva, que por el momento no existia, es
decir, no se sometia a ninguna ley. Pero «pervertir la norma es un modo de
conexion con la Venezuela profunda...». Su juramento fue un parajuramento, de
la misma manera en que «su primer acto de gobierno fue un decreto paralegal».
Se refiere Capriles (2004: 32-39) al hecho de que el mismo dia de la toma de
posesion reunié al consejo de ministros y firmd el decreto presidencial para
convocar la Asamblea Constituyente. Esa tarde, en el discurso del Paseo de Los
Proceres, dio la respuesta a las criticas que surgieron ante dicha convocatoria.

Que si el decreto de Constituyente no cumple con las normas de no sé qué ley o qué
cosa o qué Constitucion. jQué nos importa que el decreto de la Constituyente no
cumpla con no sé qué cosa de la Ley, de la leguleyeria o de la Constitucidn si es un
pueblo que clama transformacion, no es juridico el problema, es politico y no hay
marcha atras, sefiores del Congreso, no hay marcha atrds, sefiores de los partidos
politicos!™°.

El orden legal es el puro «leguleyerismo» de los poderosos. Las leyes son
normas impuestas para la opresion. El rechazo a utilizar el juramento tradicional
en el acto de la toma de posesidn presidencial era una indicacion de que la ley
puede ser «leguleyeria», y por lo tanto, burlada. No puede dejarse de lado que
esta senal fue emitida en el momento de mayor representatividad y majestad
del poder publico. Muchas de las frecuentes rupturas de protocolo pueden ser
interpretadas en el mismo sentido, y no sélo como modalidades diferenciadoras
de los gobernantes anteriores. Indican superficialmente un talante populista o
campechano, pero son también un guifo irédnico que burla la formalidad de las
instituciones. Una manera de decir: «estoy por encima de la Ley, y por lo tanto,
puedo subvertir aquello que, en mi criterio, oprima al pueblo». Esa Venezuela
profunda, que podia conectarse con esta actitud ante la ley, responde a los
codigos heroicos degradados que exaltan los impulsos anarquicos y, en general,
todo aquello que implique saltarse las normas para imponer la voluntad propia.

Aguel acto de masas del mismo dia de la toma de posesidon —«encuentro
con el pueblo», como él mismo lo definio— tuvo una escenografia muy
particular. Fue un paseo a cara descubierta en un automdvil descapotable,
derrochando gallardia militar, luciendo el uniforme blanco del ejército, que
recordaba el usado por Pérez Jiménez, y acompanado de su entonces esposa
Maria Isabel Rodriguez, ataviada al estilo Eva Perdn. Representaba, sin duda,
una imagen de los afios cincuenta muy impactante. «Chdvez utiliza una
escenografia tradicional —comenta Colette Capriles (2004: 38)— (que lo vincula
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con el pasado de la nacidon y con su propio pasado personal) que es la
constituida por los cédigos marciales: la retdrica patridtica es la forma que
adquiere este teatro politico, es el cddigo visual y estético que Chavez ha
elegido para representar el poder». Aun cuando los militares retirados no
pueden usar el uniforme, salvo en dias muy senalados, él lo ha utilizado
frecuentemente o, en su defecto, vestuarios que simulan los uniformes de
campana. Es necesario insistir en que la escenografia militar no tiene en
Venezuela un recordatorio funesto como en otros paises de América Latina.

Es muy importante también el tono amenazante, en el contenido y en la
expresion, para dirigirse a personalidades nacionales o internacionales. Como
ejemplos: la orden dada por televisién al ministro de Defensa de enviar los
tanques a la frontera colombiana, a raiz del ataque del ejército colombiano a un
campamento de las FARC que operaba en Ecuador; y las increpaciones y burlas
a figuras relevantes venezolanas, como seria dirigirse al presidente de las
Empresas Polar, la mayor industria nacional, diciendo «no se ponga cémico,
sefior Mendoza, porque le expropio la empresa». Las amenazas a veces se
cumplen y otras no, pero lo mas importante es que los escuchas sientan y
perciban su poder, y se identifiquen con quien los representa, abriendo de esa
manera un desahogo a los resentimientos y agravios acumulados.

Resulta casi imposible inventariar todo el arsenal expresivo que comporta
su discurso, ademas de que muchos de los recursos corresponden a la mimica y
a la gestualidad, a los énfasis preverbales, al vestuario, a la escenografia, a la
composicion del publico, a la fecha, a los acontecimientos recientes y, en suma,
a un sinfin de detalles. Todo el conjunto, que es sobre todo un espectaculo
audiovisual (como lo define Colette Capriles en el libro citado, La revolucion
como espectdculo), introduce en el espectador la impresidon de estar «adentro»,
de estar inmiscuido en un discurso que realiza performativamente la accion de
incluir a los excluidos, una de las tematicas fundamentales de la Revolucion
Bolivariana. Crea asi la ilusion de que sus palabras estan dirigidas
personalmente a cada uno de los destinatarios, y de que no se trata de un acto
politico sino de un encuentro intimo con el héroe. Probablemente para
comprender cabalmente su impacto comunicacional sea necesario presenciarlo.

En un trabajo anterior intenté ilustrarlo a propdsito de la caravana
realizada con motivo de la Semana Revolucionaria decretada en febrero de
2001 (Torres, 2001). En esa semana se celebraron a un tiempo los siguientes
acontecimientos: el aniversario de los natalicios del «martir de la revolucién
federal», Ezequiel Zamora, y del procer de la Independencia y «martir de la Gran
Colombia», Antonio José de Sucre; el noveno aniversario de la fracasada
sublevacién militar del 4 de febrero; y el aniversario del segundo afio de
gobierno. En suma, la semana contenia aproximadamente ciento setenta afios
de historia. Inicialmente el recorrido partiria de Campo Carabobo para seguir el
itinerario de los rebeldes del 4 de febrero (desde los estados Aragua y Carabobo
hacia Caracas), aunque, posteriormente, no fue exactamente asi. El héroe
acompanaba el paso de la caravana y ofrecia al mismo tiempo la narracion de la



misma. En tanto no podia nombrar a las personas individualmente, las
identificaba con algunas caracteristicas tales como «mujer con paraguas», «nifio
vestido de soldado», «hombre con su camidn», «muchachas bellas»,
«muchachos con sus banderas amarillas». Puede verse que la enumeracién de
los sujetos atiende a los géneros y las generaciones, asi como a condiciones
estereotipadas de los mismos. Las jovenes son bonitas; los hombres trabajan;
las mujeres son precavidas; los jovenes son patriotas; los nifios, futuros
servidores del ejército. Simultdneamente se produce una comunicacion directa
con los presentes, y usando frases coloquiales se dirige personalmente a
algunos de ellos, como si los conociera, de modo que el realismo de la
vinculacién se acentua. Pero, sobre todo, a través de esta nominacion, la masa
se corporeiza, se inscribe como personaje del relato en una suerte de gran
fresco histérico, en la medida en que los asistentes se enlazan con los
momentos que se conmemoran, y adquieren de ese modo identidad en la
palabra del héroe. No es asi pueblo informe, sino «mujer con paraguas»; como
si fuera el titulo de un cuadro, el sujeto queda destacado y rescatado de su
impersonalidad hacia una definicion que adquiere la condicion de rdtulo
significante.

El discurso tiene también un caracter biblico, lo que, hasta cierto punto,
es una sorpresa. En los fundamentos tedricos de la Revolucién Bolivariana (es
decir, el arbol de las tres raices), no aparecia ningun elemento que sugiriese
esta perspectiva, ni Bolivar, Rodriguez o Zamora dieron muestras de ser
particularmente creyentes. Pudiéramos pensar que el héroe comprende la
dimension religiosa del pueblo, y asimismo (como lo enfatizamos
anteriormente) que esa religiosidad no es ortodoxa, de modo que identificar a
Bolivar con Cristo, arreciar contra las autoridades eclesiasticas, o atribuirle a
Cristo un pensamiento socialista avant la letre, no son expresiones que
produzcan disonancias en la religiosidad venezolana. Las citas biblicas son
frecuentes y, ademas, importantes. Por dar un ejemplo, el mencionado discurso
en el Paseo de Los Proceres comenzd con las siguientes palabras: «Como dice el
libro sagrado del Eclesiastés ‘todo lo que va a ocurrir debajo del sol, tiene su
hora’. Hoy, 2 de febrero de 1999 jllegd la hora de la patria de Simén Bolivar!
Constituyente habra en Venezuela y nadie podra evitarlo, porque esa es la
voluntad del pueblo soberano de Venezuela». De este modo, la «verdad» de la
Biblia corrobora la «voluntad» del pueblo venezolano, que es el pueblo de
Bolivar. Y esas son verdades inapelables, como la palabra de Dios.

El pensamiento religioso de Chavez ha sido objeto de frecuentes analisis.
Para algunos es mas evangélico que catdlico, aunque él mismo se reconoce
como hijo de la Iglesia catdlica, y en numerosas ocasiones ha mostrado un
crucifijo en sus manos. Otros consideran que es creyente de la santeria, con
ayuda de los babalaos cubanos. Nada de esto podemos saber con certeza, salvo
su discurso. En general se caracteriza por algunas citas biblicas, o las evangélicas
que se refieren al tema de la riqueza, tal como la frase «mas facil es que entre
un camello por una aguja que un rico en el reino de los cielos», y otras alusiones



al socialismo de Cristo, que pudieran remitir a la teologia de la liberacién. El
tema de la caridad cristiana, del amor al préjimo, es también parte de los
recursos retoricos, como el relato de haber establecido un didlogo con algunas
prostitutas a la salida del Palacio de Miraflores por la noche; o la frecuente
presencia de niflos en las alocuciones televisadas, que recuerdan la imagen de
Jesus («Dejad que los nifilos vengan a mi»); y en general, el mensaje sobre la
pobreza. Pudiera él abandonar la residencia presidencial y vivir en un pequefio
apartamento, de ser preciso, y los terratenientes, si fuesen generosos, cederian
parte de sus haciendas. El pasaje evangélico en el que Jesus arroja a los
mercaderes del templo ha sido también un simil muy utilizado. De la misma
manera la revolucion tiene que expulsar a los mercenarios que sélo piensan en
sus ganancias y profanan a la patria con la corrupcién. Aqui el discurso moral
cristiano contrario a la riqueza, a la perversion y degradaciéon de la sociedad
capitalista encuentra un registro repetitivo. Hay algo malo en la ciudad, en sus
modos, en sus habitos econdmicos, que contrasta con la pureza de las
costumbres colectivistas campesinas en las que el trabajo es un medio de vida
pero no de enriquecimiento.

El lenguaje biblico contempla también la asimilacidon del héroe a Cristo.
Se enfatiza asi la vida de pobreza durante la infancia del héroe, y luego la
similitud con la soledad de Cristo antes de comenzar su vida publica; el desierto
que Jesus transita, y la busqueda de apdstoles que le ayudaran a transmitir su
mensaje.

Permitanme terminar rapidamente la visidon que traigo desde 1989, 1992, 1994, 1995,
1996, fueron ainos dificiles, nos tocd cruzar un desierto. Claro, que nunca fue un
desierto realmente, porque a pesar de que fuimos perseguidos, sefalados,
vilipendiados, sin embargo, siempre estaba alli el pueblo con su amor, con su apoyo,
siempre. Nosotros pasamos cuatro afios y medio de pueblo en pueblo, viviendo del
apoyo solidario de la gente mas humilde de Venezuela, del vaso de agua, de la taza de
café, del chinchorro para que duermas, de la ropa para que vistas, del carro prestado

para que viajes, asi pasamos varios afios, hasta que comenzamos a ver que

subestimaron a un pueblo®’.

En esa travesia del desierto, los pobres, al igual que ocurria con Jesus, le
brindaban su modesto apoyo. Y el héroe aceptd la cruz que debia llevar para
redimirlo. «Yo, convocante, yo como el que cargd, a nombre de muchos, la
bandera durante afos, cruzando desiertos, cruzando calles solitarias, sintiendo
la hiel de la amargura durante varios afios...»**%. La alusién a llevar el peso de la
bandera y el sabor de la hiel, remiten facilmente al Cristo que carga su cruz y
recibe la hiel de los impios en su camino al Gdlgota. El caracter biblico no es
solamente un contenido textual, también puede apreciarse en la relacién
taumaturgica que establece el héroe con las masas. Un ejemplo: en el discurso
del 4 de febrero de 1999 en el Paseo de Los Préceres, relatd que, al salir de la
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catedral, acompaiado por el pueblo, una mujer anciana hizo grandes esfuerzos
para atravesar la multitud y acercarse a él para, entonces, «llorosa, sudorosa,
aporreada, agarrarse de la mano, del brazo» decirle: «Chavez, ayudame, hijo,
qgue mi hijo esta paralitico». Un hombre joven de unos 25 afios, llorando, a las
puertas de la catedral: «Ayudame, Chavez, porque tengo dos hijos y se me estan
muriendo de hambre y yo no quiero meterme a delincuente obligado. Salvame
de este infierno». La imagen de Jesus, seguido de ciegos, paraliticos vy
menesterosos, es facilmente evocable desde este discurso en el que los
asistentes parecieran esperar un milagro.

Ciertos elementos de la gestualidad, asi como la comunicacién directa
con personas que acuden a plantear problemas de indole personal, e incluso de
salud, recuerdan las modalidades de los predicadores, que bien sea a través de
la radio o la television, o en actos de masas, escuchan las quejas y necesidades
de los creyentes, a la vez que transmiten consejos practicos e imparten
sanaciones. Entre otros, valga un ejemplo tomado de su presencia en una
concentracion en Elorza, desde donde se transmitié ese domingo el programa
Alo, Presidente; durante el mismo se produjo un didlogo con un escolar que se
quejaba de dolor de cabeza, a quien le recomendd la necesidad de un examen
de la vista y dio algunos diagndsticos de las posibles enfermedades que lo
causaban, tranquilizandolo en cuanto a su importancia. También intervino un
hombre aquejado de una grave dolencia nefritica y sin acceso a un tratamiento
de dialisis. Aun cuando en ningin momento ofrecié la curaciéon, la modalidad
remite a un estilo taumaturgico. Incluimos en ella la entrega de papeles en los
cuales los asistentes a los actos de masas escribian sus necesidades mas
urgentes. Estos mensajes eran confiados a los soldados de la comitiva
presidencial para su posterior tramitaciéon. La modalidad fue descontinuada; es
de suponer que probablemente se acumulaban mas de los que era posible
atender, y por otra parte, la creacion de las misiones en 2003 fue, en parte, una
respuesta asistencial a esta demanda.

Pertenece también al registro religioso la satanizacion de los enemigos.
Es memorable el discurso pronunciado en las Naciones Unidas que inicié con la
dramadtica expresion de que alli «olia a azufre», asi como la alusién a que los
obispos venezolanos «tienen al demonio debajo de las sotanas». El
enfrentamiento contra la ortodoxia catdlica se ha manifestado en distintas
oportunidades, y con particular vehemencia cuando el proyecto de educacion
que quiso llevar adelante Adan Chdvez como ministro de Educacion
comprometia la ensefianza religiosa en las escuelas publicas. Pero estas son
situaciones anecdodticas; desde la construccion retérica del discurso el interés
estriba en la manera en que el héroe se dirige al pueblo para ilustrarlo en la
verdad y, sobre todo, para conducirlo a la salvacién a través del amor. La nocién
de que la revolucién es una empresa amorosa y redentora como la de Jesus
constituye un elemento muy utilizado.



Decia ese gran venezolano que fue Argimiro Gabaldén «qué largo es este camino y qué
duro», pero ese es el camino, el camino para construir es como el camino de Cristo,
qué duro, pero ese era el camino, el sacrificio por los demas, el verdadero amor por los

demas se mide si tu eres capaz de morir por los demas y aqui estamos los que estamos

dispuestos a morir por los demas**°.

La cita de Argimiro Gabalddn por si misma no pareciera ser demasiado
explicita. Lo importante en este caso no es la frase sino la recordacién del
legendario guerrillero. Es un ejemplo entre miles de los sincretismos que va
creando el discurso del héroe. Un venezolano, martir de la revolucidn, y Cristo
guedan unidos, junto a quien habla, también dispuesto a entregar su vida. «Yo a
ustedes les pertenezco, pueblo hermoso de Venezuela, porque amor con amor
se paga, y yo no tengo mas nada que darles que amor, entrega, trabajo, mi vida
entera se las regalo», dijo el dia de su primera toma de posesion, y esta
consigna se ha mantenido consistentemente diez afios después. En el cierre de
campana por el referendo aprobatorio de la enmienda constitucional de 2009,
el discurso amoroso alcanzé altas cotas cuando dijo «yo estaré en cada mesa
electoral, esperando por ti», y a continuacién entond una cancidn cuya letra
reza «Yo te esperaré en aquel lugar»'®. Una vez logrado el triunfo, desde el
«Balcon del Pueblo», repitid «me consumo y me consumiré gustosamente al
servicio del hombre sufriente, de la mujer sufriente, del pueblo sufriente. Lo
digo yo tomando las palabras de San Pablo, ese guerrero de los pueblos. A partir
de hoy declaro que me consumo, y me consumiré de por vida al servicio pleno
del pueblo venezolano, me consumiré gustosamente, como dice San Pablo». Se
trata, pues, de una eucaristia en la que el Salvador ofrece su propia vida para
ser consumida en el amor por los otros. Y la analogia cristiana se reafirma al
hacer el juramento ante el Padre de la Patria.

Hace 190 afios Bolivar termind el Discurso de Angostura «volando hacia el futuro,
volando hacia esta época», dijo, «volando por entre las proximas edades mi
imaginacion se fija en los siglos futuros», dijo Bolivar hace 200 afos, hace 190
exactamente, «volando por entre las préximas edades yo veo a Venezuela libre y
grande, ya la veo sentada sobre el trono de la justicia, coronada por la gloria, mostrarle
al mundo antiguo la majestad del mundo nuevo». Aqui estamos Padre Bolivar 200
afios después mostrandole al mundo antiguo la majestad del hombre nuevo, la

majestad de la sociedad nueva, la majestad del hombre nuevo y de la patria nueva™".

Esta promesa de amor encuentra su correspondencia en el destinatario,
como lo demuestra un volante repartido en el metro de Caracas, cuyo titulo era
«Diez razones para votar Si en la enmienda. Diez razones para votar por
Chavez»; de las diez razones, tres de ellas explicitan el tema de la vinculacion
sentimental entre el héroe y su pueblo: «1. Porque Chavez nos ama, y amor con
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amor se paga. 2. Porque Chavez nos ama y por lo tanto es incapaz de desearnos
mal. 3. Porque Chavez y nosotros somos uno». El amor del héroe por su pueblo
es constantemente contrastado con el odio que se le atribuye a la oligarquia.
Esta operacidon emocional es necesaria para que toda la afectividad positiva se
concentre en su persona, o en la revolucién, como subrogado, y toda la
negatividad se dirija hacia los enemigos del pueblo y de la revolucidn.

Acerca de esta unidon entre el pueblo y el héroe, comenta Nelly Arenas
(2006) que «la metafora del cuerpo de la comunidad en el cuerpo del rey, que
algunos fildsofos politicos han utilizado para graficar la naturaleza del poder
monarquico, parece encontrar sustentacion actualizada en el gobierno de
Chdvez... Replicando una de las frases de Bolivar, el mismo Chdvez ha dicho,
dirigiéndose a alcaldes y gobernadores ‘donde quiera que esté una de mis
partes estoy completo’. En otras palabras, los poderes locales y regionales y a
quienes éstos representan, son percibidos simbodlicamente por el presidente
como partes constitutivas de su propio cuerpo». El cuerpo como localizacién de
la comunidad es muy sugerente. Subraya el tema cristico, ya que en el cuerpo
de Cristo esta la Iglesia, y los fieles son salvados por el sacrificio de un cuerpo
que los simboliza a todos. «Esta identidad lider-masa —en opinion de Arenas y
GOmez Calcafo (2006: 54)— deriva no de la eleccidn en si misma, que no es mas
gue una ratificacion, sino del acto primario fundador, la insurreccidon del 4F, en
la medida en que ese acto interpreté la voluntad popular por medio de una
sintonia que trasciende los mecanismos formales de expresidn de esa voluntad,
como las encuestas, la opinién formalmente expresada o el sufragio». El
abandono de los sectores empobrecidos por parte del Estado generd un
sentimiento de orfandad ante el poder publico, y en la medida en que el Estado
venezolano tiene una historia de dependencia paternal, la aparicién de un lider
que expresa directamente su sentimiento de amor por el pueblo, «es capaz de
construir una identidad que recupera la unidad, el sentimiento de pertenenciay
fraternidad frente a una sociedad deshilachada, sin representaciones, y sin
vértices» (Arenas y Gomez Calcano, 2006: 86).

Segln Castro Leiva (2005: 322), «el discurso politico venezolano
permanece, por efecto del historicismo bolivariano, encerrado en el encanto de
la palabra y de la oratoria sublime. La retdrica pasional forma parte de esa ética
sentimental y garantiza un modo general de comunicacion y de lograr su
correspondiente persuasion. Esta cultura comunicacional, retérica y
sentimental, forma parte distintiva del estilo venezolano vy, sugerimos,
latinoamericano». Chavez no haria entonces sino seguir este estilo sentimental
del habla que se dirige principalmente a los temas de la patria mitica, donde
quiera los encuentre. Los ejemplos que cita Castro Leiva (2005: 392) son
aquellos que conducen a «la invocacién a la grandeza de la patria, a elevar los
debates, a empinarse sobre las circunstancias, a ambicionar lo grande y a
identificar lo grande con lo nacional». Sefiala un elemento fundamental y es el
cultivo por lo tanatolégico. En ese sentido, el lema cubano, patria o muerte,
ampliado en la Revolucién Bolivariana por patria, socialismo o muerte, es mas



que propicio para el ejercicio de esta retorica. «El fendmeno de la ecuacion
excita la vanidad; el sindrome ‘imitar a Bolivar’, ‘imitar al Ché’, ‘imitar a
Sandino’, construye muestras claras de divulgacidon continental de ese gusto
politico por lo macabro». Todas esas invocaciones son comunes en el discurso
del héroe —de alli la cita de Argimiro Gabaldén y los saludos a los héroes
célebres de cada pais visitado. Los héroes son los paradigmas de la imitacidon
porque sus vidas son un efecto del amor a la patria. Mas la invocacién de la
grandeza no es sdlo para los protagonistas de la historia, el pueblo en si es
portador de la misma.

Anakarina rote aunucon itoto paparoto mantoro. El grito del pueblo venezolano se
vuelve a oir, retumbando por el Valle de Caracas y por toda la geografia heroica de
Venezuela. iQué grandeza la del pueblo de Simdn Bolivar, qué grandeza la del pueblo
venezolano, qué grandeza la de ustedes! Verdaderamente, cada dia amo mas al pueblo
venezolano. Cada dia que pasa me siento y nos sentimos comprometidos nosotros con
ustedes, queridos compatriotas, con ustedes, hombres, mujeres y nifios de esta
Venezuela renaciente, de esta Venezuela que vibra, de esta Venezuela que se levanta.

Cada dia me convenzo mds de que bien vale la pena ser un soldado del pueblo y bien

vale la pena ser un soldado bolivariano®®.

Encontramos aqui otro sincretismo en el cual la voz indigena de los
caribes («sdlo nosotros somos gente») se une al pueblo de Simdn Bolivar, y al
pueblo revolucionario de hoy. Es el mismo «grito» que atraviesa el tiempo y une
la patria. El pueblo del presente se identifica con su ancestro indigena y con sus
antepasados independentistas, ya que todos juntos representan la misma
grandeza que renace, vibra y se levanta, es decir, vuelve de la muerte, del
letargo, del foso, en el que se encontraba, y «nosotros» se refiere a que el héroe
y los revolucionarios que lo siguen, son los mismos soldados de Bolivar. Esta es
una de las multiples formas discursivas en que el héroe cementa lo que
considera estaba fragmentado. Mas explicitamente:

El pueblo debe mirar y sentir las glorias comunes del pasado, pero, al mismo tiempo y
es la segunda condicién a la que quiero referirme, para que una muchedumbre sea
pueblo, al mismo tiempo, en el presente, debe tener una voluntad comun que lo una.
Diria Simdn Bolivar: «Si no fundimos la masa del pueblo en un todo, si no fundimos el
espiritu nacional en un todo, la Republica serd un caos y una anarquia». Y el pueblo,
agregaria yo, dejaria de ser pueblo para convertirse, sencillamente, en una sumatoria
de seres humanos que viven sin conciencia de su pasado unitario y, mucho mds grave
aun, sin una voluntad comun que los una ante la adversidad™®®.

Afirma también Castro Leiva (2005: 351) que entre las pasiones que
alimentan el discurso sentimental y patriético, «el amor es la preferida de todos
los invocadores del Padre de la Patria, y taumaturgicamente se invoca la fuerza
del amor que emana de su concepto de Unidn». Por supuesto que la uniéon —en
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términos bolivarianos, la cesacion de los partidos— tiene una ganancia politica
para el presente, pero lo que interesa destacar va mas alla de esa estrategia, y
se relaciona con la visualizacidon de la patria como una unidad, como un todo,
como un cuerpo; es «la masa del pueblo en un todo», la que el héroe ama, pues
consagra su vida y su muerte a ella, y la que debe amarlo a él, entregando
también su voluntad comun. La «voluntad general» rousseaniana reverbera en
este encendido discurso («Para que un conjunto de personas, decia Juan Jacobo
Rousseau, entre tantos otros, sea considerado un pueblo debe tener una fuente
comun de la cual beber»'®®). La voluntad general sera aquello que mantendr3 al
pueblo unido ante la adversidad, sera su salvacion, la via para rescatarse de la
fragmentacion en que habian vivido «sin conciencia de su pasado unitario» .
Como dice Rafael Tomds Caldera, citando a Teresa de la Parra (2007: 69),
«el criollo quiere siempre con dolor. En particular, quiere a la patria con dolor. Y
a tal punto identifica querer y dolor que el dolor de patria le parece la expresion
mas alta de patriotismo». Parte de la exaltacidén de este amor por la patria, es la
permanente rubrica del dolor que el héroe lleva en su alma por ver la patria
destrozada, y como ese mismo dolor fue la causa de su alzamiento militar.

Este dia, memorable para Venezuela marcé dolorosamente, pero marcé como muchas
veces se marcan los caminos de la Historia, los caminos profundos de la Historia se
marcan con esfuerzo, con sacrificio y casi siempre con dolor, pero ese dolor que queda
marcado en las paginas de la Historia tiene una profunda raiz de amor, porque ningun
otro sentimiento puede abonar el alma de un soldado cuando, amando su profesidn,
amando su familia, amando sus hijos, amando sus compafieros, decide romper una
cadena y hacer dolorosamente lo que aqui, en este mismo valle, en esta misma tierra,
hicimos un grupo de soldados un dia como hoy, hace exactamente siete afios, el 4 de
febrero de 1992'®.

Esta historia, incansablemente repetida, opera un efecto muy importante
en el discurso de la unidad lider-masa. Es necesario que el pueblo comprenda
gue la aparicion del héroe, aun cuando causara muertes e irrumpiera contra la
legalidad constituida, provenia de su amor patriético, de su reencuentro con ese
pueblo que habia perdido existencia en la «imaginacidn del colectivo». Ese acto
habia sido un desprendimiento generoso, y también habia causado dolor en
quienes se sobrepusieron al amor propio por sus hijos, su familia, sus
companeros, en aras de un amor colectivo. «Para que ellos [los descendientes]
no tengan que vivir estos afnos oscuros que nosotros hemos tenido que vivir,
para que no pasen ellos por los dolores que nosotros hemos tenido que pasar,
para que haya en esta tierra —como diria Simén Bolivar— libertad, seguridad,
felicidad para todos»*®.

El héroe narra incansablemente su biografia y la historia del pueblo, y al
hacerlo, devela las vinculaciones de su vida personal con la colectiva, asi como
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las que esa historia tiene entre el pasado y el futuro. Todo ello desde una dptica
que es la relacion frustrada de la patria con el padre Bolivar, en tanto sus deseos
de libertad, seguridad y felicidad para todos fueron traicionados por las
oligarquias, que arrebataron el destino del pueblo. La narracidén de esa historia
tal y como la entiende Chavez merece un tratamiento aparte.



EL RELATO EMANCIPADOR

Las coordenadas esenciales en el discurso de la Revolucidon Bolivariana para
sustentar el mito de la patria refundada, o si se prefiere, en estado de

.« . . 1
refundacidn, son las siguientes o7.

EL ORIGEN

El relato emancipador parte de un hecho general y perenne, como es la
explotacion y dominio del pueblo por parte de un enemigo extranjero o
apatrida, oligarca o aliado de la oligarquia —es decir, antipatridtico. En ese
encuentro primordial se cruzan los dos antagonistas de la epopeya: el pueblo y
Su enemigo.

EL PUEBLO

Es el sujeto de la emancipacién unido con su lider («Sé que nadie nos
detiene, porque es que Chavez ya no es Chavez, yo no soy yo. Chavez no soy yo,
Chdvez es un pueblo, Chavez somos millones de seres humanos en Venezuela y
contra esa fuerza nadie va a poder)». El pueblo ha sido siempre actor principal
en la lucha por su libertad («Nosotros somos un pueblo de libertadores y ahora
tenemos que demostrarlo de nuevo ante la historia y ante el mundo entero»). El
ejército es el pueblo en armas, el pueblo patriota, como lo fue en Ia
Independencia («Las Fuerzas Armadas Venezolanas no pueden ser otra cosa que
el pueblo en uniforme y con armas»).

EL ENEMIGO

El primer enemigo de la patria fue la Conquista espafiola que cometid el
genocidio del pueblo indigena, «el mayor de los conocidos en la historia
universal», y rompié sus modos de vida basados en la solidaridad para imponer
la explotaciodn capitalista de las riquezas naturales y dominar a los pobladores. A
continuacion, y como consecuencia de haber vencido a la resistencia indigena,
el establecimiento de trescientos afos de Colonia sometida al imperio espafiol,

%7 Las préximas citas fueron tomadas del discurso del 2 de febrero de 1999 (DP).



y la dominacidn de los criollos blancos sobre los indios, negros, pardos y blancos
de «orilla». En tercer lugar, la oligarquia criolla republicana que traiciond los
ideales de Bolivar. En el curso de su dominacion tuvo lugar la aparicion de la
hegemonia de las potencias extranjeras. El ultimo enemigo es el sistema
democratico representativo, nacido en el pacto de Punto Fijo, que usurpo la
riqueza del pais mediante la corrupcién y la destruccion de las conquistas del
pueblo. Los actores principales de ese pacto fueron la oligarquia apatrida, los
politicos, la Iglesia catdlica, los medios de comunicacion privados, y en general,
todos los movimientos e individualidades opositores aliados de Estados Unidos
y del capitalismo internacional: los «pitiyanquis» y golpistas.

EL HEROE

Es aquel que insurge contra el enemigo en defensa del pueblo. Es el
guerrero redentor y salvador, dispuesto a entregar su vida. Todo el pueblo es
por si mismo heroico en tanto es «el pueblo heroico de Bolivar», pero se
distinguen los nombres fundamentales de la historia que simbolizan al colectivo.
En la Conquista: Guaicaipuro. En la Colonia: Bolivar. En la Republica oligarquica:
Ezequiel Zamora. En la democracia representativa: los martires guerrilleros. En
el presente: Hugo Chavez.

EL DESTINO

Es la refundacion de la patria para que, siguiendo la doctrina bolivariana,
alcance la unidn y la soberania absoluta mediante la regeneracién moral vy el
retorno a los valores endégenos («el nacimiento del nuevo tiempo venezolano,
el nacimiento de la Venezuela nueva, el nacimiento de la Venezuela libre, de la
Venezuela Bolivariana que siempre hemos sofiado»).

En la narracion se utiliza el contrapunto entre el héroe que representa al
pueblo y el antihéroe que representa el poder. El primer héroe fue Guaicaipuro
y su leyenda dice asi:

Cuentan que le mataron a su mujer y a sus hijas y le incendiaron su choza una
madrugada y luego se pard, cuando vio que ya la muerte estaba alli convertida en
lanzas y arcabuces y armas de un pelotdn conquistador, entonces se pard y dijo, les
hablé para que no entendieran, ademds, en su lengua caribe: «Vengan, vengan

invasores, para que vean como muere el Gltimo hombre libre de esta tierra»*®.

Ese didlogo de Guaicaipuro con los espafioles antes de morir es similar al
de Tekun Uman, al de Tupac Amaru o al de Atahualpa, y «es parte de nuestro
didlogo histdrico; un didlogo de imposicién, de dominacién», que se extiende a
los aborigenes de Norteamérica; «sobre esas tumbas, sobre ese grito de
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Guaicaipuro y sobre los restos descuartizados de Tupac Amaru se construyeron
las Republicas que hoy llamamos, con pretensiones, los Estados modernos»*®°.
La herencia heroica sigue una linea que une al cacique prehispanico con
la Independencia y con la valentia de los venezolanos contemporaneos. Es una
«casta», una suerte de espiritu de la raza que perdura a lo largo del tiempo.
Pero no sélo los héroes y heroinas quedan unidos en la genealogia guerrera,
sino también los acontecimientos. Asi, en el discurso con motivo de la
conmemoracién del 13 de abril de 2002*"° se configura el siguiente relato.

¢Cémo fue que llegamos pues al 11 de abril? Por supuesto que es una historia larga, es
una historia que trasciende los cuatro afos del gobierno bolivariano que llevamos, es
una historia que trasciende incluso los 40 afios de la falsa democracia corrupta y
traicionera del «Pacto de Punto Fijo», es una historia que trasciende y va mas alla
mirando hacia el pasado, va mas alla del propio siglo XX y se remonta al siglo XIX y
pudiéramos ir mas atras incluso. Hoy decia una hermana indigena ecuatoriana
recordando al cacique Tupac Amaru, cuando fue asesinado por los imperialistas
espafoles, cuando lo descuartizaron. En el momento de su muerte, Tupac Amaru dijo:
«muero pero volveré algun dia convertido en millones», algo parecido dijo el cacique
Guaicaipuro muy cerca de aqui cuando lo quemaron los espafioles. Desde alla viene
esta batalla, desde aquellos afios en los cuales este continente fue invadido y nuestros
aborigenes fueron atropellados por el colonialismo, no sélo espafiol también el
colonialismo inglés, el portugués, el colonialismo de entonces cercend la vida a las
culturas aborigenes y atropellaron a nuestros pueblos, desde alla viene este camino, es

decir es un camino que tiene mas de 500 afios, hermanos y hermanas'’*.

De esta manera, los sucesos politicos de la Venezuela contemporanea
provienen de un origen que, atravesando la historia de quinientos anos, llega al
presente en una linea directa, mediante dos movimientos recurrentes en el
relato emancipador: un movimiento horizontal, sincrénico, en el que se
enfrentan el héroe y el antihéroe; y un movimiento vertical, diacréonico, que
enlaza las gestas ocurridas, la participacion heroica, y la traicidon antiheroica. En
el caso de Guaicaipuro su contrafigura es Diego de Losada, a quien se atribuye la
fundacion de la ciudad de Santiago de Ledn de Caracas.

... convirtieron en héroes a los asesinos que fueron quienes fundaron estas ciudades al
estilo europeo, Diego de Losada aqui en Caracas, hasta un himno tiene Diego de
Losada, fue un asesino, sépanlo, fue el jefe de una partida de bandoleros y asesinos
gue atropellaron a los indios Caracas, que los masacraron, y le elevaron estatuas a
Hernan Cortés o a Francisco Pizarro, que no fueron sino los jefes del genocidio, peores
que Adolfo Hitler, pero mucho, mucho mas grave, profundo el genocidio de aquellos

siglos a cualquier otro que podamos sefialar en los Gltimos 2.000 afios y mas*’2.
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Paralelamente, el héroe nacional se entronca con sus pares en el resto
del continente, lo que propicia la nocidon de unidad en las luchas. En este mismo
discurso le rinde tributo a una larga lista de los héroes de la resistencia indigena.
El recuento en el que se nombran los guerreros indigenas y se sintetizan sus
circunstancias, finaliza con una exaltacion general.

Que vivan todos ellos y hoy estan aqui con nosotros comandando la resistencia de los
pueblos del continente. Levantando la bandera de la dignidad, del heroismo, de la
leyenda del sueio y de la vida, que vivan ellos en nosotros, que vivan en nuestros
hijos, que vivan en nuestros rios, en nuestros mares, en las piedras de nuestras
montafias y en lo mds profundo de nuestro amor; son verdaderos héroes de nuestra

historia. Pongamos pues las cosas en su lugar, hermanas y hermanos, vayamos por el

mundo diciendo estas verdades’.

El relato desencadend efectos pragmaticos. En 2005 la Alcaldia
Metropolitana instaurd la «Comision para el estudio, la investigacion y la
aplicacion de la historia de la Alcaldia Metropolitana», y su entonces alcalde,
Juan Barreto, propuso que se investigara con precision la fecha de la fundacién
de la ciudad de Caracas. La celebracién conmemorativa estaba fijada el 25 de
julio, por haber sido ese dia de 1567 la fecha en la que se le concedid a Diego de
Losada la constitucién de Santiago de Ledn de Caracas. Los investigadores
concluyeron que algunas cartas del rey documentaban la sucesion de las tierras
de Guaicaipuro, y el afio 1567 se estableci6 como fecha de su asesinato. El
cacique fue declarado Guerrero Antiimperialista'’. Otros efectos del discurso
pudieran ser la hostilidad contra los monumentos escultéricos que hacen
referencia a la Conquista, como fue la desaparicion en Puerto La Cruz de la
estatua de Cristdbal Colén en 2001, cuando fue demolida la plaza identificada
con su nombre, y el vandalismo ejercido contra el grupo escultdrico de Rafael de
la Cova'”®, denominado Colén en el Golfo Triste, situado en el Paseo Colén de
Caracas, en 2004; en este caso la estatua fue colgada y arrastrada como si se
tratara de una ejecucion®’®.

El discurso antiespaiol colonial sigue las mismas lineas que el relativo a la
penetracidon y conquista del territorio, y no aflade nada que valga la pena

3 Guama (Cuba), Enriquillo (Republica Dominicana), Urraca (Panama), Nicaro Guan (Nicaragua),

Cuauhtémoc (México), Tecum Uman (Guatemala), Empira (Honduras), Tenamastle (México), Tisquezusa
(Colombia), Atahualpa y Tupac Amaru (Peru), Lautaro y Caupolican (Chile), Toro Sentado (Estados
Unidos).

174 g Nacional, Caracas, 20 de abril de 2008: C 1.

Rafael de la Cova fue un célebre escultor de motivos histdricos y autor, entre otras obras, de la
estatua de Simodn Bolivar que se encuentra en el Parque Central de Nueva York.

78 1a presidenta de la Fundacidn para la Proteccion y Defensa del Patrimonio Cultural de Caracas,
Mercedes Otero, declaré que dicho organismo adelanta su restauracién y que la estatua serd entregada
a la Galeria de Arte Nacional «porque es una obra de arte, pero obviamos su simbologia, porque nuestro
interés es rescatar nuestra cultura indigena». 23 de julio de 2008,
<http://radiomundial.com.ve/yvke/noticia>. Posteriormente la institucién ordend que se desmontaran
todas las estatuas de Coldn, y fue desinstalada la que estuvo en el parque El Calvario de Caracas. El
Universal, Caracas, 27 de marzo de 2009.
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resefiar. Por el contrario, el discurso antipaecista es de gran significacion. Asi
como Guaicaipuro entré al Pantedn, en distintas oportunidades Chdavez ha
mencionado la posibilidad de sacar a Paez. De modo que si el primer par
antitético del relato lo conforman Guaicaipuro-Diego de Losada, como
representantes de dos culturas y dos pueblos enfrentados, el segundo
corresponde a Bolivar-Paez, o bolivarianismo y antibolivarianismo, y se prolonga
en el tercer par, Zamora-oligarquia [indistintamente la oligarquia conservadora
(Pdez) o la liberal (Antonio Guzman Blanco)]. El cuarto par lo conforman
Cipriano Castro-Juan Vicente Gomez, y el quinto, el «puntofijismo» y la
Revolucion Bolivariana, que implicitamente son representados por Carlos
Andrés Pérez, el presidente contra el cual insurge el Movimiento Bolivariano
200, y Hugo Chavez. En la medida en que tanto Pérez como su partido han
perdido la importancia politica que tuvieron en el pasado, de la misma manera
que otros lideres de Ila democracia representativa, Chavez busca
permanentemente antihéroes a los cuales enfrentarse, pero, al no encontrarlos
en el ambito doméstico, son proyectados en el exterior, siendo sin duda el mas
popular en su discurso George W. Bush*”’.

Examinemos con mas detalle el segundo y tercer par, que pueden ser
vistos simultaneamente en la medida en que el antiheroismo esta representado
en ambos por Paez o el paecismo, y el heroismo por Bolivar y Zamora. La
siguiente seria una de las versiones mas completas del juego de héroes y
antihéroes, que se repite con pequeias variantes.

A Bolivar no lo expulsaron de aqui los espafioles, no. El, con el pueblo, echaron de aqui
a los espafioles, pero después, la oligarquia venezolana echd de aqui a Bolivar y tuvo
gue irse a morir alla, en las costas del Caribe colombiano en Santa Marta. Esa misma
oligarquia mandd a matar al Mariscal Antonio José de Sucre, el Unico General de su
tiempo que podia calzar las botas de Bolivar. Muchos otros traicionaron la revolucion y
se unieron a los poderosos, se unieron a la oligarquia, entre ellos un hombre al que
respeto mucho como guerrero, como soldado, como General, como combatiente; me
refiero al Centauro, a la Primera Lanza del Mundo, como llamd un dia Bolivar a José
Antonio P3ez. Paez fue grande como soldado, pero como politico fue rodeado por la
oligarquia y llegd a traicionar los postulados bolivarianos. Esa es la verdad. La lanza de
Pdez se puso después al servicio de los enemigos de la patria y eso fue una de las
causas de la tragedia del siglo pasado. El mismo General Paez, en sus Memorias,
porque el General P4ez vivi6 muchos afios y murié anciano en Nueva York. El escribié
unas largas Memorias. (Y saben, compatriotas de Capacho, del Tachira de Venezuela?,
una de las cosas que el General Paez escribid en las ultimas paginas de sus Memorias.
Dice asi: «Yo, José Antonio Pdez, de los Libertadores de Venezuela, General en Jefe, ex-
Presidente de la Republica varias veces, declaro al final de mi vida, anciano ya, que
hubiera preferido morir en un campo de batalla», porque se dio cuenta ya anciano que
habia traicionado aquello por lo que habia luchado junto a Bolivar, junto a Sucre y
junto al pueblo de Venezuela. Echaron atrds la revolucion, la traicionaron, la desviaron

7 Ocasionalmente han aparecido algunos antihéroes domésticos, como seria el caso de Manuel
Rosales, ex gobernador del estado Zulia, y su contendor en las elecciones de 2006, ridiculizado como «el
filésofo del Zulia»; cuando fue electo alcalde de Maracaibo en 2008 desatd contra él la «operacion
Rosales va preso», a consecuencia de la cual este se asil6 recientemente en Peru.



y le entregaron la patria a la oligarquia que la destrozd, a esta IV Republica que nacio

sobre las cenizas de Bolivar en 1830 y que hoy estd muriendo™’®.

Vemos aqui los principales elementos de la narracion. Bolivar, como
héroe principal, derrota a los espafoles, pero no alcanza a cumplir la totalidad
de su misién porque se interpone la oligarquia, que, a través de Pdez, lo expulsa.
El respeto por el Centauro es perdurable, por su cualidad de gran guerrero, pero
politicamente es considerado un traidor, y aparentemente, en ese comentario
de sus memorias, se arrepintid de ello. Esa oligarquia sigue un hilo de
continuidad desde 1830 hasta el presente, cuando concluye gracias a la llegada
de un nuevo héroe que recoge las banderas de Bolivar. La razén por la cual la
oligarquia logré rodear a Paez estriba en que, a pesar de haber sido un gran
guerrero, carecia de conceptos revolucionarios, y cuando eso ocurre, las figuras
que se han destacado en la revolucién, quedan en manos de los enemigos
histéricos'’®. Ahora bien, épor qué ocurre la traicion a Bolivar? Porque «los
agarrd el diablo, las ambiciones, las bajas pasiones, algunos se vendieron,
terminaron multimillonarios, duefios de grandes extensiones de tierra y duefios
de esclavos, mientras Bolivar termind muriendo con una camisa rota, él que
nacié en cuna rica, cual Cristo™®%». La referencia a Bolivar en términos pasionales
(«lo acuchillaron, lo traicionaron»), que evocan los sufrimientos fisicos de Jesus,
subraya el caracter patético del discurso. A la traicion oligdrquica hay, sin
embargo, que afadir los errores del pueblo, porque «los pueblos de Nueva
Granada terminaron creyendo en Santander; creian en Santander y no creian en
Bolivar. Los pueblos de Venezuela terminaron creyendo en Paez y no creian en
Bolivar, es decir, terminaron creyéndole a los traidores y terminan echando a
sus Libertadores. jQué tragedia! Por eso es que yo digo que nosotros hoy
estamos pagando la cruz, estamos cargando nuestra cruz, es una cruz de 200
afios»'®. Se trata aqui de una advertencia a sus seguidores, de que no se dejen
engafiar por sus enemigos y se vuelvan a confundir. La traicidn a Bolivar podria
repetirse en el presente. En esto la historia como oraculo y como moraleja es de
suma importancia. El héroe no le ensefa la historia al pueblo con un propdsito
meramente didactico sino politico, a fin de que comprenda su destino y distinga
a los héroes de los antihéroes; este discurso fue pronunciado en uno de los
aniversarios del 4 de febrero, de modo que pudiera establecerse la vinculacién
de ese dia con la historia pasada. En esta conmemoracion la significacion de la
fecha extiende su territorio hacia el pasado y el futuro.

El 4 de febrero recoge la bala de San Carlos que aniquild el suefio de Ezequiel Zamora.
El 4 de febrero recoge, incluso, mucho mas alla, el grito del Cacique Guaicaipuro
cuando por aqui muy cerca por estas montafias le dijo a los espafioles imperialistas,
cuando iba a morir, vengan espafioles; eso fue aqui mismo en estas montanas, vengan

178 23 de mayo de 1999 (DP).

8 de marzo de 2000 (DP).
25 de agosto de 2001 (DP).
20 de junio de 2003 (DP).
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espafoles, vengan para que vean como muere el Ultimo hombre libre de esta tierra.
Ese grito de Guaicaipuro resondé también el 4 de febrero de 1992. El 4 de febrero de
1992 también retumbd el canto de las Queseras del Medio'®?, también retumbé el
grito de Zamora: «Tierras y hombres libres, elecciones populares y horror a la
oligarquia»; también retumbd el grito del Mariscal en Berruecos: «jAy balazo, ay
Cumana quién te vieral»; el 4 de febrero retumbé el llanto de Simén Bolivar, cuando
dijo: «Dios mio he arado en el mar»; el 4 de febrero retumbd el lamento del general
Bolivar, cuando dijo: «Dios mio cdmo saldré de este laberinto». Todo eso retumbd
aquellas horas del 4 de febrero de 1992, por eso es una fecha para la historia, es una
fecha para la dignidad de un pueblo, es verdaderamente el dia de la dignidad nacional,
el 4 de febrero de 1992. jY para siempre!®.

Ya esta vinculacién entre la Independencia y el golpe de Estado habia
sido reafirmada en el discurso de toma de posesién en el Congreso.

Senores del mundo, sefiores del continente, los militares rebeldes venezolanos del 92
hicimos una rebelién que fue legitimada, sin duda alguna, no hoy porque yo soy

Presidente ahora de Venezuela, sino que al dia siguiente de la rebelién, mucho mas del

porcentaje que me trajo aqui de apoyo popular apoyd aquella rebelién militar'®*.

Pero, ciertamente, no era solamente él quien pensaba de esa manera.
Dicen Arenas y Gémez Calcafio (2006: 103) que, de acuerdo a las investigaciones
de psicologia social de Maritza Montero, «El mito Chavez bebe de la fuente del
mito original del Libertador como héroe sagrado y nos devuelve la figura del
militar golpista como continuador del ideario de Bolivar... transformado asi en
su descendiente»*®>. EIl militar rebelde, ¢no lo fue también Simén Bolivar? ¢ No
constituyd la Independencia un alzamiento armado contra el poder constituido?
Esas son las premisas que sustentan este imaginario retrospectivo en el que los
tiempos miticos y las circunstancias contempordneas se confunden. Los
militares rebeldes de 1992 actuaron con el mismo principio que los
independentistas.

Aguellos hombres asumieron con coraje una responsabilidad y el joven coronel Bolivar,
en discurso memorable también del 3 de julio... se levanté en las barras, apoyado por
la Sociedad Patridtica liderada por Miranda y apoyado por el pueblo en las calles, y le
dijo a los timoratos, a los que no se atrevian a declarar la Independencia... «la
Sociedad Patridtica respeta al Congreso pero el Congreso debe oir a la Sociedad

Patridtica». Esto es bien apropiado que hoy lo oigamos casi 200 afios después™®®.

Con estas palabras queria destacar, una vez mas, que la Independencia,
como el alzamiento de 1992, fueron actos de responsabilidad y coraje que no
podian juzgarse por las leyes del Congreso. En la conmemoracion del 4 de

182 5e refiere a una célebre batalla librada por José Antonio Paez.

183 4 de febrero de 2004 (DP).

2 de febrero de 1999 (DP).

Maritza Montero (1994). «Génesis y desarrollo de un mito politico». Tribuna del Investigador, Vol. 1
N2 2: 90-100.

'8¢ 5 de julio de 1999 (DP).
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febrero en 2003 se habia agregado otro detalle, y es que hay un Bolivar
«verdadero»; en consecuencia, debemos suponer que hay otro «falso». Este, el
verdadero del cual se habla, pertenece al pueblo, es revolucionario, y resucito.

El verdadero Bolivar, el Bolivar del pueblo, el Bolivar revolucionario, renacié el 4 de
febrero de 1992, salié de la oscuridad, salid de la tumba y estd aqui con nosotros,
hecho pueblo, como dijo Pablo Neruda: «Volveré cada 100 afios, cuando despierten los

pueblos». La madrugada del 4 de febrero volvié Bolivar el verdadero™’.

Pareciera el discurso referirse al Bolivar que es objeto del culto pagano,
provisto de cualidades reivindicadoras y mesianicas, y que, aun cuando no se
menciona la diferencia entre ambos cultos, el hablante sabe a qué se estd
refiriendo, y el destinatario también. Esta condicidn de estar con el pueblo, y de
ser el pueblo, no es exclusiva de Bolivar; la comparte con otros héroes
independentistas y con los caciques preindependentistas, todos guerreros de la
misma lucha.

Lo mas grande de esto es que ustedes han hecho un milagro ante la historia, ha
resucitado el pueblo de Bolivar, eso si es lo importante, ha resucitado de nuevo una
vez mas los que aqui batallaron contra Espafia y la derrotaron el 11 de abril de 1817'%,
como el indio aquel, el indio aquel Atahualpa cuando lo estaban picando en pedazos
los espafioles, el indio lanzé una profecia que hoy se estd cumpliendo en América del
Sur, cuando él sinti6 que moria dijo «Hoy muero pero algun dia volveré hecho
millones». Ha vuelto Atahualpa, ha vuelto Guaicaipuro, ha vuelto Tupac Amaru, ha
vuelto Tecum Uman, ha vuelto Manaure, hemos vuelto, aqui estamos. «Dicen que
viene caliente pero trae en la gualdrapa un arsenal de caricias para sembrar en la
patria»*®. Es Bolivar que ha vuelto, es Sucre que ha vuelto y estdn hecho pueblo,
pueblo bonito y bello; es Abreu de Lima que ha vuelto, son ellos que han vuelto y nos
han dado el alma y la fuerza para hacer lo que estamos haciendo y, ademas, lo que
nosotros estamos haciendo no es nada todavia, lo que nosotros hemos hecho hasta
ahora en estos cinco afos es apenas el preludio de lo que haremos. Estamos apenas
comenzando, dando los primeros pasos de la proeza que haremos en los préoximos 100
afios, hasta el 2100 por alld estaremos construyendo esta patria, haciendo realidad la
utopia de Bolivar aqui, entre aquel mar, entre este rio y el otro rio y la selva y el otro
rio y el otro mar y las montafias aquellas nevadas de los Andes, con esta brisa, con este

amor lo haremos™®.

Para terminar con el par Bolivar-Paez, valga la oportunidad de incluir una
nueva hipdtesis en la traicion del antihéroe, quien «murid rico, y ademas
speaking english in New York. Si, los Estados Unidos compraron a Paez. Bolivar
chocd con los gringos. Pdez se abrazé a ellos. Igual hizo Santander en Bogota,
Santander se abrazo con los gringos, y las oligarquias de entonces se abrazaron
con el poder del imperio, como hoy siguen abrazadas al poder del imperio, casi

187 4 de febrero de 2003 (DP).

Se refiere a la batalla de San Félix, comandada por el general Manuel Piar, porque el discurso tiene
lugar en esa ciudad.

189 | etra de Sangueo para el regreso del cantautor Ali Primera.

5 de febrero de 2004 (DP).
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200 afios después»*®*. Al parecer se produjo otro efecto pragmatico del discurso
cuando, en 2005, el monumento del general José Antonio Pdez en Valencia fue
bajado de su pedestal. Sin embargo, aun cuando Paez queda senalado como
corrupto, imperialista y traidor antibolivariano, su gloria como guerrero es
imperturbable, asi como su estrategia militar, que tiene aplicaciones en el
presente.

Pablo Morillo, de los mejores generales espafoles de la época, vino aqui a esta sabana
y aqui lo derrotd el genio de Paez y la heroicidad del pueblo apurefio... He alli ejemplo,
sefiores generales y almirantes, de lo que estamos trabajando ahora: la guerra
asimétrica. Contra el imperialismo, guerra asimétrica. No nos gana en guerra

asimétrica, nunca'®.

La genealogia heroica y antiheroica continda con el tercer par Zamora-
oligarquia.

¢Quién se opone a esto? Que salgan los «negativos». Vamos a llamarlos asi, «los
negativos»... {No serd que los negativos son los herederos directos de los que
expulsaron a Bolivar? Porque ustedes saben que la historia no se divide en
compartimientos... Entonces me pregunto: éNo serd que la oligarquia conservadora —
asi la llamaban en su tiempo— que expulsé a Bolivar de Venezuela, y Bolivar tuvo que
irse a morir en Santa Marta casi solo, traicionado y olvidado, no por el pueblo que lo
adora y lo ha adorado 200 afos y lo adoraran 1.000 siglos mas; traicionado por una
oligarquia, rodeado por una oligarquia, lo mandaron a matar a Bolivar? Mataron al
Mariscal Sucre en Berruecos, se aduefiaron de la Nacidn, se aduefaron de las tierras. Y
por eso fue que vino Zamora después, 20 afios después surge la Guerra Federal con
Zamora al frente de las huestes federales. Es la misma historia. Yo me pregunto: ¢No
serd que ustedes sefiores negativos representan y son —vamos a hacer un estudio
genealdgico, jah! el Ministro de Ciencia y Tecnologia— es posible que consigamos en el
arbol genealdgico, estudiando la historia a ver donde terminan, cudl es la trayectoria?
Es posible que consigamos eso ahi. Yo creo que si, o por lo menos es la idea. A lo mejor

son los mismos, la continuacién pue5193.

En razdn de esto, la actuacion de Ezequiel Zamora en la Guerra Federal
surge como continuacién de la lucha bolivariana. El pueblo campesino siguio a
Zamora porque se sentia traicionado por la IV Republica, es decir, la Republica
oligarquica. Ademas, Zamora fue uno de los primeros socialistas utépicos de
Venezuela; en sus proclamas, su pensamiento y su accion se puede descubrir
«el aliento de aquella corriente socialista que ya andaba cogiendo caminos en el
pais. Ahi hay nutrientes de un pensamiento de avanzada en Zamora, de un
profundo contenido social, revolucionario hasta los tuétanos y bolivariano.
Zamora, entre otras cosas, planteaba volver a unir a Venezuela y a Nueva

®1 5 de noviembre de 2004 (DP).

2 de octubre de 2005 (DP).
El fragmento corresponde a un discurso pronunciado durante la campana para el referendo
aprobatorio de la Constitucién Bolivariana, el 25 de noviembre de 1999 (DP).
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Granada, en 1858»™*. Estas proposiciones que pueden parecer un tanto
extraviadas no son, sin embargo, un mero producto de la interpretacion
histdrica de Hugo Chavez. La tesis de un Zamora revolucionario esta presente en
la historiografia marxista venezolana desde tiempo atras'®>. Manuel Caballero
(2007b: 202) considera que en la creacion del mito de Zamora se destacan dos
hechos; el primero es que el caudillo, al igual que Bolivar, despertdé un
sentimiento popular, siendo proclamado después de su muerte «General del
Pueblo Soberano». Y el segundo es que el mito del Zamora socialista, o
agrarista, fue inspirado en las lecturas de Plejanov. «Los primeros marxistas
venezolanos, cuando no venian directamente de México, estaban deslumbrados
por la primera gran revolucién de ese siglo y trasplantaron situaciones y
personajes. Sobre todo, buscaban desesperados una revolucidn campesina,
agraria, en nuestra historia... Y en una hazafia de prestidigitacion ideoldgica,
sacaron del sombrero a la Guerra Federal y a Ezequiel Zamora».

Al igual que Bolivar y Sucre, Zamora es también victima de la traicidn.
Cuando cae asesinado en San Carlos por una «bala traicionera», los oligarcas
negociaron la revolucién en el Tratado de Coche de 1863. «Zamora nunca
hubiese negociado la revolucion, por eso lo mataron, y luego leyeron otro y
firmaron un tratado con la oligarquia y se acabd la revolucion y lo que hubo fue
un cambio de nombre, la oligarquia conservadora se fue y llegd la oligarquia
liberal... y asi venimos dando tumbos por 180 anos, y aqui estamos hoy en la
misma batalla; esta revolucidn no es negociable, ni se va a negociar»**®. Puede
observarse que no solamente continda la doble genealogia bolivariana-heroica-
popular versus antibolivariana-traidora-oligarquica, sino que también las
situaciones de la historia se repiten y llevan a las mismas coyunturas, de modo
que la revolucion latente en el pueblo encuentra los mismos escenarios y los
mismos actores.

Eso es verdad [que Bolivar ha vuelto y estd hecho pueblo] y por eso es que la
oligarquia reacciona como las serpientes, porque los oligarcas de hoy son los mismos
de ayer, con otros rostros y con otros nombres, y los bolivarianos de hoy, somos los
mismos de ayer con otros rostros, y con otros nombres, pero somos los mismos
luchadores por la Independencia, por la dignidad, por la libertad y por la igualdad para
nuestro pueblo. No podran con nosotros. En esta ocasion si es verdad que se les acabd
el pan de piquito. Si en aquella ocasién traicionaron a Bolivar y lo expulsaron de
Venezuela, y mandaron a asesinar, le metieron una bala traicionera a Ezequiel Zamora
y echaron por la borda los suefios zamoranos, los suefios de un pueblo, ahora si es

verdad, serd por eso que dice el dicho: «A la tercera va la vencida»'?’.

Este tercer intento es, por supuesto, la Revolucién Bolivariana que de ese
modo se coloca en la historia venezolana como el tercer momento

19425 de agosto de 2001 (DP).

Véase entre otros, Tiempo de Ezequiel Zamora de Federico Brito Figueroa. Caracas: Editorial
Centauro, 1974.

1% 6 de junio de 2003 (DP).
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revolucionario. Al igual que vimos con relacion a la moraleja que debe extraerse
de la traicion a Bolivar, la perpetrada contra Zamora comporta también «una
ensefianza permanente sobre el problema del liderazgo». Después de su
muerte, el ejército popular perdid la cohesidn y se dispersd, siendo esto la causa
de que la Guerra Federal fuese tan larga, y se produjese un pacto entre la
oligarquia conservadora y la oligarquia liberal; de modo que es muy posible que
los asesinos fueran sus propios partidarios.

No hubo nadie que lo reemplazara, porque la voluntad colectiva de lucha dependia
todavia estrechamente de su liderazgo. No habia un desarrollo suficiente de la
voluntad colectiva, de la conciencia revolucionaria que permitiera continuar la guerra

tras los grandes objetivos, tras el horizonte estratégico de una sociedad de iguales. Lo

que ocurrid tres afios después fue una nueva frustracién de la esperanza colectiva'®®.

Este discurso fue pronunciado poco después de que su propuesta de
reforma constitucional fuese derrotada en el referendo del 2 de diciembre de
2007; en esa reforma, entre un variado numero de modificaciones, se incluia la
reeleccion indefinida para la Presidencia. La derrota fue por un pequeio margen
pero transitoriamente colocd en riesgo la oportunidad de Chavez de seguir en el
poder después de 2012, de modo que, al relatar cdmo el pueblo se dispersé y
frustrd su esperanza revolucionaria con la desaparicion fisica de Ezequiel
Zamora, estaba también enviando un claro mensaje de que su desaparicion del
poder traeria consecuencias similares. En la medida en que la historia es una
repeticion de coyunturas que representan siempre la lucha entre el bien y el
mal, el pueblo y la oligarquia, los bolivarianos y antibolivarianos, las ensefianzas
también son «permanentes».

El cuarto par dicotébmico, Cipriano Castro-Juan Vicente Gdémez,
correspondiente a las primeras décadas del siglo XX, aunque no tiene la misma
importancia que los anteriores, vale la pena resefiarlo por la continuidad
discursiva que implica y su revitalizacidn en el presente. En diciembre de 2008
se inaugurd en el Museo de Bellas Artes una muestra con el titulo
Antiimperialismo y soberania en tiempos de Cipriano Castro, auspiciada por el
Ministerio del Poder Popular para la Cultura y el Centro Nacional de Historia. El
ministro de Cultura declaré que 2009 sera el «Afo de la lucha antiimperialista
de Cipriano Castro», con el propdsito de «sembrarlo en la memoria de los
venezolanos para siempre». Sefiald también el ministro la gran coincidencia
entre los argumentos que se usan contra el presidente Chdvez para ridiculizarlo,
con los que se utilizaron contra Castro. Por su parte, el director del Centro
Nacional de Historia expresé que una tarea de la Revolucién Bolivariana es
reivindicar a los personajes que han sido maltratados por la historiografia. La
leyenda «negra» contra su figura es consecuencia en gran parte de los intereses
de las empresas trasnacionales que se vieron afectadas por las medidas
nacionalistas del gobierno de Castro, y provocaron una campaia internacional
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para derrocarlo’®. Las piezas de mayor valor de la muestra son la célebre
proclama de Castro de 1902 («La planta insolente del extranjero ha profanado
el sagrado suelo de la patria...»), y el cafién del castillo de San Carlos en el lago
de Maracaibo, que impidié la entrada de un buque aleman. Exponemos
brevemente las causas de este conflicto.

Inglaterra y Alemania presionaron a Venezuela para que ejecutase el
cumplimiento de sus compromisos financieros con la deuda externa,
pretendiendo de manera unilateral el cobro inmediato de sus cuentas. Ante la
negativa de Castro se produjo el bloqueo a las costas venezolanas por parte de
las armadas de Inglaterra y Alemania, uniéndose poco después Francia, Espafia,
Bélgica, Holanda y México. Castro ordend la preparacion del ejército para
responder a la confrontacion y obtuvo grandes manifestaciones de apoyo que
fortalecieron a su gobierno. Finalmente se logro el cese del conflicto mediante
la intervencion de Estados Unidos y la firma de los protocolos de Washington en
1903%*®. Lo sucedido se relata de la siguiente manera:

... aquel caballero dijo «este es un pais que se respeta. Este es un pais que tiene sus
leyes, es un pais que se va a reorganizar, no podemos seguir pagando la deuda
externa, no tenemos cémo pagarla, el pais estd partido en pedazos, las corrientes
mundiales quieren adueifiarse del pais» y bloquearon a Venezuela. Y lanzé una
proclama extraordinaria que comienza diciendo: «La huella insolente del extranjero ha
hollado el suelo sagrado de la patria» y entonces comenzd don Cipriano Castro a
organizar la Hacienda Publica Nacional que no existia y a dar la idea y crear la
administracién nacional, el Estado y las instituciones que son fundamentales para el
Estado y entre otras, una Fuerza Armada, asi fue como comenzaron a nacer nuestras

escuelas: la Militar reinaugurada en aquellos afios; la reforma militar; la disciplina, la
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moral, la mistica®®".

Debe notarse que, al impersonar el discurso de Cipriano Castro, lo hace
con expresiones que él ha utilizado frecuentemente; «éste es un pais que se
respeta» o «Venezuela se respeta» son frases que aparecen una y otra vez en
sus alocuciones, asi como la nocidn de que «el pais esta partido en pedazos». De
este modo se produce una suerte de identificacidon retrospectiva en la que don
Cipriano hablaba antes como lo hace hoy Hugo Chavez. Pareciera esto sugerir
no sélo que el discurso se inspira en algunos personajes del pasado como guia
ideoldgica, sino que también su pensamiento inunda ese pasado y se proyecta
hacia atras para darle mayor sustentacion. Como Chavez hablaron los hombres
que quisieron salvar a Venezuela, seria la conclusion.

En 2003 los restos de Cipriano Castro fueron trasladados al Pantedn
Nacional. Esta reivindicacion tiene para Chavez antecedentes biograficos.
Cuando Castro realizd la invasiéon de la Revolucion Liberal Restauradora que lo
llevé al poder en 1899, el bisabuelo de Chavez, Pedro Pérez Delgado, Maisanta,

199 Tomado del sitio oficial del Centro Nacional de Historia, <http://www.centrohisto.gob.ve>.
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lo apoyd, fue nombrado coronel, y enviado a Sabaneta como jefe civil y militar.
Una vez Gdmez en el poder, Maisanta se alzé en una guerrilla y abandoné sus
tierras; estas le fueron confiscadas por el gobierno, y posteriormente pasaron
de mano hasta pertenecer a la familia Azptrua®®. De acuerdo a los relatos de su
abuela Rosa, Ezequiel Zamora habia acampado en ese lugar (Blanco Mufioz,
1998: 49). En 1999 Chdvez conmemoré los cien anos de la Revolucidn
Restauradora en Capacho, estado Tachira, lugar de nacimiento de Cipriano
Castro. Dramaticamente narré los acontecimientos de entonces, que siguiendo
el patréon ya comentado en cuanto a la circularidad de la historia, se parecen al
momento presente.

Fue asi, en ese escenario, cuando desde aqui, desde esta misma montafia, salieron 60
hombres, el jefe se llamaba Cipriano Castro, capachero. Y el segundo jefe se llamaba
Juan Vicente Gémez. Con 58 hombres se fueron de aqui, un dia como hoy hace 100
afios, debajo de este mismo sol, delante de esta misma montaiia. Se fueron y estoy
seguro que cuando se fueron, ellos no pensaban que iban con ese movimiento, hacia
Caracas, a cambiar la Historia de Venezuela. Porque asi son las revoluciones. Las
revoluciones no se planifican, ellas tienen su propia ley histdrica. Las revoluciones
nacen como los volcanes porque se van madurando las condiciones de la historia hasta
gue revienta la revolucion y son los hombres los que la toman o no la toman. Somos
los hombres los que la interpretamos o no la interpretamos. Somos los hombres los
qgue nos vamos nadando con la corriente de la revolucién o los que ingenuamente
pretendemos detener una revolucidn cuando se desata con su propia fuerza

histérica®®.

De acuerdo con esto, la primera oportunidad de una revolucién
nacionalista del siglo XX ocurrié con Cipriano Castro, quien, por su patriotismo
enfrentd los poderes transnacionales que ya se habian hecho presentes en
América Latina y, en consecuencia, fue objeto de desprecio por parte de los

historiadores de la oligarquia, que lo apodaban El Cabito**.

Asi como a Paez lo mared y lo sedujo la oligarquia, con Castro no pudieron, pero con
Juan Vicente Gémez si. Se puso a las érdenes de la oligarquia criolla e internacional, le
dio un golpe de Estado a su compadre, y en poco tiempo las trasnacionales obtuvieron
las concesiones petroleras. Doscientos afios después de aquel gran intento, sublime
intento de comienzos del siglo XVIII, XIX, XX, XXI. Nos toca a nosotros ahora. Es nuestro
chance. Fallé el primero, fallé el segundo. Hay un dicho muy viejo que dice: «A la
tercera va la vencida»®®.

Castro no se dejé «marear» por la oligarquia y murid en el exilio. Gdmez
se entreg6 a ella y goberné veintisiete afios. En muchas oportunidades el héroe
ha advertido que nunca se dejara imponer los deseos de los oligarcas, cueste lo

292 g6 refiere al hato La Marquesefia (estado Barinas), expropiado en 2006 con el argumento de que se
trataba de un latifundio baldio.
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gue cueste. De acuerdo con su interpretacion, Castro pretendid establecer un
modelo politico «independiente y soberano», pero los banqueros
contrarrevolucionarios, representantes de la oligarquia antibolivariana,
conspiraron en su contra y compraron armas para montar una rebelion llamada
Revolucion Libertadora, dirigida por el banquero Manuel Antonio Matos.
Curiosamente en las pancartas de la exposicion de 2009 estos acontecimientos
se atribuyen a las «maquinarias oposicionistas», que es la expresién utilizada
por el chavismo para denominar a los opositores.

Vean ustedes cédmo se confabularon desde dentro y desde fuera contra aquel
gobierno, que lo que queria era ser nacionalista y soberano. Cipriano Castro decia, por
ejemplo, que él no podia pagar la deuda externa cuando el pais estaba muerto de
hambre, no habia trabajo y los campos estaban arrasados, y Cipriano Castro decia que
las inversiones internacionales tenian que venir si, pero sometidas a las leyes
nacionales y al interés nacional, como tiene que ser. Como tenia que ser entonces,

como tiene que ser hoy y como tiene que ser siempre, soberania, soberania, y mas

soberania®®.

De nuevo estas son correspondencias con el presente, en tanto la
Revolucion Bolivariana ha insistido en la necesidad de modificar
sustancialmente las relaciones con las inversiones internacionales,
fundamentalmente las petroleras. Se trata de un cierto uso del principio de
autoridad. Si Castro, un soldado nacionalista, pensaba asi, ello de alguna
manera sustenta lo que se dice ahora; pero, igualmente pudiera tratarse de una
operacion retrospectiva: Castro, desde 1902, coincidia con Chavez. «Desde aqui
Cipriano Castro resistio la embestida de la oligarquia criolla: se enfrenté a los
amos del valle, a los terratenientes; se enfrenté a esa oligarquia antibolivariana
y apatrida».

Para comprender mejor el discurso a continuacidn, es necesario tomar en
cuenta qué ocurrié en 2004, afio de gran confrontacién entre la Revolucion
Bolivariana y las fuerzas de oposicion. En agosto se realizd el referendo
revocatorio contra el Presidente, organizado por la Coordinadora Democratica,
entidad que, desde 2002, agrupaba en alianza tdactica a los partidos, grupos de
opinidn e individualidades opositoras. La derrota en el referendo significd su
desaparicion. En este discurso con motivo del aniversario del 4 de febrero,
Chavez insiste en que, cuando los imperialistas espafioles se fueron de
Venezuela, quedé la oligarquia criolla, que habia derrotado el proyecto
bolivariano, el proyecto de Sucre, de Simdén Rodriguez, y de Zamora, para
imponerle al pueblo su propio proyecto, y esa oligarquia es la misma que
enfrentd a Castro. Como los banqueros «no le querian prestar una platica», los
hizo venir con una patrulla militar, los amarrd uno con otro, los hizo pasear de
esa manera por Caracas, y luego los envié a la carcel de La Rotunda. «La platica»
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no era para el Presidente sino para darles créditos a los agricultores; finalmente
consiguio el préstamo, pero la oligarquia comenzd a conspirar en su contra.

Cualquier parecido con la realidad de hoy es pura coincidencia, y si ustedes ven hasta
los apellidos, los apellidos se repiten, ¢no?, bueno, son la herencia de algunos.

. algo asi como hoy ocurre con alguna gente que se organiza para instalar una
dictadura pero, sin embargo, llaman a eso Coordinadora Democratica... Pero vean que
es el mismo cuento, es el mismo juego, somos los mismos actores sobre el mismo
escenario, cambiamos de rostro, un poco las voces a lo mejor, ya no andamos a
caballo... Bueno, la supuesta Revolucion Libertadora no era otra cosa que una
insurreccidon oligarquica con mucho dinero, mucho dinero y periddicos, no habia

television en ese tiempo, sabemos, pero habia periddicos, y habia influencia

internacional también porque ya el petréleo habia aparecido en Venezuela®”.

En su criterio Cipriano Castro comenzo a perfilar un proyecto nacional de
desarrollo, cobrando impuestos, apoyando a La Petrolia, una compania
petrolera venezolana en los Andes, y preparando personas para su gerencia,
«tratando de ponerle freno a la avaricia transnacional petrolera que ya se cernia
sobre Venezuela». Es entonces cuando Juan Vicente Gémez se compromete con
las transnacionales y la oligarquia nacional, y aprovechando un viaje de Castro a
Europa por motivos de salud, da un golpe de palacio. Juan Vicente Gomez
acomete la tarea de fortalecer la IV Republica, con un gobierno elitesco,
antipopular, entregado a la oligarquia criolla, que le permite obtener «la paz
gomecista»; con el apoyo del petréleo fundd la Fuerza Aérea y armoé el ejército
con ametralladoras y fusiles modernos. Entonces, su bisabuelo Pedro Pérez
Delgado, Maisanta, tuvo que abandonar la lucha, y le dijo a sus compafieros:
«No, compadre, asi no podemos, lanza y caballos contra ametralladora, asi no
podemos». Una vez Gomez en el poder entregd las concesiones petroleras sin
pedirles nada a cambio. «De aqui se llevaron el petréleo y la gasolina regalados
para financiar el gran movimiento industrial del norte y para financiar el
movimiento de ejércitos completos... esa fue una de las grandes proezas de
Juan Vicente GOmez, entregd el pais y fortalecid la IV Republica, la Republica de
la oligarquia». Al igual que en el caso de Ezequiel Zamora, debe decirse que
estas interpretaciones no estan demasiado lejos de las que ha propuesto la
historiografia marxista tradicional.

La saga de las traiciones continua, con un «paréntesis de dignidad» que
se le concede a Isaias Medina Angarita, derrocado precisamente porque intentd
hacer algunos cambios en la relacién con las transnacionales. El tema del
petrdleo es, obviamente, fundamental en la politica del siglo XX venezolano, y la
similitud entre Castro y Chavez estaria en su lucha contra quienes quieren
apoderarse de sus fuentes.

. asi como tumbaron a Cipriano Castro hace casi 100 afios para aduefiarse del
petrdleo que estaba comenzando a brotar de la tierra por alld en La Petrolia, en el
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Tachira, unos afos después en El Barroso, igual quieren derrocarnos a nosotros para

aduefiarse del petréleo de los préximos 200 afios*®.

De esta forma queda trazada la genealogia heroica-antiheroica de
Venezuela desde 1830 hasta 1958. A partir de alli comienza el quinto par
antagonico entre el llamado «puntofijismo», y la Revolucién Bolivariana, que
repite la misma direccién discursiva.

Claro que cuando juré no lo hice en vano, aquella expresiéon que me salié del alma:
«esta moribunda Constitucidn» pues lo estaba haciendo a plena conciencia, porque la
Constitucidén de 1961 no era otra cosa sino el paraguas debajo del cual se cobijaron los
partidos del Pacto de Punto Fijo, los seudo lideres, los que llegaron aqui montados en
la esperanza popular después del 23 de enero de 1958 y traicionaron una vez mas la
esperanza del pueblo venezolano. Esa Constitucidon sélo sirvié para que las élites
venezolanas, las élites politicas del pasado, las élites econdmicas de siempre y los
poderes internacionales hegemaénicos se aduefiaran del pais y echaran por la borda la
esperanza popular y asi pasaron los afios 70 y asi pasaron los afios 80 y asi pasaron los
convulsionados anos 90 y 40 afios, desde 1958 hasta 1998, 40 largos anos de saqueo
gue no fueron sino continuacidn de los 50 afos precedentes, porque en verdad fueron

90 afios®®.

En el discurso pronunciado con motivo de la aprobacién de la
Constitucion Bolivariana afirmé: «hoy ha terminado wuna Republica
antibolivariana, una Republica que nacié al influjo nefasto del asesinato del
Mariscal de Ayacucho Antonio José de Sucre, una Republica que nacid al influjo
nefasto de la traicion a un pueblo: el pueblo venezolano»*™. La traicién de las
oligarquias continua en el presente, particularmente en 2002 cuando se produjo
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el paro petrolero, y los acontecimientos de abril de ese mismo afio”"".

El asunto esencial es que estas cUpulas oligdrquicas, es que estas cUpulas podridas y
corruptas, con sus aliados, sobre todo, los medios de comunicaciéon social con algunas
excepciones, y las clpulas enriquecidas de Fedecdmaras y las cupulas de los partidos
politicos del Pacto de Punto Fijo y sus aliados, lo importante que debemos saber es:

gue esta en marcha una conspiracién para tratar de derrocar al gobierno bolivariano y

revolucionario, eso si es lo importantem.

La politica petrolera, que constituyd el motivo central de la traicion de
Gbémez, se profundiza en el presente, ya que «cuando estaban mandando aqui
estos fascistas, cuando aqui mandaba el Pacto de Punto Fijo, habian comenzado
a privatizar Petréleos de Venezuela y eso es lo que ellos quieren hacer... ese es
el proyecto de los golpistas; ese es el proyecto del fascismo, el neoliberalismo
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fascistan?'®. Debe notarse que, entre la democracia representativa del periodo
1958-1998 y el neoliberalismo y el fascismo, se construye una ecuacién que no
resistiria ni el mas desfavorable de los andlisis politicos y econdmicos, pero lo
que interesa al discurso es la satanizacidn del pasado. El pasado, en su conjunto,
debe ser visto con horror, por ser el reino de la oligarquia, y en tanto los
términos de neoliberalismo y fascismo inundaron el lenguaje politico
venezolano como expresiones del terror, sin atender a las gruesas diferencias
conceptuales entre ambos, son utilizados aqui como sindnimos del pacto de
Punto Fijo. Una vez mas insistiremos en que la interpretacion de la historia que
Chavez expone no es totalmente de su autoria. La lucha armada contra el pacto
gue dio origen a la democracia venezolana, conducida por el PCV y el
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), tuvo como argumento
fundamental el mismo concepto de la traicidon al pueblo y la derechizacion de la
democracia. Pero, sin duda, es Chavez quien le da una insercidn histdrica de
mayor alcance. Citamos en extenso un fragmento de un discurso préximo a la
celebracion del referendo revocatorio de su mandato como presidente (la
opcion NO era la respuesta para los electores que querian que él se mantuviera
en su cargo).

«Invoco hoy la lucha del auténtico y el uUnico Cristo liberador de los pueblos, de los
hombres y de los seres de este planeta y del mundo, ese es el NO, es el NO de Cristo al
imperialismo, es el NO de Cristo a los que pretenden vejar a los pobres, es el NO de
Cristo cuando dijo: ‘Mas facil sera que un camello entre por el ojo de una aguja a que
un rico entre al reino de los cielos, bienaventurados los pobres porque de ellos sera el
reino de los cielos’. Es el NO de Cristo cuando dijo: ‘deja que los muertos entierren a
sus muertos y sigueme a la vida, a la liberacién del ser humano’. Ese es un NO muy
antiguo, tiene miles de anos, sélo que aqui ha renacido, renovado se ha hecho pueblo
y se ha hecho marea humana, es el NO de Guaicaipuro, aquel gran cacique cuando en
estos mismos valles y en aquellas mismas montafias les dijo NO al imperio espaiol, es
el mismo NO de Guaicaipuro y de Mara y de Chacao y de Paramaconi, es el mismo NO
de Tupac Amaru, es el mismo NO de Quetzaltcoatl, es el mismo NO de Tucuman, es el
mismo NO de nuestros abuelos mas antiguos, los aborigenes de este continente que le
dijeron NO a la bota imperialista y murieron en estas montafias defendiendo su
dignidad.

«Ese NO tiene muchos afios, este rojo recoge el alma de los pueblo oprimidos, durante
siglos, es el NO de la sangre de Cristo en la cruz, el rojo que representa el NO, este NO
es el mismo NO de Francisco de Miranda, cuando llegé a estos mares venezolanos
hace 198 afios izando la bandera tricolor, esa misma que ustedes cargan hoy y que los
pueblos de Venezuela, Colombia y Ecuador adoran y levantan como simbolo de
soberania, es el mismo NO del Generalisimo cuando dijo: Venezuela estd herida en el
corazon. Es el mismo NO de Simdn Bolivar cuando le dijo NO a la riqueza material,
entregd toda su riqueza material y termind muriendo en Santa Marta sin una camisa
para ponerle a su cadaver, es el mismo NO de los que se fueron detrdas de Simdn
Bolivar, detrds de José Antonio Paez, detrds de Antonio José de Sucre, detras de José
de San Martin, detrds de José Gervasio Artigas, detras de tantos lideres, es el mismo
NO del pueblo de la América Latina que le dijo NO al imperialismo, a la esclavitud, es el
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NO de José Leonardo Chirinos, es el NO de Luisa Caceres de Arismendi, es el NO de
Manuel Carlos Piar, es el NO de Carabobo, es el NO de Ayacucho, es el NO de Santa
Marta. Es el NO que Bolivar le repitid a la oligarquia caraquefia, oigan bien esto,
porque este es el mismo NO cuando Bolivar regresé a Caracas. Y a Bolivar la oligarquia
caraquefia le propuso una Corona para que se coronara rey y fue cuando Bolivar dijo:
‘yo no soy Napoledn Bonaparte ni quiero serlo, el titulo de ciudadano y de Libertador
para mi es el mas valioso de todos los titulos de la humanidad’. Si Bolivar hubiese
aceptado la Corona y hubiese dicho si, ndmbrenme rey, lo hubieran nombrado rey y le
hubiesen aplaudido, pero hubiese Bolivar perdido la digna condicién de Libertador de
su pueblo y hubiese terminado de otra manera, como un rey; él prefirié terminar como
Jesus crucificado en Santa Marta y repitiendo casi sus mismas palabras: ‘He arado en el
mar, mis enemigos me han conducido a las puertas del sepulcro, yo los perdono, al
desaparecer del medio de vosotros mi carifio me dice que debo hacer la manifestacion
de mis ultimos deseos’. Bolivar le dijo NO a la oligarquia y prefirié la muerte como
Cristo, ese es el NO que hoy nosotros recogemos para decirle NO a la oligarquia
venezolana, NO al imperialismo.

«Vean ustedes lo profundo que es nuestro NO, es el NO de Emiliano Zapata, es el NO
de Pancho Villa, es el NO de Augusto Sandino, es el NO de Pedro Pérez Delgado y
Emilio Arévalo Cedefio, que comenzando el siglo XX lucharon contra el imperialismo
desde Francisco ‘Pancho’ Villa en México hasta Pérez Delgado en Venezuela, lucharon
contra la garra del imperialismo que ya se imponia sobre nuestras tierras una vez mas.
Qué linda cancion la de Eladio Tarife que mi hermano Adelis Chavez me hizo llegar
hace unos dias; Suefio latino, se llama, pongamos esa cancidn a volar por todas partes:
‘Yo soy de la tierra de donde nacié Bolivar / la misma de San Martin, de Zapata y
Pancho Villa’. De esa tierra gigante y noble, es el mismo NO de aquellos hombres, es el
mismo NO de Cipriano Castro cuando la oligarquia caraquefia le propuso olvidar a su
pueblo, cuando Juan Vicente Gomez le propuso hacer una alianza con el imperio
norteamericano para entregar el petrdleo, Cipriano Castro dijo: iNO! y prefirié ser
derrocado y morir solitario en una isla del Caribe, a entregar la patria, a entregar la
esencia de la revolucion restauradora, que habia comenzado en 1899. Es el NO de
Ezequiel Zamora, es el NO de Santa Inés, es el NO de Ezequiel Zamora cuando le dijo:
iOligarcas temblad, viva la libertad! Ese NO es el que hoy tenemos nosotros aqui, es el
NO de muchos afios hermanas, es el NO de muchas dignidades hermanos, es el NO de
muchos dolores hermanos, es el NO de mucha sangre también hermanos desde la
sangre de Cristo, la sangre de Guaicaipuro, la sangre de José Leonardo Chirinos, la
sangre de Tupac Amaru, es un NO de muchos amores, cuantos amores, cuantas
esperanzas reverdecidas, cudntas ilusiones, hoy estamos recogiendo 500 afos de
amores y los hemos convertido en jUh, Ah, Chavez no se va! Esos son 500 afos de
amores. Bueno, asi que nosotros estamos defendiendo el proyecto de la vida, la
concepcion de la patria, una concepcion humanista de la justicia social, de la igualdad y
por tanto de la paz, porque ya lo dice la Biblia: ‘El Unico camino a la justicia es la
paZ'ZM.

Esta pieza resume el planteamiento discursivo del héroe. Se trata de una
concepcion humanista de la justicia social basada en la Biblia y en el
pensamiento de Jesus, que reune las voces de la historia que dicen no al
imperialismo y a la injusticia. Aqui se dan cita los héroes preindependentistas
como Guaicaipuro, en representacion de los aborigenes, José Leonardo
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Chirinos, de los esclavos, y los independentistas con Bolivar al frente, asi como
los posindependentistas Ezequiel Zamora y Cipriano Castro, incluyendo a su
antepasado Maisanta. Ademas se encuentran los héroes de otras naciones
latinoamericanas y de diferentes épocas. Es una sintesis de la historia vista
desde la perspectiva de dos anhelos: la libertad y la justicia, y dos enemigos: la
oligarquia nacional y el imperialismo internacional. En el momento en que fue
pronunciado este discurso no se habia declarado abiertamente la propuesta
socialista, de modo que el basamento cristiano fungia como el principio de
autoridad: Jesus esta por encima de todos los hombres, de modo que su palabra
es indiscutible. Posteriormente, cuando se postula el Socialismo del Siglo XXI
como inspiracion politica para Venezuela, sigue vigente la idea cristiana, en
tanto Cristo se considera el primer socialista. El sincretismo Jesus-Bolivar se
apoya en una base de sustentacion universal, como es el cristianismo. Los
nombres de los héroes y sus circunstancias se homologan, produciendo asi una
explicacion «total» de la historia de la humanidad, y de la venezolana en
particular. La Revolucién Bolivariana es, de acuerdo con esta narracién, un
movimiento humanista que viene desde los tiempos de Cristo hasta nuestros
dias. Un gran relato que promete al pueblo su reencuentro consigo mismo y con
su historia, tergiversada por la traicidn y la historiografia oficial, y que marca su
camino hacia la gloria de un fin dltimo en el que encontrara su pasado
inmemorial. Como todo pacto de ficcidon, su duracion depende de la fidelidad
del escucha.



LA ALEGORIA NOSTALGICA

La gran creacién del héroe es el relato emancipador que reencarna la revolucién
que liberd la patria del siglo XIX en la revolucién que refundd la patria del siglo
XXI. En este megarrelato los acontecimientos y personajes pertenecientes a
diferentes tiempos histdricos, identificados entre si por el significante de la
libertad, conforman una unidad narrativa en la que predomina la figura del
héroe del éxodo que conduce a su pueblo para derrotar a sus enemigos y
recuperar la patria perdida. La narracion circula en el presupuesto de una
diacronia con finalidad histdrica, propia de la conciencia moderna vy, al mismo
tiempo posmoderna, pues todo ocurre en el instante de la parodia. Aunque el
relato sea (y lo ha sido mucho) discutido desde la historiografia, su valor no
reside en ella sino en su potencial mitico, en su posibilidad de «animacion
creadora». En otro orden de ideas podriamos anadir que, dentro del colapso del
humanismo, también la nocion de «verdad» y de «autenticidad» ha sido
trastocada. No solamente no hay un centro unitario de la verdad, sino que esta
no se reduce a la simple correspondencia entre dos signos, o, en todo caso, ese
seria un tipo de verdad. Gianni Vattimo (1985: 123) formula el concepto de
verdad no como una estructura estable, auténtica, sino como un
acontecimiento. «La nocién de verdad como conformidad de la proposicidon con
la cosa debe ser reemplazada... por la modificaciéon que el sujeto sufre cuando
encuentra algo que verdaderamente tiene relevancia para él». Si la verdad es
una retdrica de los acontecimientos, una cierta forma de ordenarlos de modo
que ofrezcan un sentido, es ese sentido lo que, valga la redundancia, hace
sentido para el sujeto: efecto de verdad. Verdad como iluminacion relevante,
como encuentro del sujeto consigo mismo, que restablece asi la continuidad de
un discurso que se habia roto (Torres, 1998: 161). El megarrelato emancipatorio
concebido por el héroe de la Revolucién Bolivariana contiene un efecto de
verdad, un sentido relevante, para un conglomerado de sujetos que encuentran
en él claves para resignificar su identidad La diferencia fundamental entre este
discurso y la practica discursiva de los gobernantes convencionales es que, en el
primer caso, su propuesta politica se presenta como un relato novelado de la
historia de Venezuela. Una saga de héroes y antihéroes, de revoluciones y
traiciones, urdida en la coherencia de la ficcion. Los hechos, los personajes, sus
palabras son los que recoge la historia, pero la estructura que los une es
ficcional, o si se prefiere es una organizacidon que los articula de modo tal que
produzcan un sentido predeterminado: la lucha del pueblo por su libertad.
Pudiera también compararse al arte fotografico que captura objetos que son, a



un tiempo, reales y ficcionales, en tanto la imagen privilegia no los objetos
capturados sino ciertas relaciones que componen sentidos y figuraciones.

Una explicacién desde la subjetividad politica la encontramos en el
analisis de Arenas y GOmez Calcaiio (2006: 9-10) que proponen el concepto de
dislocacidon para referirse a la descomposicién de la coherencia del universo
simbdlico cuando irrumpe lo real, lo que es vivido como amenaza a las
identidades sociales y culturales establecidas, y produce una pérdida de
referencias significativas que desarticula las posiciones del sujeto. En esas
situaciones la creacidn de un nuevo imaginario permite estabilizar nuevas
cadenas de equivalencia para suturar el hiato entre lo simbdlico y lo real. Si
bien, como dicen mas adelante estos autores (2006: 100), «la alegoria
bolivariana serd recreada una y otra vez por la clase politica para dotar de
legitimidad sus aspiraciones de gobernar, o su obra como gobierno» —tal como
fueron, particularmente, los casos de Guzman Blanco, Gomez, Lépez Contreras y
Pérez Jiménez—, en el caso de Hugo Chavez la alegoria no es un mero
instrumento o estrategia circunstancial sino el fundamento mismo del discurso
y de la practica politica. La narrativa en la que se sustenta es una alegoria
histdrico-religiosa que tiene por funcidn reinterpretar el presente en funcion del
pasado. Lo que ocurre aqui y ahora es «como» lo ocurrido alld y entonces.

Siguiendo los desarrollos de Celeste Olalquiaga (1998: 123-129) a
propdsito de la experiencia del kitsch, la alegoria se define como un mecanismo
operativo mediante el cual las memorias inconscientes quedan vaciadas y
emergen con nuevos significados, lo que ocurre particularmente en los tiempos
de crisis, cuando se rompen las convenciones y pautas sociales.

La alegoria se mueve hacia la constitucion de una narrativa basada en la
desintegracion del simbolo, y al mismo tiempo borra y mantiene anecddticamente su
significado original... las alegorias estan inherentemente conectadas a la pérdida, ya

que toda su premisa de significados se basa en el intento inutil de recuperar algo

perdido®®.

Otras caracteristicas de la alegoria son su fragmentacion y movilidad, por
lo que no permanece vinculada de un modo exclusivo a un significado como
ocurre con el simbolo, lo que la hace sumamente atractiva para los momentos
transicionales. Tampoco es autdnoma sino derivativa, de modo que surge de un
cuerpo de significados previo (el simbolo) al que permanece conectada
anecdéticamente.

Al igual que las ruinas, las alegorias requieren un texto previo del cual desprenderse,
aunque su desarrollo puede encadenar series de nuevos significados que, en Ultima
instancia, vuelven incidental su relacion fundante.
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Ese cuerpo de significados, en el caso de la Revolucién Bolivariana
corresponde al simbolo de la patria representada en la Independencia, y a su
tejido narrativo, que conforma el texto previo del cual se desprenden los nuevos
significados. Esta vuelta a un simbolo del pasado produce un «eterno retorno»
caracteristico de los mitos, aunque con modificaciones que permiten entender
todo el relato en clave futuristica. Un regreso al pasado para sustentar el mito, y
una mirada al futuro para desarrollar la utopia. Para Olalquiaga (1998: 83) la
vision ciclica de la historia pervive en la alegoria, y deriva de un profundo anhelo
de la memoria colectiva por una experiencia de totalidad, que ya no es posible,
pero que se mantiene como el vago referente de un continuo, negado por la
modernidad. Esta circularidad mitica, este arco tendido entre tres siglos es el eje
del mito de la refundacidon de la patria que completa el sentido de su origen y
destino.

En un trabajo preliminar (Torres, 1999) sugeri que el discurso de la
Revolucion Bolivariana puede concebirse como una alegoria cuya funcidon es
tejer una narrativa que confiera un cierto grado de cohesion y direccién a un
imaginario que, por causas demasiado conocidas, se habia vaciado. Su
ocurrencia tuvo lugar en un momento transicional de la historia venezolana,
cuando el sistema democratico dio signos de estancamiento en su direccion
progresiva, y dejo abierto el espacio a las ofertas antipoliticas. Para Arenas y
Gémez Calcafio (2006: 53-57), el imaginario colectivo fue incorporando la
nocién de que el pueblo habia sido victima de una traicién causada por la
corrupciodn de las élites politicas del sistema democratico. Pudiera afiadirse que
el viraje en las politicas econédmicas que alteraban, o pretendian alterar el
tradicional populismo de Estado, y que llevd, o pretendié llevar a cabo el
presidente Pérez en su segundo mandato, fueron percibidos como la sefial de
esa traicion al pueblo. La pérdida de referencias, y la amenaza a las identidades
sociales establecidas, confluyeron en ese momento transicional en el que se
hizo necesario reencarnar los simbolos del pasado. Contindan Arenas y Gomez
Calcafio:

Una de las fuerzas del discurso «bolivariano» es su capacidad de articulacién entre los
elementos dispersos de critica y descontento, para reunirlos en una visiéon dicotomica
de la realidad: el antagonismo dibujado entre corruptos y honestos, partidos y pueblo,
politicos y ciudadanos, Congreso y Constituyente, puntofijismo y quinta Republica...
Chdvez se presenta a si mismo como expresidon del pueblo. ¢Cudl es entonces su
papel? El de interpretar, traducir, concretizar ese movimiento, esa identidad y esa
voluntad de cambio.

El nuevo imaginario se construye alrededor de Chavez como bisagra articuladora entre
pueblo y Fuerzas Armadas, entre el pasado histérico glorioso y el futuro renacimiento
de la democracia.

En verdad no se trata de un imaginario totalmente nuevo, en tanto
encuentra su origen en un cuerpo de significados previo, que no es otro que el
de la patria mitica, que contiene la patria heroica y el mito bolivariano.



Asimismo el pueblo es también un derivado de aquel «pueblo heroico vy
hermoso del Libertador», que una vez mas se dirige hacia la Independencia, y
serd partero de su resurreccién, para lo cual la patria anterior —que no lo era
realmente— debe morir. Se establece asi un didlogo paraddjico, ya que, por una
parte, abre la posibilidad de una organizacion del cuerpo social, a la vez que, por
otra, la encauza en postulados progresivamente fundamentalistas. El propio
lenguaje del discurso lo determina asi mediante la ecuacién Dios: Patria: Pueblo:
Ejército: Bolivar: Mandatario, cuyo resultado borra las instancias intermedias de
representacion, desagregacion y limitacién del poder y, finalmente, la existencia
del sujeto politico, que queda inmerso en la nocion de pueblo.

La alegoria reduplica el alld y entonces de la Independencia en el aqui y
ahora de la Revolucién Bolivariana dentro de una narrativa que promete
esperanza, puesto que, reduplicando, aquella guerra fue una victoria. Por otra
parte, representa un consuelo para la denigracion; es el Unico pasado glorioso
que puede ofrecerse a una poblacidn lastimada, que, de ser clasificada como
«sectores marginales», y repudiada como generadora de delincuencia, pasa a
ser un pueblo repetidamente calificado de «hermoso, heroico y eterno». Y
evangélicamente amado. En sintesis, la alegoria interpreta en forma de parabola
los hechos presentes a la luz de la gloria que tuvieron en el pasado. En el
discurso central, bolivariano, nos hallamos en 1810, en un «momento glorioso»
en el cual el pueblo recupera el lugar que ocupd entre 1810 y 1829; en el
discurso local llanero, nos encontramos en la revolucién federal; en el andino,
ante la gloriosa revolucion liberal restauradora de 1899. Los significantes se
desplazan de acuerdo a la audiencia, pero, en términos generales, responden a
la misma coherencia narrativa. El discurso no convoca al pueblo a una mejoria
en su calidad de vida o a reivindicaciones puntuales; ellas van de suyo. La
convocatoria es a participar de nuevo en las gestas nacionales, conformadoras
de la historia. El empeiio de que las fechas presentes coincidan con las
histdricas forma parte de la alegoria, a veces con un tinte cdmico. Por ejemplo,
la eleccidon de los miembros de la Asamblea Constituyente de 1999, que tuvo
lugar un 25 de Julio, fue unida al natalicio del Libertador, que si bien nacié el 24,
«dio su primer chillido el 25 porgue nacio por la noche».

Otro ejemplo seria el deseo del Presidente de que el referendo
aprobatorio de la enmienda constitucional de febrero de 2009 tuviera lugar el
dia 27, en conmemoracion de los acontecimientos del 27 de febrero de 1989,
considerados como el inicio de la revolucién (lo que no pudo hacerse asi por
coincidir con los feriados de Carnaval). O en el anuncio del término del mandato
presidencial en 2021, cuando se cumpliran doscientos afios de la Batalla de
Carabobo. Ya desde la creacion del MB-200 se observa la construcciéon de la
alegoria, puesto que el numero 200 fue afadido por Chavez en alusién a los
doscientos afos del aniversario del natalicio de Bolivar, que se cumplian en
1983. Igualmente la fecha elegida para el golpe de Estado de 1992 habia sido la
del 3 de febrero, aniversario del natalicio de Antonio José de Sucre, y de hecho
tuvo lugar ese dia, aunque el golpe se conociera en la madrugada del dia



siguiente. Otro escenario en el que se han reduplicado los nombres que aluden
a la Independencia han sido las misiones y las campafias electorales: Misidon
Vuelvan Caras (una supuesta frase de Pdez en el fragor de una célebre batalla);
Mision Robinson (seudénimo de Simdén Rodriguez); Mision Sucre; Misidon Negra
Hipdlita (madre de crianza del Libertador); Misién Piar; Misién Ribas; Misidn
Miranda. Otras se refieren a temas médico-religiosos, como la Mision Milagro,
la Misidn José Gregorio Herndndez, y la Misién Cristo. En cuanto a las campafias
electorales, en ocasion del referendo revocatorio de 2004, que ratificé a Chavez
en la Presidencia, se instalaron el Comando Nacional de Campafa «Maisanta» y
la Mision Florentino; la contienda electoral fue bautizada con el nombre de
Batalla de Santa Inés. En este sincretismo se unian, por un lado, la recordacién
de su antepasado Pedro Pérez Delgado, Maisanta; la batalla del 10 de diciembre
de 1859, en la que triunfé Ezequiel Zamora; y Florentino, el héroe del célebre
poema «Florentino y el diablo» de Alberto Arvelo Torrealba (1905-1971). El
poema narra el encuentro del llanero Florentino y el diablo en la soledad de las
sabanas, a través de un contrapunteo de coplas; en el discurso politico alegdrico
Florentino es el héroe que simboliza a los partidarios del gobierno y lleva a cabo
una lucha contra el diablo, que simboliza a los opositores (no deja de ser
interesante recordar que en tiempos de la Independencia operd una
terminologia similar; en aquel caso la diablocracia representaba a los partidarios
de la Independencia). En el poema Florentino es retado por el diablo, de la
misma manera que en la arena politica el héroe es retado por el antihéroe, o
viceversa. Con frecuencia Chdavez utiliza una de las estrofas del poema, que
puede recitar completo de memoria, para dirigirse a quienes considera sus
enemigos: «Yo soy como el espinito que en la sabana florea, le doy aroma al que
pasa y espino al que me menea».

Sobre las ruinas de la Independencia, sus simbolos, sus memorias, su
iconografia y su culto, la Revolucion Bolivariana levanta una alegoria cuyo fin es
recuperar la pérdida y crear nuevos significados. ¢ Cual pérdida? La pérdida es
también una alegoria, una narracidon que alude a un pasado mitico, y que debe
ser construida al igual que su recuperacion. La pérdida es infinita, no tiene un
significado preciso sino el que va adquiriendo a lo largo del tiempo. La pérdida
es el genocidio perpetrado por la Conquista espafiola contra la poblacidon
aborigen, y el dominio colonial de trescientos afos. La pérdida es la traicion de
los enemigos de Bolivar a su proyecto magnificente que hubiese comportado la
felicidad de los pueblos liberados. La pérdida es la traicion de las oligarquias
que, instaurada la Republica, expoliaron al pueblo y asesinaron a su héroe
salvador, Ezequiel Zamora, mediante un pacto antipopular. La pérdida es la
traicion de Juan Vicente GOmez que expulsé a un gobernante antiimperialista y
nacionalista como Cipriano Castro para entregar el petréleo al poder extranjero.
La pérdida es la represion del pueblo y el sagueo de su riqueza durante los
cuarenta ainos de democracia burguesa, consagrada por otro pacto politico que,
también en esa oportunidad, excluyé al pueblo. La pérdida es, en fin, toda la
historia, en tanto ella es el recuento de una traicién, y su recuperaciéon no puede



ser sino otro relato en el que esa traicién sea conjurada por el héroe, y
rectificada en un nuevo orden que contenga todas las reivindicaciones y
esperanzas perdidas en quinientos afos. Un relato que acumule todas las
nostalgias y su reparacion.

Este relato de muerte y renacimiento sera repetido innumerables veces
por el héroe que conduce el proceso. Es una vinculacién fundamental para
restablecer el imaginario vaciado y conectarlo con la nostalgia de Ia
Independencia como gloria identitaria del pais. «La idea de la nacidén venezolana
—afirma Luis Ricardo Davila (2005: 4)— tiene entre sus contenidos una suerte de
creencia, de sentimiento, de sentido de pertenencia a un conglomerado mas
general y a un cierto proceso histérico y heroico, presente en expresiones tales
como: Somos porque fuimos, seremos porque hemos sido, haremos porque
hemos hecho [cursivas del autor] que no hacen sino remitirnos a aquel Bolivar,
miserere nobis, misericordioso, con que los venezolanos intentamos conjurar
todo fracaso y abrir el porvenir». Sin ese cuerpo de significaciones no pudiera
derivarse la alegoria bolivariana. Sin esa ruina de la modernidad que es la patria
mitica, no hubiese sido posible levantar una construcciéon que prometiera la
restauracion de la pérdida. Su construccion puede ser encuadrada entre los
megarrelatos, que, segun Jean-Francois Lyotard (1998: 56 y ss.), pretenden
«formar un Unico sujeto colectivo, consciente y autdnomo, apto para liberar a la
humanidad entera del daino que se le ha hecho, incluido él mismo». Estos
relatos son el cristianismo, la llustracion y el marxismo.

La modernidad laica mantiene este dispositivo temporal, el de un «gran relato», como
ya se dijo, que promete en su momento la reconciliacién del sujeto consigo mismo y la
suspension de su separacién. Aunque secularizados, el relato de las Luces, la dialéctica
romantica o especulativa y el relato marxista despliegan la misma historicidad que el
cristianismo, porque conservan el principio escatoldgico. La continuacion de la historia,
siempre aplazada, restablecera una relacion plena y entera con la ley del Otro como lo
fuera esta relacion al principio: ley de Dios en el paraiso cristiano, ley de la Naturaleza
en el derecho natural divulgado por Rousseau, sociedad sin clases, antes que la familia,
la propiedad y el Estado, imaginado por Engels. Siempre es un pasado inmemorial lo
gue resulta prometido como fin ultimo.

En ese sentido el relato emancipador es plenamente moderno porque se
apoya en el pensamiento de la modernidad, que, de acuerdo con Vattimo
(1985: 2), «es una progresiva ilustracién que desarrolla cada vez mds una
completa apropiacion y reapropiacion de sus fundamentos». En el caso de la
alegoria nostdlgica bolivariana, precisamente, se pretende una reapropiacion
del mito de la patria para impulsarlo hacia el futuro, en términos del Socialismo
del Siglo XXI; todo lo cual vendria a ser el perfeccionamiento de la revolucion de
la Independencia que no pudo ser culminada. «La idea de superacién —continua
Vattimo—, tan importante en toda la filosofia moderna, entiende el curso del
pensamiento como un desarrollo progresivo en que lo nuevo se identifica con
un valor a través de recobrar el fundamento-origen». El relato tiene mucho de



clase de historia para escolares, o de tertulia para aficionados a la historia. Aun
asi la variedad de las anécdotas, la pasidon con que son narradas, las relaciones
entre hechos y leyendas, confluyen en una narrativa interesante; si bien es facil
registrar que las lineas tematicas son las mismas, que los personajes se repiten,
y que, finalmente, es una historia de buenos y malos. En ella hay dos grupos,
aquellos que han luchado por la libertad del pueblo, y en su mayoria han sido
derrotados, y aquellos que han traicionado al pueblo, y en su mayoria han
triunfado. Los primeros son valientes y justos; los segundos arteros e
interesados. Estas dos genealogias no se reducen a la historia de Venezuela,
sino que tienen sus parientes proximos en el continente y fuera de él. En
algunos momentos parecieran alinearse como en los tiempos de la Guerra Fria:
los bandos con la izquierda y la Unidn Soviética, los bandos con la derecha y
Estados Unidos. El relato adolece de simplicidad en la comprensidon de los
hechos histdricos y en la repeticion, pero esas mismas cualidades le confieren
un alto valor comunicativo. Cumple, ademas, con una funcion fundamental del
héroe, como es contarle a su pueblo su propia historia que ha olvidado, o ha
aprendido en forma tergiversada a través de los historiadores de la oligarquia.
(«Un pueblo tiene que conocer de dénde viene, por qué tiene este barro; por
qué este rostro, por qué este pelo, por qué esta pasion, por qué estos montes,
por qué estas leyendas, por qué estos cuadros, por qué todo eso»*'®). En la
medida en que el relato discurre en medio de un sinfin de anécdotas,
propuestas, y consideraciones heterdclitas, a simple vista pudiera parecer
erratico, pero no lo es en absoluto. Rara vez aparecen algunas contradicciones;
en su mayor parte conserva la coherencia de sus postulados, repetidos una y
otra vez, incluso con frases similares. En esa medida restaura la «coherencia
perdida» de la que habla Steiner (1991: 24): «un centro rector, tiene mayor
autoridad que la verdad histérica. Los hechos podran refutar esa autoridad pero
no eliminarla. Semejante autoridad tiene que ver con profundas necesidades
psicoldgicas y morales».

El relato emancipador es una fabula histdrica en tanto se sostiene en un
eje diacrdnico que arranca con el dominio espafiol y se dirige hacia un futuro
imprevisible: quinientos afos. Los cinco siglos futurizados responden
simétricamente a los cinco siglos de historia escrita. Se establece asi un balance
temporal desde el cual el receptor puede vislumbrar una «totalidad» de la
historia, hacia atrds y hacia delante. Dentro de esos quinientos afos
retrospectivos, surge un héroe del pasado que no pudo escribir su historia pero
estd adscrito a la memoria colectiva: Guaicaipuro. De alli el trazado de la fabula
se enriquece por cuanto la diacronia de la heroicidad incluye la historia letrada y
la iletrada, uniendo en la propuesta emancipadora todos aquellos elementos
qgue puedan tener en comun la lucha contra el dominador. Asi Guaicaipuro lucha
contra el dominador espafol, pero éste, una vez criollizado, lucha a su vez
contra su origen, el espafiol peninsular, y alli se resemantiza como héroe
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popular y queda unido a la causa de los desposeidos y pertenecientes a otros
grupos étnicos (Bolivar, Sucre, etc.). Mas, una vez expulsado el enemigo, el
descendiente del criollo se erige de nuevo en dominador, cambiando de signo
en tanto oligarca blanco, quien, a su vez, debe ser combatido por el héroe
liberal popular (Zamora), que si bien es también blanco, se apropia de la causa
popular, y en ese sentido, cambia su origen étnico desde el punto de vista
semantico. Todo esto bajo la premisa de que lo oligarquico no «va en la sangre»
sino en la conciencia. De otro modo, Bolivar y Sucre, y en cierta forma Zamora,
por su origen hubiesen quedado descalificados como héroes populares.

Cumplida la fase histérica decimondnica, queda reivindicado Cipriano
Castro por el caracter nacionalista y antiimperialista de su discurso, y se produce
un hiato con respecto a los primeros cuarenta afios del siglo XX, hasta llegar a
Isaias Medina Angarita, que queda también reivindicado como «uUnico
presidente democratico». En verdad, la reivindicacion no logra sustentarse en
algin hecho demasiado concreto, salvo por la via de los opuestos: équién era su
enemigo? Roémulo Betancourt. Es el enemigo (Betancourt) quien resignifica al
héroe traicionado (Medina Angarita)?'’. Ahora bien, Betancourt y su partido
Accién Democratica plantean un problema dentro del enunciado en tanto su
origen no puede facilmente ser adscrito a la oligarquia. Sin embargo, asi como la
oligarquia «no va en la sangre», tampoco va en los postulados politicos.
Oligarquia es un término que identifica un conjunto semantico inestable en el
cual puede inscribirse todo aquello que cause «horror» («horror a la
oligarquia», era una consigna de Zamora); todo aquello que represente un
poder —incluyendo la ilustracidn, que pasa a ser «estupida». Citando un libro de
Néstor Francia (Antichavismo y estupidez ilustrada, 2000), Chdavez utilizé su
titulo para caracterizar el discurso de los intelectuales opositores.

Yo lei un articulista de estos de la estupidez ilustrada que escribe todos los domingos
una columna decir una estupidez ilustrada «vamos a ver si este gobierno es
demdcrata, si celebran el 4 de febrero, significa que no es demdcrata». Vean ustedes
gué estupidez mas ilustrada, no es ni tan ilustrada esa estupidez, parece que es una

estupidez estupida, pero en todo caso, pronunciada por uno de los representantes de

la estupidez ilustrada®®.

El héroe del éxodo —dice Lyotard*- deberd ser capaz de sobrevivir a la
destruccién puesto que es el encargado de llevar a su pueblo hacia la relaciéon
plena con su destino. En el relato emancipador el héroe encuentra enemigos a
su paso que van obstaculizando su empresa (el espafol, el oligarca, los partidos
politicos de la democracia representativa), y se requiere de la reedicién de
nuevos héroes en condiciones de continuar la lucha. Un aspecto fundamental
del héroe es su capacidad de asimilar la derrota; de aceptarla, incluso, como

217 . .2 . . . L ;
En esta interpretacidon se omite por completo que el golpe contra Medina, si bien conté con el apoyo

civil de Accién Democratica, fue conducido por el ejército.
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parte de su épica. Bolivar muere en la soledad y el exilio; Sucre y Zamora son
asesinados en la emboscada; Castro es traicionado por su vicepresidente, y
Medina por su ejército. De modo que las argumentaciones segun las cuales la
sublevaciéon del 4 de febrero fue un fracaso, se apoyan en una ldégica de la
eficacia que nada tiene que ver con el complejo de significaciones que estan en
juego. El héroe del 4 de febrero de 1992, al igual que Medina el 18 de octubre
de 1945, se niegan al derramamiento de sangre y prefieren retirarse antes que
imponerse mediante un acto que castigue al pueblo. El héroe del 4 de febrero
comprendié que el momento no habia llegado («por ahora») y que debia
esperar a que la historia lo llamara, pero ya entonces dio un gesto. Le dijo a su
pueblo que estaba presente. Por ello, esa fecha adquiere un caracter inaugural.
Es el dia del nacimiento del héroe. El fracaso de la rebelién es, precisamente,
una prueba de lo arduo de la tarea.

Dentro de la fabula histérica, como si se tratara de un guidn previsto,
interviene el enemigo en la escena. El antihéroe es la prueba fehaciente de que
aun no ha sido limpiado el terreno para que el pueblo avance hacia su libertad.
El enemigo es el perfecto interlocutor del héroe. Si no existiera, habria que
inventarlo. Muy iluminadora es la cita de Bolivar con la que Chavez cierra una
carta dirigida a llich Ramirez, mas conocido como El Chacal, en su prisidon de
Francia.

Yo siento que la energia de mi alma se eleva, se ensancha y se iguala siempre a la
magnitud de los peligros. Mi médico me ha dicho que mi alma necesita alimentarse de
peligros para conservar mi juicio, de manera que al crearme Dios permitid esta
tempestuosa revolucion, para que yo pudiera vivir ocupado en mi destino especial*®’.

La existencia de una dramatica pugna entre enemigos mortalmente
irreconciliables sirve como formato de todo el discurso y constituye una lectura
dicotédmica de los hechos esencial al relato. De acuerdo con John Magdaleno
(2004: 176-177) esto opera un «clivaje simbélico» que divide a los receptores en
visiones opuestas del pasado, presente y futuro de la sociedad, lo que incluye
una fractura de percepciones, opiniones y actitudes irreconciliables. Genera,
ademas, lo que Le Bart (citado en Magdaleno) denomina «palabras-bandera,
palabras-tétems, y simbolos de condensacion». El escritor Luis Barrera Linares
(2006: 873 y ss.) traza un analisis linglistico de los efectos en el habla
producidos por este clivaje simbdlico, y enumera una serie de términos que de
alguna manera resultan una innovacién en el lenguaje politico venezolano.
Algunos de ellos:

Soberano (el pueblo), revolucién, compatriota (adepto a la Revolucién Bolivariana),
batalla, guerra, cupulas podridas (élites), puntofijismo, participacién, asamblea,
referéndum, a paso de vencedores (lema de la revolucidn), escudlidos (opositores),
bolivariano, chusma bolivariana (alude peyorativamente a los grupos sociales con
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menos recursos, pero el presidente lo ha utilizado en términos positivos, para alentar a
sus seguidores de las clases humildes, con premeditada safia ideoldgica), oligarquia,
proyecto, proceso, guerra  civil, revolucién, dictadura, confrontacion,
constitucionalidad, desobediencia civil, (in)justicia, terrorismo o terroristas,
armamento, barricadas, campo de batalla, avanzada, pelea, sabotaje o saboteo, armas

o armamento, vanguardia, retaguardia, bomba, fuerzas amigas o enemigas, territorio

liberado, aliado, guarimbam, fraude, trampa, marea roja*?.

Quiza la simbologia mas emblematica del clivaje se encuentra en el uso
del poema «Florentino y el diablo». En la medida en que la reconstruccion de la
patria tiene enemigos, la representacion que se propone de la nacién es un
imaginario bélico con matices de guerra santa. O con Dios o con el diablo. La
Asamblea Constituyente de 1999 fue definida como una asamblea
revolucionaria, y los ministros enviados a ella en calidad de integrantes de Ila
misma, fueron despedidos como «soldados de vanguardia»; o también, en
algunos casos, verdaderos soldados que ya habian probado su heroismo en
1992. El Palacio de Miraflores era la retaguardia. En la escena, una
confrontacion inevitable entre los dos bandos: corruptos y patriotas. Ante la
lucha hay que «alistarse», y los que pierdan, deben rendirse con las manos en
alto. La guerra es sin cuartel. No hay marcha atras. Para algunos, este lenguaje
es considerado estratégico, un recurso para excitar la confrontacién y mantener
viva la popularidad. Otros piensan que es una deformacion profesional que lleva
al Presidente a utilizar preferentemente un lenguaje militar. La maquinaria
electoral del gobierno recibe nombres alusivos a las operaciones militares, tales
como batallones, patrullas, lanceros. Es toda una retdrica textual e iconografica
dirigida a inscribir en los venezolanos la ilusiéon de que actiuan en una nueva
guerra de Independencia, viviendo la gloria del pasado en el presente. Pero
también pudiera pensarse que es un discurso surgido de la misma identidad de
quien lo enuncia, alguien cuya alma «necesita alimentarse de peligros». Y por
ultimo, no puede olvidarse que la division radical de la poblacién fue una
estrategia que dio la victoria a Bolivar.

La libertad es la tematica fundamental del relato puesto que se trata de
una gesta en la cual se devolvera al pueblo el destino que le ha sido arrebatado.
En el campo de las significaciones se encuentran Guaicaipuro, Bolivar y Zamora,
cuyos contextos historicos quedan equiparados en la nocién de la lucha contra
la usurpacion y la empresa de restauracion. En ese mismo orden de ideas, los
partidos politicos de la democracia representativa se incorporan como
victimarios del pueblo. Se podra argumentar que histéricamente todo esto es

221 . . ope . . . . , .
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utilizado por Robert Alonso para convocar un movimiento de desobediencia civil, con la tactica de que
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un disparate, pero es una lectura de la historia, ofrece un nudo simbdlico que
une acontecimientos dispares, y potencia un objetivo. El héroe llevara a cabo la
operacion restauradora, no sélo de lo perdido en la propiedad sino en la
dignidad simbdlica.

No debe perderse de vista que el discurso politico, como seiala Ana Irene
Méndez (2004: 113-114), «también puede comprender construcciones
semanticas contradictorias que crean un ‘efecto de milagro’. La contradiccion
semantica hace que la audiencia crea lo imposible y apoye a quien puede crear
tal imposibilidad. Por ultimo, el discurso politico tiende a confundir el tiempo: el
pasado y el futuro pueden ser considerados mas importantes que el presente;
para prolongar la influencia y poder de pasadas glorias, héroes del pasado se
convierten en ‘santos’». Se escribe asi un enunciado compartido que reune a
sujetos dispersos que progresivamente fueron perdiendo sus sedes de
inscripcion social y que, por lo tanto, quedaban sin redencion posible. El
enunciado emancipador los convoca significativamente en un relato diacrénico
gue enlaza un milenio. Dentro de quinientos afos la fecha del 4 de febrero sera
celebrada, asi como hoy se recuerda la derrota de Guaicaipuro. Un mismo
pueblo, atravesando por los mas disimiles caminos de la historia, alcanzard su
reunificacién en la libertad y la reapropiacién de lo usurpado. Por otra parte, el
héroe adquiere una funcion de alto valor simbdlico: la de quien tiene el poder y
la misién de narrar al pueblo su origen olvidado. El héroe es asi el intérprete de
la historia y su significado, y esa es la primera condicion para serlo, ya que ese
saber es indispensable para conducirlo a su destino. Y no sélo lo conoce sino
que lo explica desde cddigos que se le escapan al historiador ilustrado. El héroe
transmite una epopeya secreta que late en la memoria colectiva con la
coherencia del misterio. Si bien se incorporan temas y situaciones de acuerdo
con las coyunturas politicas e histéricas, el discurso resume una y otra vez las
mismas tematicas, los mismos nombres, las mismas gestas, a veces relatadas
con frases casi idénticas, para obtener el espejismo de una novela en la que
siempre que la leamos, encontraremos los mismos personajes y aventuras. Esa
repeticion aburrida para quien supone conocer la historia de Venezuela, es el
tejido que le da consistencia a la narracion, en la que los escuchas no son
solamente alumnos o partidarios, sino protagonistas. El héroe los reconoce
como los hermosos y heroicos descendientes de la historia; y mas aun, no son
descendientes, son ellos mismos los héroes y heroinas de una historia frustrada
que ahora se reivindicara para siempre.

Méndez considera que como construccion retdrica, el discurso politico
opera con un sincretismo entre el pensamiento logico y el pensamiento mitico,
en tanto «las metaforas estan embebidas tanto en el razonamiento l6gico como
en el pensamiento mitico». También Anibal Romero (1997: 37) considera una
falla grave el desprecio por los factores no racionales (que no deben ser
confundidos con irracionales) en las motivaciones sociales.



La vigencia e importancia de los mitos no se evidencia en concepciones limitadas, que
les ven simplemente como formulaciones «primitivas» e «irracionales» de ideas
capaces de expresidn «racional», o como barreras nebulosas que ocultan la realidad.
Tenemos, pues, que los mitos deben ser vistos primordialmente como expresiones
acerca de cémo la realidad es asumida por los individuos en la sociedad. Nos vemos en
nuestros mitos, y la sociedad se refleja y proyecta en ellos.

Ahora bien, el relato emancipador propuesto por el héroe de Ia
Revolucidn Bolivariana, si bien como discurso politico es una creacién original,
no lo es en tanto ficcion politica. Clement Thibaud (2006: 328) entiende que
«estas ficciones podian tener entonces enormes efectos politicos. Constituian
una especie de mito verdadero, en el sentido que le dio Platén en el segundo
libro de La Republica... Porque el andlisis histdrico no se limita a la revelacion de
una verdad escondida, sino que debe explicar el origen de las creencias
colectivas, su funcién, los mecanismos de su reproduccidon en el tiempo y las
mutaciones de los efectos de poderes que producen». El origen de esta creencia
en la refundacioén de la patria como paso final de la patria mitica —es decir, como
redefinicion, reedicién y conclusiéon de un mito inacabado—, se explica a partir
del mito de la revolucién inconclusa.

Rafael Rojas (2006: 52-53), al estudiar los mitos de la Revolucién Cubana,
traza un panorama sorprendentemente similar al venezolano. Considera que, a
consecuencia de la frustracién republicana, la mitificacion histérica de las
guerras de Independencia (1868 y 1895), con José Marti como héroe principal,
coincide con la de la Revoluciéon de 1959 y Fidel Castro; en este origen
encontramos la primera similitud con la formacién del mito patridtico
posindependentista y el mito de la Revolucidn Bolivariana. Se trata de la
creacion de un arco que une diferentes momentos y personajes histdricos:
Independencia-Revolucion; Bolivar-Chavez; Marti-Castro. Rojas analiza |a
construccion de dos grandes mitos politicos: la Revolucion Inconclusa y el
Regreso del Mesias, y como las fallas del funcionamiento republicano sentaron
las bases de un nuevo orden totalitario. La religiosidad politica cubana, dice
Rojas (2006: 66), no es de caracter marxista leninista sino nacionalista
revolucionaria. Tanto la revolucidn inconclusa como el regreso del mesias, son
nociones «profundamente religiosas en su estrategia y sus efectos. En tal
religiosidad politica reside la fuerza simbdlica del régimen que ha persistido en
la isla durante cuarenta y tres afios». También en el discurso de la Revolucién
Bolivariana hemos insistido en su base histérico-religiosa que actiua como
sustrato del proyecto politico, aunque no pudiéramos aseverar que con la
misma fuerza que sefiala Rojas para la Revolucion Cubana. Es licito suponer que
la introduccidon de conceptos y argumentos tomados del marxismo leninismo
tuviera en Venezuela un efecto disonante con el discurso histérico-religioso;



probablemente en el transcurso de los proximos anos pueda observarse esto
. 22
con mayor claridad 3,
En cuanto a la continuidad de las luchas independentistas, acotamos esta

cita de Rojas (2006: 437):

Somos los mambises del siglo XX y seguiremos siendo los del siglo XXI, porque de la
misma forma que la Revolucién Cubana es una sola desde 1868, también ha contado
con un solo ejército, que en la lucha por la Independencia se llamo Libertador.
Declaracion de los mambises del siglo XX (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba,
1997).

Que bien pudiera asimilarse a ésta de Chavez:

Sabido es por todos, en esta tierra bolivariana, que en Venezuela desde hace tiempo
ya entré en marcha, se puso en marcha un proceso revolucionario que lleva en sus

entrafas el mismo signo aquel con el que comenzé la gesta de Independencia por alla

en 1810, en esta misma Caracas, en este valle de los indios Caracas®**.

En tanto la Independencia no se realizé a plenitud, se hizo necesario un
mesias para finalizar la obra inconclusa, y como, ademas, el ejército
contemporaneo es descendiente del bolivariano, y en rigor el mismo ejército
independentista, estamos en presencia de un mito que sobrepasa Ila
venezolanidad; en ambos casos, Venezuela y Cuba, ha servido como ficcién
politica para sustentar sus regimenes nacionales. El mito es fundamentalmente
nacionalista, en el sentido de pretender una explicacion de la historia de la
nacion; su uso politico varia segun el destino que se le quiera imprimir. Es un
mito versatil y permeable que permite adiciones y sustracciones, correcciones y
redireccionamientos dependientes de quien sea el gobernante, y de las
coyunturas politicas y sus estrategias. Con el mito y la utopia que, en 1993, el
héroe todavia encarcelado propuso como «el renacimiento de la esperanza de
la mentalidad colectiva», se pretende cerrar el mito de destino que habia
quedado inconcluso en la Independencia. Finaliza la fabula.

Después de muchos afios durante los cuales los enemigos del pueblo lo mantuvieron
sometido a su dominacidon y saqueo, aparecido el héroe que habia heredado las
cualidades del gran padre exiliado y traicionado. Con mucho sufrimiento, atravesd los
tormentos de la soledad y la prisién hasta que fue reconocido por todos como el
verdadero liberador. Bajo su conduccién el pueblo libré muchas batallas contra sus
enemigos, y finalmente recuperd su dignidad y su libertad, y asi vivird durante mucho
tiempo feliz y dichoso, en la armonia y la paz, y el disfrute comun de sus riquezas.

2 En suinforme del 1 de junio de 2009 la empresa de estudios de opinidn Hinterlaces sefiala que la fase

del discurso sociorreligioso esta finalizando para dar paso a una fase de adoctrinamiento ideolégico-
revolucionario. Esto parece coincidir con la inclusiéon de términos marxistas en la discusion de las leyes
de propiedad, y en el propio lenguaje del Presidente que comienza a utilizarlos con mas frecuencia y
recomienda la lectura de Lenin.
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