ENTREVISTA

Ana Teresa lorres

Testimonio ante lo real

«Mi objetivo es provocar en el lector un efecto. una resonancia.» Asi resuena el pais en
sus novelas, libros de ensayo y psicoandlisis. En esta entrevista aborda el papel del inte-
lectual, la literatura y la cultura en el contexto venezolano actual.

En una época en que en Venezuela se ha debatido sobre todos los
temas posibles, la cultura y la literatura han tenido un espacio
insignificante. Se dice al respecto, entre otras cosas, que los
escritores extluyen a los sectores populares y estan de espaldas al
pais, y que en las sociedades masificadas los medios de comuni-
cacion sustituyeron su voz en la formacion de la opinion publica.
Pese a estos criterios nuestra literatura se ha ocupado de Venezuela
de un modo constante: un ejemplo es Ana Teresa Torres [Caracas,
1945), quien ademas participa como pocos autores(as) en la esfera
publica. Esta participacion guarda continuidad con sus libros, rela-
cionados con la vida nacional (DoAa Inés contra el olvido, El exilio del
tiempo, Los ultimos espectadores del Acorazado Potenkim), la
mujer (Malena de cinco mundos, La favorita del sefior], la margi-
nalidad como lugar en el mundo (Vagas desapariciones), y el campo
cultural y literario contemporaneo (A beneficio de inventario, El alma
se hace de palabras, El hilo de la voz. Antologia critica de escritoras
venezolanas del siglo XX, con Yolanda Pantin). Ademas de novelista,
es psicoanalista (Territorios erdticos, Elegir la neurosis, El amor
como sintomal y presidenta del capitulo venezolano del Pen Club,
organizacion que agrupa a los escritores de decenas de paises con el
fin de defender la libertad de creacion y expresion.

¢La intelectualidad venezolana -especialmente la autocalificada de
izquierda- fomentd el escepticismo en contra de la democracia?

Las clasificaciones de izquierda y derecha me son intolerables, son
una pieza arqueoldgica. En todo caso, es cierto que a partir del fra-
caso de la lucha armada venezolana y las guerrillas en los anos
sesenta, muchos intelectuales se integraron a las universidades y a
instituciones culturales como el INCIBA, los museos, las editoriales.
Pensamiento, cultura e izquierda se integraron en una trilogia que
influyé en la formacion de las nuevas generaciones y en la opinién
publica, en el sentido de convencerlos de que la democracia vene-
zolana era solamente un sistema politico formal pero sin «ver-
dadero» fondo democratico. Sin embargo, los intelectuales que a
fines de los ochenta mas propiciaron la antipolitica —el rechazo a los

partidos y al oficio mismo de politico-, y que de ese modo con-
tribuyeron a crear un vacio de representacion favoreciendo el adveni-
miento de un gobierno de corte militar y antidemocratico, fueron los
llamados «notables» calificados de intelectuales de derecha. Los
escritores e intelectuales venezolanos han sido, somos deberia
decir, unos analistas politicos poco confiables, siempre tenemos
que ser contestatarios, renovadores, criticar, impulsar modifica-
ciones, porque lo que existia, por principio, estaba mal. Esta pers-
pectiva vale para la democracia -olvidandose su ascenso en los anos
sesenta y setenta para insistir en su caida en los ultimos veinte
anos-, y explica también nuestra precariedad institucional. Cuando
yo llego como gobierno en vez de ver que hay una institucion que
quiero mantener, que ha hecho cosas importantes que hay que con-
servar a pesar de las que estén equivocadas, mi actitud es que yo lo
voy a hacer todo nuevo, desde el principio. Yo he llamado a este fend-
meno la utopia de la renovacidn, una utopia de la erradicacion de lo
anterior y la renovacion total, que nos lleva a la ineficiencia y al fra-
caso, a perder mucho tiempoy no construir. Es una actitud suicida,
poco inteligente, que me exime del juicio porque si yo pienso que
todo debe cambiar no me voy a tomar el trabajo de evaluar.

De cara a los tiempos que vivimos y a los que vienen, ;se ha
redefinido el rol del intelectual en Venezuela en relacion con el
pasado?

Nuestra sociedad precisa de perspectivas plurales, no de una ima-
gen patriarcal que funcione a la manera de un oraculo, de un faro,
de un conductor de la nacion. Una consecuencia positiva de la crisis
politica actual es que la actividad intelectual ha salido de los guetos
que le son asignados, pero no a través de una sola voz rectora sino
de varias que la gente lee, escucha, comenta. El rol de los intelec-
tuales tiene que redefinirse, ademas, porque la gama de intereses
sociales se ha multiplicado; el Unico problema no es la nacién pues
también existen conflictos que responden a determinados sectores
o temas como el de la mujer. El caso de las mujeres intelectuales
muestra resistencias a esta redefinicion porque su voz todavia es
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escuchada de modo marginal, sin tener el efecto que podria tener la
de un hombre, pero, en mi caso, no dejo de manifestarme por eso.
Evito, eso si, la confrontacion directa; el feminismo venezolano ha
conseguido grandes avances con una estrategia inteligente de evi-
tar la confrontacion directa contra la supremacia masculina, obte-
niendo mas resultados que las militantes de otras regiones. Pero
no todas las intelectuales actGan igual en este sentido porque los
venezolanos(as) -individualistas, anarquicos- somos poco proclives
a la cooperacion y solidaridad con intereses sectoriales. Aunque es
cierto que ha habido participacion politica por parte de escritores y
creadores en el contexto de la polarizacion actual, persiste la acti-
tud de huir de las causas sectoriales; esto incluye la literatura: los
escritores no se organizan para defender su actividad. Cada uno es
genial y no necesita unirse con otro para nada. Este narcisismo
impide que abandonemos nuestra identificacion como «escritor(a)»
o «intelectual» para solidarizarnos como-personas con determi-
nadas luchas, sobre todo algunas tan sensibles como el feminismo
o las minorias sexuales. En mi caso, mi participacion publica ha
intentado responder a intereses de caracter nacional y de sectores
especificos.

:Debe modificarse la relacién entre cultura, Estado y mercado?

La cultura no puede depender sélo del Estado, que aunque nece-
sario para consolidar las instituciones del sector, produce también
pasividad entre los creadores. El estatismo es una herencia
izquierdista: la cultura es deber del Estado y el sector privado es
negativo porque sus intereses son mercantiles o de dominio ideo-
légico. Entre nosotros se afirma que lo publico da absoluta libertad
pero lo privado no. Irénicamente, en los paises en donde el estado
ejerce el poder absoluto se imponen las mas rigidas directrices
respecto a lo que debe hacerse en la cultura. El gobierno no ha
podido imponerse plenamente en este sentido porque la sociedad
cuenta con espacios de autonomia -universidades, instituciones con
cierta trayectoria, una tradicion de libre expresion de la creacion y
las ideas- y nosotros le hemos hecho frente y resistido. Pero mas
alla de la coyuntura politica en la que vivimos, el escritor tiene que
cambiar su vision de si mismo, perteneciente al ideario romantico
de la libertad absoluta, y entender que el caso del gran escritor
desconocido que paso a la posteridad hoy no es mas que un mito.
Hay que profesionalizarse, escribir de manera regular y con alto
sentido de la autocritica. Debe existir no sdlo critica académica sino
también la periodistica que resefe, positivamente o no, los libros y
sea tomada en cuenta por los autores. Reconocer limitaciones y
profesionalizarse no implica abandonar la calidad o la innovacién,
sino entender, por ejemplo, que las editoriales privadas requieren
de ganancias para funcionar y que el estado no puede ser garante
del futuro de la literatura.

iLas politicas culturales de Estado deben pensarse en funcion de
la integracion regional [MERCOSUR, CAN...) y de la globalizacién?

Por supuesto, las politicas de Estado son necesarias al momento de
pensar en la apertura de los mercados editoriales en tiempos de
globalizacion, pero tienen que abarcar también la accion privada. No
creo que Venezuela esté preparada para esto, mas alla de algunas
medidas arancelarias o fiscales que se toman respecto al libro: los
escritores tienen que profesionalizarse, hace falta una industria edi-
torial de la que carecemos y necesitamos entender la magnitud de
las editoriales transnacionales, que excluyen a otros productores
hasta de las estanterias de las librerias.

¢Cual es la proyeccion social, cultural e ideoldgica de la literatura
en esta época?

La literatura tiene un puiblico minoritario. No me preocupa como
seria el mundo sin una escritura que reflejara lo que ocurre, sin ese
espacio unico del escritor en el que se plantea su testimonio ante lo
real. La literatura reivindica el valor del individuo ante los totalitaris-
mos, los politicos o el propio de las sociedades masificadas por la
industria cultural. Debe sequir existiendo aunque termine siendo un
producto para los académicos. No importa: los ntcleos del pen-
samiento universitario sostienen aun el pensamiento desde el que lo

" individual puede desarrollarse. La literatura se opone a la cultura de

masas pues el escritor trabaja en soledad a diferencia de los cineas-
tas y el guionista de telenovelas, y, con limitaciones, dispone de una
mayor libertad. Es cierto que los guiones para cine y television, los
textos sobre temas de interés general, el testimonio o las narra-
ciones multimedia forman parte de los campos que se le han abier-
to al escritor en tanto profesional y le permiten una influencia
inmediata mayor que la de los novelistas o poetas. Pero como no
tengo talento o vocacion para estos tipos de escritura, escribo sin
esperar ser leida masivamente y trato de rescatar un espacio de la
individualidad que puede comunicarse a otras individualidades, cosa
que creo que la cultura de masas no permite.

¢Como piensa su escritura hoy?

Soy de una generacion que creyé que la literatura podia transformar
al mundo, idea que ya no sostengo. En todo caso es una transforma-
cion de mucha menor-incidencia a la de otras transformaciones, de
un tipo distinto al producido, por ejemplo, por los anticonceptivos. Es
factible que mas alla de las intenciones del autor, el trabajo con el
lenguaje posibilite que sus concepciones sobre el mundo influyan en
las sociedades, como es el caso del surrealismo en el siglo XX en
ambitos no solamente artisticos. Insisto: mi objetivo al escribir no es
este -independientemente de que varias de mis novelas tengan que
ver con conflictos propios de la sociedad venezolana-, es provocar en
el lector un efecto, una resonancia.





