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Callada, serena, tranquila,
poseedora de un dominio
de si poco comun, Ana
Teresa Torres ha sabido
mantenerse alejada de
toda la ostentfacién que a
menudo rodea una
escritora de éxito. En
efecto. premios y
galardones literarios la han
seguido desde sus inicios
como novelista, pero estos
reconocimientos, que no
dejan de constituir para
ella un estimulo, no han
modificado en modo
alguno su amable y natural
sencillez que es, en
esencia, la modestfia de
una mujer segura de si' y de
sus capacidades, y en
quien se advierte una
inflexible voluntad de
trabajo.

Su obra, a la que dedica
de manera rigurosa todo su
tiempo, es una de las
tentativas mas serias y
efjemplares que escritora
alguna pueda llevar en
nuesfro medio. Cinco
novelas -la labor
consecuente de dlez anos-
hablan por si solas, alli se
refleja la escrupulosidad
manifiesta de la buena
escritura, preocupacion
sobre la que ella eferce una
absoluta vigilancia, que
corre paralela a los temas
sobre los cuales giran sus
novelas: la ubicacién y los
conflictos de la mujer ante
el amor, el sexo, el
matrimonio, la historia en el
ambito de nuestra
socledad.
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-¢Como te sientes con respecto a los
premios literarios, habida cuenta de
que estos tres libros, con los cuales
te has iniciado como novelista, El
Exilio del Tiempo, Dofia Inés Contra
el Olvido y Malena de Cinco Mundos,
han obtenido galardones en
Venezuela y en Espaiia?

-Bueno, mira, de los premios que he
ganado, algunos son premios de
CONCUrso, que yo concursé, que eran
originales inéditos, por ejemplo, Dofia
Inés Contra el Olvido, que envié a la
Bienal Mariano Picon Salas, para el
Premio de Novela, Malena de Cinco
Mundos, con la que concursé en
Espana para el Premio Internacional
de Novela Garcilaso. En otros premios
yo no concursé sino que la Editorial
envio los libros de afio, como es, por
ejemplo, el Premio CONAC y el Premio
Municipal, que son de obras
publicadas y que, tuve la suerte de
ganarlos.

Creo que el interés que tienen los
premios, fundamentalmente, es la
posibilidad que tiene el autor de que
su trabajo sea reconocido, pero que
este reconocimiento lo ayude,
digamos, desde el punto de vista de la
difusién de su trabajo.

-También puede tomarse como un
estimulo, ;no?

-Si, es un estimulo en el sentido que,
hay un jurado que se supone que esta
preparado para esa decision y que de
alguna forma estd reconfirmando tu
trabajo, ¢no? Creo que eso es
innegable. Obviamente me siento
contenta, me siento satisfecha, pero
no creo que yo lo que quiera es que
es0 sea como la meta, ganar un
premio, sino que el premio tiene una
funcion, una utilidad.

-También puede verse como un
accidente en el trabajo de un
escritor, ;no?

-Si, es algo que ocurre y que puede
tener un lado positivo, en el sentido de
que te ayude a publicar. Pienso que
este premio en Espana, o por lo



menos esa era mi intencion, me da la
posibilidad de publicar afuera, que en
este momento es muy dificil para un
autor venezolano presentarse con un
original y ser publicado en una
editorial extranjera. Entonces, esa es
una puerta, una posibilidad. Yo veo los
premios como un medio.

-Para llegar al piblico con mas
facilidad, ese es otro aspecto, sin
duda.

-No sé si eso influye en los lectores, es
posible, yo eso no me lo habia
planteado tanto, ¢no?. Pero puede ser
que si, que la gente piense que si el
libro ha sido reconocido eso es un
estimulo para que lo lean.

-Ahora bien, guisiera preguntarte
¢cuadl ha sido el motivo por el que en
tus novelas ahordaras el tema de la
Historia venezolana, hay en ti un
interés especial por los hechos
memorables de nuestro pais,
digamos, como para intentar
novelarlos?

-Bueno, tendriamos que hablar de las
dos primeras, El Exilio, y Dofia Inés,
porque ya en Malena de Cinco Mundos
la Historia de Venezuela no tiene
importancia y en las otras que vienen,
mds 0 menos contemporaneas a estas,
tampoco. ;Qué me movia? El Exilio
del Tiempo empezd siendo como una
historia familiar, como una
reconstruccion de escenarios, y alli la
Historia fue como apareciendo, como
la necesidad de darle un contexto a
esas memorias colectivas, memorias
de ficcion que iban apareciendo, ¢no?
En El Exilio yo no hice mucha
investigacion documental, no fue
necesario. En Dofa Inés Contra el
Olvido, hay una documentacion
bastante amplia, bastante detallada.
Pero lo que yo creo que me movid, es
decir, la pregunta que tu me haces
tiene que ver, yo dirfa, con la
preocupacion por el pafs. Creo que eso
es lo que esta detras. El exilio es como
una pregunta que yo me hago acerca
de la sociedad venezolana, acerca de

lo que ha sido la transformacion de la
sociedad venezolana, en el Siglo XX v,
fundamentalmente, a partir de los
afios 40. Fue como una indagacion,
como una pregunta, porque Venezuela
no es un pais facil de entender, no es
un pais resuelto.

Esa pregunta, yo digo que me llevo a
una respuesta de decepcion que es
Dofia Inés Contra el Olvido, porque,
digamos, todo el relato que la voz
narradora va haciendo es el relato de
una queja, un reclamo, una decepcion
ante la Historia, ante los poderes
publicos, ante la manera en que el
poder ha ido resolviendo los conflictos
sociales y politicos, no?

-¢Qué te interesa mas en estas
novelas, los personajes como
creaciones, o la Historia, en tanto
que recreacion?

-Yo dirfa que en esas novelas es més
importante la transformacion
histérica. Por lo menos en el Exilio no
hay ningun personaje demasiado
importante por si solo, 4no?. Son
muchas voces. Yo diria que incluso
son mds voces que personajes. En
Dona Inés, es un personaje con mas
estatuto, pero es un fantasma.

El personaje estd como en funcion de
la voz que él tiene y del conflicto que
él representa.

-Muy interesante lo que acabas de
decir, pero ahora yo veo que en
Malena si hay un trabajo de
personajes como tales, imagino que
Ia historia asi lo requeria. ;Puedes
decirme algo con respecio a los
personajes de esta novela?

-Bueno, fijate, en Malena; la idea de
Malena era un poco una historia de la
mujer. Era lo que yo tenia en mente.
Ya no es una historia de la mujer
venezolana sino que ahi yo queria
buscar elementos universales o de la
historia occidental sobre la mujer.
Entonces por eso escogi este
personaje. Eran muchos mds de los
que aparecen, yo después simplifiqué
en estos cinco. Aparece un personaje

romano, del Imperio Romano, aparece
un personaje de la Italia Renacentista,
aparece un personaje que viene a
Venezuela durante el siglo dieciocho;
en fin, yo queria ir dando alli lo que a
mi me parece una sintesis de lo que
es la historia de la condicion de la
mujer y los problemas que ha
atravesado, a lo largo de la Historia.
Esa era un poco la vision que yo tenia.

-¢Es una preocupacion feminista?
-Es una preocupacion feminista,
obviamente. Es una preocupacion por
la condicion de la mujer, que siempre,
a pesar de las evoluciones histéricas,
es una condicion siempre dificil,
bastante paraddjica. Y por eso, en el
personaje contemporaneo, que es un
personaje totalmente actual, de todas
maneras se le siguen planteando
conflictos y problemas. O sea, de
alguna forma quiero decir que esos
problemas no estan resueltos. Yo
coincido que son personajes con mas
cuerpo, ¢no?. Pero adn asi, yo diria
gue cada uno de ellos tiene la mision
de transmitir un momento histdrico y
una cenflictiva particular. Por ejemplo,
hay un personaje que transmite el
problema de la mujer en relacion al
conocimiento, como la mujer fue
excluida del conocimiento. Otro tiene
la mision de hablar sobre la condicion
de la mujer con respecto a la
institucion del matrimonio, y asi ¢no?.

-Volviendo al Exilio del Tiempo, me
parecid, la primera vez que la lei, y
luego, en una segunda lectura, que
alli hahia una influencia de Ifigenia
de Teresa de la Parra. ;Qué me
puedes decir al respecto?

-Bueno, mira, Teresa de la Parra, es
sin duda una gran escritora
venezolana. Yo creo que hay una
coincidencia tematica, en algunos
puntos, pero realmente pienso, més
alld de, no estoy haciendo
comparaciones valorativas, pero
pienso que son bastante diferentes.
Porque El Exilio del Tiempo narra,
justamente, un devenir histdrico que



no esté en Ifigenia. Ifigenia estd
situada en un momento histérico
definido. Segundo, Ifigenia esta
centrada en la problematica del
personaje, un personaje con una gran
envergadura. Aqui, en el Exilio, no hay
ningun personaje, es decir, la historia
no estd centrada sino al reveés,
centrada sobre las transformaciones.
Tercero, me parece que es una vision
critica y, como me decia una persona
con quien conversabamos en la
Universidad de Carabobo, esta
semana, tiene una intencion politica
bastante clara, por lo menos para mi,
no sé si para el lector, pero si para mi.
Lo que pienso es que la coincidencia
puede irse mas por el lado de algunos
escenarios, que coinciden
teméticamente, no sé, es dificil para
mi explicarlo.

-Quiza hay algo en |la atmdsfera o en
la época en que transcurren amhas
novelas, ;no?

-No, en realidad, porque Ifigenia
transcurre en la época de Gomez, més
0 menos, uno lo puede imaginar, los
anos veinte, treinta, y El Exilio llega
hasta 1975. Bueno, I6gicamente, hay
una diferencia de ubicacion historica.
Lo que me han sefalado otras
personas, creo que podria estar en la
reconstruccion de algunos escenarios.
Pero yo no veo, en esta novela, un
personaje sobre el que esté centrado

todo el drama, £no?, como en lfigenia.

A mi me parece que en El Exilio la
preocupacion es mas bien por los
momentos histéricos. Fijate que yo Ia
escribi entre el ochenta y cuatro y
ochenta y cinco. Esos son los anos en
que comienza, vamos a decir, la
decadencia de Venezuela, la
decadencia de la democracia
venezolana. Son los afos cuando ya
ha terminado toda esta cosa del boom
petrolero, la gran Venezuela, los viajes
a Miami; en fin, todo ese suefio
grandioso en el que Venezuela estuvo
inmersa durante los afios setenta y
que evidentemente, era un suefio que
no estaba basado y sustentando en
una realidad economica y social.

Entonces, yo creo que en ese
momento hay en mi, como debe
haber habido en muchas personas,
|a sensacion de preguntarse: bueno,
qué esta pasando, qué es lo que nos
ha pasado, no nos habian dicho que
€ramos un gran pais, no nos estan
diciendo que con el fin de la dictadura
de Pérez Jiménez ibamos al progreso,
al desarrollo, que cada dia ibamos
mejor, Esa es la vivencia que yo
tengo, generacionalmente.

Y a partir del afio ochenta y tres es
como si todo eso se empieza a
desmoronar, hasta llegar a los
momentos tan oscuros que estamos
viviendo en estos momentos. Yo creo
que alli hubo algo en mi que me dijo:
qué ha pasado.

-Y sobre eso es sobre lo que tu
reflexionas en esa novela.

-Hay algo de eso, algo como que yo
me dijera, bueno, qué pasé, es decir,
tenemos que preguntarmnos por qué
todo este suefo era mentira, cudl era
la base de ese progreso y de ese
desarrollo para que estemos
viéndonos... y eso que cuando la
escribi no estdbamos ni muchisimo
menos en la situacién en que
estamos ahora.

Bueno, en El Exilio hay varias voces,
¢no?. En El Exilio hay bastantes
personajes, bastantes voces. Hay
también la utilizacion, como recurso

narrativo, la utilizacion de cartas, del
diario. Digamos, hay tres recursos
fundamentales, uno es la oralidad, en
el sentido de los personajes que
hablan, que yo pretendia que hablaran
de acuerdo a su Gptica, de acuerdo a
su ubicacion, de acuerdo a su
generacion. El otro recurso es el diario,
que hay varios fragmentos largos, y
hay una carta, también. El diario es un
recurso como para traer el pasado,
traerlo a través de un personaje del
pasado que no podia hablar puesto que
habia muerto. Y en ese momento, el
recurso que yo utilicé es uno que es
bastante frecuente, que es la aparicion
del diario.

-Ese recurso no aparece en Dofa
Inés, ciertamente. Alli, por el
contrario, el personaje vive a fravés
de todas esas épocas.

-Exacto. Inicialmente, Dofa Inés eran
varias historias. Eran cuatro historias y
yo queria integrarlas para que fueran
una novela. Entonces, buscando los
recursos, qué me podia permitir darle
una hilacién, una unidad. Después de
darle tres o cuatro versiones, el
recurso que se me ocurrié es un
recurso que estaba en El Exilio, al final,
no sé si recuerdas, hay un personaje
que habla muerto. Una cosa breve.
Habla de si mismo, muerto. Y ese
recurso fue el que utilice aqui, es decir,
la voz de un fantasma que por lo tanto
no tiene que justificar por qué habla del
pasado o por qué habla del futuro,
porque es omnipresente, es un recurso
completamente literario,
completamente de ficcion. No pretende
ser verosimil, no es real maravilloso,
sino un recurso totalmente formal para
darle a una voz la integracion de la
novela, aunque ella hace pausas y
entonces otros personajes entran a
jugar, e incluso hay didlogos, en varios
episodios. Entonces yo diria, si
estamos comparandolas, los recursos
narrativos fueron distintos.



-Hay otra cosa que quisiera
preguntarte, por qué en ambas
novelas, Dofia Inés y El Exilio, no
encontré lo que pudiera llamar una
historia, una trama con su
movimiento, su tensién, eic., como
en una novela corriente, porque
para mi una novela es un libro que
me cuenta una historia. ;Fue eso
deliberado, de tu parte?

-No. Son pequefias historias. Por
ejemplo, en Dofa Inés si se cuentan
historias. Porque cada personaje tiene
su vida, y su vida estd contada como
una historia. Y son, digamos,
episodios distintos. Pero cada historia
se produce y se desvanece,
inmediatamente, deja paso a otra. En
ese sentido hay una similitud con El
Exilio donde también los personajes
cuentan sus historias, cuentan sus
ficciones, se desvanecen y aparecen
otros. Yo lo siento como relacionado
con el espiritu del tiempo en que
vivimos, £no?, en donde todo es muy
fragmentario. La vida es fragmentaria.
Todo es puntual, aparece y
desaparece. La posibilidad de
construir un personaje, como en las
novelas del siglo XIX, a mi me
apasiona, pero me parece imposible.
Es como si la vida que nos toca en
este momento fuera una vida siempre
inconsistente, ¢no?, donde todo se
desvaneciera rapidamente.

-Kundera dice que la novela es una
meditacion sobre |a existencia a
través de personajes ficticios. ;Qué
piensas tu con respecto a esa
definicidn?

-Si, me parece que si. Fijate en lo que
te decia, por ejemplo, en relacion a
Malena de Cinco Mundos, yo creo que
sea una reflexion sobre la mujer, y
que los personajes estdn en funcion
de esa reflexion. Y en Dofa Inés,
evidentemente, es una reflexion sobre
Venezuela. Sobre sus conflictos, los
conflictos politicos que a mi modo de
ver nunca han sido totalmente
resueltos, que nos dan esa
inconsistencia.

-¢Te requirié mucho trabajo
documentarte para escribir esa
novela?

-Si, muchisimo. Me dio muchisimo
trabajo. Desde el punto de vista de la
documentacion y desde el punto de
vista de que eran cuatro historias que
yo habia pensado conservar asi ;no?,
como cuatro relatos, un poquito mas
largos que cuentos, de unas treinta
paginas, y yo habia pensado
inicialmente conservarlos de esa
manera. Después cambié de opinion
y quise darles una unidad y eso me
llevé un tiempo larguisimo, me llevo
varias versiones hasta la version que
consideré definitiva. Fue una novela
que trabajé bastante, como tres afios,
por lo menos.

-Aparte, por supuesto, de Dofia
Inés, si es obvio que te exigio
mucha documentacion, ;en las
otras, y especialmente Malena,
necesitaste hacer investigaciones
para escribirla?

-Bueno, Malena si tiene alguna
investigacion, por ejemplo, la historia
que ocurre en la Italia del siglo
dieciséis, bueno, tenia que leer algo
sobre eso; la de Roma, también; las
de Venezuela, no, porque realmente
con la documentacion que yo tenia de
Dofia Inés, ya yo tenia el escenario
del siglo dieciocho, sin necesidad de
investigar mas. Y |a otra historia
contemporanea, que no necesita
investigacion. No, fue una novela
mas de ficcion pura, con algln apoyo
de elementos como para crear el
escenario, pero nada mas.

-Mientras estas escrihiendo alguna
novela, ;lees mucho a otros
autores, a otros novelistas?
-Bueno, yo leo bastante, considero
que soy una lectora bastante intensa.
Soy desordenada en mi manera de
leer. Quiero decir que puedo leer tres
0 cuatro libros a la vez, en el sentido
de que de pronto me siento en el
estado de dnimo de leer mds un libro
que otro. No tengo un plan de como

voy leyendo, realmente.

-:Y eso influye en tu escritura?

-Si influye, porque yo creo que en un
escritor todo lo que ha leido influye,
es decir, en lo que te gustay lo que
rechazas. Y probablemente trazar la
influencia literaria en mis libros es
algo casi imposible, porque alli esta
condensado, en ese lenguaje, la
cantidad de lecturas que una persona
ha decantado a lo largo del tiempo.
Entonces es dificil que uno diga qué
autor lo influye mas. A veces,
escribiendo, siento la necesidad de ir a
determinado autor porque quiero ver
como lo escribid y como lo hizo, entre
otras cosas para tratar de no hacerlo
igual. De pronto uno siente que se
estd acercando demasiado a alguien y
necesita distanciarse. También lo
contrario: a veces necesito leer a
alguien para buscar el recurso técnico.
Creo que la literatura es tan amplia,
tan inmensa que alli es como si
estuvieran las respuestas de todo, y
cada escritor agarra elementos,
fracciones, deliberan o no
deliberadamente y condensa algo
nuevo, algo distinto que es su
producto. Yo lo veo de esa manera,
¢no?

-Y cuando escribes, ;tienes algin
método especial, sigues una idea?
;Como te organizas para escribir?
-Hay varias etapas. Hay una primera
etapa que serian los fragmentos que
uno ha ido escribiendo, y que estdn
regados. Entonces, esos fragmentos
que estan regados después hay que
organizarlos dentro de la estructura.
Escribir los fragmentos es
simplemente el momento en que
uno... bueno, yo lo hago con gran
disciplina. Soy una persona bastante
disciplinada, de manera que, digamos,
en la medida de lo posible, de la vida
cotidiana, yo escribo todos los dias.
trabajo todos los dias. Ahora, el
trabajo no es igual todos los dias. De
pronto, el trabajo puede ser unas
lecturas. O simplemente, tengo la idea



de algo, tanto una voz que me estd
hablando y entonces pienso: este es el
tono que tendria tal personaje, v
escribo un fragmento sobre ese
personaje. Después viene una parte

que es la que me parece mas dificil de
la novela, de la novela en general, que
es a esos fragmentos darles una
estructura. Porque a veces uno puede
tener algunos fragmentos que a uno le
gustan mucho, o le gustan mucho a
cualquier persona, pero no estan bien
organizados. Y la novela tiene que ser
como un edificio, ;no?, uno no puede
decir: ay qué linda pared o qué linda
ventana; tiene que haber una integracion,
tiene que tener una base porque si no la
novela se cae. Esa es |a parte mas dificil,
mas laboriosa. Y después viene otra parte
que es la correccion, que es volver a leery

a releer, lo que uno escribi6, para ver
dénde estan los problemas del texto.
Hasta donde uno es capaz de verlos.
Tiene entonces varias etapas. Pero, en
general, es un proceso largo, un
proceso de dos a tres afios.
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