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“los lectores, tanto los críticos especializados como 

los lectores de aficción, son de importancia 
fundamental”. Ana Teresa Torres:  El oficio por 

dentro. Caracas:Alfa, 2012,p.141. 
 

 
Debemos comenzar señalando que el libro de Ana 
Teresa Torres(1945) El oficio por dentro(Prólogo: 
María Fernanda Palacios.Caracas: Alfa, 2012. 289 
p.) es una obra de crítica literaria de factura 
impecable. Su lectura nos ha asaltado. Su 
realización es un inmenso logro. Creemos, por lo 
que conocemos de las letras hispanoamericanas, 
que no hay en nuestro continente un libro como este, 
una disquisición tan cuidadosa sobre un género, 
producto de la investigación, de las vivencias como 
novelista y escrito en tan bello lenguaje.  
En Venezuela hay reflexiones sobre la novela hecha 
por algunos de nuestros novelistas. Tales los casos 
de Guillermo Meneses(1911-1978) en Espejos y 
disgraces2

1 Leído en la sesión de “Los tertulieros se reúnen” en  la Biblioteca Herrera Luque, 
celebrada la tarde del jueves 25 de abril de 2013, con la presencia también de la 
profesora y crítico Luz Marina Rivas. Publicado en 

;  de José Balza en Narrativa: instrumental 
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2 Guillermo Meneses: Espejos y disfraces. Caracas: Editorial Arte,1967. 101 p.; José 
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y observaciones, Los cuerpos del sueño y Este mar 
narrativo, la mayor parte centrado en una lectura del 
Quijote y de José Napoleón Oropeza: Perfiles de 
agua. En el libro del maestro Arturo Uslar 
Pietrri(1906-2001): Las nubes, destacamos unos 
hermosisimos párrafos sobre el acto de escribir.  
Hay también otros libros sobre la escritura de 
ficciones que numerosas veces nosotros hemos 
recomendado en estas tertulias.  Muchos elementos 
para la comprensión de estos asuntos están en 
obras como aquel magistral libro, poco conocido 
entre nosotros, no bien leído, del catalán Enrique 
Vila Matas(1948): Bartleby y compañía, concebido a 
partir del relato de Herman Melville(1819-1891) que 
le da título, del mismo autor de Moby Dick(1851). En 
Bartleby y compañía está el censo y la historia de 
aquellos escritores que sólo escribieron un libro, 
destacado casi siempre por la crítica, y no volvieron 
a publicar nunca. Es esta obra, desde luego también 
una curiosa teoría de la literatura. Seguiríamos con 
el de la española Rosa Montero(1951): La loca de la 
casa, sobre el arte de crear narraciones; en La 
maleta de mi padre, de Orhan Pamuk(1952), sobre 
el oficio de escribir y su por qué más hondo y más 
íntimo. No dejaríamos de mencionar aquí ni la Carta 
a un joven novelista, de Mario Vargas Llosa(1936), 
en donde concentró toda su teoría y práctica de la 
novela. Igual cosa hace Stephen King(1947) en 
Mietras escribo, tan leído aquí por nuestros 
escritores en formación3

Universidad de Carabobo, 1978.131 p.; Arturo Uslar Pietri: Las nubes. Caracas: Monte 
Ávila Editores,1997. 325 p. Ver: “La escritura apagada”(p.214.218). 

. 

3 Enrique Vila Matas: Bartleby y compañía. 4ª.ed. Barcelona: Anagrama,2001.179 p.; 
Rosa Montero: La loca de la casa.Madrid: Alfaguara,2003. 275 p.; Orhan Pamuk: La 
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Pero este de Ana Teresa Torres  es más amplio y de 
gran coherencia. Es impecable, ya que en él 
podemos ver a una novelista ofreciendonos la teoría 
y práctica de la novela con todo pormenor, aquello 
que debe hacerse para concebir una novela. Y esté 
hecho desde el acto de invencionar obras de este 
género. Y al meditar sobre su oficio en este sentido 
es esta obra critica de practicante como llamaba 
T.S.Eliot(1888-1965) a este tipo de trabajos, sobre 
todo en el ensayo que le da título a aquel 
volumen(p.9-30)4

 

. En verdad, El oficio por dentro 
será libro para consultarlo siempre, así lo harán los 
críticos y los estudiantes de literatura, pero también 
los creadores quienes se inician en el cultivo del 
género novelístico. 

LO QUE SE PROPUSO  
 
Sobre lo que se propuso al concebir este libro su 
autora nos indica: “Mediante la incorporación de 
algunas pistas que conduzcan a una valoración más 
precisa de los textos y la pesquisa de sus claves de 
construcción, está orientado a ampliar los 
horizontes(y espero que el gusto) de los lectores de 
novelas, y asimismo facilitar un mapa que contiene 
un variado registro de los recursos más utilizados en 
el género para quienes, además de leer, quieren 
escribir…me pareció indispensable ilustrarlo con 
ejemplos tanto de algunos textos clásicos como de 
algunos contemporáneos”(p.17). 

maleta de mi padre. Barcelona: Debolsillo,2007. 97 p.; Mario Vargas Llosa: Carta a un 
joven novelista. Bogotá: Planeta,1997. 157 p.; 2ª.ed. Caracas: Alfaguara,2011. 138 p.; 
Stephen King: Mientras escribo. Barcelona: Debolsillo,2002. 319 p. 
4 T.S.Eliot: Críticar al crítico. Madrid Alianza Editorial,1967. 255 p. 
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Indica, “Haremos ahora una disección de la novela, 
una suerte de autopsia que de ninguna manera debe 
confundirse con una lectura mecánica de la 
misma”(p.113). 
 
SE DEBE TENER EN CUENTA 
 
Que “Mediante la incorporación de algunas pistas 
que conduzcan a una valoración más precisa de los 
textos y la pesquiza de sus claves de construcción, 
está orientado a ampliar los horizontes(y espero que 
el gusto) de los lectores de novelas, y asimismo 
facilitar un mapa que contiene un variado registro de 
los recursos más utilizados en el género para 
quienes, además de leer, quieren escribir…me 
pareció indispensable ilustrarlo con ejemplos tanto 
de algunos textos clásicos como de algunos 
contemporáneos”(p.17). 
 
EN TRES CAPITULOS 
 
El oficio por dentro está dividido en tres grandes 
capítulos, formados todos por varias secciones. En 
el primero, “La novela en siete vueltas” nos pone 
ante todos los factores a través de los cuales tienen 
que pasar un novelista para crear una novela. En el 
segundo, “A la escucha del texto”, nos encontramos 
con sus propias reflexiones sobre la novela, tomadas 
de textos suyos, o de las cuidadosas respuestas a 
entrevistas literarias, así llamamos a aquellas que 
son hechas a partir de la lectura de las novelas de la 
autora, modo del cual fue maestro en nuestra 
literatura continental el uruguayo Emir Rodríguez 
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Monegal (1921-1985). La tercera parte, tan nutrida 
como las anteriores, nos pone ante “La escritura y su 
circuntancia”, es decir, en el hoy y ahora en que un 
creador trabaja. 
 
LOS PASAJES QUE EXPLICAN ESTE LIBRO 
 
Se refiere aquí asuntos que son cervicales en toda 
novela: la escritura, el tiempo, el punto de vista, el 
lugar, el por qué, de donde surge una novela, la 
relación del escritor con su texto, el lenguaje como 
hecho esencial, desde donde se escribe, en su caso 
desde este país, Venezuela, cuya literatura tiene 
peculiridades que no deben soslayarse. 
 

LA ESCRITURA 
 
“La escritura implica una meditación entre quien es 
autor de la obra, quien la escribió, y quien la lee. Esa 
mediación es la que sostiene la evidencia interna del 
texto”(p.27). Asi siguiendo al argentino Macedonio 
Fernández(1874-1952) encuentra que este introdujo 
“la idea de que el libro es escrito por el lector, y que 
es la lectura la que da sentido y conclusión a la 
escritura”(p.45). 
 

OBLIGATORIO: CONOCER EL TEMA 
 
E indica: “En general parto del principio según el 
cual no se debe en una novela describir nada que no 
se conozca bien, es decir, que no se conozca desde 
adentro, y eso vale para el espacio, el tiempo, los 
personajes, los temas, el lenguaje”(p.75). 
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EL TIEMPO 
 
Sobre el tiempo en el que transcurre la narración 
anota: “El tiempo es el medio natural de la 
novela”(p.95). 
 

EL PUNTO DE VISTA 
 
El punto de vista, es el ángulo desde el cual se 
cuenta: “Una de las decisiones más cruciales que el 
novelista debe tomar es el punto de vista,,,en la 
narrativa son las palabras las que suscitan las 
imágenes, y lo hacen no solamente por el contenido 
sino por el lugar desde donde vienen”(p.105). Y 
subraya: “Dice [David]Lodge que si el autor no 
establece un plan coherente en la disposición del 
punto de vista la lectura del texto se verá perturbada. 
Formalmente se aconseja mantener el punto de vista 
sin producir cambios bruscos. Es una norma 
ortodoxa en la que precisamente la literatura 
latinoamericana ha sido particularmente hetedoroxa 
mostrando que los viajes rápidos pueden 
proporcionar una mayor riqueza al texto, siempre y 
cuando no sean simplemente titubeos o saltos 
incoherentes que produzcan confusión en el 
relato”(p.105). 
 

¿DE DONDE SURGE UNA NOVELA? 
 
¿De dónde surge una novela?“.Es frecuente que las 
novelas tengan como origen una obsesión del 
novelista: obsesión no siempre evidente para quien 
la sufre”(p.130). 
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LA VOZ QUE CUENTA 

 
En el capítulo “La voz del texto” anota: “Intentaré 
aquí una indagación personal acerca de la relación 
del escritor con su texto, y particularmente con quien 
considero protagonista del mismo, la voz. 
Comenzaré con una afirmación evidente. El texto 
tiene voz. El texto es una locución dirigida por un 
emisor a su receptor”(p.139), “El texto…cuestiona 
nuestra identidad porque no podemos dar cuenta de 
él. Porque lo queramos o no, la escritura se nos ha 
ido de las manos y ha adquirido un carácter ajeno, 
ha evidenciado nuestra disociación del otro que 
somos”(p.142). 
 

EL LENGUAJE 
 
Y sobre la esencialidad del lenguaje apunta: “El 
lenguaje como medio para comprender el ser y 
como espacio de revelación del ser. Esta premisa 
podría sostenerla como escritora o como 
psicoanalista, sería válida para ambos casos porque 
los dos oficios se sustentan en la fe en el lenguaje, 
en la convicción de que las palabras contienen la 
verdad”(p.173), “en esta obsesión por la búsqueda 
del sentido a partir de la existencia, de la narración 
de la existencia, como la tradición en la que escribo. 
Y, sin embrago, empiezo a dudar de ella; a entender 
que el sinsentido es un producto fundamental del 
siglo XX; cada vez el sentido se escapa más a 
nuestro alcance, pero por ello mismo las personas 
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siguen buscándolo y supongo que yo también 
continuaré haciédolo”(p.177). 
 

SE ESCRIBE DESDE LA MEMORIA 
 
¿Desde dónde se escribe?. Ella indica: “Se escribe, 
inevitablemente, desde la memoria”(p.189). Por ello 
de sus personajes escribe: “Mi propósito…es 
rescatarlos del olvido…El olvido duele”(p.196), dice 
de los personajes de su novela Vagas 
desapariciones(1995). Es ello lo que explica también 
esta observación suya: “desde mi primera novela, El 
exilio del tiempo(1990),…Recorrer la subjetividad de 
mi historia, hablar por las voces de los que no la 
tenían, especialmente las mujeres, contar la historia 
a partir de ellas”(p.209), ha sido su tarea. 
 

EL LUGAR INELUDIBLE 
 
Y, desde luego, entrar en la esencia de Venezuela, 
“Pensar el país es una suerte de herencia, quizá 
maldita, que hemos recibido[los escritores]”(p.273). 
Y ello porque “Los países felices no requieren tanta 
gente sumada a la tarea de pensarlos sino de 
construirlos”(p.273).  
Esta angustia nacional es lo que relaciona a 
nuestros escritores con el maestro Rómulo 
Gallegos(1884-1969), “Lo que creo que nos une a su 
obra es esa preocupación por lo nacional, el país 
como obsesión, como fantasma, como 
problema”(p.187). 
Y sobre el lugar de nuestras letras de donde viene 
ella indica que procede de Teresa de la Parra(1889-
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1936), “Cuando ella escribe Ifigenia, en 1924, el 
panorama literario venezolano estaba dominado por 
Gallegos y José Rafael Pocaterra”(p.187). Con 
Teresa a la vez se abrió un nuevo momento para 
nuestras letras y a la vez una forma plena de la 
escritura propia de la mujer. 
De lo expuesto es que se explica claramente el uso 
de “los textos de algunos escritores cuyo 
pensamiento acerca de Venezuela y sus problemas 
me parece fundamental”(p.273). 
 
LOS SIETE PASOS PARA ESCRIBIR UNA NOVELA 
 

EL PROCESO 
 
Para dibujar ante nosotros en El oficio por dentro 
qué es y cómo se escribe una novela Ana Teresa 
Torres se detiene otra vez en siete puntos: 1)la 
conciencia de la novela que debe tener quien la 
crea; 2) Cómo debe ser el comienzo y final del libro; 
3) cómo se construye los personajes; 4) los espacios 
de la narración; 5) como transcurre el tiempo en ella: 
6) cómo deben ser las voces narrativas y el uso del 
punto de vista; 7) cuál es la estructura que debe 
darse a la novela que el novelista está escribiendo. 
Así el capítulo “La novela en siete vueltas” se inicia 
con la sección “Ideas para escribir una novela” en 
donde esta autora nos ofrece su proceso:  no 
exactamente desde el momento en que novelista, el 
de nuestros días, se sienta ante el computador. En 
verdad, ella lo indica, el comienzo es anterior, 
aparece originalmente en la mente y en la 
sensibilidad del escritor antes del comienzo de su  
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redacción, “A partir de una idea seminal o idea 
núcleo(una frase, una imagen, una situación) 
comienzan las circunvoluciones a rodearla hasta 
complicarla y formar un relato. La idea generalmente 
es visual(una anciana releyendo papeles viejos; un 
hombre y una mujer hablando en un bar; una 
persona estampada contra la calle; una niña en un 
palacio árabe). Una experiencia(un personaje que 
conocí en una clínica psiquiátrica. Una 
conversación(una niña contando una larga 
historia)”(p.19). 
 

 
 

ORDENAR EL CAOS 
 
En un segundo momento viene lo que se podría 
llamar el caos que el novelista va ordenando en el 
proceso de la escritura, “A medida que voy 
escribiendo las circunvalaciones que rodean a la 
idea núcleo aparecen míltiples piezas, relatos, 
anécdotas, situaciones que deben calzar. Es 
necesario ordenarlas para que no sea simplemente 
una escritura de yuxtaposiciones. Las piezas deben 
encontrar su lugar adecuado. Lo adecuado, por 
supuesto, es una lógica interna que se va 
generando, y por lo tanto obedece a un plan que yo 
trazo pero que debe tener su autonomía y su 
sentido. No pueden ser arbitrarias”(p.19). 
Es esto lo que la lleva considerar toda novela es 
como una casa, una construcción, en la cual “las 
piezas deben estar sustentadas para lograr su 
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coherencia interna, para que se sostenga. Esto es la 
estructura de la novela”(p.20). 
 
 
 

LOS PERSONAJES 
 
Lo habitantes de esa casa son los personajes: 
“Estos nacen con la idea núcleo… Una vez lanzados 
al espacio textual adquieren vida propia, comienzan 
a ser ellos mismos, a tener sus ideas, sus 
sentimientos, sus problemas, sus decisiones. Aquí 
se pierde el dominio dictatorial sobre ellos. Es 
necesario respetarlos, aceptar que toman caminos 
que no son los que inicialmente habíamos pensado 
para ellos, y que van construyendo su propia 
identidad”(p.21) 
 

CONSTRUIR CON PALABRAS 
 
Una novela se hace con palabras, con el lenguaje, 
hay casos en que este es su protagonista. Desde 
luego como ella dice a las palabras “Las une el 
lenguaje que se va desencadenando, una suerte de 
máquina narradora que las va enlazando dentro de 
nuestra imaginación, nuestra memoria, nuestros 
deseos”(p.21), “Cuando estoy escribiendo el enlace 
imaginario de las situaciones no lo conozco 
previamente. Me coloco en una posición de lectora, 
como si estiviera leyendo una novela por primera 
vez, y al igual que cuando leemos un libro no 
sabemos lo que va a pasar, al escribirlo tampoco sé 
exactamente lo que va a ocurrir. Ese efecto sorpresa 
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es fundamental. Si no lo siento, si me aburre lo que 
está ocurriendo, pienso que más todavía se aburrirá 
el lector, así que me doy cuenta de que voy por el 
mal camino”(p.21). Y “una vez que la novela está 
concluida…es necesario volver a la idea de la 
coherencia interna que dije antes, lo cual puede 
llevar o bien a incluir fragmentos que contribuyan a 
esa coherencia, o a suprimir los que estén 
produciendo ruido. Por más que me guste un pasaje, 
una frase, si hace ruido dentro de la estructura lo 
quito porque la novela lo expulsa, y su no lo hago, la 
escritura se hace sobrada, excesiva, abitraria… 
Mantener el tono del relato, la forma en la cual 
hablan los personajes es parte de la coherencia 
interna”(p..21). 
 

UN RIO QUE AVANZA 
 
La novela para ella es un río que avanza: “aunque 
no tenga siempre el mismo caudal o la misma 
velocidad. Tiene una fuente y una 
desembocadura…el río es el hilo conductor del 
relato”(p.21-22). 
El creador de una novela debe poseer lo que los 
psicologos denominan: “teoría de la mente”, “es 
decir, la posibilidad de pensar desde la mente de 
otro, de saber que la mente esa algo individual y 
diferente para todas las personas. Tiene que poder 
entrar en la mente del otro, de lo contrario solo 
podría escribir de si mismo. Un novelista debe ser 
hombre, mujer, niño, animal, paisaje, automóvil, y 
cualquier cosa. Tiene que poder escribir desde otro 
lugar fuera de sí mismo. Ahora bien, escribe también 
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con lo que tiene adentro, su vida, sus experiencias, 
su biografía, sus lecturas, sus sentimientos, sus 
problemas, su país, su época, su idioma. Eso es 
precisamente lo que otorga a la literatura su 
extraordinaria variedad. No importa cuanto 
queramos parecernos a otro escritor, nunca lo 
seremos. La escritura viene de la absoluta 
individualidad de cada quien…Cada novelista tiene 
que encontrar su voz, su tono, su manera de narrar, 
su universo narrativo, es decir, sobre qué puede 
narrar, que mundos conoce para entrar en ellos. Y 
explorar esas posibilidades dentro de si y luego ser 
fiel a ellas”(p.22). 
Son estas las siete claúsulas que que hay que tener 
claras para poder escribir una novela: 1) cuál es el 
núcleo de la novela; 2) que se trabajará sobre un 
rompecabezas que hay que ir armando; 3) que la 
novela es una casa; 4) en la cual viven unas 
criaturas: los personajes; 5) que es un universo en 
donde con las palabras construimos el lenguaje; 6) 
que una novela es como un río, leyendolo nos 
acercamos al lugar donde este cae en el mar; 7) que 
el novelista debe estar conciente de lo que desea 
hacer, y de lo que es como ser humano para llegar a 
crear ese universo que es la novela. En estos siete 
puntos reside el por qué la fascinación que la novela 
ha suscitado desde que empezó a ser. No olvidemos 
que la novela es una criatura del mundo moderno. 
Para nosotros iniciada con el Quijote(1605), aunque 
Milan Kundera(1929) la retrotrae al siglo anterior, a 
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Pantaguel(1532) y Gargantua(1534) de Francois 
Rabelais(c1404-1553), después editadas juntas5

 
. 

¿QUÉ ES UNA NOVELA? 
 
Aquí podemos detenernos primero en lo qué es la 
novela para nuestra autora, aquí sigue a diversos 
autores cuyos planteamientos hace suyos. Para 
David Logde: “la novela es una historia humana, 
acerca de la densidad de esos seres humanos, y de 
cómo ellos se vinculan entre sí”(p.25); para la 
novelista norteamericana Jane Smiley, “la novela es, 
por encima de todo, una experiencia intensa de 
prolongada intimidad con otra conciencia”(p.26); 
Lodge reitera que la novela se centra en la 
conciencia, “en la representación de los 
pensamientos y las emociones que muchos de 
nosotros, durante la mayor parte del tiempo, 
albergamos en nuestro interior”(p.27); “una novela 
es un viaje al que llamamos acompañarnos”(p.33); 
“Lo que hoy es para mi la novela es la posibilidad de 
crear y creer en otras vidas, en otras alternativas 
para la limitación que es ser cada uno de nosotros. 
Escribir novelas es una manera de ser otra, de vivir 
en ‘otra’ parte”(p.181) 
 
PARA ESCRIBIR UNA NOVELA 
 
Ya hemos señalado que para la autora de este 
estudio, en verdad un tratado sobre la novela, ya 

5 Milán Kundera: El telón, ensayo en siete partes. Barcelona: Tusquets,2005.202 p. Ver 
especialmente las p.17-19. 
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que no hay hecho que tenga que ver con ella que no 
este examinado. 
Son siete los tópicos en los que se detetiene: a) 
comienza con la conciencia de la novela que debe 
tener su autor; b) cómo debe ser el comienzo y el 
final de la obra; c) cómo se construyen los 
personajes; d) cuáles son los espacios en que sitúa 
la narración, ¿vive?; e) el tiempo, que es esencial en 
su creación, ya que “La novela es tiempo”(p.83); f) 
las voces narrativas y el punto de vista que se debe 
usar; g) cómo se traza la estructura de una novela, 
“La estructura del relato es el tema más difícil de 
definir porque siendo el tema más desafiante de la 
novela, no es visible y no se puede iulustrar con una 
escena o un personaje”(p.119). De esta escueta 
presentación surge lo que podemos denominar 
¿Cómo se escribe una novela?, que es el asunto 
central de este libro. 
Todos estos puntos son ejemplificados aquí a través 
de un grupo numeroso de novelas, daremos su 
nómina, organizada por sus fechas de publicación al 
final. Diriamos que todas estas novelas son más que 
sobresalientes, de ellas deduce la autora lo que va 
explicando. Creemos que quien lea estas novelas se 
pueden considerar que conoce la esencia del 
género, sobre todo desde el siglo XIX hasta el 
presente, el tiempo en lo que conocemos como la 
novela se formó y se desarrolló hasta lograr su 
plenitud en las dos centurias siguientes. Desde 
luego no están todos los autores que personalmente 
nosotros consideraríamos. Para nuestro gusto faltan 
Honorato de Balzac(1799-1850), en donde aparece 
la novela en estado puro;  Stendhal(1883-1842), 
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Victor Hugo(1802-1885). Ella parte, lo que no es 
poco, de Charlotte Brontë(1816-1855), siguiendo con 
Gustavo Flaubert(1821-1880), centrandose luego en 
el siglo XX. 
 
 

LA CONCIENCIA DE LA NOVELA 
 
Primero: La conciencia de la novela la podemos 
sintetizar con estas palabras de la autora: “quien no 
se ofrezca a la seducción de una novela, quien 
solamente se interese por aquello que 
definitivamente ocurre, quien no quiera tomar el 
riesgo de ser momentáneamente otro, de entrar 
transitoriamente en otro mundo, queda cerrado a 
esa experiencia”(p.31). Es decir que para ser 
novelista es necesario trasmutarse en otro. 
 

EL PRINCIPIO Y EL FINAL 
 
Segundo: su tema en este capítulo no puede ser 
más esencial: cómo debe ser el comienzo y final de 
una novela. “Hay quien dice que una novela se 
decide en la primera página, y todavía más radical, 
en el primer párrafo”(p.33). Sin embargo, nos dice, 
estamos con ella, “No comparto la opinión: hay 
novelas que tienen un maravilloso comienzo y luego 
van cayendo página a página hasta desvanecerse, y 
otras con inicios difíciles que poco a poco nos van 
ganando. Sin embargo, el comienzo no se puede 
pasar por alto”(p.33). 
Sobre lo segundo anota: “Si comenzar es difícil no lo 
es menos concluir. Así como los párrafos iniciales no 
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los que nos meten en la novela, los párrafos finales 
son los que el lector se lleva en la memoria”(p.44). 
Siempre hemos creído, en nuestra larga experiencia 
de lectores de novelas, que el inicio y el final, 
nosotros los leemos al abrir el libro por vez primera, 
son los guías en lo que vamos a hallar. Y en el caso 
de la novela pensamos que no se debe emitir 
opinión alguna, desde luego en nuestra intimidad de 
lectores, hasta haber llegado a la página cien. 
Aunque debemos decir también, no siempre sucede, 
que hay novelas en cuya primera páginas el lector 
precibe su belleza e inmesidad. 
 

LA CONSTRUCCION DE LOS PERSONAJES 
 
Sobre la construcción de los personajes parte de el 
hecho que los personajes son “El corazón de la 
novela”(p.51). Y luego, se detiene en sus 
modalidades: 1) “El personaje único. O bien es una 
sola voz narrativa, una novela monologada, o bien 
en una voz en off que narra el personaje; 2)Uno o 
varios protagonistas rodeados de personajes 
secundarios; 3) Múltiples personajes secundarios sin 
que se defina un actor principal”(p.52-53). 
Aquí nos ofrece un análsis  del Orlando(1928) de 
Virginia Woolf(1882-1941) “que representa una 
ruptura mayor en la creación de personajes, y 
particularmente en el género del personaje histórico. 
Orlando es un joven aristocrata nacido en tiempos 
isabelinos que atraviesa los siglos y se relaciona con 
reyes y escritores, hasta culminar como mujer en los 
años veinte del siglo XX, tiempo presente de la 
autora. La novela pretende ser histórica, y lo es en 

Lovera De Sola



cierto sentido…pero, por supuesto, es un arriesgado 
juego de la imaginación y una de las mejores 
novelas con recursos inverosímiles que se haya 
escrito…Para continuar con el juego de la 
verisimilitud de su personaje la edición original 
incluyó ocho fotografías de Orlando”(p.65). 
 

EL ESPACIO 
 
Tercero: “el espacio donde sucede la acción es 
sustancial a la vida de ficción…y contribuye 
enormente a la imaginación que la novela debe 
despertar”(p.67). 
 

OPCIONES DEL ESPACIO 
 
Cuarto: Las opciones para el espacio narrativa son 
para ella cinco: 1)“La novela puede transcurrir 
enteramente en la mente de los personajes; 2) en un 
espacio cerrado, usando como ejemplo Cumbres 
borracosas(1847) de Emily Brontë; o la escena de 
Madame Bovary que sucede dentro de un coche, 
constituye una de las grandes escena eróticas de la 
literatura, de sexo sugerido, lo que es mucho más 
estimulante para la imaginación del lector. Para Ana 
Teresa Torres es “una de las mejores escenas de 
amor de la literatura”(p.70); 3) El espacio como 
tema, caso en que “el lector debe moverse y respirar 
con los personajes; ver lo que ellos ven, caminar sus 
pasos, y sentir como se vive en aquellos 
espacios”(p.70), aquí refiere como ejemplo pasajes 
del Orlando de Virginia Woolf, de su novela El exilio 
del tiempo, de Paleografías(2010) de Victoria de 
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Stefano(1940); 4) El espacio naturalIzado. Sucede 
siempre que “es casi imposible leer una novela sin 
estar permanentemente dentro de algún 
espacio”(p.74)¸5) Las regiones fantásticas, 
ejemplificando aquí aquí a través del Pedro 
Páramo(1955) de Juan Rulfo(1918-1986). Esta 
sucede en Comala. El otro ámbito, es, escribe el 
Macondo de García Márquez en Cien años de 
soledad(1967). Y desde luego, la Santa María de 
Juan Carlos Onetti(1909-1994); la Santa María del 
Mar, de nuestra novelista Milagros Mata Gil(1951), 
aunque casi nadie se haya dado cuenta, ella es una 
de nuestras mejores novelistas; y desde luego el 
Unare de Alfredo Armas Alfonzo(1921-1990), en El 
osario de Dios(1969), que aunque existe en su 
escribir es una región imaginaria, al igual que la 
Yoknapatawpha de William Faulkner(1891-1962). 
También esta autora nos ofrece otros ejemplos más: 
Región de Juan Benet(1927) y la Magina de Antonio 
Muñoz Molina(1956), por ejemplo en El jinete 
polaco; Yonville el lugar donde sucede Madame 
Bovary o el Balbec de Marcel Proust(1871-1922). De 
otras maneras, siempre convertidos en territorios 
imaginarios son el Dublin de James Joyce(1882-
1941), el San Petesburgo de Fiodor 
Dostoyevki(1821-1881); desde luego, el Buenos 
Aires de Jorge Luis Borges(1899-1986); la 
ficcionalización de los llanos en Doña Bárbara(1929) 
y Cantaclaro(1934) de Rómulo Gallegos(1884-1969). 
 

EL TIEMPO 
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Quinto: el tema del tiempo, ya que toda novela “es 
tiempo”(p.83). Le parece ana Teresa Torres que el 
tiempo aparece de varias formas en la novela: 1) A 
grandes pasos, caso los Buddenbrook(1901) de 
Tomás Mann(1875-1955) o La búsqueda del tiempo 
perdido(1913) de Proust, que no es una sino siete 
novelas; 2) en breve; 3) pasado, presente y futuro; 
 

LAS VOCES QUE HABLAN 
 
Sexto: Las voces de los que hablan en la novela. 
“Una de las decisiones más cruciales que el 
novelista debe tomar es el punto de vista…en la 
narrativa son las palabras las que suscitan las 
imágenes y lo hacen no solamente por el contenido 
sino por el lugar desde donde vienen”(p.105). Aquí 
las decisiones son el uso: 1) de la tercera persona. 
En ella podemos encontrar desde el narrador 
omnisciente, que es el propio de la novela del siglo 
XIX; el narrador observador; el narrador en estilo 
libre indirecto, es un modo surgido en el siglo XIX, 
en Henry James(1843-1916). “Un ejemplo clásico es 
el comienzo de Mrs. Dolloway(1925) de Virginia 
Woolf. Hay, desde luego variantes; 2) en primera 
persona; 3) en segunda persona; 4) en diálogos y 
conversaciones. 
 

LA ESTRUCTURA DE LA NOVELA 
 
Séptimo: la estructura de la novela, “MI definición de 
estructura es una presencia intangible e invisible que 
me amenaza desde la primera línea, y de la que 
trato de olvidarme porque si no, no podría escribir, 
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aunque se que inexhorablemente  tendré que dar 
cuenta de ella en algún momento, que tampoco 
puedo precisar cuando será…Las novelas vienen 
con la estructura escondida en sus pliegues y le toca 
al novelista encontrarla”(p.119-120).  
 
 
 
EL NOVELISTA Y SUS CIRCUNSTANCIAS 
 
La tercera parte, la final, de El oficio por dentro no 
puede ser más singular: trata sobre el novelista 
mismo, la autora en este caso, en medio de su 
espacio y de su tiempo, en su día y hora. 
Algunos de estos textos constituyen la meditación de 
la propia escritora sobre el arte, tal “La soledad de la 
conciencia” en la que especialmente reflexiona sobre 
la ética de la literatura; sobre las letras como un 
modo de resistir los malos tiempos; en “La 
resistencia de la literatura” sobre las relaciones del 
escritor venezolano con el poder, texto conectado 
para nuestro gusto en su luminoso análisis sobre la 
figura de André Gide(1869-1951), sobre sus 
observcaciones sobre la literatura comprometida y 
su relación, o no relación, con la izquierda marxista, 
sobre todo con la URSS, ya que ser él mismo fue 
consustancial en él; la relación de los creadores con 
los que gobiernan los prosigue en su coda al estudio 
sobre Gide: “Poder y literatura”, asunto que le 
permite entrar a mirarnos a nosotros mismos en su 
agudo análisis “Cuando la literatura venezolana 
entró en slglon XXI”(p.239-259), en el cual su 
conclusión no puede ser más trágica, que es como 
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nosotros hemos llamado a estos tiempos. Trágicos 
en el sentido griego del término. Allí escribió Ana 
Teresa Torres: “Constanto, sin embargo, que en 
estos años leí más acerca del totalitarismo que en 
casi toda mi vida anterior. Comprendí a esta edad 
tardía que lo totalitario consiste en obligar al 
ciudadano a dilujirse en el pueblo, para luego, en 
nombre del pueblo, pueda hacerse cualquier cosa 
contra el ciudadano. Esta experiencia mía(nuestra) 
quedará para la literatura, pero no juguemos al 
comisario. Escreibamos en libertad y dejemos que 
aparezca”(p.259). En esta reflexión, tan honda, se 
hace vivo todo aquello que Henrik Ibsen(1828-1906), 
trató en su pieza, tan viva en estos días, El enemigo 
del pueblo(1882) que en los días en que escribimos 
hemos visto otra vez en el escenario, siguiendo la 
versión de Ugo Ulive(1933), hecha viva gracias a las 
memorables actuaciones de Jorge Palacios y Basilio 
Alvarez, al seguirlos era imposible nos establecer el 
paralelismo entre la escritura ibseniana y este 
desgarrado presente venezolano. 
Lo que Ana Teresa Torres nos ofrece en “Cuando la 
literatura venezolana entró en el siglo XXI” se 
complementa en El oficio por dentro con elm 
examen titulado “El país según la escritura”, el cual 
no es otra cosa que un “recorrido por los textos de 
algunos escritores cuyo pensamiento acerca de 
Venezuela y sus problemas me parece 
fundamental”(p.273). Y, luego desarrolla una idea 
que antes había expresado en este mismo libro, “los 
países felices no requieren tanta gente sumada a la 
tarea de pensarlos sino de construirlos…Pensar el 
país es una suerte de herencia maldita, que hemos 
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recibido. La tradición de la que nosotros venimos 
marca un camino según el cual los escritores y los 
intelectuales…están de alguna manera obligados a 
pensar el país”(p.273-274). 
 

Noviembre 11, 2012-Abril 25-Septiembre 23,2013. 
 

 
APENDICE  
 
LAS NOVELAS UTILIZADAS EN EL OFICIO POR 
DENTRO. 
 
A lo largo de su análisis la autora utiliza las novelas 
que referimos ahora. Tiene que tener en cuenta el 
lector que no está ante una historia literaria sino ante 
libros signficativos utilizados por la autora para 
ejemplificar el proceso creador que aanaliza. 
Europeas: Jane Eyre(1847), de Charlotte Brontë; 
Cumbres borrascosas, de Emily Brontë; Madame 
Bovary(1857), por Gustave Flaubert; Crimen y 
castigo(1866), de Fedor Dostoyevsky; Los 
Buddenbrook(1901) de Tomás Mann; La búsqueda 
del tiempo perdido(1913-1927,7 volúmenes), de 
Marcel Proust; La metamorfosis(1915), de Franz 
Kafka(1883-1924); Ulises(1922),James Joyce; 
Mrs.Dolloway(1925), por Virginia Woolf; La amante 
de Lady Chatterley(1928) de D.H.Lawrence(1885-
1930); Orlando(1928), de Virginia Woolf(1882-1941); 
Veinte y cuatro horas en la vida de una mujer(1936), 
por Stefan Zweig(1881-1942); Joseph Roth(1894-
1939): Confesión de un asesino(1936); El último 
encuentro(1943), por Sandor Marai(1900-1989); 
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Memorias de Adriano(1951) de Marguerite 
Yourcenar(1903); La cabeza cortada(1961) de Iris 
Murdoch(1919-1999);  A sangre fría(1966), de 
Truman Capote(1924-1984); Opus Nigrum(1968), de 
Marguerite Yourcenar; El desvanacimiento(1979), 
por Jorge Semprum(1923); Herrumbrosas 
lanzas(1983), de Juan Benet(1927);  Alias 
Grace(1996), por Margaret Arwood; Timbuktu(1996), 
de Paul Auster(1947); Austerlitz(2002), por 
W.G.Sebald; Antonio Muñoz Molina(1956). 
ESTADOS UNIDOS: William Fallkner. 
LATINOAMERICANAS: Ficciones(1944), de Jorge 
Luis Borges; El Tunel(1948), de Ernesto 
Sábato(1911-2011); Pedro Paramo(1955), por Juan 
Rulfo; El astillero(1961), de Juan Carlos Onetti; 
Rayuela(1963), de Julio Cortázar(1914-1984); 
Museo de la novela de la eterna(1967), de 
Macedonio Fernández; Cien años de soledad(1967), 
de Gabriel García Márquez; La fiesta del 
chivo(2000), por Mario Vargas Llosa; Oscuro bosque 
oscuro(2009), Jorge Volpi(1968); El sueño del 
Celta(2010), de Mario Vargas 
Llosa.VENEZOLANAS: Doña Barbara(1929) y 
Cantaclaro(1934), de Rómulo Gallegos; El osario de 
Dios(1969), de Alfredo Armas Alfondo; Memorias de 
una antigua primavera(1989), de Milagros Mata Gil; 
Paleografías(2010), de Victoria de Stefano; Amargo 
y dulzón(2010), de Michelle Ascensio. 
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