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TALLER CRITICO
EL OFICIO POR DENTRO"
Por: ROBERTO LOVERA DE-SOLA.

“los lectores, tanto los criticos especializados como
los lectores de aficcion, son de importancia
fundamental”’. Ana Teresa Torres: El oficio por
dentro. Caracas:Alfa, 2012,p.141.

Debemos comenzar sefialando que el libro de Ana
Teresa Torres(1945) El oficio por dentro(Prologo:
Maria Fernanda Palacios.Caracas: Alfa, 2012. 289
p.) es una obra de critica literaria de factura
iImpecable. Su lectura nos ha asaltado. Su
realizacion es un inmenso logro. Creemos, por lo
gue conocemos de las letras hispanoamericanas,
gue no hay en nuestro continente un libro como este,
una disquisicion tan cuidadosa sobre un género,
producto de la investigacion, de las vivencias como
novelista y escrito en tan bello lenguaje.

En Venezuela hay reflexiones sobre la novela hecha
por algunos de nuestros novelistas. Tales los casos
de Guillermo Meneses(1911-1978) en Espejos y
disgraces®; de José Balza en Narrativa; instrumental

! Leido en la sesién de “Los tertulieros se retinen” en la Biblioteca Herrera Lugque,
celebrada la tarde del jueves 25 de abril de 2013, con la presencia también de la
profesora y critico Luz Marina Rivas. Publicado en www.analitica.com: Caracas:
septiembre  24,2013; www.codigovenezuela..como: Caracas: septiembre 24, 2013;
www.arteenlared.com. Caracas: septiembre 27,2013-

2 Guillermo Meneses: Espejos y disfraces. Caracas: Editorial Arte,1967. 101 p.; José
Balza: Narrativa: instrumental y observaciones. Caracas: Universidad Central de
Venezuela, 1969. 85 p.; José Balza: Los cuerpos del suefio. Caracas: Universidad
Central de Venezuela, 1976. 90 p.; José Balza: Este mar narrativo. México: Fondo de
Cultura Econémica, 1987.190 p.; José Napoleon Ofropeza: Perfiles de agua. Valencia:
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y observaciones, Los cuerpos del sueio y Este mar
narrativo, la mayor parte centrado en una lectura del
Quijote y de José Napoledn Oropeza: Perfiles de
agua. En el libro del maestro Arturo Uslar
Pietrri(1906-2001): Las nubes, destacamos unos
hermosisimos parrafos sobre el acto de escribir.

Hay tambien otros libros sobre la escritura de
ficciones que numerosas veces nosotros hemos
recomendado en estas tertulias. Muchos elementos
para la comprension de estos asuntos estan en
obras como aquel magistral libro, poco conocido
entre nosotros, no bien leido, del catalan Enrique
Vila Matas(1948): Bartleby y compaifiia, concebido a
partir del relato de Herman Melville(1819-1891) que
le da titulo, del mismo autor de Moby Dick(1851). En
Bartleby y compafia esta el censo y la historia de
aquellos escritores que solo escribieron un libro,
destacado casi siempre por la critica, y no volvieron
a publicar nunca. Es esta obra, desde luego tambien
una curiosa teoria de la literatura. Seguiriamos con
el de la espafola Rosa Montero(1951): La loca de la
casa, sobre el arte de crear narraciones; en La
maleta de mi padre, de Orhan Pamuk(1952), sobre
el oficio de escribir y su por qué mas hondo y mas
intimo. No dejariamos de mencionar aqui ni la Carta
a un joven novelista, de Mario Vargas Llosa(1936),
en donde concentré toda su teoria y practica de la
novela. Igual cosa hace Stephen King(1947) en
Mietras escribo, tan leido aqui por nuestros
escritores en formacion®.

Universidad de Carabobo, 1978.131 p.; Arturo Uslar Pietri: Las nubes. Caracas: Monte
Avila Editores,1997. 325 p. Ver: “La escritura apagada”(p.214.218).

® Enrique Vila Matas: Bartleby y compafifa. 42.ed. Barcelona: Anagrama,2001.179 p.;
Rosa Montero: La loca de la casa.Madrid: Alfaguara,2003. 275 p.; Orhan Pamuk: La
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Pero este de Ana Teresa Torres es mas amplio y de
gran coherencia. Es impecable, ya que en él
podemos ver a una novelista ofreciendonos la teoria
y practica de la novela con todo pormenor, aquello
gue debe hacerse para concebir una novela. Y esté
hecho desde el acto de invencionar obras de este
género. Y al meditar sobre su oficio en este sentido
es esta obra critica de practicante como llamaba
T.S.Eliot(1888-1965) a este tipo de trabajos, sobre
todo en el ensayo que le da titulo a aquel
volumen(p.9-30)*. En verdad, El oficio por dentro
sera libro para consultarlo siempre, asi lo haran los
criticos y los estudiantes de literatura, pero también
los creadores quienes se inician en el cultivo del
géenero novelistico.

LO QUE SE PROPUSO

Sobre lo que se propuso al concebir este libro su
autora nos indica: “Mediante la incorporacion de
algunas pistas que conduzcan a una valoracion mas
precisa de los textos y la pesquisa de sus claves de
construccion, estd orientado a ampliar los
horizontes(y espero gque el gusto) de los lectores de
novelas, y asimismo facilitar un mapa que contiene
un variado registro de los recursos mas utilizados en
el género para quienes, ademas de leer, quieren
escribir...me parecié indispensable ilustrarlo con
ejemplos tanto de algunos textos clasicos como de
algunos contemporaneos”(p.17).

maleta de mi padre. Barcelona: Debolsillo,2007. 97 p.; Mario Vargas Llosa: Carta a un
joven novelista. Bogota: Planeta,1997. 157 p.; 2%.ed. Caracas: Alfaguara,2011. 138 p.;
Stephen King: Mientras escribo. Barcelona: Debolsillo,2002. 319 p.
* T.S.Eliot: Criticar al critico. Madrid Alianza Editorial,1967. 255 p.
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Indica, “Haremos ahora una diseccion de la novela,
una suerte de autopsia que de ninguna manera debe
confundirse con wuna lectura mecanica de Ila
misma’(p.113).

SE DEBE TENER EN CUENTA

Que “Mediante la incorporacion de algunas pistas
gue conduzcan a una valoracidon mas precisa de los
textos y la pesquiza de sus claves de construccion,
esta orientado a ampliar los horizontes(y espero que
el gusto) de los lectores de novelas, y asimismo
facilitar un mapa que contiene un variado registro de
los recursos mas utilizados en el género para
quienes, ademas de leer, quieren escribir...me
parecid indispensable ilustrarlo con ejemplos tanto
de algunos textos clasicos como de algunos
contemporaneos”(p.17).

EN TRES CAPITULOS

El oficio por dentro estad dividido en tres grandes
capitulos, formados todos por varias secciones. En
el primero, “La novela en siete vueltas” nos pone
ante todos los factores a través de los cuales tienen
gue pasar un novelista para crear una novela. En el
segundo, “A la escucha del texto”, nos encontramos
con sus propias reflexiones sobre la novela, tomadas
de textos suyos, o de las cuidadosas respuestas a
entrevistas literarias, asi llamamos a aquellas que
son hechas a partir de la lectura de las novelas de la
autora, modo del cual fue maestro en nuestra
literatura continental el uruguayo Emir Rodriguez
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Monegal (1921-1985). La tercera parte, tan nutrida
como las anteriores, nos pone ante “La escritura y su
circuntancia”, es decir, en el hoy y ahora en que un
creador trabaja.

LOS PASAJES QUE EXPLICAN ESTE LIBRO

Se refiere aqui asuntos que son cervicales en toda
novela: la escritura, el tiempo, el punto de vista, el
lugar, el por qué, de donde surge una novela, la
relacion del escritor con su texto, el lenguaje como
hecho esencial, desde donde se escribe, en su caso
desde este pais, Venezuela, cuya literatura tiene
peculiridades que no deben soslayarse.

LA ESCRITURA

“La escritura implica una meditacion entre quien es
autor de la obra, quien la escribio, y quien la lee. Esa
mediacion es la que sostiene la evidencia interna del
texto”(p.27). Asi siguiendo al argentino Macedonio
Fernandez(1874-1952) encuentra que este introdujo
“la idea de que el libro es escrito por el lector, y que
es la lectura la que da sentido y conclusion a la
escritura”(p.45).

OBLIGATORIO: CONOCER EL TEMA

E indica: “En general parto del principio segun el
cual no se debe en una novela describir nada que no
se conozca bhien, es decir, que no se conozca desde
adentro, y eso vale para el espacio, el tiempo, los
personajes, los temas, el lenguaje”(p.75).
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EL TIEMPO

Sobre el tiempo en el que transcurre la narracion
anota: “El tiempo es el medio natural de Ila
novela’(p.95).

EL PUNTO DE VISTA

El punto de vista, es el angulo desde el cual se
cuenta: “Una de las decisiones mas cruciales que el
novelista debe tomar es el punto de vista,,en la
narrativa son las palabras las que suscitan las
imagenes, y lo hacen no solamente por el contenido
sino por el lugar desde donde vienen”(p.105). Y
subraya: “Dice [David]Lodge que si el autor no
establece un plan coherente en la disposicion del
punto de vista la lectura del texto se vera perturbada.
Formalmente se aconseja mantener el punto de vista
sin producir cambios bruscos. Es una norma
ortodoxa en la que precisamente la literatura
latinoamericana ha sido particularmente hetedoroxa
mostrando que los viajes rapidos pueden
proporcionar una mayor rigueza al texto, siempre y
cuando no sean simplemente titubeos o0 saltos
incoherentes que produzcan confusion en el
relato”(p.105).

¢, DE DONDE SURGE UNA NOVELA?

¢,De donde surge una novela?“.Es frecuente que las
novelas tengan como origen una obsesion del
novelista: obsesion no siempre evidente para quien
la sufre”(p.130).
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LA VOZ QUE CUENTA

En el capitulo “La voz del texto” anota: “Intentaré
aqui una indagacion personal acerca de la relacion
del escritor con su texto, y particularmente con quien
considero protagonista del mismo, Ila voz.
Comenzaré con una afirmacion evidente. El texto
tiene voz. El texto es una locucion dirigida por un
emisor a su receptor’(p.139), “El texto...cuestiona
nuestra identidad porque no podemos dar cuenta de
él. Porque lo queramos 0 no, la escritura se nos ha
ido de las manos y ha adquirido un caracter ajeno,
ha evidenciado nuestra disociacion del otro que
somos’(p.142).

EL LENGUAJE

Y sobre la esencialidad del lenguaje apunta: “El
lenguaje como medio para comprender el ser y
como espacio de revelacion del ser. Esta premisa
podria sostenerla como escritora 0 como
psicoanalista, seria valida para ambos casos porque
los dos oficios se sustentan en la fe en el lenguaje,
en la conviccion de que las palabras contienen la
verdad”(p.173), “en esta obsesion por la busqueda
del sentido a partir de la existencia, de la narracion
de la existencia, como la tradicion en la que escribo.
Y, sin embrago, empiezo a dudar de ella; a entender
gue el sinsentido es un producto fundamental del
siglo XX; cada vez el sentido se escapa mas a
nuestro alcance, pero por ello mismo las personas
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siguen buscandolo y supongo que yo también
continuaré haciedolo”(p.177).

SE ESCRIBE DESDE LA MEMORIA

¢, Desde donde se escribe?. Ella indica: “Se escribe,
inevitablemente, desde la memoria”(p.189). Por ello
de sus personajes escribe: “Mi proposito...es
rescatarlos del olvido...El olvido duele”(p.196), dice
de los personajes de su novela Vagas
desapariciones(1995). Es ello lo que explica tambien
esta observacion suya: “desde mi primera novela, El
exilio del tiempo(1990),...Recorrer la subjetividad de
mi historia, hablar por las voces de los que no la
tenian, especialmente las mujeres, contar la historia
a partir de ellas’(p.209), ha sido su tarea.

EL LUGAR INELUDIBLE

Y, desde luego, entrar en la esencia de Venezuela,
“Pensar el pais es una suerte de herencia, quiza
maldita, que hemos recibido[los escritores]’(p.273).
Y ello porque “Los paises felices no requieren tanta
gente sumada a la tarea de pensarlos sino de
construirlos”(p.273).

Esta angustia nacional es lo que relaciona a
nuestros escritores con el maestro Rdomulo
Gallegos(1884-1969), “Lo que creo que nos une a su
obra es esa preocupacion por lo nacional, el pais
como obsesion, como fantasma, como
problema”(p.187).

Y sobre el lugar de nuestras letras de donde viene
ella indica que procede de Teresa de la Parra(1889-
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1936), “Cuando ella escribe Ifigenia, en 1924, el
panorama literario venezolano estaba dominado por
Gallegos y José Rafael Pocaterra”(p.187). Con
Teresa a la vez se abrid un nuevo momento para
nuestras letras y a la vez una forma plena de la
escritura propia de la muijer.

De lo expuesto es que se explica claramente el uso
de “los textos de algunos escritores cuyo
pensamiento acerca de Venezuela y sus problemas
me parece fundamental’(p.273).

LOS SIETE PASOS PARA ESCRIBIR UNA NOVELA
EL PROCESO

Para dibujar ante nosotros en El oficio por dentro
gué es y como se escribe una novela Ana Teresa
Torres se detiene otra vez en siete puntos: 1)la
conciencia de la novela que debe tener quien la
crea; 2) Como debe ser el comienzo y final del libro;
3) cOmo se construye los personajes; 4) los espacios
de la narracion; 5) como transcurre el tiempo en ella:
6) como deben ser las voces narrativas y el uso del
punto de vista; 7) cual es la estructura que debe
darse a la novela que el novelista esta escribiendo.

Asi el capitulo “La novela en siete vueltas” se inicia
con la seccion “ldeas para escribir una novela” en
donde esta autora nos ofrece su proceso: no
exactamente desde el momento en que novelista, el
de nuestros dias, se sienta ante el computador. En
verdad, ella lo indica, el comienzo es anterior,
aparece originalmente en la mente y en la
sensibilidad del escritor antes del comienzo de su
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redaccion, “A partir de una idea seminal o idea
ndcleo(una frase, una Iimagen, una situacion)
comienzan las circunvoluciones a rodearla hasta
complicarla y formar un relato. La idea generalmente
es visual(una anciana releyendo papeles viejos; un
hombre y una mujer hablando en un bar; una
persona estampada contra la calle; una nina en un
palacio arabe). Una experiencia(un personaje que
conoci en una clinica psiquiatrica. Una
conversacion(una nila contando una larga
historia)”(p.19).

ORDENAR EL CAOS

En un segundo momento viene lo que se podria
llamar el caos que el novelista va ordenando en el
proceso de la escritura, “A medida que voy
escribiendo las circunvalaciones que rodean a la
idea nudcleo aparecen miltiples piezas, relatos,
anécdotas, situaciones que deben calzar. Es
necesario ordenarlas para que no sea simplemente
una escritura de yuxtaposiciones. Las piezas deben
encontrar su lugar adecuado. Lo adecuado, por
supuesto, es una logica interna que se va
generando, y por lo tanto obedece a un plan que yo
trazo pero que debe tener su autonomia y su
sentido. No pueden ser arbitrarias”(p.19).

Es esto lo que la lleva considerar toda novela es
cCOmo una casa, una construccion, en la cual “las
piezas deben estar sustentadas para lograr su
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coherencia interna, para que se sostenga. Esto es la
estructura de la novela”(p.20).

LOS PERSONAJES

Lo habitantes de esa casa son los personajes:
“Estos nacen con la idea nudcleo... Una vez lanzados
al espacio textual adquieren vida propia, comienzan
a ser ellos mismos, a tener sus ideas, Sus
sentimientos, sus problemas, sus decisiones. Aqui
se pierde el dominio dictatorial sobre ellos. Es
necesario respetarlos, aceptar que toman caminos
gue no son los que inicialmente habiamos pensado
para ellos, y que van construyendo su propia
identidad”(p.21)

CONSTRUIR CON PALABRAS

Una novela se hace con palabras, con el lenguaje,
hay casos en que este es su protagonista. Desde
luego como ella dice a las palabras “Las une el
lenguaje que se va desencadenando, una suerte de
maquina narradora que las va enlazando dentro de
nuestra imaginacion, nuestra memoria, nuestros
deseos”(p.21), “Cuando estoy escribiendo el enlace
Imaginario de las situaciones no |o conozco
previamente. Me coloco en una posicion de lectora,
como si estiviera leyendo una novela por primera
vez, y al igual que cuando leemos un libro no
sabemos lo que va a pasar, al escribirlo tampoco sé
exactamente lo que va a ocurrir. Ese efecto sorpresa
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es fundamental. Si no lo siento, si me aburre lo que
esta ocurriendo, pienso que mas todavia se aburrira
el lector, asi que me doy cuenta de que voy por el
mal camino”(p.21). Y “una vez que la novela esta
concluida...es necesario volver a la idea de la
coherencia interna que dije antes, lo cual puede
llevar o bien a incluir fragmentos que contribuyan a
esa coherencia, o a suprimir los que estén
produciendo ruido. Por mas que me guste un pasaje,
una frase, si hace ruido dentro de la estructura lo
quito porgue la novela lo expulsa, y su no lo hago, la
escritura se hace sobrada, excesiva, abitraria...
Mantener el tono del relato, la forma en la cual
hablan los personajes es parte de la coherencia
interna”(p..21).

UN RIO QUE AVANZA

La novela para ella es un rio que avanza: “aunque
no tenga siempre el mismo caudal o la misma
velocidad. Tiene una fuente y una
desembocadura...el rio es el hilo conductor del
relato”(p.21-22).

El creador de una novela debe poseer lo que los
psicologos denominan: “teoria de la mente”, “es
decir, la posibilidad de pensar desde la mente de
otro, de saber que la mente esa algo individual y
diferente para todas las personas. Tiene que poder
entrar en la mente del otro, de lo contrario solo
podria escribir de si mismo. Un novelista debe ser
hombre, mujer, nifio, animal, paisaje, automovil, y
cualquier cosa. Tiene que poder escribir desde otro
lugar fuera de si mismo. Ahora bien, escribe también
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con lo que tiene adentro, su vida, sus experiencias,
su biografia, sus lecturas, sus sentimientos, sus
problemas, su pais, su época, su idioma. Eso es
precisamente lo que otorga a la literatura su
extraordinaria variedad. No importa cuanto
queramos parecernos a otro escritor, nunca lo
seremos. La escritura viene de la absoluta
individualidad de cada quien...Cada novelista tiene
gue encontrar su voz, su tono, su manera de narrar,
Su universo narrativo, es decir, sobre qué puede
narrar, que mundos conoce para entrar en ellos. Y
explorar esas posibilidades dentro de si y luego ser
fiel a ellas”(p.22).

Son estas las siete clausulas que que hay que tener
claras para poder escribir una novela: 1) cudl es el
ndcleo de la novela; 2) que se trabajara sobre un
rompecabezas que hay que ir armando; 3) que la
novela es una casa; 4) en la cual viven unas
criaturas: los personajes; 5) que es un universo en
donde con las palabras construimos el lenguaje; 6)
gue una novela es como un rio, leyendolo nos
acercamos al lugar donde este cae en el mar; 7) que
el novelista debe estar conciente de lo que desea
hacer, y de lo que es como ser humano para llegar a
crear ese universo que es la novela. En estos siete
puntos reside el por qué la fascinacion que la novela
ha suscitado desde que empezd a ser. No olvidemos
gue la novela es una criatura del mundo moderno.
Para nosotros iniciada con el Quijote(1605), aunque
Milan Kundera(1929) la retrotrae al siglo anterior, a
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Pantaguel(1532) y Gargantua(1534) de Francois
Rabelais(c1404-1553), después editadas juntas”.

¢ QUE ES UNA NOVELA?

Aqui podemos detenernos primero en lo qué es la
novela para nuestra autora, aqui sigue a diversos
autores cuyos planteamientos hace suyos. Para
David Logde: “la novela es una historia humana,
acerca de la densidad de esos seres humanos, y de
como ellos se vinculan entre si’(p.25); para la
novelista norteamericana Jane Smiley, “la novela es,
por encima de todo, una experiencia intensa de
prolongada intimidad con otra conciencia’(p.26);
Lodge reitera que la novela se centra en la
conciencia, “en la representacion de los
pensamientos y las emociones que muchos de
nosotros, durante la mayor parte del tiempo,
albergamos en nuestro interior’(p.27); “una novela
es un viaje al que llamamos acompafnarnos”(p.33);
“Lo que hoy es para mi la novela es la posibilidad de
crear y creer en otras vidas, en otras alternativas
para la limitacion que es ser cada uno de nosotros.
Escribir novelas es una manera de ser otra, de vivir
en ‘otra’ parte”(p.181)

PARA ESCRIBIR UNA NOVELA

Ya hemos sefalado que para la autora de este
estudio, en verdad un tratado sobre la novela, ya

® Milan Kundera: El telén, ensayo en siete partes. Barcelona: Tusquets,2005.202 p. Ver
especialmente las p.17-19.
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gue no hay hecho que tenga que ver con ella que no
este examinado.

Son siete los topicos en los que se detetiene: a)
comienza con la conciencia de la novela que debe
tener su autor; b) como debe ser el comienzo y el
final de la obra; c) como se construyen los
personajes; d) cuales son los espacios en que sitla
la narracion, ¢vive?; e) el tiempo, que es esencial en
Su creacion, ya que “La novela es tiempo”(p.83); f)
las voces narrativas y el punto de vista que se debe
usar; g) como se traza la estructura de una novela,
“La estructura del relato es el tema mas dificil de
definir porque siendo el tema mas desafiante de la
novela, no es visible y no se puede iulustrar con una
escena o0 un personaje’(p.119). De esta escueta
presentacion surge lo que podemos denominar
¢, Como se escribe una novela?, que es el asunto
central de este libro.

Todos estos puntos son ejemplificados aqui a traves
de un grupo numeroso de novelas, daremos su
ndmina, organizada por sus fechas de publicacion al
final. Dirlamos que todas estas novelas son mas que
sobresalientes, de ellas deduce la autora lo que va
explicando. Creemos que quien lea estas novelas se
pueden considerar que conoce la esencia del
género, sobre todo desde el siglo XIX hasta el
presente, el tiempo en lo que conocemos como la
novela se formo y se desarroll6 hasta lograr su
plenitud en las dos centurias siguientes. Desde
luego no estan todos los autores que personalmente
nosotros considerariamos. Para nuestro gusto faltan
Honorato de Balzac(1799-1850), en donde aparece
la novela en estado puro; Stendhal(1883-1842),
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Victor Hugo(1802-1885). Ella parte, lo que no es
poco, de Charlotte Bronté(1816-1855), siguiendo con
Gustavo Flaubert(1821-1880), centrandose luego en
el siglo XX.

LA CONCIENCIA DE LA NOVELA

Primero: La conciencia de la novela la podemos
sintetizar con estas palabras de la autora: “quien no
se ofrezca a la seduccion de una novela, quien
solamente se interese por aquello que
definitivamente ocurre, quien no quiera tomar el
riesgo de ser momentaneamente otro, de entrar
transitoriamente en otro mundo, queda cerrado a
esa experiencia’(p.31). Es decir que para ser
novelista es necesario trasmutarse en otro.

EL PRINCIPIO Y EL FINAL

Segundo: su tema en este capitulo no puede ser
mas esencial: como debe ser el comienzo y final de
una novela. “Hay quien dice que una novela se
decide en la primera pagina, y todavia mas radical,
en el primer parrafo’(p.33). Sin embargo, nos dice,
estamos con ella, “No comparto la opinion: hay
novelas que tienen un maravilloso comienzo y luego
van cayendo pagina a pagina hasta desvanecerse, y
otras con inicios dificiles que poco a poco nos van
ganando. Sin embargo, el comienzo no se puede
pasar por alto”(p.33).

Sobre lo segundo anota: “Si comenzar es dificil no lo
es menos concluir. Asi como los parrafos iniciales no
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los que nos meten en la novela, los parrafos finales
son los que el lector se lleva en la memoria’(p.44).
Siempre hemos creido, en nuestra larga experiencia
de lectores de novelas, que el inicio y el final,
nosotros los leemos al abrir el libro por vez primera,
son los guias en lo que vamos a hallar. Y en el caso
de la novela pensamos que no se debe emitir
opinion alguna, desde luego en nuestra intimidad de
lectores, hasta haber llegado a la pagina cien.
Aungue debemos decir también, no siempre sucede,
gue hay novelas en cuya primera paginas el lector
precibe su belleza e inmesidad.

LA CONSTRUCCION DE LOS PERSONAJES

Sobre la construccion de los personajes parte de el
hecho que los personajes son “El corazén de la
novela’(p.51). Y luego, se detiene en sus
modalidades: 1) “El personaje unico. O bien es una
sola voz narrativa, una novela monologada, o bien
en una voz en off que narra el personaje; 2)Uno o
varios protagonistas rodeados de personajes
secundarios; 3) Multiples personajes secundarios sin
gue se defina un actor principal”(p.52-53).

Aqui nos ofrece un analsis del Orlando(1928) de
Virginia Woolf(1882-1941) “que representa una
ruptura mayor en la creacion de personajes, Yy
particularmente en el género del personaje historico.
Orlando es un joven aristocrata nacido en tiempos
iIsabelinos que atraviesa los siglos y se relaciona con
reyes y escritores, hasta culminar como mujer en los
anos veinte del siglo XX, tiempo presente de la
autora. La novela pretende ser historica, y lo es en
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cierto sentido...pero, por supuesto, es un arriesgado
juego de la imaginacion y una de las mejores
novelas con recursos inverosimiles que se haya
escrito...Para continuar con el juego de Ila
verisimilitud de su personaje la edicion original
incluyd ocho fotografias de Orlando”(p.65).

EL ESPACIO
Tercero: “el espacio donde sucede la accion es
sustancial a la vida de ficcion...y contribuye
enormente a la imaginacion que la novela debe
despertar’(p.67).

OPCIONES DEL ESPACIO

Cuarto: Las opciones para el espacio narrativa son
para ella cinco: 1)‘La novela puede transcurrir
enteramente en la mente de los personajes; 2) en un
espacio cerrado, usando como ejemplo Cumbres
borracosas(1847) de Emily Bronté; o la escena de
Madame Bovary que sucede dentro de un coche,
constituye una de las grandes escena eroticas de la
literatura, de sexo sugerido, lo que es mucho mas
estimulante para la imaginacion del lector. Para Ana
Teresa Torres es “una de las mejores escenas de
amor de la literatura’(p.70); 3) El espacio como
tema, caso en que “el lector debe moverse y respirar
con los personajes; ver lo que ellos ven, caminar sus
pasos, Yy sentir como se vive en aquellos
espacios’(p.70), aqui refiere como ejemplo pasajes
del Orlando de Virginia Woolf, de su novela El exilio
del tiempo, de Paleografias(2010) de Victoria de
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Stefano(1940); 4) El espacio naturallzado. Sucede
siempre que “es casi imposible leer una novela sin
estar permanentemente dentro de  algun
espacio’(p.74),5) Las regiones fantasticas,
ejemplificando aqui aqui a traves del Pedro
Paramo(1955) de Juan Rulfo(1918-1986). Esta
sucede en Comala. El otro ambito, es, escribe el
Macondo de Garcia Marquez en Cien afos de
soledad(1967). Y desde luego, la Santa Maria de
Juan Carlos Onetti(1909-1994); la Santa Maria del
Mar, de nuestra novelista Milagros Mata Gil(1951),
aungue casi nadie se haya dado cuenta, ella es una
de nuestras mejores novelistas; y desde luego el
Unare de Alfredo Armas Alfonzo(1921-1990), en El
osario de Dios(1969), que aungque existe en su
escribir es una region imaginaria, al igual que la
Yoknapatawpha de William Faulkner(1891-1962).
También esta autora nos ofrece otros ejemplos mas:
Region de Juan Benet(1927) y la Magina de Antonio
Mufioz Molina(1956), por ejemplo en El jinete
polaco; Yonville el lugar donde sucede Madame
Bovary o el Balbec de Marcel Proust(1871-1922). De
otras maneras, siempre convertidos en territorios
imaginarios son el Dublin de James Joyce(1882-
1941), el San Petesburgo de Fiodor
Dostoyevki(1821-1881); desde luego, el Buenos
Aires de Jorge Luis Borges(1899-1986); la
ficcionalizacion de los llanos en Dofa Barbara(1929)
y Cantaclaro(1934) de Romulo Gallegos(1884-1969).

EL TIEMPO
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Quinto: el tema del tiempo, ya que toda novela “es
tiempo”(p.83). Le parece ana Teresa Torres que el
tiempo aparece de varias formas en la novela: 1) A
grandes pasos, caso los Buddenbrook(1901) de
Tomas Mann(1875-1955) o La busqueda del tiempo
perdido(1913) de Proust, que no es una sino siete
novelas; 2) en breve; 3) pasado, presente y futuro;

LAS VOCES QUE HABLAN

Sexto: Las voces de los que hablan en la novela.
“Una de las decisiones mas cruciales que el
novelista debe tomar es el punto de vista...en la
narrativa son las palabras las que suscitan las
Imagenes y lo hacen no solamente por el contenido
sino por el lugar desde donde vienen’(p.105). Aqui
las decisiones son el uso: 1) de la tercera persona.
En ella podemos encontrar desde el narrador
omnisciente, que es el propio de la novela del siglo
XIX; el narrador observador; el narrador en estilo
libre indirecto, es un modo surgido en el siglo XIX,
en Henry James(1843-1916). “Un ejemplo clasico es
el comienzo de Mrs. Dolloway(1925) de Virginia
Woolf. Hay, desde luego variantes; 2) en primera
persona; 3) en segunda persona; 4) en dialogos y
conversaciones.

LA ESTRUCTURA DE LA NOVELA

Séptimo: la estructura de la novela, “MI definicion de
estructura es una presencia intangible e invisible que
me amenaza desde la primera linea, y de la que
trato de olvidarme porque si no, no podria escribir,



Lovera De Sola

aungue se que inexhorablemente tendré que dar
cuenta de ella en algln momento, que tampoco
puedo precisar cuando sera...Las novelas vienen
con la estructura escondida en sus pliegues y le toca
al novelista encontrarla”(p.119-120).

EL NOVELISTA'Y SUS CIRCUNSTANCIAS

La tercera parte, la final, de El oficio por dentro no
puede ser mas singular: trata sobre el novelista
mismo, la autora en este caso, en medio de su
espacio y de su tiempo, en su dia y hora.

Algunos de estos textos constituyen la meditacion de
la propia escritora sobre el arte, tal “La soledad de la
conciencia” en la que especialmente reflexiona sobre
la ética de la literatura; sobre las letras como un
modo de resistir los malos tiempos; en “La
resistencia de la literatura” sobre las relaciones del
escritor venezolano con el poder, texto conectado
para nuestro gusto en su luminoso analisis sobre la
figura de André Gide(1869-1951), sobre sus
observcaciones sobre la literatura comprometida y
su relacion, o no relacion, con la izquierda marxista,
sobre todo con la URSS, ya que ser él mismo fue
consustancial en él; la relacion de los creadores con
los que gobiernan los prosigue en su coda al estudio
sobre Gide: “Poder y literatura”, asunto que le
permite entrar a mirarnos a nosotros mismos en su
agudo analisis “Cuando la literatura venezolana
entro en slglon XXI"(p.239-259), en el cual su
conclusion no puede ser mas tragica, que es como



Lovera De Sola

nosotros hemos llamado a estos tiempos. Tragicos
en el sentido griego del término. Alli escribio Ana
Teresa Torres: “Constanto, sin embargo, que en
estos afos lei mas acerca del totalitarismo que en
casi toda mi vida anterior. Comprendi a esta edad
tardia que lo totalitario consiste en obligar al
ciudadano a dilujirse en el pueblo, para luego, en
nombre del pueblo, pueda hacerse cualquier cosa
contra el ciudadano. Esta experiencia mia(nuestra)
quedara para la literatura, pero no juguemos al
comisario. Escreibamos en libertad y dejemos que
aparezca’(p.259). En esta reflexion, tan honda, se
hace vivo todo aquello que Henrik Ibsen(1828-1906),
tratd en su pieza, tan viva en estos dias, El enemigo
del pueblo(1882) que en los dias en que escribimos
hemos visto otra vez en el escenario, siguiendo la
version de Ugo Ulive(1933), hecha viva gracias a las
memorables actuaciones de Jorge Palacios y Basilio
Alvarez, al seqguirlos era imposible nos establecer el
paralelismo entre la escritura ibseniana y este
desgarrado presente venezolano.

Lo que Ana Teresa Torres nos ofrece en “Cuando la
literatura venezolana entro en el siglo XXI” se
complementa en El| oficio por dentro con elm
examen titulado “El pais segun la escritura”, el cual
Nno es otra cosa que un “recorrido por los textos de
algunos escritores cuyo pensamiento acerca de
Venezuela 'y sus problemas me parece
fundamental’(p.273). Y, luego desarrolla una idea
gue antes habia expresado en este mismo libro, “los
paises felices no requieren tanta gente sumada a la
tarea de pensarlos sino de construirlos...Pensar el
pais es una suerte de herencia maldita, que hemos
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recibido. La tradicion de la gue nosotros venimos
marca un camino segun el cual los escritores y los
intelectuales...estan de alguna manera obligados a
pensar el pais”(p.273-274).

Noviembre 11, 2012-Abril 25-Septiembre 23,2013.

APENDICE

LAS NOVELAS UTILIZADAS EN EL OFICIO POR
DENTRO.

A lo largo de su analisis la autora utiliza las novelas
gue referimos ahora. Tiene que tener en cuenta el
lector que no esta ante una historia literaria sino ante
libros signficativos utilizados por la autora para
ejemplificar el proceso creador que aanaliza.
Europeas: Jane Eyre(1847), de Charlotte Bronté;
Cumbres borrascosas, de Emily Bronté; Madame
Bovary(1857), por Gustave Flaubert; Crimen vy
castigo(1866), de Fedor Dostoyevsky, Los
Buddenbrook(1901) de Tomas Mann; La busqueda
del tiempo perdido(1913-1927,7 voliamenes), de
Marcel Proust; La metamorfosis(1915), de Franz
Kafka(1883-1924); Ulises(1922),James  Joyce;
Mrs.Dolloway(1925), por Virginia Woolf; La amante
de Lady Chatterley(1928) de D.H.Lawrence(1885-
1930); Orlando(1928), de Virginia Woolf(1882-1941);
Veinte y cuatro horas en la vida de una mujer(1936),
por Stefan Zweig(1881-1942); Joseph Roth(1894-
1939): Confesion de un asesino(1936); El udltimo
encuentro(1943), por Sandor Marai(1900-1989);



Lovera De Sola

Memorias de Adriano(1951) de  Marguerite
Yourcenar(1903); La cabeza cortada(1961) de Iris
Murdoch(1919-1999); A sangre fria(1966), de
Truman Capote(1924-1984); Opus Nigrum(1968), de
Marguerite Yourcenar; ElI desvanacimiento(1979),
por Jorge Semprum(1923); Herrumbrosas
lanzas(1983), de Juan Benet(1927); Alias
Grace(1996), por Margaret Arwood; Timbuktu(1996),
de Paul Auster(1947); Austerlitz(2002), por
W.G.Sebald; Antonio Mufioz Molina(1956).
ESTADOS UNIDOS: William Fallkner.
LATINOAMERICANAS: Ficciones(1944), de Jorge
Luis Borges; ElI Tunel(1948), de Ernesto
Sabato(1911-2011); Pedro Paramo(1955), por Juan
Rulfo; El astillero(1961), de Juan Carlos Onetti;
Rayuela(1963), de Julio Cortazar(1914-1984);
Museo de la novela de la eterna(1967), de
Macedonio Fernandez; Cien anos de soledad(1967),
de Gabriel Garcia Marquez; La fiesta del
chivo(2000), por Mario Vargas Llosa; Oscuro bosque
oscuro(2009), Jorge Volpi(1968); El suefio del
Celta(2010), de Mario Vargas
Llosa.VENEZOLANAS: Dona Barbara(1929) vy
Cantaclaro(1934), de Rémulo Gallegos; El osario de
Dios(1969), de Alfredo Armas Alfondo; Memorias de
una antigua primavera(1989), de Milagros Mata Gill,
Paleografias(2010), de Victoria de Stefano; Amargo
y dulzon(2010), de Michelle Ascensio.
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