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Ana Teresa Torres: El oficio por dentro

Después de haber escrito ocho novelas, entre ellas, El exilio del Tiempo; Malena de
Cinco Mundos; Los ultimos espectadores del Acorazado Potenkin 'y Dofa Inés contra el
olvido, que han recibido enjundiosos comentarios criticos y premios nacionales e
internacionales y un magnifico ensayo que bajo el titulo de La herencia de la tribu .Del
mito de la Independencia a la Revolucidn Bolivariana, constituye un profundo analisis de
nuestra nacidn como mito de una venezolanidad en constante gestaciéon, Ana Teresa
Torres, quien se dio a conocer como estupenda narradora al obtener en el afio 1984, el
Premio Unico de Cuentos del Diario El Nacional, con su hermoso relato Retrato frente al
mar, publicé en noviembre de 2012 un ensayo que, bajo el titulo de El oficio por dentro,
recoge en sus paginas, una poética sobre el arte de escribir novelas.

Con un prologo escrito por la escritora y legendaria profesora en la Escuela de
Letras de la Universidad Central de Venezuela, Maria Fernanda Palacios, iniciamos el viaje
que supone la lectura de El oficio por dentro. La prologuista, nos pasea, a través de las
paginas de su presentacidn, por todas las facetas de esta importante figura de la literatura
venezolana, permitiéndonos conocer, de entrada, los perfiles y logros de Ana Teresa
Torres, como cuentista, novelista y ensayista. Pero, también, como psicoanalista de
profesidon y una ferviente estudiosa de nuestra historia nacional.

Cuando nos enteramos de la aparicion de El oficio por dentro, bajo el sello de
Editorial Alfa, que ha venido editando toda su obra, nos apresuramos a adquirirlo.
Atrapado con su escritura de gran aliento, en los dos dias siguientes, me sumergi en su
lectura. La efectué con el mismo frenesi que he leido y estudiado algunos autores
ingleses como Percy Lubbock, E.M. Forster, David Lodge y Wayne Booth, autores que, por
cierto, Ana Teresa Torres cita, varias veces, a lo largo de su inolvidable y hermoso texto,
haciendo gala del profundo conocimiento de los postulados de algunos de estos
pensadores del lenguaje de la ficcion, y muy en especial, su manejo personal de la novela
como espejo en el cual confluyen diversos rios: la poesia, la historia, lo real y la ficcion.
Vertientes que configuran el dmbito de toda gran novela, llevadas por el duefio de casa, el
narrador y el espacio construido por él, para que, en tal espejo, percibamos todas las
aristas de la vida de los personajes que la habitan.

Con el fin de analizar el lenguaje y dmbito de la novela, llamese Forster, Lodge,
Booth, o Torres, en pos de presentar sus disquisiciones sobre la vida que transcurre en tal
universo, quien emprenda el estudio del lenguaje novelistico, debe, de antemano,
elaborar un discurso que constituya, un decurso fijado por imagenes. Ello facilitara al
lector bucear en ellas, como la linea estd en el dibujo para crear, ella sola, un universo
insondable. Sélo asi se crea el pozo, el universo que define una inolvidable visién de la
vida en la novela. El oficio por dentro, nos arrastra, desde el comienzo, en el rastro
imaginario de un simbolo que pareciera construir, de entrada, el ambito por el cual ha de
penetrar el lector, llevado por la imagen de un caracol, que se lo nombra en la primera
frase, y que signard todas las vueltas y revueltas de un discurso didfano, profundo como
el agua de un rio.

Tras sumergirnos en las imagenes del caracol y del rio, Ana Teresa Torres nos lleva,
a través de siete vueltas, alrededor de todas las ideas y peripecias que deberda enfrentar
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un autor para escribir una novela. En esas vueltas transitamos por la idea de que, desde e
primer parrafo el novelista conforma un universo que sumerge al lector alrededor de un
punto de vista sobre el tema que aflora, desde el primer parrafo. La escritora se detiene
en las ideas del comienzo y del final como preambulo, y atisbo y remate perfilan. Esas
ideas dibujan las dos primeras vueltas de este bello texto. La idea o ideas que dan origen
al nacimiento de los personajes esbozan los perfiles para dibujar sus caracteres: esas
figuras revestidas de un aura luminoso, al construir su propio universo vital y habitar un
espacio Unico, mientras tratan de ofrecer respuestas a un tiempo que crean o se
sobrepone a sus existencias, traducidas en deseos y acciones genésicas. De alli, la autora
nos conduce, en la siguiente vuelta, a experimentar la presencia de las voces narrativas, el
coro de almas que crean un universo Unico. Tan genésico como su conducta y el punto de
vista exhibido por el narrador como hacedor de la historia y de la estructura del texto:
ese ambito nos permite hablar de un universo original. Una casa donde todas las
creaturas fundan, con sus acciones, la idea de lo primigenio, un octavo dia de la creacién.

Esta propuesta de Ana Teresa Torres de atisbar el ambito de la novela en siete
vueltas, las circunvoluciones de un caracol que nos lleva en sus giros, por toda una amena
conversa sobre los universos creados por varios novelistas de cuyas creaciones se sirve
para ilustrar sus opiniones y conceptos, asi como fragmentos de sus propias novelas, nos
ha resultado acertada, envolvente. Nos sumerge en el pozo, tras cada vuelta, detras de un
caracol. Pero nos sentimos encantados en el viaje, tanto como con la lectura de aquel
cuento galardonado en el Concurso de Cuentos de El Nacional, como si desde entonces,
atisbaramos el nacimiento de una gran escritora que nos ha atrapado en muchas vueltas
tras un caracol, en todas sus novelas y ensayos. En la obra que ahora comentamos,
tenemos la ocasién de releer algunos fragmentos de sus novelas, todas ellas de un
acabado formal impecable. Acaso ella misma, tras este voceo, se ha sumergido de nuevo
en el pozo y, con nosotros, ha encontrado en esos pasajes un redondo guijarro.

Las dos ultimas partes del libro recogen conversaciones y algunas criticas sobre su
obra. En algunos discursos que ha pronunciado en la ocasion de recibir galardones, hemos
disfrutado, tanto como en sus novelas, del lenguaje de una autora de acrisolados logros
gue la han ubicado en un lugar muy importante dentro de los autores de nuestra lengua.
Pero, igualmente, nos permite reencontrarnos con las ideas muy firmes de una escritora
que, en muchas oportunidades, ha emitido sus opiniones sobre el poder politico y la
literatura. Sobre este pais cuya convulsién social y violencia politica ha sido generada y
alimentada por quienes han detentado el poder en los ultimos afios.

Debo confesar, finalmente, que las lecturas de este hermoso y muy honesto libro
de Ana Teresa Torres me permitieron disfrutar de una navidad espléndida. Su libro,
realmente, nos ilumina como el octavo dia de la creacidon. Un didlogo entre lector y libro
que nunca concluird. De nuevo celebramos Navidad: nacié de este libro que, con tanta
propiedad y acierto, nos habla de la novela, cuya luz sera, para siempre, inagotable.

Desconozco en cudl de las siete vueltas del caracol me quedé. Pero estoy seguro de
algo: la lectura de este libro, la segunda vez que me atrapd, me hizo volver a ORLANDO,
la enigmatica novela de Virginia Woolf, que a mis veinticinco afios de edad, me ensefi6 a
emplear los documentos fotograficos para imaginar historias reales, préximas a mi
existencia. Pero, asi mismo, El oficio por dentro, me llevo a retornar, casi con nostalgia, a
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mis lecturas de La fiesta del chivo, de Mario Vargas Llosa; a Los ultimos espectadores del
Acorazado Potenkin, de la propia Ana Teresa Torres (en este texto el manejo del didlogo
como generador de accion y atmdsfera se torna, sencillamente magistral) y a releer la
inolvidable novela A sangre fria, de Truman Capote, que he leido siete veces, siempre en
un nuevo ejemplar. Pero no sélo eso: la lectura de El oficio por dentro me hizo volver, de
nuevo. a los ensayos de David Lodge y de Wayne Booth cuyas obras conoci en mis afios
en el Kings College, de la Universidad de Londres. Cambié el frio de una nevada junto al
Tamesis, en el invierno de 1978, por el calor de Puerto de Nutrias en la navidad de 2012,
llevando, entre mis manos, El oficio por dentro. Todo ello, gracias a la maravilla de un
hermoso libro que me hizo retornar, con mas brios, a la terca y vieja idea de que el placer
y el manoseo de las paginas y la lectura de un libro tan excepcional como éste, vale la
experiencia de pasar la navidad de todos los afos del mundo, a orillas de un cafio del rio
Apure que baiia a Puerto Nutrias, mi pueblo natal.

Sali de las vueltas del caracol y me sumergi, de nuevo, en la lectura del texto El pais
segun la escritura, con el cual la autora agradecido al Consejo Universitario de la
Universidad “Cecilio Acosta”, el otorgamiento del Doctorado Honoris Causa a su persona,
en acto solemne celebrado en la ciudad de Maracaibo, el dia 27 de mayo de 2010, y que
fue incluido al final del libro. Hermoso y trascendental discurso; magistral pieza literaria en
la cual nuestra escritora efectla una exégesis profunda sobre las relaciones de los
intelectuales venezolanos, de distintas generaciones, con el poder y el ambito social que
motivaron el nacimiento de algunas novelas. Prevalece en este texto la vision de la autora
sobre la democracia como espacio para el didlogo horizontal entre los ciudadanos. La
construccion de los imaginarios como respuestas a los problemas sociales, elaborada por
los artistas y creadores de diversos lenguajes. Pieza hermosa, por el ritmo de su prosa y la
profundidad de su canto de amor y defensa del pais libre que, todos juntos, estamos
llamados a construir, dia tras dia, ahora y siempre. Con mas fuerza que nunca.
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