
Ana Teresa Torres: El oficio por dentro 
 
Después de haber escrito ocho novelas, entre ellas, El exilio del Tiempo; Malena de 

Cinco Mundos; Los últimos espectadores del Acorazado Potenkin  y Doña Inés contra el 
olvido, que han recibido enjundiosos comentarios críticos y premios nacionales e 
internacionales y un magnífico ensayo que bajo el título de La herencia de la tribu .Del 
mito de la Independencia a la Revolución Bolivariana, constituye un profundo análisis de 
nuestra nación como mito de una venezolanidad en constante gestación, Ana Teresa 
Torres, quien se dio a conocer como estupenda narradora al obtener en el año 1984, el 
Premio Único de Cuentos del Diario El Nacional, con su hermoso relato Retrato frente  al 
mar, publicó en noviembre de 2012 un ensayo que, bajo el título de El oficio por dentro, 
recoge en sus páginas,  una poética  sobre el arte de escribir novelas. 

Con un prólogo escrito por la escritora y legendaria profesora en la Escuela de 
Letras de la Universidad Central de Venezuela, María Fernanda Palacios, iniciamos el viaje 
que supone la lectura de El oficio por dentro.   La prologuista, nos pasea, a través de las 
páginas de su presentación, por todas las facetas de esta importante figura de la literatura 
venezolana, permitiéndonos conocer, de entrada, los perfiles y logros de Ana Teresa 
Torres, como cuentista, novelista y ensayista. Pero, también, como psicoanalista de 
profesión y  una ferviente estudiosa  de nuestra historia nacional. 

Cuando nos enteramos de la aparición de El oficio por dentro, bajo el sello de 
Editorial Alfa, que ha venido editando toda su obra, nos apresuramos a adquirirlo. 
Atrapado con su escritura de  gran aliento, en los dos días siguientes, me sumergí en su 
lectura. La efectué con el mismo frenesí que  he leído y estudiado  algunos autores 
ingleses como Percy Lubbock,  E.M. Forster, David Lodge y Wayne Booth, autores que, por 
cierto, Ana Teresa Torres cita,  varias veces, a lo largo de su inolvidable y hermoso texto, 
haciendo gala del profundo conocimiento de los postulados de algunos de  estos 
pensadores del lenguaje de la ficción, y muy en especial, su manejo personal de la novela 
como espejo en el cual confluyen diversos ríos: la poesía, la historia, lo real y la ficción. 
Vertientes que configuran el ámbito de toda gran novela, llevadas por el dueño de casa, el 
narrador y el  espacio construido por él, para que, en tal espejo, percibamos todas las 
aristas de la vida de los personajes que la habitan. 

Con el fin de  analizar el lenguaje y ámbito  de la novela, llámese Forster, Lodge, 
Booth, o Torres, en pos de presentar sus disquisiciones sobre la vida que transcurre en tal 
universo,  quien emprenda el estudio del lenguaje novelístico, debe, de antemano, 
elaborar un discurso que constituya, un decurso fijado por imágenes. Ello facilitará  al 
lector bucear en  ellas, como la línea está en el dibujo para crear, ella sola, un universo 
insondable.  Sólo así se  crea el pozo, el universo que define una inolvidable visión de la 
vida en la novela. El oficio por dentro, nos arrastra, desde el comienzo, en el rastro 
imaginario de  un símbolo  que pareciera construir, de entrada, el ámbito por el cual ha de 
penetrar el  lector, llevado por la imagen  de un caracol, que se lo nombra en la primera 
frase,  y que signará todas las vueltas y revueltas de un discurso diáfano,  profundo como 
el agua de un río. 

Tras sumergirnos en las imágenes del caracol y del río, Ana Teresa Torres nos lleva, 
a través de siete vueltas, alrededor de todas las ideas y peripecias que deberá enfrentar 
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un autor para escribir una novela. En esas vueltas transitamos por la idea de que, desde e 
primer párrafo  el novelista conforma un universo que sumerge al lector alrededor de un 
punto de vista sobre el tema que aflora, desde el primer párrafo. La escritora se detiene 
en las ideas del comienzo y del final como preámbulo, y  atisbo y remate perfilan. Esas 
ideas dibujan las dos primeras vueltas de este bello texto. La idea o ideas  que dan origen 
al nacimiento de los personajes esbozan los perfiles para dibujar sus caracteres: esas 
figuras revestidas de un aura luminoso, al construir su propio universo vital y habitar un 
espacio único, mientras tratan de ofrecer respuestas a un tiempo que crean o se 
sobrepone  a sus existencias, traducidas en deseos y acciones genésicas. De allí, la autora 
nos conduce, en la siguiente vuelta, a  experimentar la presencia de las voces narrativas, el 
coro de almas que crean un universo único. Tan genésico  como su conducta y el punto de 
vista  exhibido por  el narrador como hacedor de la historia y de la estructura del texto: 
ese ámbito  nos permite hablar de un  universo original. Una casa donde todas las 
creaturas fundan, con sus acciones, la idea de lo primigenio, un octavo día de la creación. 

Esta propuesta de Ana Teresa Torres de atisbar el ámbito de la novela en siete 
vueltas, las circunvoluciones de un caracol que nos lleva en sus giros, por toda una amena 
conversa sobre los universos creados por varios novelistas de cuyas creaciones se sirve 
para ilustrar sus opiniones y conceptos, así como fragmentos de sus propias novelas, nos 
ha resultado acertada, envolvente. Nos sumerge en el pozo, tras cada vuelta, detrás de un 
caracol. Pero nos sentimos encantados en el viaje, tanto como con la lectura de aquel 
cuento galardonado en el Concurso de Cuentos de El Nacional, como si desde entonces, 
atisbáramos el nacimiento de una gran escritora  que nos ha atrapado en muchas vueltas 
tras un caracol, en todas sus novelas y ensayos. En la obra que ahora comentamos, 
tenemos la ocasión de releer algunos fragmentos de sus novelas, todas ellas de un 
acabado formal impecable. Acaso ella misma, tras este voceo, se ha sumergido de nuevo 
en el pozo y, con nosotros, ha encontrado en esos pasajes un redondo guijarro. 

Las dos últimas partes del libro recogen conversaciones y algunas críticas sobre su 
obra. En algunos discursos que ha pronunciado en la ocasión de recibir galardones, hemos 
disfrutado, tanto como en sus novelas, del lenguaje de una autora de acrisolados logros 
que la han ubicado en un lugar muy importante dentro de los autores de nuestra lengua. 
Pero, igualmente, nos permite reencontrarnos con las ideas muy firmes de una escritora 
que, en muchas oportunidades, ha emitido sus opiniones sobre el poder político y la 
literatura. Sobre este país cuya convulsión social y violencia política ha sido generada y 
alimentada por quienes han detentado el poder en los últimos años. 

Debo confesar, finalmente, que las lecturas de este hermoso y muy honesto libro 
de Ana Teresa Torres me permitieron disfrutar de una navidad espléndida. Su libro, 
realmente, nos ilumina como el octavo día de la creación. Un diálogo entre lector y libro 
que nunca concluirá. De nuevo celebramos Navidad: nació de este libro que, con tanta 
propiedad y acierto, nos habla de la novela, cuya luz será, para siempre,  inagotable. 

Desconozco en cuál de las siete vueltas del caracol me quedé. Pero estoy seguro de 
algo:  la lectura de este libro, la segunda vez que me atrapó, me hizo volver a ORLANDO, 
la enigmática novela de Virginia Woolf, que a mis veinticinco años de edad, me enseñó a 
emplear los documentos fotográficos para imaginar historias reales, próximas a mi 
existencia.  Pero, así mismo, El oficio por dentro, me llevó a retornar, casi con nostalgia, a 
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mis lecturas de La fiesta del chivo, de Mario Vargas Llosa; a Los últimos espectadores del 
Acorazado Potenkin, de la propia Ana Teresa Torres (en este texto el manejo del diálogo 
como generador de acción y atmósfera se torna, sencillamente magistral) y  a releer la 
inolvidable novela  A sangre fría, de Truman Capote, que he leído siete veces, siempre en 
un nuevo ejemplar. Pero no sólo eso: la lectura de El oficio por dentro me hizo volver, de 
nuevo. a los ensayos de  David Lodge y de Wayne Booth cuyas obras conocí en mis años 
en el Kings College, de la Universidad de Londres. Cambié el frío de una nevada junto al 
Támesis, en el invierno de 1978, por el calor de Puerto de Nutrias  en la navidad de 2012, 
llevando, entre mis  manos,  El oficio por dentro. Todo ello, gracias a la maravilla de un 
hermoso libro que me hizo retornar, con más bríos, a la terca y vieja idea de que el placer 
y el manoseo de las páginas y la lectura de un libro tan excepcional como éste,  vale la 
experiencia de pasar la navidad de todos los años del mundo, a orillas de un caño del río 
Apure que baña a  Puerto Nutrias, mi pueblo natal. 

Salí de las vueltas del caracol y me sumergí, de nuevo, en la lectura del texto El país 
según la escritura,  con el cual la autora agradeció al Consejo Universitario de la 
Universidad “Cecilio Acosta”, el otorgamiento del Doctorado Honoris Causa a su persona,  
en acto solemne  celebrado en la ciudad de Maracaibo, el día 27 de mayo de 2010, y que 
fue incluido al final del libro. Hermoso y trascendental discurso; magistral pieza literaria en 
la cual nuestra escritora efectúa una exégesis profunda sobre las relaciones de los 
intelectuales venezolanos, de distintas generaciones, con el poder y el ámbito social que 
motivaron el nacimiento de algunas novelas.  Prevalece en este texto la visión de la autora 
sobre  la democracia como espacio para el diálogo horizontal entre los ciudadanos. La 
construcción de los imaginarios como respuestas a los problemas sociales, elaborada por  
los artistas y  creadores de diversos lenguajes. Pieza hermosa, por el ritmo de su prosa y la 
profundidad de su canto de amor y defensa del país libre que, todos juntos, estamos  
llamados a construir, día tras día, ahora y siempre. Con más fuerza que nunca. 
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