
       En el nombre del Padre 
 
 
 
 Cuando era estudiante de psicoanálisis a fines de los años 70 y principios 
de los 80, experimentaba un frecuente malestar en el vaivén de acuerdos y 
desacuerdos que me suscitaban las ideas psicoanalíticas acerca de la condición 
femenina. En aquellos tiempos en Venezuela la discusión del tema no era 
demasiado bienvenida, y conducía casi siempre a una cierta destitución del 
problema. Las mujeres habían cambiado –era la más común respuesta en la 
que me parecía advertir una recóndita nostalgia–, pero las teorías no tanto. Esa 
manera displicente de deshacerse del asunto no lograba poner fin a mi 
incomodidad. Yo quería estar completamente de acuerdo con Freud, si era su 
fiel discípula, o completamente en desacuerdo, si era su apostata. En pocas 
palabras, continuaba viviendo la polarización Freud/Beauvoir, propia de la 
primera ola de los estudios feministas. 
 Decía Simone de Beauvoir que quien quisiera pensar acerca de la mujer 
debía por completo apartarse de Freud. En los años 60 Freud fue considerado 
como un legitimador del lugar de la mujer en el hogar, y de su sumisión pasiva 
al deseo social y sexual del hombre, de modo que no era posible entonces un 
diálogo entre el psicoanálisis y el feminismo. Dos décadas después ambas 
teorías comenzaron a coincidir a propósito de la libertad sexual y la diferencia 
de género para comprender la subordinación femenina en la sociedad 
patriarcal (Appignanesi y Forrester, 2002: 456, ss), de modo que las 
posteriores revisiones feministas de Freud no siguieron el  radical consejo 
beauvoriano en cuanto al descarte sino, por el contrario, se concentraron en su 
deconstrucción y reteorización.  
 Roy Schafer (2001: 325) considera que “ahora podemos hacer preguntas y 
proponer respuestas basadas en la práctica contemporánea, nuestras relaciones 
con la realidad, la autoridad y el conocimiento –preguntas y respuestas que 
eran inconcebibles cien años atrás”. Toril Moi (1985: 184) señala que “las 
feministas no pueden ni rechazar la discusión teórica como ‘más allá de la 
polémica feminista’ ni olvidar el contexto ideológico de la teoría”.  
 También Shoshana Felman sugiere que: 

 
… el verdadero reto que mantendrá en confrontación a las feministas que desean 
estar informadas –o inspiradas– por el psicoanálisis es cómo trabajar con el genio 
masculino de Freud, y no simplemente contra él, como la tradición feminista se 
sintió obligada a hacer en un principio (1993: 83) [énfasis del texto]. 

 



  Me informo, pues, y me inspiro en la búsqueda de leer no en contra, 
desde una polarización irreconciliable, sino con la mirada de quien incluye 
otras proposiciones que llegan a distintas conclusiones. No me propongo de 
ningún modo una revisión exhaustiva de la extensa bibliografía producida por 
la academia feminista sobre el particular, ni tampoco una precisa elaboración 
de los campos semánticos en los que pueden localizarse los conceptos 
freudianos; mi interés es volver a Freud desde la perspectiva de enunciados 
alternos. Cumplo así una vieja intención que me estaba esperando desde 
entonces: acercarme a las ideas freudianas sobre la condición femenina con 
una apreciación más comprensiva del contexto en el que fueron producidas. 
En la sección “Las construcciones del género” me ocuparé de las teorías de 
Freud, Melanie Klein y Jacques Lacan acerca de la condición femenina, a 
través de la revisión y fusión de trabajos que pertenecen a diferentes 
momentos; entre los cuales se incluyen conferencias e intervenciones en 
distintos ámbitos1

                                           
1 “La construcción del sujeto femenino” en la Maestría de Estudios Literarios de la Escuela de Letras (1998) y 
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, así como la recopilación de artículos publicados en libros 
agotados (Torres, 1992; 1993). Inevitablemente algunas repeticiones se 
solapan en los diferentes capítulos. En la sección “Galería freudiana” se 
incluyen cuatro casos clínicos escritos entre 1892 y 1919; veremos así cómo 
hablaban Freud y sus pacientes mujeres. Son historiales utilizados para la 
formación de psicoanalistas y psicoterapeutas, así como objeto de estudio para 
la crítica académica por su alto valor polisémico. Steven Marcus (1985: 56, 
76) considera que la razón por la cual el tiempo no los ha desgastado y 
continúan siendo fuente de innumerables relecturas es porque contienen una 
“cierta cualidad transhistórica”, propia de la literatura, que los mantiene a 
salvo del paso del tiempo. Particularmente el caso Dora lo aprecia como una 
extraordinaria pieza narrativa y un modo notable de construir la experiencia 
humana en la escritura, cuyo estilo compara con el de Proust y los escritores 
modernistas. Ciertamente, rompiendo con el esquema científico de los 
historiales médicos, Freud inauguró la modalidad de convertir los casos 
clínicos en historias de vida, que adquieren a veces características de “novelas 
de no ficción”. En tanto las estrategias narrativas utilizadas en cada uno de 
ellos difieren entre sí, su diversidad forma también parte del análisis y de la 
comprensión que podemos hacer del autor, no sólo en términos del momento 
de la teoría psicoanalítica en que fueron escritos sino de él mismo. Freud 
como escritor participa también como protagonista, y sus historiales son su 
propia historia.  



 Las estrategias narrativas con que enfrenta la escritura de sus casos no son 
producto del azar o una simple variación estilista, sino modalidades de su 
contratransferencia (término que no existía entonces para designar el conjunto 
de reacciones conscientes e inconscientes del analista frente al analizado), y en 
ese sentido dicen mucho de lo que acontecía en el tratamiento y en él mismo. 
Al revisitar los casos de Frau Cäcilie M, Elisabeth von R, Dora y la joven 
homosexual apreciamos la posición que ocupaba su contratransferencia en el 
complejo mundo de ideas, prejuicios y sentimientos que conformaban su 
aproximación a la feminidad, y destacaremos la modalidad discursiva con que 
fueron escritos como parte importante de su relación con ellas.  
 Por último, un apéndice dedicado a dos decimonónicas famosas, la una 
como personaje literario, Emma Bovary2; la otra como personaje histórico 
latinoamericano, Manuela Sáenz3

 

. Sus vidas nada tuvieron que ver con Freud, 
pero ofrecen un amplio caudal de sugerencias para el análisis de la 
construcción del género femenino.  

                                           
2 En Torres, Ana Teresa (1993). El amor como síntoma (agotado). 
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