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Entre nosotros, cierta critica superficial ha propalado la

o el prejuicio seria mejor decir, de que Ana Teresa Torres es sblo
una copia al carbdn, puesta al dia por supuesto, de Ana Teresa Parra
Sanojo (1890-1936), mejor conocida literariamente por su seudtnimo
Teresa de la Parra, nuestra ya clasica escritora de las primeras
décadas de este siglo gquien, pese a sus indudables méritos creativos
y estilisticos, ha guedado entre nosotros como el paradigma de la
damita burguesa, la tipica nina bien gue escribia o escribe para no
fastidiarse, para combatir la murria existencial, valdria decir,
maximamente si destacamos en su caso los rasgos gue caracterizan sus
dos Gnicas novelas Ifigenia (1924) y Las memorias de Mam3 Blanca
(1929), marcadas ambas por una intencidn y un significado acordes con
el mejor a&animo burgués, revelantes (cierto) de una relativa
incomodidad critica frente a la realidad circundante, pero, a la
postre, tehidas por una sospechosa nostalgia respecto de un orden de
cosas aristocratizante, un estilo de wvida y un comportamiento gque
irremisiblemente se transformarian por obra de los cambios
socio-politicos ocurridos en las décadas inmediatas siguientes y gque
ain no alcanzamos a predecir hasta donde podrdn conducirnos. Imagino
gue esa cierta tendencia critica basd su pregonado prejuicio en

algunas coincidencias facticas gue se dan entre las dos escritoras:
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la condicidn femenina, primerco gue ninguna mas; la compartida
hcnnmimia que tienen entre ellas, Ana Teresa la una y Ana Teresa la
otra (la critica de libros entre nosotros, a veces, es tan arbitraria
y simplista gue hasta en una wvulgar coincidencia como esa puede
pretender fundamentar un prejuicio y elaborar una hipdtesis); la
comin extraccion social de ambas; sus respectivas vinculaciones con
familias tradicicnales y de raigambre en el patriciado criollo; el
tono memorioso gue ciertamente se destaca en la narrativa anterior de
Ana Teresa Torres y que cobra evidencia desde el propio titulo de las
obras: El exilio del tiempo (1990) y Dofa Inés contra el olvido
(1992), y, partiendo de alli, la presumbible afioranza por un pasado
gue muchos consideraban y siguen considerando estética y socialmente
venturoso, justo, y casi perfecto, si no perfecto del todo.

Traigo a colacidén el prejuicio antes dicho oido incluso en boca
de personas a las gue suponemos buenos lectores (Manuel Caballero,
historiador, critico y docente universitario se lo espité la otrra
noche, ante mi vista y oidos, en casa del ministro Oscar Sambrano
Urdaneta), no por afan provocador y malidicente, o para echarle mas
lefia al fuego; menos, por el empefio sociocritico de abrir con la
autora una discusidn sobre los ideosemas y la morfogénesis de sus
textos, su apego previsible por determinadas practicas sociales y las
mediaciones intratextuales gue puedan privar scbre su narrativa; la
ideclogia y el discurso reprimido gue en sus ficciones puedan
evidenciarse. No; quiero, simplemente, resaltar el hecho de que no es
denigrante gque se diga de nuestra autora gue ella es remota
causahabiente o sucesora de Teresa de la Parra en nuestro devenir

literario. Gistele a guien le guste, la Parra fue una gran escritora
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en su momento, y Ana Teresa Torres lo es en el suyo. Una, permanece
en el fiempo, ?-1a otra, seguramente permanecerd. Ademds, sabido es
gue ninguno de nosotros hemos nacido por generacidn espontanea. Ana
Teresa Torres, desde cuando dio a conocer sus primeras ficciones,
alla por 1984, cuando gand el Concurso Anual de Cuentos del diario El
Macional, se reveld como una escritora segura de su oficio, con
espléndido manejo de los recursos estilisticos vy técnicos,
psicolégicos, mecdnicos, intuitivos, reales o fantdsticos, y duefia de
una sustancia clasica nada artificiosa, sino, por el contrario
producto de muchas lecturas, meditaciones y analisis reflexivos, no
importa si con marcado apego al tiempo, a la memoria, o si se guiere
a la historia y a la cronologia, sin que ello determine - como no lo
determina, por lo menos a mi juicio - consecuencias catastroficas.

Publicadas sus dos novelas inmediatas anteriores, ya nadie pudo
dudar con justicia que Ana Teresa Torres es una escritora integra,
verdadera e individualizada en su obra; una escritora gue sin
desprenderse de la realidad inmediata de su pais, ha sabido alcanzar
un grado de universalidad en su escritura por el tratamiento
moldeable, bien acompasado, del lenguaje, y por los niveles de
composicién de sus textos gque se aproximan a la realidad y a la
historia, plenos, imaginativos, autbnomos, sin timideces, desde
adentro y desde afuera, buscando la totalidad, hacia atras y hacia
adelante en el tiempo, hasta lograr una realidad nueva, la realidad
literaria o novelistica propiamente dichas.

Y ello, bastaria para consagrarla con independencia de las
influencias que la condicionan o puedan condicionar (llamense Teresa

de la Parra, Trina Larralde o Antonia Palacios con su Ana Isabel, una
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nifia ﬂeualte: llamense Virginia Woolf, Colette o© la danesa vy
deliciosa barcnesa de Elixen); y més alld de su origen social o de
cualguier otro tipo de consideraciones extra o metatextuales.

En todo caso, esta novela gue presentamos esta noche, significa
una continuacidn y un ascenso notables en el discurrir cualitativo de
la narrativa de Ana Teresa Torres, sin considerar los temores
atdvicos y las creencias clasistas gue la autora pueda o no abrigar.
Esta vez los cazadores de influencias, préstamos y deudas,
incogruencias y anacronismos, y los cultivadores de prejuicios van a
perder su tiempo y no encontrardn mayor pafio donde cortar. Tratase
ahora de una obra perfectamente estructurada, sin costuras,
inconsttil como la tinica de Cristo, donde 1la narracidon y la
descripcién de esencias, paisajes y experiencias o contenidos
semanticos, e incluso, acontecimientos y sucesos, alcanzan grados de
precisa maestria, y diria, que de notoria originalidad. Ambientada en
una casa de orates, sus personajes Pepin, Eduardo, y todos los demas,
pese a sus aparentes banalidades y relativa mediocridad (la propia
Ana Teresa, autora y psiquiatra sabia en su oficio de curadora de
almas, dice gue son personas normales, comunes y corrientes); como
tales, por supuesto que se hallan sumergidos en el tiempo; si, son
temporales como cada uno de nosotros los personajes de Vagas
desapariciones; y andan a la bisqueda de un tiempo perdido
(entendido, &1, al mejor modo proustianc); ese tiempo gue es el de la
novela y el de nuestras propias vidas. Ese tiempo que pertenece a la
especie, sin dejarse apresar por ningln humano en particular. Quizas,
por eso mismo, esa blGsgueda resulte infructuosa, pero bien vale la

pena seguirla intentando. Quizds, por ello, la propia Ana Teresa diga
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gue su-'novela es "una metafora del fracaso. :Es un fracaso tratar de
aprehénder el Eiempo?, me pregunto. Quizds, lo sea, respondo; sobre
todo si se trata de un tiempo como éste gque corre, donde las
iniguidades del pasado parecen haber sido superadas por iniguidades
mayores, y la crueldad se hace cada vez mas cruel, y la injusticia
cada vez mas injusta, y la violencia cada vez mas violenta. Y la
inseguridad, y el hambre, y las carencias miltiples, cada vez mas
apabullantes. No cobstante, como gquiera que sea, los creadores o
guienes nos pretendemos tales, no podemos cejar en el empefio de
tratar de bafarnos en el rio heracliteano. Esta, la mas reciente
novela publicada de Ana Teresa Torres, lo confima con creces. Por
eso, la lei con fruicion en una sola tarde, y los invito a que lo
hagan también; por supuesto que, cada uno a su ritmo. En su momento,
sacaran las conclusiocnes gque les resulten mds pertinentes. Pero, eso
si, haganlo sin creencias y mapas de rutas preconcebidos, con
libertad, fluyentes, fluidos, como el propic rioc heracliteano,
fracturados o enteros, aritméticos o geometrizados, encendidos por el
ensuefic o  ensombrecidos por  sibitas melancolias; pero,
desprejuiciados, no atentos a la opinidn de la critica simplista. Por
ahora, dejemos gue sea la propia Ana Teresa que nos hable de su

experiencia creadora... Gracias... Muchas gracias...



