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La Novela,
un vertigo
de paginas blancas

EN ESTA EDICION

pAcINA DOS Atanasio Alegre escribe “Los seres felices,
una novela orguestada”

phoina TRES “La nieve del trdpica”, articulo de Juan Carlos Méndez
Guedez. Carlos Pacheco y Violeta Rojo escriben sobre el libro Falsas apa-
riencias de Sonia Chocrén

PAGINA cUATRO "De saberes y miradas” por Catalina Gaspar

Ana Teresa Torres, autora de numerosas novelss, ha publicado con la editorial E otro, el misme sus Cuentos completos (2003) y el libro Dos novelas (2005) roro sanoes pmacka

Ana Teresa Torres, dos libros para el regreso

Rodrigo Blaneo Calderdn

Debo confesar que no deja de cansarme
certa extrafieza e intriga, a pesar de la
que siento, lo que estd suce-

Edo aqui, en esta Iihmna, en este
momento, Ver reunidos a todos estos
amantes de la literatura, en tomo a Ana
Teresa Torres, para celebrar lo que en
principio seria la reedicidn de su primera
novela, El exilio del tiempo, es algo que
tiene un rasgo enigmitico, que nos predis-
pone a la ternura, la admiracion y al agra-
decimiento. Como si el estar aqui, en la
mmm del libro Dos novelas, fuera lo
mismo que habernos puesto de acuerdo y
reunimos para celebrar v recordar juntos
el primer dia, ése en que conocimos a Ana
Teresa. Un tiempo antes nos habia hecho
Hegar un hermoso retrato suyo, frente al
mar, en el que ya se perfilaban algunos de
sus rasgos caracteristicos, esos que des-
pués reconocerfamos y contemplariamos
con detenimiento en el transcurrir-de las

de su obra.

Sin embargo, la sensacion se atemia un
poco cuando vemos que no se trala Gnica-
mente de una reedicion de esa primera
novela, lo cual, de por si, va seria un méri-
to. El trabajo llevado a cabo por Ana Tere-
sa Torres y Victor Bravo pareciera inscri-
birse dentro de lo que me atreveria a lla-
mar una verdadera Campafa Editorial
Restauradora. 5i, en esta edicion de £1 exi-
lio del tiempo se restituyen fragmentos,
como lo cuenta la propia Ana Teresa en el
prélogo del libro, que fueron sustraidos de
la versi6n original para su primera publi-
cacién. Al parecer 1o hizo siguiendo unos
consejos peregrinos segin los cuales asf,
con aquellos cortes, Ia novela seria méds

Estas palabras fueron leidas por Rodrigo Blanco Calderén en la presentacién del libro
Dos novelas (El exilio del tiempo y Me abrazé tan largamente), una edicion compilatoria
de Ana Teresa Torres, recientemente publicada por la editorial El otro, el mismo,
Blanco Calderdn, licenciado en Letras, egresado de la UCV, es conocedor de la obra
de Torres, una textura narrativa en la que insiste

“amigable”. Lo cierto es que ya ha pasado
el iempo, 20 afios de su escritura y 15 de
st primera edicion, ¥ ya Ana Teresa tiene
muchos amigos. Es decir, legd el momen-
to, para Ana Teresa, de dar curso, y aqui la
cito, “a un deseo siempre latente: recuperar
la versidm original de 1984". Eso diceellaen
el prilogo y yo le cren, No obstante, después
de leer esta versidn —original- posterior de
El exilio del tiempo me queda adherida en
los ojos una imagen que no se desprende
con facilidad. Al encontrarme de nuevo
por primera vez con este libro, al contem-
plarlo desde esas alcabalas reflexivas que
son los fragmentos reincorporados, no
puedo dejar de pensar que estos textos,
aunqgue la propia Ana Teresa no hubiera
decidido restituirlos, de todas formas se
encontrarian en el libro,

Como si en ese largo exilio editorial al
que inexplicablemente fue condenada
esta novela el tiempo no hubiera dejado
de transcurrir en sus paginas. Como si a
pesar del exilio editorial y de las fotoco-
pias sus personajes hubieran seguido
rumiando sus deseos y amarguras parti-
culares, como si hubieran seguido calcu-
lando, imperturbables, con el metro de la
memoria la distancia que los separa de
sus suefos. Y asi, con la puntualidad de

cualquier ciclo natural, los fragmentos
cortados hubieran florecido nuevamen-
te, como el musgo que sblo necesita el
paso del tiempo, y un poco de humedad
(tal vez las ligrimas de algunos lectores),
para asentarse en las piedras hermosas y
pacientes.

La aventura de rescatar este libro,
emprendida por Victor Bravo y la editorial
El otro, el mismo, se parece mucho a
aquella del ano 2002, cuyo objetivo y logro
fue rescatar, esta vez de cierta dispersion
y anonimato, los Cuentos completos de
Ana Teresa Torres, En esta oportunidad, la
hazana se completa con la inclusidn de
esa gran novela corta que se titula Me
abrazé tan largamente, que puede ser
leida como la continuacién o el punto
final de las historias y personajes gue
componen Fl exilio def tiempo, Fue escri-
ta en 1996 ¥ ahora se publica, poniendo
fin a una larga espera de casi 10 afios que,
aundque nosotros mismos, los lectores, no
estibamos al tanto de que esperdbamos
algo, es, de todas maneras, como todas las
largas esperas, injusta y, a su vez, gratifi-
canle. Ana Teresa logra devolvernos, en
ese breve vy tan largo abrazo de 114 pagi-
nas, la nostalgia por aguellos personajes
entranables, la necesidad de saber de

ellos, del devenir de sus vidas y pasiones,
la sensacitn de que también a nosotros el
tiempo nos tendid su trampa un domingo
en la tarde, nos devuelve la necesidad de
recuperarlos y verlos nuevamente, aun-
que sea s6lo durante la brevedad eterna de
un largo abrazo.

Podria finalizar cediendo a la tentacién
de adelantarles algunas cosas interesan-
tes sobre esta nueva novela v, de hecho, lo
voy a hacer. Por supuesto, cuiddndome de
no revelar mucho, para asi no restarle
sorpresa a la lectura, pero lo suficiente
como para que salgan corriendo a com-
prar este libro, Pues si, les cuento que la
muerte de uno de los personajes mas
entrafables y queridos de El exilio del
tiempo es lo que desencadena esta nueva
historia. El contexto politico y social en el
que se desarrollan los acontecimientos es
dolorosamente cercano y lejano al
mismo tiempo: los dias que rodearon al 4
de febrero de 1992 y su estertor de metra-
llas y alzamientos, Hay un viaje intermi-
nable y lluvioso en un taxi que desciende,
como remontando el cauce de la memo-
ria, de Caracas hacia el aeropuerio de
Maiquetia. Y si hay un aeropuerto quiere
decir que también hay alguien. imporian-
tisimo y querido, que regresa o se marcha

Género esencial. La novela abre y cierra, hace posible.

En esta edicion, Papel Literario convoca miradas

sobre la narrativa de Ana Teresa Torres, Sonia Chocrén,

Juan Carlos Chirinos y Marcos Giralt Torrente.

Encuentra espacio, también, un anélisis sobre las razones tras
las letras venezolanas a cargo de Catalina Gaspar

para siempre. Hay personajes que se
vuelven corruplos v otros que permane-
cen con una entereza no exenta de nos-
talgia. Hay nifios o nifias que mueren o
simplemente desaparecen en la trama de
los dias. Hay adultos que se miran a los
0j0s ¥ Creen reconocer un rasgo de aque-
llos nifios muertos en esas pupilas, secre-
lamente nerviosas, que sostienen la mira-
da. Y hay también, y esto me parece lo
mas impactante y conmovedor del texto,
un nombre: el nombre de esa narradora
del exilio, que en esa primera novela
nunea se pronuncia y que sélo ahora lle-
gamos a conocer. La sorpresa del nombre
no serd otra que la de haberlo intima-
mente conocido a lo largo.de estos afios.

El miércoles pasado, en esta misma
libreria, tuvo lugar la presentacion de otro
libro de Ana Teresa Torres, El corazdn del
otro. Una semana después le ha tocado el
turno al volumen del cual les he hablado y
que se titwla Dos novelas. Esperemos
entonces que en los priximos dias reciba-
mos en nuestros correos electrdnicos otra
invitacidn para una nueva presentacion de
un libro de Ana Teresa. En caso de que eso
no suceda, no seria mala idea reunirnos
igualmente y comentar nuestras impresio-
nes de lectura. Podriamos, quizd, debatir
infitilmente sobre cuil de sus personajes
nos gusla méds y VEr cOrTer cOmo en una
apuesta literaria a Dofia Inés de Villegas y
Solérzano, a los interlocutores, a Malena
en sus cinco versiones, a Eduardo y a
Pepin y a muchos mas. Podriamos simple-
mente decirnos las frases y los pasajes de
sus novelas y cuentos que mas nos hayan
gustado, como un grupo de amigos que se
redine cada cierto tiempo a recordar los
buenos momenlos.
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