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Si partimos de la idea que plantea Fernando Savater, en

su libro La tarea del héroe, de que “El héroe nunca |

olvida quién es, para asi poder, {inalmente, llegar a serlo;
en todo herofsmo hay una memoria del propio origen™.
Entonces encontraremos que la reciente novela de Ana
Teresa Torres es un intento de recuperar a través de la |
ficcion la memoria de un pasado que atin estd en plena
vigencia, una memoria que es ¢l hilito de un presente que
ain no termina de transcurrir,

Me abrazd tan largamenite (2005) nos transmite un
corpus narrativo que se empeiia en traer [a memoria como
personaje principal, no silo a través del narrador que nos
conduce por los vericuetos de una serie de accidentes
familiares ocurridos en un pasado inmediato, sino tam-
bién a través de los accidentes histéricos sociales que
este narrador nos plantea para dejarnos entrever la vero-
similitud de su relato.

La novela en si misma, en su espacio temporal, nos
invita a un viaje pero como en el poema de Cavafis, el
viaje ¢s s6lo un pretexto para que nuesira narradora se
con0aca Y para CONOCEmMOs o nosoiros mismu.r.. en tanto
lectores, de un relato que se plantea recrear un momento
dlgido de la historia politica de este pais en la dltima déca-
da del siglo pasado,

En un acto de premonicion intelectual, la aulora nos ad-
viere de lo que serid su programa namativo para el futuro; en
un Congreso en Brown University, dedicado a la literatura
venezolana Tomes expuso, refiféndose a la nove-
la de Orlando Chirings, Adidx gente del sur (1990)
v su propia primera novela Exilio en el tiempo
{ 199401, lo siguiente: “Sin juicio politico explicito,
que queda més bien abierto al lector, pienso que
hay en estas dos novelas, una mirada de angustia
frente al pais. una evocacion de sus sefias de
identidad, ¥ un deseo de reorganizar la voz de los
andmimos que han configurado su textura social
¥ que de alguna manera le han dado consistencia:
un alegato por una hoella de identidad gue no
quiere diluirse en la fragmentariedad de un ima-
gen gque pudiern, por un instante, hacemos creer
que se trata de un pais solucionado,

Estas palabras escritas pensando en su pri-
mera novela son absolutamente aplicables a la
reciente Me abrazo tan largamente, y son apli-
cables por la sencilla razdn gue esta nueva no-
vela es una vuelta de tuerca a esa novela primi-
genia, es decir, que nuevamente nuesira autora
regresa a los personajes de su primera narra-
cidn, pero vistos en ¢l espejo transformador
que ¢l tiempo entréga tanto al narrador como a

Y este nombre es Ana.

Sin embargo. debemos tener cuidado, no pudcmnﬁl
confundir ¢l nombre de nuestra narradora con el pmmnl'a!
mico de nuestra autora, porque como dice Vargas Llosa |
en sus Carfas a un joven novelista; “Ante todo, convie- |
ne disipar un malentendido muy frecuente que consiste
en identificar al narrador, quien coenta la historia, con el
autor, quien la escribe”.

Pero antes de seguir indagando sobre la presencia e
importancia que tiene Ana, la narradora de Me abrazd tan
largamente revisemos la estructura del relato.

El detonante de la historia es la muerte de la tia Olga -
personaje entrafiable de Exilio en el tempo- que caspal-
mente sucede el 4 de febrero de 1992 cuando un comando
de insurrectos atenta contra el estado establecido. Las
consecuencias de ese momento de angusiia politica no
estin resueltas en la novela, sélo que plasmado como en
un video familiar las reacciones que los distintos perso-
najes asumen, quizds inconscientemente.

Mis adelante -pero en realidad es el principio del rela-
to- Ana se comunica con Isabel, otro personaje entrafia-
ble de la primera novela para comunicar la muerte de la tia |
y anunciarle que es la heredera de la fortuna que la ancia- |
na habia acumulado.

Ahora bien, el presente del relato es el momento en
que Ana baja al aeropuerto a recoger a Isabel que regresa
para cobrar su herencia, para lo cual toma un Laxi v viaja |

los seres que este mismo narrador nos ha permitido cono- |
cer a través de las hermosas y a veces dolorosas anécdo-
tas que se narran en Exilio en el riempo. '

Pero ;jquién es este narrador que del pasado retorna
para indicarnos lo que ha sucedido en esta saga familiar? |

En la novela de 199, encontramos una voZ andnima
que participa de lo acontecido, pero que a su vez liene la |
particularidad de conocer el pasado y desde su perspec-
tiva de narrador testigo puede ubicarse en el lapso de una
centuria para “informarmos” cudl ha sido el devenir hisig-
rico de su familia en ese Hempo, ya que toda novela, en |
dltima instancia, no es mis que un juego de informacidn,

Si en Exilio en el tiempe encontramos un narrador -en
esle case una voz femenina-, que se remonta en el pasado
para contar una historia familiar que transcurre a lo largo
de un siglo, en la nueva novela esta narradora regresa
para indicarnos lo que ha acontecido desde la dltima vez
que su palabra se hizo presente: “El contexto politico y |
social en el que se desarrollan los acontecimientos es
dolorosamente cercano y lejano al mismo tiempo: los dias |
que rodearon el 4 de febrero de 1992 y su estertor de
metralla y alzamientos. Hay un viaje interminable y lluvio-
s0 de un taxi que desciende, como remontando el cauce
de la memoria (...) Hay personajes que se vuelven corrup-
Los ¥ Olros que permanecen Con una entérezi no exenta
de nostalgia (...}, ¥y hay también, ¥y esto me parece lo mis
impactante, y conmovedor del texto, un nombre: el nom-
bre de esa narradora del exilio, que en esa primera novela
nunca se pronuncia y que sélo ahora llegamos a conocer. |
La sorpresa del nombre no serd otra que la de haberlo
intimamente conocido a lo largo de estos afos™, nos dice
Rodrige Blanco Calderdn.

sola hasta el litoral. Este es el viaje que anuncidbamos a
través de la cita de Cavafis: un viaje lleno de tropiezos, |
perc qgue sirve para rememorar los ultimos acontecimien-
tos en la historia de su familia: la supuesia independencia
de los hijos y sobrinos, ¢l derrumbe de las parejas que |
alguna vez formaron matrimonios estables, la presencia
de la muerte cada vez mds inevitable; pero también -y he
aqui el valor de esta novela- el derrumbe de un pais, que
asi como la familia que la rodea o como el taxi que la lleva
al aeropuerto a recoger a su prima Isabel que desde 1970 |
vive en Paris, poco a poco se ha ido desmoronando.

En este sentido, Ana como narradora es un testigo de
excepcidon porque no s6lo narra una historia, sino que al
narrarla sufre las transformaciones axiales del héroe, por-
que como afirma Fermando Savater: “Cuando abandona
su casa y sale al reino de laaventura, el héroe en busca de
independencia va a encontrar una serie de criaturas direc-
tamente relacionadas con su propdsito, una para favore-
cerlo con su complicidad y otras para darle con su hosti-
lidad ocasién de cumplirlo”™.

El largo viaje que realiza Ana para ir al encuentro de su
prima es mismo viaje mitico que realiza Ulises para volver a
Itaca, cada tropiezo es una arista mds que la lleva a reflexio-
nar en las incidencias familiares, personales y también un
reflejo de las fracturas que el pais ha tenido desde la caida |
de Medina hasta la intentona de 4 de febrero del 92: pero |
también cada gesto de amabilidad de parte del taxista, cada |
expresion de confianza es el renuevo de una posibilidad |
histérica, y por lo tanto familiar, y por lo tanto personal.

Ahora bien, como es obvio, siguiendo las posibilida-
des de la novela contemporinea, Ana Teresa Torres no |
se conforma en dejar que su alter ego Ana nos narre la

historia a través de los distintos [ashback que la memao-
ria trae a su mente, sino que apela a otros recursos para
que la trama ﬂuifa didfanamente, porque como nos re-
cuerda Vargas Llosa: “Es raro, casi imposible, que una
novela tenga un narrador, Lo comiin s que tenga varios,
una serie de narradores que se van turnando unos a otros
para contarnos la historia desde distintas perspectivas, a
veces dentro de un mismo punto de vista espacial (...} o
saltando, mediante mudas, de uno a otro punto de vista",

De esta manera encontramos al inicio la carta donde
Ana le anuncia a Isabel la muerte de la tia Olga. El narrador
omnisciente que relata en la pigina, que no es otro que
Ana trapsmutada, como la ex cufiada de la narradora se
entera de la noticia, v siguiendo este recurso en lo sucesi-
vo nos va detallando las intimidades del resio de la fami-
lia, finalmente, Ana cede paso a Ingrid Toledo para nos
cuente a su vez la historia de su fracaso matrimonial, la
cual aungue desconocida hasta ese momento por la narra-
dora, en el fondo se emparenta con su historia familiar, v la
historin del pais como telén de fondo.

Otros personajes se manifiestan a través de didlogos
aparentemente casuales, pero gque encierran una historia

personal determinada por la historia nacional: el taxista,”

Brian, Carlos Eduardo, Oswaldo Rojas, Marisol. ete.

La importancia que tienen los acontecimientos del 4 de
febrero del 92 es determinante para despertar las distintas
reacciones de los personajes ante su realidad histérica y
social. Pues todos ellos, encerrados en la clini-
ca donde muere la tia Olga y en donde esperan
a que algin servicio funerano se encargue de
retirar el caddver .para realizarlas exequias, re-
presentan en el lapso de unas pocas horas una
tragicomedia de equivocaciones y falsos mal-
entendidos que tienen como trasfondo el vacio
existencial de cada uno v ¢l vacio politico que
ha corroido al pais a lo largo de su vida demo-
critica. En un articulo titulade Qué pais, qué
literatura. ¢l critico Roberto Lovera De Sola lo
expresa de (o siguiente manera; “Serdan ellos (los
escritores) los que en las hojas de sus libros
nos dejen el registro de todo lo gue acontece y
considera como una de las claves de la actual
narrativa, la evocacion de un pasado mis dig-
no frente a un presente vergonzoso™,

Podemos considerar desde esta perspectiva
que Me abrazd tan largamente es una novela
histdrica sobre el momento que aidn no acaba
de transcurnr, lo gque nos permite reflexionar lo
siguiente: el interés que sentimos, como lecto-
res, por una narrativa historica no se reduce,
por supuesto, a un deseo de reconstruir momentos parti-
culares del pasado.

Mis alld de ese propdsito, la literatura nos permite to-
mar una cierta distancia frente a los fendmenos del pre-
sente ¥ relacionarlos en todos sus niveles. Ya no es posi-
ble contemplar la realidad como un hecho dado, inmdavil,
sino como un proceso. Y lo que es mds, esta narraliva nos
ofrece datos y claves para saber hacia dénde nos condu-
ce ese proceso y como participar en €1, para actuar en el
sentido que nos seniala la historia. Lo mds importante y
urgente gue debemos buscar en este tipo de relatos es el
reflejo nuestra realidad actual, aungue también sea impor-
tante leer relatos histdricos, que arrojen mucha luz sobre
nuesiro pasado, para hacer una interpretacién correcta de
nuestro presente.
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