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Dona Inés y su contexto

Oscar Rodriguez Ortiz

¥el asunto central de Dofia Inés
e8 la memoria, que con toda
e que fue publicada la novela,
A, por contraste, con una con-
: en medio de los vaivenes
ez de una mantuana, que es
un personaje y la representacion de una clase
social, proporciona el factor de inteligibilidad a
la continuidad de un proceso histérico, respon-
de a la necesidad de hacer frente a 1a desmemo-
ria nacional y a la discontinuidad venezolana,
ciclicas como una maldicién gitana. En lo indi-
vidual y subjetivo estd el desorden de 1a mente,
en lo objetivo e historico exterior estd el orden
de la cronologia de los grandes sucesos organi-
zadores de la vida colectiva. Recordar, tener
memoria y pasado es una agonia en un paifs al
que se le ha ensefiado a vivir solo de la exalta-
cién del pasado glorioso y del rencor contra el
presente. En la obra pareciera haber el constan-
te enfrentamiento entre quienes nada tienen
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nacional se inventaron para dotar de un poco de
memoria a quienes nada tenfan? ;Una {lusion?
¢Una alineacién mas en el sentido psicolégico y
social o hasta politico? Pero el puro recuerdo es
una maldiciéon y una enfermedad: es de remi-
niscencias de lo que sufre el histérico, decia
Freud, Dofia Inés, una criolla hacendada y oli-
garca, defiende sus propledades y privilegios,
venidos de la mano del propio rey de Espaiia,
contra las usurpaciones que nacen en la misma
era colonial, después los defiende durante el
desorden de la Independencia, no se diga contra
los desmanes que aparecerdn a partir de las pré-
dicas liberales, con Joaquin Crespo més tarde,
cuando Gomez, con todo lo que pasa luego de su
muerte, en fin, hasta 1985. Dofia Inés es una
mujer de papel: existe por los papeles legales
que dieron origen a su linaje y posesiones, exis-
te porque se escriben nuevos papeles que acre-
ditan a los primeros y toda la vida se le va en
mantener la vida mediante el papel. Cundo los
papeles dejan de tener valor, ella se extingue.
Tres siglos después del primer titulo, ella es un
fantasma, un papel mas. Esta seria, en resumen,
la primera interpretacion que espontdneamente
ofrece la lectura de la novela de Ana Teresa
Torres. Es probable que incluso toda su obra
deba ser apreciada desde el gran asunto de la
memoria, no s6lo en tanto tema sino en cuanto
factor que da organizacién novelesca a sus
narraciones. Tal vez el éxito de la novela deba
ser relacionado entonces con un hecho béasico:
en la historia de la reciente novela venezolana,
pocas obras se habian propuesto o resuelto
artisticamente, otra vez, el objetivo de la tota-
lizacion de la realidad, esa especie de secreto
anhelo de la novela occidental seg(in las pau-
tas marcadas por los maestros universales del
siglo XIX. En estos términos, en los Gltimos
treinta afios habiamos venido teniendo el auge
de la novela lirica, opuesta a la novela épica,
que parecia anticuada, de otro tiempo. Sin
entrar en casos particulares, acaso sélo se
necesitaba hacer buen uso de los mejores ins-
trumentos legados por la modernidad nove-
listica e insertarlos a la raiz de la novela tra-
dicional para que el panorama de la novela
venezolana de nuestra época no fuera expre-
8i6n de una Gnica tendencia sino una necesa-
ria diversidad. De esta manera en Dofia Inés
contra el olvido no sélo hay la viva memo-
ria de la historia social y politica sino que, a
lo mejor hasta involuntariamente, hay la
memoria del proceso de la literatura.
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Secretas voces quisie-
ran dar.-una perspectiva a
esta novela. Ella es tam-
bién evocacién de momen-
tos capitales de la novelis-
tica venezolana, con lo que
la obra se inscribiria asi-
mismo en el contexto de
una continuidad. No por-
que haga citas o pasti-
ches, no porque delibera-
damente quiera recordar
las obras que la anteceden
como un ejercicio inte-
lectual de referencias cru.
zadas, No, es otra cosa.
Por supuesto Dofia Inés,..
puede ser ficilmente cla-
sificada como “novela his-
torica” y el hecho de que
aluda a la guerra de In-
dependencia evoca filla-
clones con Las lanzas co-
loradas, pese a ser logicamente distinta. No se
diga con la obra de Herrera Luque centrada
sobre el mismo tema. Claro que cualquier nove-
la que se refiera a esa época puede ser afiliada
a sus antecesoras. Pero se trata de algo més
profundo e importante: el proceso de Eman-
cipacion, lefido desde la mentalidad del man-
tuanaje, se ofrece como un desorden, o como
diria Vallenlila Lanz, como una “guerra civil”
en la que el ingrediente racial, es decir, el mie-
do a los negros alzados, aporta la indispensa-
ble estructura dramética para que lo histrico
objetivo sea calibrado por la conciencia subje-
tiva desesperada. De ahi pues la cualidad es-
pecialmente pldstica que en la novela de
Torres tiene el magnifico capitulo en el que se
narra la emigracién a Oriente, la huida de Ca-
racas porque se acercaban las hordas de Boves
a la capital. Esto es, la novela sabe aprovechar
muy bien la coyuntura historica de la quiebra
de los patriotas para ofrecer el dramético des-
tino de quienes participan en la huida. El capi-
tulo recuerda la visualisima descripeién que -
por su parte hizo en su momento Ramén Diaz
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dades de lo tragico,

Como debiera estar claro, estas asociaciones
no pretenden hablar o rastrear las “influen-
cias” o los supuestos antecedentes de otros au-
tores sobre Torres, sino abordar el problema de
las filiaciones, que es més interesante y origi-
nal. Frente al hecho de los conflictos plantea-
dos por la guerra de Independencia a la con-
clencia artistica de los novelistas existe una
tradici6n, que en este caso no se ha violentado,
de remitirse a una perspectiva que en la histo-
ria del pensamiento forjaron Juan Vicente
Gonzdlez y los positivistas, que es algo més que
una doctrina al uso y acaba por ser una suerte
de escuela estética aristotélica. Es decir: la lla-
mada “realidad” resulta reproducida y transfi-
gurada, “copiada”, mimetizada.

Y lo racial, entendido principalmente como
las relaciones antagbnicas entre blancos y
negros, se presenta en tanto peligro y amenaza,
con lo que la novela de Ana Teresa Torres aca-
baré por ser relacionable con ese pantanoso
mundo secreto que bulle en la obra de Gallegos:
sus terrores a las mezclas raciales y el peligro
de los incestos.

Pero si en la obra de Torres hay esta conti-
nuidad de las tradiciones venezolanas, acaso
ella deba ser entendida también en un marco
mucho més amplio que obliga a pensarla igual-
mente en relacién con los aportes de Alejo
Carpentier y Carlos Fuentes, para quienes lo
histérico, lo nacional y la conciencia histérica
son asuntos centrales y no mera épica en el sen-
tido tradicional. Aprovechamiento de técnicas
de narracion, empleo del aparato novelistico
como complejo de ideas que se dramatizan.

(Como no pensar también, respecto a los deli-
rantes monblogos interiores de Dofla Inés, en el
aporte de Faulkner, que, pese a ser' un recurso
caracteristico de la novela lirica y de vanguar-
dia en este caso concluye por ser una facilita-
ci6én al buen desempeiio de 1a novela histérica?

De manera que el libro de Torres tendria
acaso como peculiaridad el ser una obra en la
que se detecta sin complejos, sin problemas
generacionales, sin las angustias que en épocas
recientes hubo en la cultura venezolana res-
pecto al pasado inmediato, una saludable rela-
¢ién con una seguramente no buscada conti-
nuidad, lo que constituiria una suerte de excep-
cién en la historia de la narrativa contempora-
nea de Venezuela.
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