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LA MUJER VENEZOLANA
HACIA EL NUEVO MILENIO'

Gloria da Cunba-Giabbai
Morebouse College

n este fin de siglo, todo parece indicar que la construccién

humana del nuevo milenio se ha de apoyar en los resultados de la
convergencia de dos planteamientos principales. Uno, que enclavado
en el concepto del posmodernismo, escudrifia el pasado para descubrir
las causas del fracaso de la modernidad. El otro, atento a las tendencias
del presente, trata de definir el concepto y alcance del término
globalizacion. Si bien aun no se puede describir las caracteristicas de
esa construccion, se ha hecho evidente que los elementos constitutivos
de la misma son: multiculturalismo, revolucidn étnica y sexual, derechos
humanos, comunicacién mundial, movimientos ambientalistas, religiosos
y nacionalistas. En el proceso actual de combinacion y asentamiento
de estos elementos, contradictorios algunos, en pugna todos, la
actuacion de la mujer ha adquirido innegable importancia. La mujer
puede ser vista como la encarnacion del fracaso de la modernidad
patriarcal que la mantenia sometida. También puede representar el
significado de globalizacion ya que la mujer lucha por reconquistar su
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patriarcal que la mantenia sometida. También puede representar el
significado de globalizacion ya que la mujer lucha por reconquistar su
propia identidad mientras que participa activamente en la creacidén de
una justa sociedad internacional. Es decir, en este conflictivo fin de
siglo se destaca claramente la imagen de una mujer nueva. Y las
obras de literatura corroboran el acierto de estas afirmaciones. Un
excelente ejemplo lo brinda E/ exilio del tiempo (1990) de la escritora
venezolana Ana Teresa Torres.

En esta novela Torres realiza una revision de la historia de la mujer,
a partir de la vida de las mujeres de distintas generaciones de una
misma familia, y de la social y politica del pais y del mundo occidental.
Esta incursién en el pasado, segun Torres, estd motivada por “una
necesidad de indagar por qué somos lo que somos™* (“Amar” 24). El
objetivo de esta tarea revisionista posmodernista de Torres, que se
reitera en la de las narradoras de la novela, es contar, desde su
perspectiva, la historia de la mujer que “no es una aparte, sino una
parte,” de la historia oficial reservada para los hombres [Enfasis de la
autora] (“Conferencia” 4). La importancia de esta actividad, segun la
propia escritora, radica en que “el discurso de la mujer no consiste
exclusivamente en aislarse dentro de la recreacion de la interioridad
para distanciarse del discurso del hombre, sino precisamente en
reinsertar la voz de la mujer que narra la historia desde su punto de
vista y, por lo tanto, la completa” (“Conferencia” 4). Paralelamente,
esta misma actividad de historiadora, efectuada por Torres y las
narradoras, es una caracteristica esencial de la mujer nueva, capaz de
interpretar el pasado, reflexionar acerca de los hechos pretéritos y
presentar conclusiones originales. Mas ain, al conquistar la voz de
intérprete de la realidad, la mujer cumple una funcién hasta hace poco
sOlo ejercida por los hombres, la de pensadora.

El analisis de E! exilio del tiempo revela que el pasaje de la imagen
tradicional de la mujer a la nueva, andamiaje del argumento, se efectia
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en tres etapas. Sin embargo, cada faceta de la imagen tradicional, la
mujer como ser débil, victima, dependiente de la férrea voluntad
masculina enquistada en el orden social, es el trampolin del que se vale
Torres para mostrar que las caracteristicas positivas de la mujer actual
siempre han estado presentes, a pesar de la intencidén patriarcal de
anularlas. En la primera etapa, la mujer capta que su ser esta
conformado por un molde social estatico:

... con la aproximacién de las doce, hora del cambio que nos agarraba
copa en mano dispuestos a brindar por el afio venidero, afio que cada
cual esperaba le trajese lo esperado, afio en que cada cual esperaba no
morir, afno en el que esperabamos sucedieran las mismas cosas mas
0 menos, que lo que éramos siguiéramos siendo y siendo como
éramos, es decir, la esperanza del cambio era sobre todo la del no
cambio y no nos importaba nada esa contradiccion porque todos los
afos pasados nos confirmaban que viviamos sobre la contradiccion, a
pesar de ella y por encima de ella, asi que por qué no una vez mas.
[Enfasis nuestro] (16)

Esta mujer de ayer no s6lo acepta su posicién sino que, ademas,
parece encontrarse a gusto en ella al no haber conocido otra o no haber
pensado que la misma pudiera existir. Por consiguiente, su vida se
orienta a la perpetuacién del estatismo en todos lo planos de la vida
(20). EIl cumplimiento de esta tarea revela a la vez ciertos aspectos
positivos de la imagen de la mujer. Estos son: el interés y dedicacion,
puestos en una funcién que la perjudica, y el desplegar entusiasmo y
orgullo, aspectos que pueden predecir el éxito en futuras actuaciones
independientes:

Y ya al tomar asiento, o mejor dicho al tomar un mueble posesién de
nosotros, nuestras vidas eran parte de la distribucién de los muebles y eran
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organizadas de acuerdo a mejores patrones, de modo que cédmo distinguir
la vida de los muebles de la vida con maytscula, cuando era necesario
establecerse en ellos para vivir concertadamente, porque de lo contrario no
corresponderiamos a ningun orden, seriamos meros habitantes solitarios,
seres desraizados, sujetos errantes por la casa, apenas usuarios de la
existencia, que a través de la disciplina de los muebles, daba un método a
nuestras vidas . .. (21)

No obstante, la mujer se muestra capaz de juzgar insuficiente para el
talento que posee el papel secundario que se ha visto obligada a
representar en esta primera etapa. Lo halla monétono puesto que le
impide desplegar un destino acorde con sus necesidades y deseos:

Asi las comparaciones y semejanzas, las similitudes y asociaciones nos
servian para pensar que todo al fin y al cabo era lo mismo, no habiendo
nada nuevo bajo el sol, y las circunstancias cambiantes eran sélo el
reflejo del paso de los dias pero de ninguna manera obedecian a
movimientos sustanciales, no sucediéndose sino deslizamientos sutiles
e inaudibles como las zapatillas de ballet de Olga girando en la soledad
de su habitacion. (32)

Este reconocimiento, precisamente, es el que actia en la novela
como el resorte que lanza a la mujer a la segunda etapa. Profundizando
en la monotonia de vida dependiente, la mujer descubre que la misma
le ha privado de su individualidad: “A veces temo equivocarme en los
recuerdos de los demas y enturbiar su vida. Temo que todo sea a veces
lo mismo y que haya una sola historia, repetida y mondtona, con
discretas variantes. Nuestra vida, tan coincidente y yuxtapuesta ;no
sera el eco y los anuncios de las otras?” (67). Esta similaridad se debe
a que la vida de las distintas narradoras choca contra el molde patriarcal
que le da una forma preestablecida, impidiéndole salir del mismo vy
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adquirir contornos propios. Malena, Clemencia, Mercedes, Graciela,
Olga, Rita o la madre de Marisol, son claros ejemplos de destinos
truncados, aspiraciones totalmente sofocadas. A Malena, la muerte y
la sociedad le privan del gozo del amor. Clemencia vaga por tierras
lejanas siguiendo sin culpa un exilio politico ajeno. Graciela no puede
desarrollar su inclinacién por la pintura, y Mercedes se ve reducida a
las obligaciones hogarefias. Olga ve paralizados sus movimientos de
bailarina y Rita nunca puede llegar a ser una cantante. Es decir, la
mujer de ayer se da cuenta de que vive en un perpetuo exilio de su
propio yo, habitando uno otorgado por la sociedad. Sin embargo, las
historias de estos personajes femeninos muestran que cada vez que el
impacto contra la sociedad patriarcal desvia el destino elegido, las
mujers tienen fortaleza para recomenzar de nuevo. Por lo tanto, ellas
no son seres derrotados sino poseedores de una habilidad natural para
adaptarse a cambios impuestos.

Las mujeres de esta generacion que comienza a reflexionar
seriamente, Mercedes, Isabel o Maria Josefina, perciben claramente que
su vida no le pertenece. De aqui que se agudice la sensacion de vivir
en el exilio de su propio yo:

Odio cémo toda mi vida se ha visto envuelta en problemas que no
entiendo y de los que no participo, odio sentirme siempre anticipando
un acontecimiento que no puedo preveer, una decision que proviene de
un designio ignorado . . . Odio este continuo aplazamiento cuyo término
nunca es el esperado, como una obra de teatro absurda en la que todos
los personajes se preparan para un desenlace que no llega y que siempre
cambia, inevitablemente diferente al que habian ensayado. Odio a mama
cuando me dice, mi amor, no se puede decidir nada, es necesario ver
coémo se desarrollan los acontecimientos que tu papa resuelva. Odio esa
frase que vengo escuchando todos los dias de mi vida porque creo que
¢l tampoco decide nada . . . Odio ser yo también un perpetuo gesto
inacabado. (117)
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. . . todo me parece tan largo y tan oscuro como el pasillo, como si
estuviéramos metidos en un tubo del que no sabemos cuando
saldremos y solo podemos esperar. [Enfasis nuestro] (96)

Estas primeras y desorientadas rebeldias femeninas se materializan en
los tres matrimonios de Maria Josefina opuestos a los deseos familiares,
y sus posteriores viajes por Europa, o en la insistencia de Isabel en
dejar de ser lo que se es, en protagonizar lo que se hubiera querido ser
(57). Sibien estas manifestaciones de los deseos de cambiar la imagen
propia se desvanecen sin obtener resultados perecederos en ese
momento, sirven de punto de partida para las reflexiones de las mujeres
de la siguiente generacion, como la narradora sin nombre o Marisol.
Las de la primera descubren que las limitaciones que la sociedad
impone a la mujer no son las Unicas ataduras a romper. También
revelan que deben colaborar en la resolucion de conflictos de indole
racial, religioso y econdmico que existen y que contribuyen a sujetar
firmemente a la mujer a patrones sociales establecidos. Uno de estos
es el clasismo religioso que prevalece por encima del valor humano de
las personas:

Porque, mi amor, aunque ti los veas blancos son blancos en efecto,
pero no como nosotros, ti no te das cuenta porque estds muy chiquita
pero nosotros creemos en Nuestro Sefior Jesucristo Hijo de Dios, y en
la Santa Iglesia Catélica, Apostélica y Romana, la unica verdadera y
también universal. Porque aunque ti quisieras ser como ellos, nunca
te aceptarian porque no eres de la misma raza, en cambio nosotros no,
nosotros creemos que Dios es de todos y aunque sea el hombre mas
humilde, si cree en la vida eterna se puede salvar . . . en cambio ellos

no, sélo los elegidos, el pueblo escogido, mal escogido pienso yo . . .
(147)
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Y nosotras las mujeres, fijate ti la dignidad que envuelve nuestra
condicién, y como en cada mujer que se casa y es fiel a su marido, se
recrea la uniéon de Cristo con la Iglesia y en cada mujer que pare; se
revive el milagro de la Concepcion de Maria . . . (148)

La narradora descubre también que la falsedad del mundo del adulto,
que moldea a la mujer, se agudiza cuando ésta padece los efectos de
carencias econdmicas que restringen al maximo su desarrollo humano
pleno:

(por qué la viejita que viene a pedir limosna tiene siempre el mismo
vestido negro? . . . porque estd de luto, mi amor . . . ;Y por qué tia
Elena que también estd de luto tiene varios? . .. porque le gusta usar
varios y no uno solo. (153)

La nifia le pregunta a la mamd, y por qué Benita trabaja si era mas viejita
que tu y ti no trabajas . . . porque yo soy ti mamd y tengo que ocuparme
de la casa y ella necesita trabajar y ademas le gusta, porque si no se aburre.
(156)

La novela presenta la adolescencia, época de cambios e ingreso al
mundo de las prohibiciones, como el momento clave en la
transformacion de la imagen de la mujer. Casi se podria afirmar que
las tres etapas se corresponden con las del desarrollo biolégico del ser:
infancia, juventud y madurez. Y es esta segunda la que decide el
futuro. Recordemos que esta madre, que responde en las citas
anteriores, es la misma Mercedes que cuando adolescente también
cuestionaba incisivamente a su madre Clemencia durante el exilio en
Francia (117). Sin embargo, al aceptar lentamente los metddicos
dictados de la sociedad patriarcal, Mercedes no alcanza su madurez sino
que se estanca y se convierte en otro mecanico portavoz de la misma.
Este fracaso, explica la narradora al interpretarlo, se debe a que es “una
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manera de pensar que, dia a dia, como una infatigable gota, has ido
absorbiendo sin saberlo y ya estds transformada, mejor dicho
configurada, dentro de un personaje, una armadura por la cerradura y
la solidez que comporta” (152). Es decir, Mercedes no logra
transformarse en una mujer nueva, la que quisiera ser. En su lugar,
acepta ser transformada en la que la sociedad quiere que sea, segiin la
manera que explica la narradora, su hija:

El método es presentar lo existente como natural, lo que no tiene vuelta
de hoja, lo que no tiene razén de ser preguntado porque en si lleva su
razon de ser. Es dificil describirlo porque es el meollo del problema y
lo mas sutil, de lo que se deduce que la técnica mas importante es la
del naturalismo. La técnica naturalista consiste en que todo lo que veas
a tu alrededor te vaya pareciendo natural, tan natural como el mar
siempre bafiando las mismas playas ... (156)

De aqui que para convertirse en una mujer nueva, para ingresar en €sa
tercera etapa de la novela, agrega mas adelante la narradora andnima,
es necesario “que ese ti no esté mas determinado por el ellos . . . que
esa misma estructura constituyente deje de constituirte y a la vez no
desaparecer” (157).

La transformacion de la mujer tradicional en mujer nueva es posible,
sugiere la novela, mediante la fuerza que adquiere la acumulacién de
rebeldias, suefios y esperanzas de las mujeres a través de la historia.
Sélo asi se llega a una toma de conciencia, de la cual no hay regreso,
y que representa la tercera etapa. En ésta, ellas observan la sociedad
desde su perspectiva y tratan de insertarse en la posicion que desean al
haber recobrado su identidad. Este dltimo pasaje se realiza no sin
esfuerzo: “Si uno comienza por dudar de una norma acaba con todas,
es como un castillo de naipes, unas estin montadas sobre otras y sacar
una carta es hacer que se venga abajo el castillo con reyes, reinas y
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valets, porque forman una trama que debe ser respetada en su conjunto”
(152). Este retorno de la mujer del exilio, de un ser creado por la
sociedad, implica la tarea de crearse a si misma. En la novela, este
hecho se corresponde con el de la construccion de una ciudad nueva:
“Construir, construir, construir. No se pensaba en otra cosa, era sin
duda un imperativo de la historia” (129). La narradora an6nima, en su
afan de crearse, apoya la decision de su familia de desprenderse de la
vieja casa, los objetos y los recuerdos: “Era mejor dejarlos ir para que
aquellos que compraban la casa, la demolieran sin nostalgia y pudieran
construir sobre el solar una nueva historia” (261). La tarea de creacion
de su propia vida, por un lado, consiste en haber revitalizado el pasado
como unico modo de tomar conciencia de la condicion de las mujeres,
acto que revela ya el ejercicio de su propia voluntad. Al rescatar a las
demds mujeres se rescata a si misma. Por otro, la creacion de su yo se
inserta en el presente mediante la novela que comienza a escribir al
final de la narracion. Asi da inicio a una historia propia que controla
y dirige, como su destino. También se observan estas dos facetas de la
tarea creacionista en la actuacion del personaje Marisol. Al recordar el
pasado, pone al descubierto los padeceres econémicos que obligaron a
su madre a trabajar duramente y a Rita, a vender su cuerpo para
subsistir. De aqui que se empeiie en un cambio social radical por
medio de su actuacién valerosa en el movimiento guerrillero. Pero éste
también se muestra condicionado a los dictados sociales patriarcales, sin
augurarle un futuro diferente a la mujer. Es asi que Marisol decide
hacerse a si misma mediante la total dedicacion al estudio y, mas tarde,
con el trabajo de arquitecto, construyendo, paralelamente, su vida y vida
para los demas.

De manera que la mujer nueva, segin la imagen que se proyecta de
El exilio del tiempo, es aquella capaz de controlar su destino y de
insertarse en la sociedad de acuerdo a su talento y habilidades
individuales. No obstante, esta capacidad no ha sido adquirida
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recientemente sino que ha sido un atributo anulado constantemente.
Esta revelacion que hace la novela significa principalmente que la mujer
ha recobrado su identidad, una identidad sumergida por largo tiempo en
las profundidades del inconsciente de la sociedad. Su rescate ha sido
posible mediante la inmersion en la historia propia, contada desde su
perspectiva para sacar a la luz facetas que, por desconocidas, parecen
nuevas. Ademds, al rescatar su identidad, la mujer conquista la voz,
adquiriendo una forma definida e imposible de ignorar.  En
consecuencia, de una mera funcion de testigo de la historia ajena, la
mujer, cumpliendo lenta pero irrevocablemente las tres etapas, asume
la funcién de protagonista de la misma. En este acto, colabora
activamente en completar la realidad, paso imprescindible para
transformarla.
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NOTAS

1. Reimpresion. Anancibia, Juana A., y Yolanda Rosas, editoras.

La nueva mujer en la escritura de autoras hispanicas. Montevideo:
Editorial Graffiti, 1995. 27-38.

2. El original empleo de la historia por Torres lo hemos analizado

extensamente en nuestro libro Mujer e historia: La narrativa de Ana Teresa
Torres.
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