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Libros, Lecturas y Lectores

Ana Teresa Torres
en la nave del tiempo

Carlos Pacheco

novela comienza como un trasa-
- la frase de un buen amigo
lector que, en 1992, cuando
de aparecer, me llamdé la aten-
re Dofia Inés contra el olvi-
0 en su lectura, no pude
menos que coincidir, pues ingresar en
esta novela de Ana Teresa Torres cuya
reedicion por Monte Avila celebramos
hoy es embarcarse en una gran nave
del tiempo que zarpa con majestad para
llevar al lector a través de casi tres
siglos en crucero por un pasado que
nos es comun a todos los venezolanos,
pero que no habfamos mirado ain des-
de los ojos perspicaces de Dofia Inés.
Quisiera enunciar aqui algunas de
las razones de mi aprecio por esa obra,
distinguida en 1991 con el Premio de
Novela de la I Bienal Mariano Picon-
Salas y ganadora el aflo pasado del
Premio Pegasus de Novela, cuyo jurado
tuve el privilegio de integrar. Con esta
suerte de voto razonado personal, deseo
curarme en salud de los riesgos labora-
les que corremos en ocasiones los arbi-.
tros de los premios literarios. En efecto,
primero Paris, después Caracas, algu-
nos intelectuales, siempre a posteriori y
desconoclendo a veces el corpus evalua-
do, nos bendicen de repente desde su
altisima estatura critica con la revela-
cién de cudles son y cudles no son las
verdaderas obras maestras de nuestra
literatura naclonal o continental, aque-
llas que deberian por tanto, o que no
deberian, haber sido premiadas. Por el
tono magistral de sus discursos com-
prendemos pronto que sélo por la hu-
mildad que los caracteriza se inhiben
ellos de incluir sus propias obras en
esas brevisimas selecciones. Pero vol
vamos a la novela celebrada.

enitas”, dice Dofia Inés al comienzo del
extenso mondlogo que en cierta manera
incluye todo el relato, y continla: “dias
largos que el tiempo recorria despacio,
vigilar el trabajo de las esclavas, verlas
barrer las lajas de los patios, dar lustre a
las baldosas y azulejos que hice traer de
Andalucia [...]". Este recuento pormeno-
rizado de la rutina doméstica de una
casa mantuana en la primera mitad del
siglo XVIII es sélo el punto de apoyo para
un recorrido mucho més largo, donde la
historia personal y familiar de la prota-
gonista y de sus descendientes se va
tejiendo cefildamente con el proceso his-
torico de la nacidn. “Estoy aqui”, “Aqui
estamos”, nos dird mas adelante, desde
1814 o desde comienzos de la década
pasada, para sefialar asf el disefio narra-
tivo que distingue nitidamente a esta
novela. Al continuar existiendo después
de su muerte fisica, Dofia Inés se con-
vierte en el testigo transbiogréafico de los
acontecimientos, quien relata las trans-
formaciones de su propia casa, de la ciu-
dad y del pais que siente suyos, y quien
combate asi tenazmente contra el olvido,

Este fantasma locuaz es la idea cons-
tructiva o eje estructurador de la nove-
la. Fantasma del pasado, como lo llama-
ria Michel de Certeau, su discurso con-
tiene una version de los hechos, una
perspectiva y una entonacién que ha-
bian estado sensiblemente ausentes de
las versiones historiogréficas y hasta
ficcionales de nuestra historia. La no-
vela de Ana Teresa viene a llenar este
vacio, ofreciéndonos una verdadera
historia ofra, una historia alternativa,
configurada como el testimonlo oral de
un sujeto femenino que de ninguna ma-
nera hubfiera tenido acceso en su mo-
mento a la escritura ni a la vida pabli-
ca. Dofia Inés eés una mantuana, es cier-
to, y en ese sentido integrante de un
estrato dominante; pero en tanto mujer,
lo suyo no era emitir opiniones o defen-
der sus derechos, sino més bien “bor-
dar alg(in punto de un mantel", o “pro-
curar que todo estuviera de acuerdo an-
tes de que llegara Alejandro”. Es el po-
der de la ficcidn, entonces, el que per-
mite que su voz sea escuchada y que su
mirada, esa mirada local, informal, do-
méstica, hasta intima, es decir, intra-
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histérica, sobre el devenir familiar y
nacional, contraste con la perspectiva
solemne, panordmica y explicativa de
la Gran Historia. Como muchas recien-
tes novelas de tema histdrico, al posar
su atencion sobre el Ambito privado y la
percepcion que desde allf se tiene de lo
plblico, esta obra inaugura un nuevo
calendario de fechas patrias, uno mas
particular y més intimo, pero no por ello
menos valioso como instrumento cog-
noscitivo e interpretativo del pasado.

Otro rasgo distintivo de la novela es la

eleccién del monodidlogo como modo
discursivo. Me explico. En la novela hay
muchas voces, pero todas ellas son intro-
ducidas y evaluadas por la protagonista.
Y cuando ella se dirige a los hombres
que ostentan el poder (su marido, los
reyes de Espaiia, los capitanes generales,
los presidentes y hasta el propio esclavo
Juan del Rosario, supuesto usurpador de
sus derechos patrimoniales), el discur-
so de estos antagonistas queda elidido,
silenciado, como silenciada hubiera
quedado la voz de Dofla Inés de acuerdo
con las politicas de predominio patriar-
cal vdlidas para su momento y hasta no
hace muchas décadas. Con la fuerza y
osadia que le otorga su condicién fan-
tasmal, ella no sélo habla, sino que
increpa y cuestiona, ironiza y ordena,
dirigiéndose a tan importantes caballe-
ros con una irreverencia que desata los
resortes del humor y refuerza la direc-
cién de sentido del monodidlogo, para
invertir esa dindmica de silenciamien-
to y exclusion, enriqueciendo y proble-
matizando asi nuestras imégenes del
pasado nacional,

La traduccién y edicién en inglés
asociadas al Premio Pegasus y la reedi-
cién de Monte Avila dardn merecida di-
fusién a una autora cuya trayectoria
como novelista ha cumplido ya un arco
dilatado en El exilio del tiempo (1990),

de cinco mundos (1997) Y Los mos
espectadores del acorazado Potem-
kin, que aparecerd también bajo el se-
llo de Monte Avila. Verdadera explora-
dora del pasado como la mayoria de sus
protagonistas, Ana Teresa Torres in-
vestiga y documenta, inventa y escribe
sus historias en un gran viaje hacia el
pasado en pos de la memoria y en con-
tra del olvido. Dofia Inés, su personaje
fantasmal e inolvidable, intenta com-
prenderse y comprender su circunstan-
cia en un desplazamiento también tem-
poral, pero hacia el futuro. Viaje retros-
pectivo y viaje prospectivo, la novela re-
editada es el lugar de un encuentro
entre la creadora y su criatura que vale
la pena celebrar.
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