M1 NoMBRE Es Aisa-Umm-al-Hakam, hija del vali Al-Munim-Umm-
al-Hakam y de su decimoséptima concubina Yadiy4, nieta de Ibn-Ga-
niya, destronado por Mutasim-al-Hakam a mediados del siglo XII de la
era cristiana. Fui la sexta hija de Yadiy4, después de tres mujeres y dos
varones; uno desaparecié en extrafas circunstancias al nacer, y el otro,
Mabhib, educado para suceder a mi padre, murié tempranamente.

Cuando naci Yadiy4d lloré la desgracia de haber tenido otra nifiay
me entregd al eunuco para que me arrojara al mar, pero éste, de mejor
corazén que aquella loba, me guardé e hizo que me alimentara una
de mis primas, a quien se le habfa muerto el recién nacido. Viendo mi
madre que yo habia sobrevivido, me acepté a su lado y creci en el harem
de Al-Munim donde vivi hasta la edad de diecisiete afios, cuando Roger
de Tamarit invadid la isla con otros sefiores cristianos y mat6 a mi fami-
lia, incendié el alcdzar y la mezquita, y me llevé consigo a su castillo para
servir a su esposa, mi sefiora Helena de Tamarit.

Tamarit es un castillo situado a la orilla del mar, en el Levante de
la peninsula donde mi pueblo establecié el reino del Al-Andalus. Adn
debe alzarse su torre, que, en mi recuerdo, se llamé Torre de la Mora.
Pero antes de relatar cémo sucedieron los acontecimientos, me place
recordar mi nifiez en la isla en que naci pues fue el momento mds dul-
ce de mi existencia.

Debo decir que Yadiyd, a quien no deseo llamar madre, me educé
como correspondia a mi rango y que si no fuera por las circunstancias
que ya mencioné, mi destino habria sido casarme con algin secretario
o consejero de mi padre o trasladarme al harem de un sultdn del sur,



donde hubiera podido llegar a ser una concubina o quizds una esposa.
Pero nada de esto ocurrié y mi vida tomé un camino imprevisto.

La casa de las mujeres estaba emplazada dentro de la alcazaba.
Tenta tres patios adornados de fuentes y de flores, y tantas salas que me
pregunto si alguna vez las recorri todas. Herméticas celosfas defendian
el secreto de lo que en ellas acontecia, bajo la mirada de los eunucos,
vigilantes de que las mujeres guarddramos orden y nuestro solaz no tras-
pasara sus disposiciones. Sin embargo siempre una gran algazara hervia
en nuestras habitaciones y patios, en los bafios y salas. Viviamos creo que
mds de doscientas personas, entre las esposas, las concubinas, los nifos,
los eunucos, las nodrizas, maestras, esclavas y sirvientas. Era una ciudad
dentro de otra ciudad, y dentro de ella también existian diversos reinos.
Yadiyd dirigfa uno de ellos. Aunque era una concubina sin importan-
cia, y después que me concibié mi padre nunca la volvié a visitar, ella
se preciaba de haber sido una de sus favoritas. Nunca pude comprobar
este honor que endulzaba los afios en que ya habfa perdido su juventud.
Decia Yadiyd que mi padre Al-Munim habfa querido desposarla y que
las intrigas de otra concubina lo habian impedido. Su mayor esperanza
estuvo puesta en que mi hermano Mahib llegara a sucederle, pero mi
tio, quien era mufti del palacio, lo mandé a envenenar en favor de su
propio hijo, mi primo Yacub. La muerte de Mahib agri6 el cardcter de
Yadiyd y a partir de entonces, me contaba Tamim el eunuco, no tuvo
otro pensamiento que volver a darle un hijo a Al-Munim. Pero naci
yo y debié renunciar a sus ambiciones. Creci en el amor del Senor, del
Unico, del Amo, y en el destino de obtener el goce de ser su elegida, al
igual que todas las otras nifas y mujeres que me rodeaban, como me
lo ensefiaron mi nodriza y mis maestras de danza y de musica, como
me lo transmitieron las viejas que cuidaban de nuestra educacién y me
concedieron el don de leer y escribir en bellos signos.

Cuando tenfa diez afios jugaba con otras nifas en uno de los
patios, alguien me empujé y me rompi una ceja contra el saliente de
una columna. Las mujeres que vigilaban nuestros juegos corrieron con-
migo en brazos para curarme porque sangraba mucho, y una de ellas



mientras limpiaba mi herida me relaté un suefio. Yo estaba en su visién
rodeada de palomas que comfan en mis manos, y era ese el signo de que
yo serfa algtin dfa la favorita del Sefior.

—:Cudndo tuviste ese suefio? —le pregunté.

—Hace ya tiempo —me dijo—, cuando dejaste la nodriza y comen-
zaste tu educacidn.

—Y por qué no me lo habias contado antes? —insisti.

No me quiso dar otra explicacién pero me prometié que siem-
pre que sofara algo de mi me lo dirfa. Ella era Naryis-al-Abbas, y su
primer nombre quiere decir junco, porque era la mejor bailarina del
harem, y la que me ensefid la danza mds completa, pues sabfa mover el
vientre hasta llegar a la decimotercera posicién. Naryis nos decfa que
si nuestro Sefior era muy gordo esa era la dnica posicién en que podria
penetrarnos, pues habfa hombres tan obesos que, si la mujer no sabfa
abrir sus piernas de aquel modo, no lograrfan nada. Todas nos refamos
de aquello y jugdbamos a decir que esperdbamos que el Todopoderoso
nos reservara a alguien de mejor aspecto que un barril grasiento.

Mi padre fue siempre un hombre delgado, de musculatura fina,
de largos brazos y piernas, que aun en su madurez, pues cuando yo
nacf tenfa treinta afios, parecfa un bello joven. Lo vi tres veces en mi
vida. La primera, siendo nifia, un dfa que vino a nuestra casa y estuvo
toda una tarde con nosotras, mientras las mujeres cantaron y bailaron
para él. La segunda, desde el ajimez, montado en su caballo, saliendo
de caza, y la tercera cuando Roger de Tamarit entré a saco en el pala-
cio y mi padre le suplicé llorando que no me llevara consigo. Pero el
Sefor de Tamarit, sin bajarse de su montura, lo decapité en el instan-
te. Esas fueron las tres veces en que vi al Gobernador, mi padre, y su
recuerdo es para mi el fresco olor de sus vestidos y la bella sonrisa de
sus hermosos dientes.

El dia que mi padre, Al-Munim, habi{a decidido visitar la casa de
las mujeres, llegé todo vestido de blanco, y cuando atravesé el patio
principal nos arremolinamos en la galerfa de la planta alta para verlo
pasar. Se dirigi6 a la sala mayor y los eunucos nos ordenaron bajar. Sen-



tado en los cojines mds ricos guardd silencio y dio comienzo a la fies-
ta. Yo estaba entre las otras nifias, en la tltima fila, y apenas si lograba
distinguirlo entre las cabezas de tantas mujeres. Se inici6 el baile y las
danzarinas se adelantaron frente a él. Cantaron y recitaron, y a mediodia
las viejas dispusieron la presentacién de la comida. Al-Munim invit6 a
algunas de las concubinas a sentarse junto a ¢l para compartirla y pude
observar la expresién de disgusto de Yadiyd por no haber sido llamada.
Mi padre reunié junto a él a unas ocho o diez mujeres, escogiéndolas
entre las mds jovenes, y entre ellas estaba Naryis, quien recitaba zéjeles
para el agrado del Senor. Las nifias nos adelantamos a servir los platos
y los depositamos a su alcance para que los probara y luego invitara a
las escogidas a comer. Asi fueron pasando las tortas de hojaldre relleno
de carne picada de pichdén, mezclada con pasta de almendra, el cordero
estofado y sazonado con comino, los platos de ave especiados con hier-
bas y aceitunas, las tortas de pifiones, las nueces picadas, los pasteles de
avellanas y miel, y las copas de vino. Cuando terminaron de comer,
Al-Munim enjuagd su boca con agua aromatizada, y con una palmada
despidié a las mujeres que lo habian acompanado. Todas esperaban
saber cudl serfa la elegida para acompanar al Sefior en su lecho.

Naryis se quedé sentada a su lado. Las esposas y concubinas no
pudieron impedir un suspiro de decepcién y enojo, pues Naryis era una
danzarina esclava y las concubinas consideraban que a ellas les tocaba en
primer lugar el honor de estar con él. Pero Al-Munim las desprecid, y
sentado junto a Naryis ordend que continuara el entretenimiento. Sali6
asf una danzarina que hacfa juegos acrobdticos, y después dos mucha-
chas que dominaban los juegos malabares, y pude ver los bellos dientes
de Al-Munim reir con el espectdculo.

Tamim anunci6 que a continuacién Naryis bailarfa sola, por deseo
de nuestro Sefior, y que mientras la danzarina se preparaba, nos invitaba
a comer del rico banquete. Fue entonces cuando me di cuenta de que
habfan transcurrido varias horas sin comer ni beber nada, y me dirig{
junto con las otras ninas hacia las fuentes donde reposaba todavia una
gran cantidad de manjares que Al-Munim y las escogidas no habian



consumido. Pero no tenfa hambre. Apenas si probé algunas migajas y
bebi un poco de jugo de membrillo. Mis ojos estaban fijos en él. Sentia
mi corazén como si hubiera bebido del vino que las viejas tragaban y me
parecia que el tiempo se habia suspendido y que nada de lo que ocurria
a mi alrededor existia verdaderamente. Escuchaba lejanas las voces que
nos ordenaban sentarnos y guardar silencio para contemplar el baile de
Naryis. A pesar del ruido que producian las gargantas de tantas mujeres
y las panderetas que acompanaban a la bailarina, estaba absolutamente
sola en la contemplacién del Sefior, mi padre, Al-Munim.

Siempre me producfa mucha alegria contemplar a Naryis en su
baile y todas desedbamos llegar algin dia a bailar como ella, pero aquella
tarde no le dirig{ mis ojos ni una sola vez. Un intenso dolor en lo mds
profundo de mi me habia inundado por completo. Mi mirada habia
quedado enganchada del rostro de Al-Munim, la blancura de sus vesti-
dos estallaba en luz dentro de mis ojos, y yo de pronto reconoci en mi
interior que el Sefior, aun cuando fuera mi padre, era todo mi deseo. No
lograba poner en palabras lo que me ocurria en aquel momento, sélo
la dolorosa mirada que me unia a él, y saber que su presencia era todo
para mi. No podia pensar en un mayor tormento que en su préxima
desaparicién, pues sospechaba que cuando el baile de Naryis termina-
ra ¢l se irfa de nuevo a sus aposentos y su ausencia serfa para mis ojos
como quedar ciegos.

En aquel estado no me habia dado cuenta de que Naryis se hab{a
acercado hacia donde yo me sentaba junto a las otras nifas, y agarrdn-
dome del brazo me llevé hasta el centro del salén. Me invité asi a bai-
lar con ella para el Sefior, y segin parece lo hice muy bien. No puedo
recordarlo. No sé cudnto tiempo duré el baile ni cudles fueron los pasos
que en aquel momento logré dar. Sélo recuerdo que cuando la musica
ces6, Al-Munim me llamé a su lado y me pregunté mi nombre.

—Eres hija mfa, Aisa? —me volvié a preguntar.

—Yadiyd me dijo que soy hija de ella y de mi Sefior Al-Munim
—logré contestar.



El se rié y pude sentir la frescura de su boca y el fuerte perfume
de algalia que se desprendia de sus vestidos.

—A veces las mujeres mienten —contestd entre risas.

Yo me quedé en silencio. Ninguna palabra se me ocurrfa.

Después Al-Munim se levantd, se despidid, y salié de nuestra casa.

Anochecia. Yo subi a mi habitacién sintiendo un peso profundo
y sin poder atender a las bromas y a los comentarios de mis compane-
ras de habitacién. No reparé en que Tamim subié detrds de mi{ y me
llamé. Sin decirme una palabra me tomé de la mano y salimos de la
casa. Atravesamos la calle que la separaba del palacio del Sefior, y jun-
tos recorrimos sus salas y patios. Por fin nos encontramos frente a sus
habitaciones.

—EI Sefior te espera —me dijo Tamim, y abriendo la puerta me
hizo entrar ante la presencia de mi padre.

La puerta se cerr tras el eunuco y quedé sola ante él. Al-Munim
me tomd de la mano y me condujo a una mesa en la que se disponfan
algunos platos de dulce y frutas. Me invité a probarlos y yo lo hice por
temor a desagradarlo, pero en verdad mi garganta no aceptaba nada.
Al-Munim se despojé de su ropa y quedé vestido solamente con sus
calzones y la camisa. Desenrollé las medias que tapaban mis piernas y
retiré mis zapatos, asi como las joyas con las que aquel dfa me habfan
adornado. Solté mi pelo que habia recogido en unas trenzas, y me pre-
guntd si sabia jugar al ajedrez.

Asenti con la cabeza y me condujo a la mesa donde estaba dis-
puesto el tablero. Hicimos varias partidas, en las que ¢l me felicitaba
por mis buenas jugadas y se refa cuando yo lograba desaparecerle alguna
pieza. Me dejaba ganar simulando que no lograba desbaratar mi juego,
y pensaba largo rato antes de iniciar un movimiento, como si el mio
hubiera sido tan hdbil que no lograra responderlo. Durante el juego
me pregunt6 cosas sencillas de mi vida, como cudles eran mis distrac-
ciones preferidas, o los nombres de mis amigas favoritas, mi comida
predilecta o mis aficiones musicales. No recuerdo mis respuestas. Sé
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que hablaba pues él me volvia a preguntar, pero no sé qué le decia yo
a él. Trataba de que mis palabras le agradaran pero, al mismo tiempo,
eran como palomas que volaban lejos de mi sin que yo pudiera rete-
nerlas ni dirigir su vuelo.

Cuando terminamos de jugar, me senté en los cojines que estaban
junto a la ventana y me acomodé entre sus piernas. Me acaricié el pelo
y los ojos. Yo le daba la espalda y no podia mirar los suyos. Sus manos
recorrfan mi cabeza y yo senti un estremecimiento que me provocé un
impulso a vomitar pero logré contenerme. Entonces se acosté boca arri-
ba y me senté a caballo sobre él. En esa postura continué acariciando
mi pelo y mis ojos, sus manos recorrfan mi nariz y mis labios, cuando
su dedo entré en mi boca yo sentf la inclinacién de chuparlo. Estuve
haciéndolo un buen rato y un calor desconocido comenzé a recorrerme.
Al mismo tiempo experimentaba la sensacién de que estaba mareada
y que podia perder el conocimiento, pero Al-Munim, quizd compren-
diéndolo, me apret6 contra su pecho y me dijo palabras de consuelo
que tampoco recuerdo.

Después me tomé en sus brazos y me acosté a lo largo de su
cuerpo. Mi cabeza llegaba a la altura de su pecho y mis pies tocaban
sus rodillas. Acaricié su miembro henchido y llevé mi mano hacia ¢l
para que pudiera experimentar su llenura. Yo besé sus manos que con-
tinuaban acaricidndolo, y después tomé mi cabeza y la acercé de modo
que mis labios pudieran rozarlo. Con suavidad Al-Munim lo introdujo
en mi boca y, aunque era demasiado grande para contenerlo, continué
sorbiéndolo como él me habia ensefiado a hacer con su dedo. Senti
entonces despertar en m{ una avidez nueva y esperé que en mi boca se
derramara su leche, pero él se contuvo y no ocurrié.

Extendi6 mi cuerpo sobre los almohadones y me quité la camisa que
lo cubrfa. Quedé asi completamente desnuda frente a mi Sefor. El empe-
z6 entonces a lamerlo, acundndome en sus brazos, hasta que se detuvo en
los botones que eran todavia mis pechos y estuvo prendido de ellos largo
tiempo, como si bebiera el mds dulce de los liquidos. Con una mano aca-
ricié mi sexo y con la otra introdujo un dedo en mi anillo. De ese modo
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ambas manos entraron dentro de m{ y yo sent{ su lucha por encontrarse.
Un grito parecia desprenderse de aquel espacio que las manos de mi Sefior
estrechaban y de nuevo senti un mareo y tem{ desmayarme.

Entonces Al-Munim me pidié que lo besara en los labios mien-
tras apretaba mi cuerpo contra su miembro y sentf asf la frescura de
su aliento. Su miembro erguido acariciaba mi sexo y yo deseaba que
me penetrara pero, al mismo tiempo, temblaba de temor porque era
tan grande que sabfa que, si lo introducfa, serfa para m{ muy doloroso.
Pero no lo hizo. Mi padre volteé mi cuerpo y quedé boca abajo para
que pudiera lamer mi espalda e introducir su lengua en mi interior, y
asf estuvo un buen rato hasta que de nuevo me volteé hacia él y volvi
a sentirlo dentro de mi boca. De pronto, bruscamente me apartd y su
jugo estall6 cayendo sobre mi rostro. Mojd, entonces, un pafuelo en
el agua de la jofaina y lo limpié con cuidado. Después me acuné de
nuevo y yo me entregué al suefio entre sus brazos.

Cuando me desperté estaba en mi habitacién, en mi cama al lado
de las otras ninas. Era de dia y escuché las voces y el murmullo de las
conversaciones que acompanaban el despertar en la casa de las mujeres.
Naryis se acercé a mi y me dio los buenos dfas.

—Tuve un extrafio suefio anoche —le dije en voz baja—; soié que
mi padre me posefa.

Miraba fijamente a los ojos de Naryis para saber, a través de ellos,
la verdad.

—;Qué recuerdas de tu suefio? —me preguntd.

—Recuerdo el fresco olor de su boca y el fuerte aroma de algalia
en sus vestidos —contesté—, la firmeza de sus manos y la dureza de sus
huesos, la suavidad de sus labios y el calor de su lengua.

—Yo también tuve un suefio anoche. Te vi en un caballo blanco
recorrer la arena.

Comprendi que mi cuerpo no habia sofiado y que verdaderamente
aquella noche habia sido la favorita de Al-Munim.

Poco después cumpli once afios.
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