
5

I

Mi nombre es Aisa-Umm-al-Hakam, hija del valí Al-Munim-Umm-
al-Hakam y de su decimoséptima concubina Yadiyá, nieta de Ibn-Ga-
niya, destronado por Mutasim-al-Hakam a mediados del siglo XII de la 
era cristiana. Fui la sexta hija de Yadiyá, después de tres mujeres y dos 
varones; uno desapareció en extrañas circunstancias al nacer, y el otro, 
Mahib, educado para suceder a mi padre, murió tempranamente. 

Cuando nací Yadiyá lloró la desgracia de haber tenido otra niña y 
me entregó al eunuco para que me arrojara al mar, pero éste, de mejor 
corazón que aquella loba, me guardó e hizo que me alimentara una 
de mis primas, a quien se le había muerto el recién nacido. Viendo mi 
madre que yo había sobrevivido, me aceptó a su lado y crecí en el harem 
de Al-Munim donde viví hasta la edad de diecisiete años, cuando Roger 
de Tamarit invadió la isla con otros señores cristianos y mató a mi fami-
lia, incendió el alcázar y la mezquita, y me llevó consigo a su castillo para 
servir a su esposa, mi señora Helena de Tamarit. 

Tamarit es un castillo situado a la orilla del mar, en el Levante de 
la península donde mi pueblo estableció el reino del Al-Andalus. Aún 
debe alzarse su torre, que, en mi recuerdo, se llamó Torre de la Mora. 
Pero antes de relatar cómo sucedieron los acontecimientos, me place 
recordar mi niñez en la isla en que nací pues fue el momento más dul-
ce de mi existencia. 

Debo decir que Yadiyá, a quien no deseo llamar madre, me educó 
como correspondía a mi rango y que si no fuera por las circunstancias 
que ya mencioné, mi destino habría sido casarme con algún secretario 
o consejero de mi padre o trasladarme al harem de un sultán del sur, 
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donde hubiera podido llegar a ser una concubina o quizás una esposa. 
Pero nada de esto ocurrió y mi vida tomó un camino imprevisto. 

La casa de las mujeres estaba emplazada dentro de la alcazaba. 
Tenía tres patios adornados de fuentes y de flores, y tantas salas que me 
pregunto si alguna vez las recorrí todas. Herméticas celosías defendían 
el secreto de lo que en ellas acontecía, bajo la mirada de los eunucos, 
vigilantes de que las mujeres guardáramos orden y nuestro solaz no tras-
pasara sus disposiciones. Sin embargo siempre una gran algazara hervía 
en nuestras habitaciones y patios, en los baños y salas. Vivíamos creo que 
más de doscientas personas, entre las esposas, las concubinas, los niños, 
los eunucos, las nodrizas, maestras, esclavas y sirvientas. Era una ciudad 
dentro de otra ciudad, y dentro de ella también existían diversos reinos. 
Yadiyá dirigía uno de ellos. Aunque era una concubina sin importan-
cia, y después que me concibió mi padre nunca la volvió a visitar, ella 
se preciaba de haber sido una de sus favoritas. Nunca pude comprobar 
este honor que endulzaba los años en que ya había perdido su juventud. 
Decía Yadiyá que mi padre Al-Munim había querido desposarla y que 
las intrigas de otra concubina lo habían impedido. Su mayor esperanza 
estuvo puesta en que mi hermano Mahib llegara a sucederle, pero mi 
tío, quien era muftí del palacio, lo mandó a envenenar en favor de su 
propio hijo, mi primo Yacub. La muerte de Mahib agrió el carácter de 
Yadiyá y a partir de entonces, me contaba Tamím el eunuco, no tuvo 
otro pensamiento que volver a darle un hijo a Al-Munim. Pero nací 
yo y debió renunciar a sus ambiciones. Crecí en el amor del Señor, del 
Único, del Amo, y en el destino de obtener el goce de ser su elegida, al 
igual que todas las otras niñas y mujeres que me rodeaban, como me 
lo enseñaron mi nodriza y mis maestras de danza y de música, como 
me lo transmitieron las viejas que cuidaban de nuestra educación y me 
concedieron el don de leer y escribir en bellos signos. 

Cuando tenía diez años jugaba con otras niñas en uno de los 
patios, alguien me empujó y me rompí una ceja contra el saliente de 
una columna. Las mujeres que vigilaban nuestros juegos corrieron con-
migo en brazos para curarme porque sangraba mucho, y una de ellas 
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mientras limpiaba mi herida me relató un sueño. Yo estaba en su visión 
rodeada de palomas que comían en mis manos, y era ese el signo de que 
yo sería algún día la favorita del Señor. 

—¿Cuándo tuviste ese sueño? –le pregunté. 
—Hace ya tiempo –me dijo–, cuando dejaste la nodriza y comen-

zaste tu educación. 
—¿Y por qué no me lo habías contado antes? –insistí. 
No me quiso dar otra explicación pero me prometió que siem-

pre que soñara algo de mí me lo diría. Ella era Naryis-al-Abbas, y su 
primer nombre quiere decir junco, porque era la mejor bailarina del 
harem, y la que me enseñó la danza más completa, pues sabía mover el 
vientre hasta llegar a la decimotercera posición. Naryis nos decía que 
si nuestro Señor era muy gordo esa era la única posición en que podría 
penetrarnos, pues había hombres tan obesos que, si la mujer no sabía 
abrir sus piernas de aquel modo, no lograrían nada. Todas nos reíamos 
de aquello y jugábamos a decir que esperábamos que el Todopoderoso 
nos reservara a alguien de mejor aspecto que un barril grasiento. 

Mi padre fue siempre un hombre delgado, de musculatura fina, 
de largos brazos y piernas, que aun en su madurez, pues cuando yo 
nací tenía treinta años, parecía un bello joven. Lo vi tres veces en mi 
vida. La primera, siendo niña, un día que vino a nuestra casa y estuvo 
toda una tarde con nosotras, mientras las mujeres cantaron y bailaron 
para él. La segunda, desde el ajimez, montado en su caballo, saliendo 
de caza, y la tercera cuando Roger de Tamarit entró a saco en el pala-
cio y mi padre le suplicó llorando que no me llevara consigo. Pero el 
Señor de Tamarit, sin bajarse de su montura, lo decapitó en el instan-
te. Esas fueron las tres veces en que vi al Gobernador, mi padre, y su 
recuerdo es para mí el fresco olor de sus vestidos y la bella sonrisa de 
sus hermosos dientes. 

El día que mi padre, Al-Munim, había decidido visitar la casa de 
las mujeres, llegó todo vestido de blanco, y cuando atravesó el patio 
principal nos arremolinamos en la galería de la planta alta para verlo 
pasar. Se dirigió a la sala mayor y los eunucos nos ordenaron bajar. Sen-
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tado en los cojines más ricos guardó silencio y dio comienzo a la fies-
ta. Yo estaba entre las otras niñas, en la última fila, y apenas si lograba 
distinguirlo entre las cabezas de tantas mujeres. Se inició el baile y las 
danzarinas se adelantaron frente a él. Cantaron y recitaron, y a mediodía 
las viejas dispusieron la presentación de la comida. Al-Munim invitó a 
algunas de las concubinas a sentarse junto a él para compartirla y pude 
observar la expresión de disgusto de Yadiyá por no haber sido llamada. 
Mi padre reunió junto a él a unas ocho o diez mujeres, escogiéndolas 
entre las más jóvenes, y entre ellas estaba Naryis, quien recitaba zéjeles 
para el agrado del Señor. Las niñas nos adelantamos a servir los platos 
y los depositamos a su alcance para que los probara y luego invitara a 
las escogidas a comer. Así fueron pasando las tortas de hojaldre relleno 
de carne picada de pichón, mezclada con pasta de almendra, el cordero 
estofado y sazonado con comino, los platos de ave especiados con hier-
bas y aceitunas, las tortas de piñones, las nueces picadas, los pasteles de 
avellanas y miel, y las copas de vino. Cuando terminaron de comer, 
Al-Munim enjuagó su boca con agua aromatizada, y con una palmada 
despidió a las mujeres que lo habían acompañado. Todas esperaban 
saber cuál sería la elegida para acompañar al Señor en su lecho. 

Naryis se quedó sentada a su lado. Las esposas y concubinas no 
pudieron impedir un suspiro de decepción y enojo, pues Naryis era una 
danzarina esclava y las concubinas consideraban que a ellas les tocaba en 
primer lugar el honor de estar con él. Pero Al-Munim las despreció, y 
sentado junto a Naryis ordenó que continuara el entretenimiento. Salió 
así una danzarina que hacía juegos acrobáticos, y después dos mucha-
chas que dominaban los juegos malabares, y pude ver los bellos dientes 
de Al-Munim reír con el espectáculo. 

Tamím anunció que a continuación Naryis bailaría sola, por deseo 
de nuestro Señor, y que mientras la danzarina se preparaba, nos invitaba 
a comer del rico banquete. Fue entonces cuando me di cuenta de que 
habían transcurrido varias horas sin comer ni beber nada, y me dirigí 
junto con las otras niñas hacia las fuentes donde reposaba todavía una 
gran cantidad de manjares que Al-Munim y las escogidas no habían 
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consumido. Pero no tenía hambre. Apenas si probé algunas migajas y 
bebí un poco de jugo de membrillo. Mis ojos estaban fijos en él. Sentía 
mi corazón como si hubiera bebido del vino que las viejas tragaban y me 
parecía que el tiempo se había suspendido y que nada de lo que ocurría 
a mi alrededor existía verdaderamente. Escuchaba lejanas las voces que 
nos ordenaban sentarnos y guardar silencio para contemplar el baile de 
Naryis. A pesar del ruido que producían las gargantas de tantas mujeres 
y las panderetas que acompañaban a la bailarina, estaba absolutamente 
sola en la contemplación del Señor, mi padre, Al-Munim. 

Siempre me producía mucha alegría contemplar a Naryis en su 
baile y todas deseábamos llegar algún día a bailar como ella, pero aquella 
tarde no le dirigí mis ojos ni una sola vez. Un intenso dolor en lo más 
profundo de mí me había inundado por completo. Mi mirada había 
quedado enganchada del rostro de Al-Munim, la blancura de sus vesti-
dos estallaba en luz dentro de mis ojos, y yo de pronto reconocí en mi 
interior que el Señor, aun cuando fuera mi padre, era todo mi deseo. No 
lograba poner en palabras lo que me ocurría en aquel momento, sólo 
la dolorosa mirada que me unía a él, y saber que su presencia era todo 
para mí. No podía pensar en un mayor tormento que en su próxima 
desaparición, pues sospechaba que cuando el baile de Naryis termina-
ra él se iría de nuevo a sus aposentos y su ausencia sería para mis ojos 
como quedar ciegos. 

En aquel estado no me había dado cuenta de que Naryis se había 
acercado hacia donde yo me sentaba junto a las otras niñas, y agarrán-
dome del brazo me llevó hasta el centro del salón. Me invitó así a bai-
lar con ella para el Señor, y según parece lo hice muy bien. No puedo 
recordarlo. No sé cuánto tiempo duró el baile ni cuáles fueron los pasos 
que en aquel momento logré dar. Sólo recuerdo que cuando la música 
cesó, Al-Munim me llamó a su lado y me preguntó mi nombre. 

—¿Eres hija mía, Aisa? –me volvió a preguntar. 
—Yadiyá me dijo que soy hija de ella y de mi Señor Al-Munim 

–logré contestar. 
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Él se rió y pude sentir la frescura de su boca y el fuerte perfume 
de algalia que se desprendía de sus vestidos. 

—A veces las mujeres mienten –contestó entre risas. 
Yo me quedé en silencio. Ninguna palabra se me ocurría. 
Después Al-Munim se levantó, se despidió, y salió de nuestra casa. 

Anochecía. Yo subí a mi habitación sintiendo un peso profundo 
y sin poder atender a las bromas y a los comentarios de mis compañe-
ras de habitación. No reparé en que Tamím subió detrás de mí y me 
llamó. Sin decirme una palabra me tomó de la mano y salimos de la 
casa. Atravesamos la calle que la separaba del palacio del Señor, y jun-
tos recorrimos sus salas y patios. Por fin nos encontramos frente a sus 
habitaciones. 

—El Señor te espera –me dijo Tamím, y abriendo la puerta me 
hizo entrar ante la presencia de mi padre. 

La puerta se cerró tras el eunuco y quedé sola ante él. Al-Munim 
me tomó de la mano y me condujo a una mesa en la que se disponían 
algunos platos de dulce y frutas. Me invitó a probarlos y yo lo hice por 
temor a desagradarlo, pero en verdad mi garganta no aceptaba nada. 
Al-Munim se despojó de su ropa y quedó vestido solamente con sus 
calzones y la camisa. Desenrolló las medias que tapaban mis piernas y 
retiró mis zapatos, así como las joyas con las que aquel día me habían 
adornado. Soltó mi pelo que había recogido en unas trenzas, y me pre-
guntó si sabía jugar al ajedrez. 

Asentí con la cabeza y me condujo a la mesa donde estaba dis-
puesto el tablero. Hicimos varias partidas, en las que él me felicitaba 
por mis buenas jugadas y se reía cuando yo lograba desaparecerle alguna 
pieza. Me dejaba ganar simulando que no lograba desbaratar mi juego, 
y pensaba largo rato antes de iniciar un movimiento, como si el mío 
hubiera sido tan hábil que no lograra responderlo. Durante el juego 
me preguntó cosas sencillas de mi vida, como cuáles eran mis distrac-
ciones preferidas, o los nombres de mis amigas favoritas, mi comida 
predilecta o mis aficiones musicales. No recuerdo mis respuestas. Sé 
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que hablaba pues él me volvía a preguntar, pero no sé qué le decía yo 
a él. Trataba de que mis palabras le agradaran pero, al mismo tiempo, 
eran como palomas que volaban lejos de mí sin que yo pudiera rete-
nerlas ni dirigir su vuelo. 

Cuando terminamos de jugar, me sentó en los cojines que estaban 
junto a la ventana y me acomodó entre sus piernas. Me acarició el pelo 
y los ojos. Yo le daba la espalda y no podía mirar los suyos. Sus manos 
recorrían mi cabeza y yo sentí un estremecimiento que me provocó un 
impulso a vomitar pero logré contenerme. Entonces se acostó boca arri-
ba y me sentó a caballo sobre él. En esa postura continuó acariciando 
mi pelo y mis ojos, sus manos recorrían mi nariz y mis labios, cuando 
su dedo entró en mi boca yo sentí la inclinación de chuparlo. Estuve 
haciéndolo un buen rato y un calor desconocido comenzó a recorrerme. 
Al mismo tiempo experimentaba la sensación de que estaba mareada 
y que podía perder el conocimiento, pero Al-Munim, quizá compren-
diéndolo, me apretó contra su pecho y me dijo palabras de consuelo 
que tampoco recuerdo. 

Después me tomó en sus brazos y me acostó a lo largo de su 
cuerpo. Mi cabeza llegaba a la altura de su pecho y mis pies tocaban 
sus rodillas. Acarició su miembro henchido y llevó mi mano hacia él 
para que pudiera experimentar su llenura. Yo besé sus manos que con-
tinuaban acariciándolo, y después tomó mi cabeza y la acercó de modo 
que mis labios pudieran rozarlo. Con suavidad Al-Munim lo introdujo 
en mi boca y, aunque era demasiado grande para contenerlo, continué 
sorbiéndolo como él me había enseñado a hacer con su dedo. Sentí 
entonces despertar en mí una avidez nueva y esperé que en mi boca se 
derramara su leche, pero él se contuvo y no ocurrió. 

Extendió mi cuerpo sobre los almohadones y me quitó la camisa que 
lo cubría. Quedé así completamente desnuda frente a mi Señor. Él empe-
zó entonces a lamerlo, acunándome en sus brazos, hasta que se detuvo en 
los botones que eran todavía mis pechos y estuvo prendido de ellos largo 
tiempo, como si bebiera el más dulce de los líquidos. Con una mano aca-
rició mi sexo y con la otra introdujo un dedo en mi anillo. De ese modo 
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ambas manos entraron dentro de mí y yo sentí su lucha por encontrarse. 
Un grito parecía desprenderse de aquel espacio que las manos de mi Señor 
estrechaban y de nuevo sentí un mareo y temí desmayarme. 

Entonces Al-Munim me pidió que lo besara en los labios mien-
tras apretaba mi cuerpo contra su miembro y sentí así la frescura de 
su aliento. Su miembro erguido acariciaba mi sexo y yo deseaba que 
me penetrara pero, al mismo tiempo, temblaba de temor porque era 
tan grande que sabía que, si lo introducía, sería para mí muy doloroso. 
Pero no lo hizo. Mi padre volteó mi cuerpo y quedé boca abajo para 
que pudiera lamer mi espalda e introducir su lengua en mi interior, y 
así estuvo un buen rato hasta que de nuevo me volteó hacia él y volví 
a sentirlo dentro de mi boca. De pronto, bruscamente me apartó y su 
jugo estalló cayendo sobre mi rostro. Mojó, entonces, un pañuelo en 
el agua de la jofaina y lo limpió con cuidado. Después me acunó de 
nuevo y yo me entregué al sueño entre sus brazos.

Cuando me desperté estaba en mi habitación, en mi cama al lado 
de las otras niñas. Era de día y escuché las voces y el murmullo de las 
conversaciones que acompañaban el despertar en la casa de las mujeres. 
Naryis se acercó a mí y me dio los buenos días. 

—Tuve un extraño sueño anoche –le dije en voz baja–; soñé que 
mi padre me poseía. 

Miraba fijamente a los ojos de Naryis para saber, a través de ellos, 
la verdad. 

—¿Qué recuerdas de tu sueño? –me preguntó. 
—Recuerdo el fresco olor de su boca y el fuerte aroma de algalia 

en sus vestidos –contesté–, la firmeza de sus manos y la dureza de sus 
huesos, la suavidad de sus labios y el calor de su lengua. 

—Yo también tuve un sueño anoche. Te vi en un caballo blanco 
recorrer la arena. 

Comprendí que mi cuerpo no había soñado y que verdaderamente 
aquella noche había sido la favorita de Al-Munim. 

Poco después cumplí once años.


