ANA TERESA TORRES, SIEMPRE MEMORIOSA

Los ultimos espectadores del acoraz

_- , 1a filtima novela publicada por
Torres, es como acudir a la Cinema-
¥ esenciar un pelicula antigua y reen-
mtre pilas y arrumes de rollos. Un

ria médita e inmortal.

De hecho, la obra trata de la inmortalidad a
través de densos juegos de espejos, ocultamien-
tos y palimpsestos, la autora penetra los veri-
cuetos del laberinto novelesco, llevandonos de la
mano, pero no para darnos tranguilidad, sino
para intranguilizarnos, quebrantar nuestro
sueno con interrogantes.

Dos personajes se encuentran en un bar, La
Fragata, de nombre emblematico, y son unidos
por una suerte de azar Comienzan a conversar
a través de una serie de citas (gue se resuelven
en didlogos extraordinariamente bien logrados)
en las que intercambian papeles viejos sobre los
gue ellos intentan re-escribir historias, histo-
rias inventadas o re-creadas sobre esos papeles,
y todo mediante el hilo conductor del mito de
Orfeo y Euridice.

Sin ser una novela de misterios, plantea un
misterio: un enigma: tesis sin resolver: ;Ha
muerto Euridice?, ;ha muerto el hermano gue-
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rrillero?, jaddnde va la protagonista fassbinde-
riana envuelta en la bruma de Paris?, ;puede un
mismo episodio ocupar dos veces una sola vida?
Un hombre se esfuerza en borrar las huellas de
su existencia, recreando la de otro. Una mujer
se esfuerza en integrar al mundo las huellas de
su existencia, reivindicando una historia llena
de ambigiiedades, de invenciones, de francos en-
ganos, de contradicciones. Al final, 1a tinica for-
ma de integrarse es desapareciendo. Ambos lo-
gran lo que desean desde un principio: el duefio
de La Fragata, bar de los encuentros, va los des-
conoce, ha olvidado sus estancias, si tales estan-
clas existieron.

Yo no podria decir que Los 1iltimos espectado-
res del acorazado Potemkin sea una lectura
leve ¥ placentera. Ingresar a ella exige cierta
atencion especial, cierta disposicion para hacer-
lo —a pesar de cualquier otra cosa o distrac-
ciin— pero, una vez asumido el ritmo, una vez
realizada la tercera de las citas, 1a lectura fluye,
Jamas sabremos el destino de los papeles de la
mujer, envuelta casi siempre en neblinosas es-
pacialidades semanticas. Jamdas sabremos si la
novela que traducia era o no real, si la traduc-
cifn era o no excusa. Como jamas sabremos el
destino de Euridice, planteado como misterio
desde el principio.
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do Potemkin

o término, es més completa la histo-
elhermano, guerrillero intemporal cuyo
brica el mito de la historia del pais,

s dias del general Pardo, hasta los dias
@ ¢l anclano anarquista es deportado
@8 de una fallida accion
a contra el sistema.

| regresa por esa via a
Mas iniciales de su no-
a: el pais rural pene-
irrumpido, por el pais
léro: los cambios que no
pan de cuajarse, la iden-
gelatinosa del venezo-
05 comparsas del bar,
abituales de los viernes,
b que hacen es fortale-
esd vision del pais y esas
gdicciones. Los duefios
ar, con sus dos decenas de
gomo testigos, capaces
idar o casi olvidar del
0= acontecimientos del

onde menciona otra de sus novelas, como
fla y revisada: El exilio del tiempo. De
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cualgquier manera, este enfoque es mis brech-
tiano en el estricto sentido de la palabra, porque
nos aleja, nos hace sentir en todo momento no
como lectores sino como espectadores de un
filme neorrealista cuyo final en ningiin momen-
to nos atrevemos a anticipar

De todas maneras, ésta es sin
duda la mas lograda de las
novelas de una muy prolifica es-
critora, como lo es Ana Teresa
Torres. La més lograda hasta
ahora desde el punto de vista
literario v a la luz de un anali-
sis cientifico. Quiza no la mas
suculenta y deliciosa, porgue
los frutos que da tienen un re-
gusto amargo. Pero si una de las
que mais responde a su condi-
cion de espejo de un pais gque
ahora también va fue, sin dejar
de ser. Quiza por eso el protago-
nista vuelve a La Fragata, al fi-
nal, buscando los nexos gue & mismo habia
desatendido, buscando adonde anudarse para
no quedarse solo v desnudo frente al ptiblico en
un escenario vacio.
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