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LOS ELEMENTOS FICTICIOS DE DONA INES
CONTRA EL OLVIDO DE ANA TERESA TORRES

Liduvina Carrera

Si nos acercamos al “mundo amoblado”(Eco, 1981), previsto por los
espacios ficcionales de las obras narrativas es posible damos cuenta de que ese
mundo no es abstracto, sino “gravido” y qtie posee propiedades e individuos.
El mundo presentado en la novela Doiia Inés contra el olvido de Ana Teresa
Torres, estd proyectado con el personaje Inés Villegas y Solérzano, quien ha
tomado ciertas propiedades del mundo real para vivir en el espacio ficcional
que le ha construido la autora. Este mundo posible crea un compromiso en el
lector, un pacto cultural con la escritora, para que la obra sea leida como verosimil
y no relacionada con la realidad. Partiendo de esta idea, estamos ante la
omnipresencia de una muerta que merodea por los rincones espacio-temporales
del texto, en busca de los papeles de propiedad que la acreditaban como dueiia
de unas ricas tierras en Barlovento.

Esta obra, donde se explayan casi trescientos afios de la gesta ficcional
de una familia, ofrece la cronica de Venezuela durante tres siglos de historia,
recreados por la memoria de la protagonista. La novela de Ana Teresa Torres
ha sido galardonada con el Premio de Novela de la primera Bienal de Literatura
Mariano Picon-Salas en 1991. La anécdota presentada en Dofia Inés contra
el Olvido’ se refiere a un largo litigio por la posesion de unas tierras de Curiepe
y es el pretexto de la voz narradora de Inés Villegas y Soldrzano, hija del
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conquistador Juan de Villegas, para contar la historia de su propia saga familiar
desde 1715 hasta 1985, fecha en que el Gltimo descendiente de la historia,
Francisco Villaverde, “negocia” los terrenos con Jos¢ Tomas el Concejal del
Distrito Brion, cuya historia también esté ligada a la familia de los descendientes
de la mantuana narradora de los acontecimientos, por la presencia de la abuela
Vicenta, quien habia sido sefiora de servicio de Belén Sanchez Luna y el Ministro
Domingo Sanchez ; ambos miembros de una de las generaciones de Doila Inés.
Para este momento crucial del pleito entre los miembros de la familia por la
posesion de las tierras, la voz narradora es capaz de decir: “he relatado la Gitima
cronica de mi memoria”(p. 237) al escribano a quien cuenta la historia.

Las instancias narrativas del texto corresponden a un proceso conformado
por NARRADOR, RELATO Y NARRATORIO. En la novela de Ana Teresa
Torres, el momento del NARRADOR se corresponde con la voz de Inés, que
disipa el caos y la confusion, reordena la geografia, crea primeros planos y
compagina las secuencias de esta larga historia dividida en tres partes. La primera
de ellas, enmarcada entre 1915y 1735. Es la sucesion de acontecimientos
ocurridos durante la Colonia, las audiencias ante el Rey Carlos I1, las cronicas
de guerra y otras situaciones de la época. La segunda parte, 1846, 1935, relata
acontecimientos de la familia en el marco de los liberales, del progreso previsto
por Joaquin Crespo. La tercera parte de esta larga pervivencia de Inés
omnipresente entre los vivos y los muertos, se pasea por los afios 1935y 1985.
entre las dictaduras de Gomez, la democracia de Betancourt y otras referencias
politicas y politiqueras de los gobiernos venezolanos del momento.
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Inés de Villegas dicta la historia desde su muerte: “encerrada en mi
cadaver de ojos atdnitos, oidos aturdidos™(p. 54), “”’{{inicamente yo veo en la
oscuridad porque mis ojos han muerto hace mucho”(p. 75), “yo no tengo manos™;
(p. 93), “cubiertos mis huesos descarnados”(p. 95), “Cuanto lamento (...) no
estar viva”(p. 113), “Mis ojos de cadaver recorren la ausencia de lo que tanto
amé (...) voz de cadaver”(p. 238), “Soy un muerto sin oficio”(p 239). Un
escribano, también omnipresente, toma nota de sus mandatos durante los
diferentes acontecimientos mezclados en el tiempo. De esta forma, se lee: “que
venga el escribano y prepare su caja de tinteros, que moje la pluma y levante el
testimonio de mi memoria; quiero dictar mi historia”(p. 12); “atiéndanme, que
estoy asentando mi crénicai”(p. 27); “Consigna, escribano, el testimonio”(p.
83);, “Ahora dictaré la historia de Andrés Cayetano” (p. 95); “Anota,
escribano”(p. 115); “;Has consignado, escribano? (p.201); “Anota, escribano,
porque ya estoy harta de que la Historia me tenga vituperada”(p.228); “Mi voz
ha perdido peso porque necesitaba de un escribano para hacerla valer”(p.237);
“Todo lo he dictado para ti, mi querido marido”(p.239).

El narrador de los textos novelisticos, segiin Tacca (1978), presenta un
mundo lleno de voces ficticias. Este universo ficcional es ofrecido desde afuera
y desde dentro. El recorrido va en infinitas direcciones y el punto de la mirada
decidira la voz. Este angulo de enfoque es el que ordena el mundo por medio de
dos modos fundamentales. En Doiia Inés contra el olvido, la voz de la mujer
conduce las diferentes historias y las presenta en las dos modalidades. En algunos
momentos esta fuera de los acontecimientos y refiere hechos narrados, sin alusion
a ella misma. De esta forma, el lector puede enterarse de los acontecimientos
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ocurridos en Venezuela: entre ellas, la actuacion de Mariano Marti: “En su visita
pastoral a los valles de Barlovento en 17894 (...) encontré una poblacion de
unas cincuenta casas...”(p. 33); del temblor de 1812 cuando: “Caracas fue una
gran tumba, una ciudad deshabitada de la que huian cuantos podian™(p. 35), la
muerte de Gomez: “los pregoneros repartian los periodicos de tapadillo porque
llevaban la noticia de que el dia anterior se habia muerto don Juan Vicente y
nadie se atrevia a comprarlos ni a leerlos, por miedo a que fuese una trampay
que él estuviera sentado en su silla de mimbre”(p. 167); o de las acciones
progresistas de otro dictador: ”Durante la primera presidencia del General
Joaquin Crespo se decreta una expropiacion que afectaba los linderos de la

hacienda. El motivo de la expropiacion fue la construccién de un
ferrocarril”(p.197).

Los plenos poderes de Inés como narradora omnisciente le permiten un
libre transito de lo visible a lo invisible. Todo acto le es licito: informacion: “Un
facsimil del siglo XIX que nada prueba, un documento sin otro interés que
despertar la curiosidad de gente sin oficio; unos papeles viejos que encontr6 un
albailil en mi trastero cuando yo cansada y decepcionada de no hallarlos, lloraba
los golpes que herian mis paredes (...) no recordaba, son tantas las cosas que
mi memoria ha almacenado. Un cronélogo vaniloquente conserva los titulos de
dofia Inés y escribe la historia a su manera. Pues sélo faltaba eso, que tuviera
que esperar...”(p. 201), confidencia: “Nunca pensé en vida que pudiera ser
testigo de tantos actos deshonestos como tuve que presenciar siguiendo los
pasos del Capitan Domingo Sanchez”(p. 120), descubrimiento y suposicion:
“Meses atras, recelosos, atento cada cual a las palabras y gestos del otro, se
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habian reunido en la casa municipal; solos, frente a una mesa que presidia el
retrato del Libertador y una fotografia del presidente, habian compartido este
ficticio recuerdo™(p. 233). Entre el personaje que es visto y contado y el que ve
oactua y cuenta hay una diferencia de perspectiva.

Inés posee ubicuidad temporal y espacial y, aunque en la 16gica esta
percepcion o conocimiento es antinatural, porque al hombre no le ha sido dado
el don de la ubicuidad ni de la penetracion, hay un pacto con el lector que lo ve
como verosimil y nobusca en ello lo verdadero: “Ahora soy un muerto sin oficio
y sin oidores y no me queda otira compailia que la de mis cadaveres(...) Vena
moriré del todo al lado mio, ven ahora a consolarme, estremecida del tiempo,
deshaciéndome en los afios como los papeles que nunca encontré, ven a
desbaratarnos juntos, de un golpe de viento bastara para desmenuzamos™(p.
239).

Cuando el recuerdo de la narradora participa de los acontecimientos,
actia como protagonista, se identifica con los hechos y narra en primera persona:
“Mi vida fue atravesar maiianas lentas, dias largos que el viento recorria despacio
(...) ahora todos me han dejado sola. ;Dénde estan mis diez hijos?”(p. 11); “He
venido hoy, por ultima vez a visitar lo que fue mi paisaje, estas cuatro calles
donde vivian las personas de mi condicion”(p. 237); “Estoy aqui, en mi camison
de seda negro roto en hilachas, desgrefiada, sucia, pestilente, escondida en mi
cuarto, aguantando que de los huecos del tejado me caiga el polvo, me mojen
los aguaceros y me reseque el sol”(p. 71). Como testigo de su propia imagen,
existe un distanciamiento: “Ahora soy devueltaa mi imagen de una vieja mantuana
enloquecida, doblado el espinazo, curvas sus ufias como gamras (...) llamando a
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gritos a sus esclavas y a sus hijos”(p. 237). Con la narracion en primera persona
también aparece el fantasma de Inés que merodea por los escenarios de las
épocas vividas, a modo de un testigo presencial: “Debo dejar mi recuento.
Escucho que han tocado el timbre, es Francisco que viene a visitar a Belén”(p.
185); “yo no me mori en 1780 sino el 23 de Abril de 1781. Pero basta de
zoquetadas. Ahora, (...) hay asuntos mas importantes. Vamos a ver quienes son
esos negros que andan en Curiepe reclamando mi hacienda por los periddicos™.

Toda novela es un juego de informacion (Tacca, 1978;66); entre el autor
y el lector estén el narrador y el destinatario. Dofia Inés es el narrador y su
funcidn es informar, la voz constituye una realidad en el textoyesel eje de la
novela; sin la voz de Inés Villegas y Soldrzano, no habria novela y aunque ella
conforme una abstraccion situada en el plano de la enunciacion y constituya una
ficcion en el ambito de la obra que probablemente se aproxima a algun personaje
real o viviente, como podria desprenderse de la detallada presentacion de todos
sus familiares y de los acontecimientos con apariencia real que rodean todas sus
propias acciones y las de los suyos, Dofia Inés, como voz cantante, siempre
constituird un ser de papel, como diria Barthes (citado por Tacca: notap. 71) o
un ente de papel, como lo denominaria Carmen Bustillo. (1995).

Entre, se ha observado la vigencia de la voz de Inés, conductora de las
acciones; el relato las instancias de la narracién es otro elemento significativo
presente en la novela de Ana Teresa Torres. En efecto, Doiia Inés contra el
olvido ofrece un relato primero o extradiegético, segin Genette (1989)enla
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historia de la misma protagonista que busca, desde su propia memoria vivaen la
muerte, los papeles de propiedad de los terrenos donde se encontraba la
hacienda La Trinidad, envuelta en litigios de enredos, donaciones, expropiaciones
y pleitos entre la propia Inés, sus hijos, nietos, bisnietos, yernos y familiares en
general con los negros de Curiepe, descendientes de Juan del Rosario Villegas,
liberto e hijo del esposo de Dofia Inés: Alejandro Martinez de Villegas y Blanco
con una esclava negra. Esta instancia primera de la narracion es de caracter
ficticio, y sera metadiegético con respecto a los relatos segundos que introduce,
denominados relatos diegéticos.

El relato primero o metadiegético de Inés introduce el resto de la historia
como relatos segundos o diegéticos. Entre ambos relatos existen diferentes
relaciones, una de ellas es la causalidad directa entre los acontecimientos dela
metadiégesis y la diégesis, esto hace que el relato segundo se convierta en una
explicacion del relato primero: “Nadie, ni Dios mismo, hubiera podido tener la
vision de tantos acontecimientos como se precipitaron. Y asi Isabella hija de mi
nieto Francisco, crecié a la sombra del cacao. Pasabas el tiempo (...) solamente
mi memoria sabia de su existencia”(p. 81), e inmediatamente se introduce el
relato de la esclava
Daria, la nodriza de Isabel Francisca Maria de la Purificacion, quien habia
participado en la Peregrinacion a Oriente con su ama y luego habia huido conla
nifia casi moribunda para salvarla del hambre y la sed que sufrieron en el trayecto.

Otro ejemplo similar es la larga explicacion que sucede a las palabras
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de Inés “Yo debo permanecer aqui, escondida en el cuchitril que es ahora mi
cuarto, cubiertos mis huesos descarnados con los harapos que restan de lo que
fueron mis sabanas de hilo, para acompaiiar a mi bisnieta Isabel y ver el diaen
que se presento en Caracas Juan Solérzano, toda vestida de negro...”(p. 95)y
continua la historia de Andrés Cayetano, descendiente de Julian Cayetano y
caporal de la Hacienda en uno de sus afios fértiles. Con la misma, se introduce
el relato de Dominguito, el nieto de Andrés Cayetano, de las peripecias sufridas
por este nifio abandonado a su suerte, después de que Gregoria, su madre, fue
asesinada por el mismo papa del futuro doctor Domingo Sanchez, ministro del
Generalisimo Juan Vicente GOmez.

La segunda relacion, seiialada por Genette en los textos metadiegéticos
y diegéticos es el aspecto tematico, que no entrafia continuidad espacio temporal
entre los dos relatos. Es una relacion de contraste o de analogia. Cuando Inés
cuenta la historia de Belén, comenta: “Miguel, asi se llamaba su primer marido,
pretendio, !qué ingenuidad!, derrocar al general Gémez, pero de quien voy a
hablar es del hombre que, aun cuando por poco tiempo, le salvé la vida”y, a
continuacion existe una larga disquisicion al presentar la vida de Leon Benmdelac
desde que llega a Venezuela, proveniente de Marruecos, su trabajo como
pequeiio comerciante, las cartas enviadas a su madre, la forma como salvaa
Miguel, joven anti-gomecista, el viaje a Caracas, el nuevo negocio, su boda con
Dora, la 'hija de Salbic con quien luego progresa en el negocio de la plateria, etc.

En algunas oportunidades, el relato diegético se convierte en
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metadiegético con respecto a otros, que apareceran comentados por narradores
intradiegéticos. Cuando Francisco Villaverde, el ingeniero que negocia las tierras
con el Concejal de Brion, visita al abogado Heliodoro Chuecos Rincdn para
conocer la historia del litigio, el historiador aficcionado relata a modo de crénica
toda la historia de la familia y le entrega los papeles. de propiedad: “A mi modo
de ver se trata de un regalo unico, le estoy dando una joya histérica: el titulo de
fundacion del primer asentamiento de lo que hoy es el pueblo de Curiepe”(p.
199). Durante la narracion de los acontecimientos de esta nueva voz
intradiegética, existen interrupciones que despistarian a un lector ingenuo: “!como
no como no, su sefiora tia dofia Belén me halbé de usted, como no (...) Ah,
ingeniero, la ingenieria es una profesion de gran responsabilidad civica como lo
es el estudio de las leyes, yo soy abogado de profesion pero historiador de
vocacion! Carmela, mire qué hace con Rafael que no nos deja conversar! Mi
sefiora le puso Rafael al loro porque gusta burlarse de los politicos y dice que
este loro es tan pico de oro como el doctor Caldera. Pero ;donde
estabamos?...”(p.191).

A veces la narracion gana en vibracion humana, cuando la protagonista
ciiie su punto de vista al de los demas personajes. Se opta por un mundo con
los ojos de los demas. Las cosas y los seres cobran de inmediato la forma y el
sentido que tienen para cada personaje no para un juez de instante y superior. El
narrador no decreta sino que muestra el mundo como lo ven sus héroes. Hay
mayor participacion del lector quien debe estar alerta con lo que sedice y los
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personajes creen que es: “Belén habia escuchado en silencio solemne al abogado
y al llegar a este punto interrumpi6 -pero si el concejal es el nieto de Vicenta.
(Tano te acuerdas -se dirigié a Francisco- que Vicenta vino a Caracas porque
tenia que hacerse unos examenes médicos y me visitd y estuvo horas hablandome
del nieto, de 1a maraville del nieto, que era politico, que siempre lo elegian
concejal? Francisco ;Tuno te acuerdas que te lo comenté?”(p. 224).

Para Genette, el critico que sustenta estas lineas de analisis, existe una
tercera relacion de los relatos metadiegéticos y diegéticos, pero no explicitamente
los dos niveles de la historia. De aqui que la funcion del contenido diegético sea
independiente a la del contenido metadiegético porque su objetivo es la distraccion
y la obstruccion. en este caso, el contenido metadiegético no es importante. En
la novela de Ana Tersa Torres no existe este caso, al contrario cada uno de los
relatos segundos o diegéticos que aparecen subordinados a la voz de Dofia
Inés, resultan imprescindibles para conocer la construccion de los acontecimientos
ficcionales durante las diversas generaciones recreadas en la historia de la
“legitima” familia Martinez de Villegas y Blancoy de los descendientes del paje
liberto Juan del
Rosario Villegas: Los “Tlegitimos”, pero reconocidos desde el mismo momento
en que Alejandro Martinez de Vilezas y Blanco asumiera la siembra de su estirpe
en los esclavos, con el afecto que le brindara al hijo de la esclava.

La tltima dimension dela instancia narrativa esta representada por el
NARRATARIO. Este es uno de los elementos de la situacion narrativa que se
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sitia necesariamente en el mismo nivel diegéico del relato. Esto quiere decir que
no sele debe confundir con el lector, porque la voz de la narradora intradiegética,
Inés, no puede estar dirigida a la existencia de quien se aproxime a la novela
para leerla. Sin pretender una teoria del narratorio y sus diferentes
interpretaciones, solo se desea aproximar estas paginas al ser que recibe la
informacion emanada de la voz narradora. Por esta razon, no se buscaran motivos
para discernir entre sujeto retdrico: Doiia Inés, sujeto literario: Ana Teresa Torres
(Kristeva, 1974), ni lector modelo o virtual (Eco, 1981).

El principal narratario que se puede precisar en la novela de Ana Teresa
Torres es el escribano a quien ella misma relata la historia para que conserve su
memoria por escrito: “Yo quiero que mi voz permanezca porque todo lo he
visto y escuchado y seguiré buscando mis titulos (...) que venga el escribano y
prepare su caja de tinteros, que moje la pluma y levante testimonio de mi memoria;
quiero dictar mi historia desparramada entre mis recuerdos y documentos, porque
en ellos se encuentra mi pasado y el de muchos, aqui mil veces aparece mi
nombre: Inés Villegas y Solérzano”(p. 12). A este personaje que no habla,
como tampoco lo hacen explicitamente los demas narratarios, solicita Inés en
mas de una oportunidad que tome nota de sus memorias: “Anota, escribano: el
general Joaquin Crespo le debe a dofia Inés”(p. 115).

Dos son los narratarios importantes en la historia contada por Inés,
uno es su marido difunto Alejandro Martinez de Villegas y Blanco. El otro
narratario se corresponde con Juan del Rosario Villegas, su paje liberto, el
fundador de Curiepe, hijo bastardo del esposo de Inés con una esclava de la

95



Liduvina Carrera

hacienda. ante la presencia “muerta” y continua de los dos en el relato, la voz
que conduce las acciones se dirige para informar acerca de todas las historias
que involucran a los dos personajes y a sus familiares, quienes también son
propiedad de la misma narradora de los acontecimientos.

A su esposo Alejandro, cuenta las historias de los diversos familiares
que aparecen en el relato: ;Te acuerdas, Alejandro, de los juegos y rochelas
de tantos nifios como tuvimos?”(p.177), “; Es verdad eso, Alejandro, que ti le
dijiste que se fuera con otros negros a desmontar el terreno y fundado una
hacienda y que el valle de Curiepe, después de tu muerte, quedaria para ellos?”(p.
15) y obtiene, por lo que se ve, preguntas por su parte, porque en varias
oportunidades, y sin que el lector sepa cudles son las palabras del interlocutor,
Inés interpela a su mudo interlocutor en la muerte que comparten: “Que de
donde era tan rico Domingo Sanchez? Alejandro, pero si no he hecho otra cosa
que explicartelo ;No te dije que siempre estuvo atento a quien mandaba para
ver donde metia la mano? (p. 185), “No por Dios !Qué disparate!, ese fue
otro. Ni tampoco entr6 a caballo como Joaquin {Crespo. ;Como se te ocurre,
Alejandro?”(p. 183), “;Que estoy loca de remate, dices, y me deberian meter
en el hospital de Caridad, encerrada entre rejas? Ay Alejandro, qué ingenuo
eres! Si hubieras tenido que estar presente, en vez de dar vueltas perdido enmi
memoria”(p. 169).

A su paje liberto, también muerto: “Te has muerto, Juan del Rosario.

Esta saliendo la cofradia de negros, la de San Juan que fundaron los tris, a la
que pagaste los siete pesos y cuatro reales para ser hermano redimido y contar
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a si, en la hora de tu muerte, con ataud y oficios y acompaiiamiento oficial”(p.
26), le recuerda como lo cri6 junto a sus propios hijos Nicolas y Alejandro,
como le quito las fiebres cuando era nifio: “Si, mi paje y mi liberto, recordar
deberas recordar los dias de tu infancia, cuando temblabas de fiebre en unas
viruelas y mandé a traer al médico porque temi por tu vida, y deberias recordar
cuando le dije a tu padre (...) que no te vendiera porque Alejandrito y Nicolas
se divertian contigo”(p. 20) y como lo odi6 cuando le reclamo las tierras que su
padre le habia ofrecido. “Te conozco a ti, Juan del Rosario, aunque te escondas
por los rincones, te estoy viendo muy bien, aunque no veo ya casi nada”(p. 15),
“Yo te conozco, mi paje y mi liberto, estoy segura de que se te inflama la sangre
(...) pero Juan del Rosario, estas mas sordo que Alejandro!”(p. 217), “Voy al
grano, Juan del Rosario, quiero ponerte en antecedentes de como andan ahora
las cosas en las tierras que nos disputamos”. (p.213).

Enla novela de Ana Teresa Torres, también existe la posibilidad de un
narratorio intradiegético, esto ocurre cuando el abogado Heliodoro Chuecos
Rincon narra la historia del litigio a Francisco Villaverde y éste es el que recibe
la informacion: “Amigo Villaverde, como tantas cosas de nuestra historia”. (p.
196). De la misma manera, funcionaran como narratorios de Dofia Inés, entre
otros, los reyes de Espatfia “;Estabas cansado de ilustraciones o era una mala
tarde para salir de caceria, Carlos Tercero, que te quedaste escuchando esa
sarta de mentiras?”’(p. 41), “Te digo. Carlos Tercero, y es que eso no se queda
asi, porque los mantuanos estamos de la Corona hasta la coronilla™(p. 43),“;,O
creias t que los curas doctrinarios han podido convencerlos de que el sexo es
pecado? Aqui, Carlos Cuarto, casi nada es pecado’(p. 47). También conocidos
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personajes de la historia son interpelados por la voz de Dofia Inés: “Cuéntaselo
ta Vicente Emparan”(p. 47), “No pude menos que acordarme de ti, Joaquin
Crespo. ;No te levantaron de igual modo a los quince afios cuando pas6 una
montonera por tu puebloy el caudillo que fuere te vio de fuere tallay de aguerrido
valory te llevo consigo?”.

Podemos concluir estas lineas con la idea de que la narradora Ana
Teresa torres ha utilizado una combinacién habil de técnicas variadas para
m antener la cohesién intema de su Doiia Inés coutra el olvido novela en
filigrana, y que este recurso ha permitido a la obsa, mostrar tal fecundidad y
esplendor en sus instancias narrativas, como para ofrecer un valioso terreno a la
reflexién critica.
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