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PROCESOS DE DESAUTOMATIZACION Y AUTODESTRUCCION
EN DONA INES CONTRA EL OLVIDO

La polivalencia semantica de Dona Inés contra el olvido de Ana Teresa Torres,
admite una variedad de lecturas que ha originado andlisis muy diversos de la obra.
Uno de los mds salientes, en mi opinion, es una vision politica realizada por Gloria
da Cunha-Giabbai (1994), quien afirma: "Dofia Inés... es la novela del triunfo,
porque visualiza que la marcha tenaz de la colectividad traerd aparejado el éxito.

Pero el paso primero hacia ese triunfo colectivo es el descubrimiento y aceptacién

de la identidad individual."

El presente estudio, al enfocar la obra de la autora venezolana con una lente
critico-literaria, reafirma la centralidad del proceso de autodescubrimiento de la
identidad expresado por Cunha-Giabbai. Encuentra, no obstante, que una vision
critico-literaria de Dofia Inés contra el Olvido, a la vez que destaca el triunfo del
feminismo en su proyecto desautomatizador del discurso masculino, revela
también el repliegue de la novela sobre si misma en un gesto desmitificador y

autodestructivo.

De acuerdo con las afirmaciones anteriores, este estudio enfocard en primer
término la cuestion identidad e historiografia en Donia Inés contra el olvido.

Luego, los procesos de desautomatizacién del discurso masculino predominante,

! Da Cunha-Giabbai, Gloria. Mujer e historia: la narrativa de Ana Teresa Torres. Centro de actividades
literarias El Tigre. Caracas. 1994



y la autodestruccién. Para finalizar, se llegard a una serie de conclusiones y se
dard un lugar a la obra dentro de la literatura hispanoamericana. Ademads del texto
y de las referencias criticas, se emplean porciones de una entrevista con Ana

Teresa Torres sobre Historiografia y Escritura Femenina realizada recientemente.?

En Doria Inés contra el olvido, la bisqueda y el descubrimiento de la identidad
se logran via "examen de conciencia,” proceso que para Mayz Vallenilla (1959) es

un examen de nuestra historia, de nuestra vida familiar, de lo cotidiano.

La trama fundamental de la novela -dice la autora- es el reclamo de una hacienda
de cacao de la cual ella se siente despojada por diferentes gobiernos, desde el rey
hasta los dictadores. El nicleo de este htigio es veridico, y su registro historico
comienza en el siglo XVIII y termina hacia 1905. Ya que la recuperacién de la
historia de todo el pais era demasiado extensa, los acontecimientos que consigna
Doia Inés son aquellos que estdn en relacion directa con sus posesiones: su casa
y su hacienda; su marido y su esclavo: su descendencia y su nombre. La historia
de Dona Inés se ve constantemente interrumpida por la aparicién de otros
personajes que tienen sus propias historias y que van marcando el paso del
tiempo y de los cambios ocurridos en el pais. Tales personajes secundarios son
bastante numerosos y permiten seguir el litigio en la medida en que sus vidas se

enlazan con la trama central, llevandola hasta 1985.

En Doria Inés contra el olvido, el fantasma de la protagonista entabla un didlogo
con el resto del mundo, representado principalmente por dos personajes

masculinos: su esposo Alejandro, vy su esclavo, Juan del Rosario. La novela

2. Franco, Fabiola. "Historiografia y escritura femenina en Dofia Inés contra el olvido." Entrevista a Ana
Teresa Torres.



aparece marcada por una linea temporal cronolégica, en la cual se mueve el
personaje central dentro de las limitaciones del tiempo histérico que le tocd vivir.
No obstante, como conciencia y fantasma que es, se mueve también dentro de una
extemporaneidad que le permite examinar su vida y su saga familiar por méds de
trescientos anos. Dofa Inés es "un alma en pena" que no podrd descansar hasta

encontrarse como mujer y como ciudadana venezolana.

Al comienzo del examen de conciencia aparece la protagonista , viuda, en cama,
con los ojos gastados, dictando su historia y mirando el pasado entre las sombras
del tiempo y de la oscuridad; tratando desesperadamente de recuperar los papeles

que le dan posesion de su tierra.

Todos me han dejado sola, Alejandro. S6lo me queda el rozar de
unos papeles con otros, mientras busco los titulos de composicion
que se me perdieron, los que confirmé mi padre en 1663. ;Dénde
estaban esos titulos?... ;Dénde estin, que ruedan y revolotean
cientos de hojas por encima de mi cabeza y no logro dar con ellos?
(12)?

Los titulos de la tierra son, en esta obra, el simbolo de la identidad perdida en el
dominio y en el olvido de la historia. Empezar a buscarse entre las piaginas de esa
historia que la ha tratado con desmemoria, es el paso para llegar a ser duena de §

misma. La novela es un camino de liberacion.

En Dona Inés contra el olvido, el examen detallado de la historia oficial no sélo
lleva al autodescubrimiento, sino necesariamene, a la denuncia de la opresién del
poder y al desinflamiento del discurso patriarcal, burgués y machista. La vida
terrena de Dofa Inés transcurre bajo el dominio de la autoridad masculina que

define a la mujer como posesién del hombre, receptora y guardiana de sus

4 Todas las citas corresponden a la edicidn de Monte Avila de 1992,



semillas. El lector encuentra en la novela de Ana Teresa Torres a la mujer privada
de su propiedad y sometida a las falacias de una sociedad opresiva. Se le ve, por
ejemplo, sujeta a la ignorancia, al dolor de la infidelidad y de la sexualidad

reprimida. Al narrar la muerte del esposo dice Dofa Inés:

Eras bello, Alejandro, eras hermoso. ;Nunca te lo dije?, ;no me
estaba permitido, o no me atrevi’........... ;S6lo amaste en mi la pureza
del linaje, la cercania del parentesco y la continuidad de las
costumbres? Dime que no, no seas mezquino, dime que también mi
cuerpo fue pasto de tu codicia y que yo también te tenté a la sombra
del guayabo (24).

Estas quejas son de un "yo" feminocéntrico que ha marcado la escritura femenina
latinoamericana a partir de los afios sesenta. El tono es subversivo, cuestionante,
desafiante. Hablando de este tipo de literatura, dice Sklodowska, (1991): En la
escritura femenina, el desafio deriva del mero cambio del sujeto hablante.* El
discurso de Dona Inés rompe ideolégicamente con el discurso precedente y
dominante en las letras de América Latina, al ddrsenos como contra-prictica de la
historia oficial y del sistema literario predominante cuya perspectiva es masculina.
"LLa protagonista, aboga constantemente por el derecho de reivindicacion de su

voz:"s

El tiempo, Alejandro, -dice Dona Inés- borrard mis querellas y
desvanecerd mis empenos, pero yo quiero que mi voz permanezca
porque todo lo he visto y escuchado.. (12)

Dofia Inés examina la historia venezolana ya con ironfa burlona, ya con dolor, y

siempre con una lente que conduce a la agitacion y al desinfle de los valores

4 Véase el capitulo 6, de Sklodowska titulado: “La escritura femenina: una contra-corriente parddica”
Aqui, la autora da suma importancia a esta idea fundamental para el andlisis critico-literario de la escritura
femenina,

5 Ibid, pgs. 143-44
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masculinos. El objetivo subversivo de la escritura femenina, dicen Gilbert y Guban
( 1979), es la descontextualizacion de la préictica discursiva masculina, la cual se
logra por medio de la repeticion juguetona o la desautomatizacion. Estas dos
técnicas son, precisamente, las que permiten a la mujer emplear el discurso con la
finalidad de revelar la naturaleza de su propia explotacién y supresién. En Doiia
Inés contra el olvido, la desautomatizacion se logra mediante la introduccién de
la o6ptica femenina, ya mencionada y, muy frecuentemente, mediante la
desmitificacion que resulta de la narracion de hechos que difieren, contradicen o

iluminan incontables espacios vacios de la historia oficial.

Asi por ejemplo, la novela desmitifica la autoridad establecida al presentar, por
ejemplo, un desfile de "gobernadores rufianes y contrabandistas;" de "virreyes
insolentes y abusivos;" de "obispos santurrones empefiados en que la ciudad
fuera convento;" de "canénigos de mal cardcter;" de "parrocos que gastaban el
dinero de los derechos parroquiales en sus propias siembras." Todos, al fin,
gobernados por reyes lejanos cuya tnica finalidad fue mantener el poder. Dona
Inés ve repetirse este mismo esquema colonial a través de los siglos representado
en uno u otro gobierno, en uno u otro partido politico, en un individuo o una
empresa, en una u otra nacion explotadora. Se identifica, entonces, con la
Venezuela cadtica e incambiable cuando repite irénicamente: "No dio resultado el
liberalismo, Alejandro, y tuvieron que inventar la dictadura." Luego, "Tampoco

dieron resultado las dictaduras y tuvieron que inventar la democracia."(107)

El examen de la historia lleva asi mismo a Dofa Inés a concientizarse de que su
tierra no ha sido sélo victima del continuo desastre politico, sino que a éste se ha
unido una cadena de desastres naturales los cuales se describen ahora desde el

punto de vista del marginado.



(Por qué, Alejandro, esta tierra atrae la ira de Dios? ;Por qué la han
llamado Tierra de Gracia, cuando las desgracias no nos dan
tregua?.....cuando no caen aguaceros que pierden las cosechas,
tiembla y se vienen abajo las casas...el afio que no hay fiebres vienen
las viruelas, pasan las viruelas y apesta el vomito negro....(29)

Y al recordar el terremoto de 1812 anade:

Aquel dia, Alejandro, el pavor nos invadié, temblaba toda la tierra,
toda la Repiblica,...la ciudad quedé oliendo a llagas, a carne
chamuscada, a la pestilencia de los caddveres....(54)

Doiia Inés da voz a los silencios de la historia hispanoamericana dictando hechos
nunca antes consignados. Son precisamente éstoslos pasajes que, seglin nos

cuenta la autora, han gustado mds a los lectores. Dice Ana Teresa:

El pasaje de la emigracion a Oriente, que es un episodio muy
significativo de nuestra guerra de Independencia, ha tenido el
privilegio de contar con la emocion de muchos lectores que asi me lo
han comunicado. Lo atribuyo al hecho de que las protagonistas son
dos mujeres que narran la catastrofe desde su punto de vista, con lo
cual, creo, rindo tributo a la verdad porque la Emigracion fue sobre
todo emprendida por mujeres, ninos, ancianos, enfermos, esclavos
viejos, es decir, todos aquellos que representaban la debilidad.®

El proceso de desautomatizacion desemboca en un repetido (auto)custionamiento
ya serio, ya humoristico-irénico, ya abiertamente satirico que niega, a veces, lo que
parecia Bueno, desfigura lo que se habia representado como Bello y distorsiona
lo que una vez se afirmé verdadero. ;Doénde estabas..? pregunta Dona Inés al
obispo don Narciso quien se refugié en Caracas para no ver el bafio de sangre
que, después de provocar €l mismo, dejé atrds la noche de San Juan cuando se
alzaron los negros. ;Y donde estabas el Jueves Santo de ese mismo afio en la hora
del temblor? le pregunta Dofa Inés Dal ver que, como su antecesor, huyé de

Caracas en el momento de terror.

&  Franco, pg. 35



(Ddnde estabas td, gran te6logo, esa noche en que urdiste la patraia de
que el terremoto era castigo de Dios por desafiar al Rey?.......... Bienvenido a la
historia...; los libros te citarin como una de las causas de la péridida de la Primera
Repiiblica (54)

El examen del discurso histérico masculino concluye con el desenmascaramiento
de la menitra en que ha vivido el pueblo venezolano e hispanoamericano. Bajo
cualquier partido, la historia es la misma: promesas y més promesas. Por eso Doiia
Inés confiesa que asi como no entendi6 el liberalismo, tampoco pudo entender la

democracia.

.Y, qué hay de nuevo en el siglo XX7? A pesar del progreso, el dia
que entraron los demdcratas ocurrié lo mismo que dijo Joaquin
Crespo el caudillo liberal del 19: ..cay6 un aguacero. Llovié tanto
que las consignas de nuevo se mojaron y quedaron pegadas al
cemento. (183)

Un rasgo saliente de esta novela es el afdn critico-desmitificador que termina por
ser autodestructivo. En una brillante obra sobre la Parodia en la nueva novela
hispanoamericana, Sklodowska sefala que la autodestruccién, rasgo
esencialmente parédico, puede reconocerse, entre otros, por la prolificacién de
preguntas escépticas. La uni6n de esta caracteristica a situaciones paraddjicas y a
un final claramente autodesmitificador servird aqui para afirmar el cardcter

autodestructivo de Doiia Inés contra el olvido.

En efecto, en esta obra se multiplican las preguntas escépticas cuya presencia se
habra notado a lo largo de este estudio, y que podria ratificarse simplemente con

las palabras de Ana Teresa al referirse a la verdad y al discurso histérico:

La historia no puede producirse fuera del discurso porque los
hechos no son nada sin el lenguaje que los significa. Sin embargo,
los intelectuales estdn llamados a cuestionar el discurso que los



envuelve.....y a producir un nuevo significado que tampoco podra
considerarse la verdad, puesto que tal cosa no parece existir.’

Dos de las caracteristicas mds fascinantes de esta obra son, en mi opinién, la
paradoja y la ironia autodesmitificadoras. Todo el empefio de Dofia Inés se centra,
por ejemplo en la biisqueda de los titulos que le dan derecho a la propiedad de su
tierra. Después de tres siglos de litigio aparecen los documentos, mas no como
fruto del trabajo sino del mero azar. Cuando la novela da voz a Doiia Inés y a
otros personajes marginados que nunca la tuvieron, los principales interlocutores
Alejandro y Juan del Rosario, estin ya muertos. El didlogo se convierte en
mondlogo, y el silencio y la inercia de los hombres muertos no son mds que un
espejo de su accion indtil durante una vida gastada en promesas. "Qué haces,
Alejandro, dice Dona Inés, sigues durmiendo la siesta? " (38). Y luego, ".....eres un
muerto tonto, eres un muerto initil." Reducida ella en vida, a la condicién de
mujer-objeto, mujer-objeto sexual, mujer-en funcion del hombre, ni supo ni pudo
obrar independientemente. Y ahora, después de muerta, cuando el examen de
conciencia puede devolverle la identidad como mujer y como ciudadana
venezolana, deja de luchar contra la muerte y el olvido. Es asi como al final del
texto, se desvanece la tdltima paradoja. Esta mujer que habia parecido tan viva
durante la muerte y tan muerta durante la vida biol6gica, decide regresar a su

condicion de fantasma de papel y de muerto decrépito.

La autodestruccion se expresa claramente al final. Desalentada y confundida
declara Dona Inés: "Sé que todo mi empeino ha sido crear una voz initil, voz de
caddver para oidos de caddver" (238). Ella, que como historiadora estaba obligada

a buscar escrupulosamente la verdad, y a luchar contra el olvido, dice ahora: "Es

7 Ibid, pg. 32



inadtil el recuerdo, Alejandro, he podido comprenderlo. Es estéril como un érbol
macho; cuantos mas recuerdos se almacenen, mds es necesario olvidarlos...... acaso
la memoria sea la mds initil de nuestras cualidades..." (238).

El camino de liberacion que fue la novela, termina con el regreso a una muerte
indtil: "Ahora soy un muerto sin oficio y sin oidores,” dice (239). Entonces el
regreso incondicional al amor de su marido y de su esclavo cierra la novela: "Y td,
Alejandro, ;qué haces que no me abrazas? Te veo ahi sentado, con la casaca
polvorienta, el tricornio ladeado, deshabillados los zapatos, el cuerpo fofo como

un monigote y eres, sin embargo, mi caddver muy amado" (239).

Después de estudiar, sufrir y gozar con Doia Inés contra el olvido, sabe uno que
la novela exhibe un grado altisimo de polivalencia semdntica que permite
exdmenes tanto textuales como intertextuales y extratextuales. ;De dénde nacié
esta obra? "La novela naci6 de varias fuentes, dice la autora. En primer lugar, de
un creciente interés de mi parte en la historia de Venezuela..... En segundo lugar,
de un sentimiento de profunda decepcién del pais, que empez6 a instalarse en la
conciencia de cualquier venezolano con uso de razon." Quizds estas palabras
contribuyan a reafirmar el examen literario que ve en ella una novela subversiva
que descontextualiza el discurso masculino, y mediante la autodestruccién del
personaje central y su discurso, proclama la importancia de la lectora para
entender y actuar. Estas caracteristicas encajan bien con la definicion de la novela

histdrica femenina postmoderna dentro de cuya produccién puede clasificarse.

IThab Hassan caracteriza la  postmodermidad con los  siguientes
rasgos:ideterminacion: ambigiiedad, ruptura, desplazamientos que afectan tanto

al conocimiento como a la sociedad; fragmentacion:



deslegitimizacion de los metadiscursos , favoreciendo "les petites histoires";
subversion de la concepcién unitaria del sujeto; subversién de la concepcién
tradicional de la representaciéon mimética, con variaciones desde el realimso
mdgico a la abyeccién; ironia: como alegoria y autorreferencialidad:
hibriidizacion o reduplicacién de géneros, incluyendo la parodia y el pastiche;

carnavalizacion y participacion activa del lector.®

Dona Inés contra el olvido es la historia de la mujer venezolana; es un recuento de
la transformacién de Caracas, ciudad fugaz "donde la montaia que la rodea
parece ser su Gnico emblema persistente, y en la que cada generacién ha sido
testigo de alguna transformacién."® es un grito de voces silenciadas; es un
testimonio de la inercia de quienes han dirigido

los destinos de Hispanoamérica; es una denuncia contra poderes invasores; es
ironfa suave y sdtira despiadada. Es una obra en que se mezclan la realidad
grotesca de situaciones y circunstancias con

el lirismo de una prosa poética. Es una novela con rasgos parddicos, pero en la
que mds que reescribir se escribe, porque narra a una mujer, y a mujeres no escritas

antes.

% "Pluralim in Postmodern Perspective.” Este es un resumen de las pgs. 18 a 22.

9 “Premisas de la escritura Provisional.* 27-39.
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