PALABRAS DE Leonardo Padron en la presentaciéon de Fervor de Caracas, 24 octubre
2015

También los hombres son ciudades, dijo alguna vez Oswaldo Trejo. La frase no es solo un
hallazgo lirico sino una certeza inquietante. EI hombre es, sin duda, la caja de resonancia
de la comarca que habita. Es el argumento de su propia ciudad. El animal urbano entrafia,
en su definicién, una forma de vida. Por eso muchas veces se impone traducir la marca
gue la ciudad ejerce en nosotros, la manera en que se infiltra en nuestro talante y en la
curva de nuestras vocales. Por eso tantos escritores se han detenido en una misma
palabra: Caracas.

Caracas, la reina de la injuria y la lujuria, la entrafiable y violenta, la del pasado demolido
y el presente en vértigo, posee una no oficializada legion de devotos. Algunos mas
enfaticos que otros, mas furiosos o esquivos. La hemos escrito desde el apego, la
nostalgia y la desazén. La hemos inventariado en cronicas, celebrado en poemas,
desfragmentado en cuentos y novelas, procurado en ensayos. A Caracas también se le
pinta, se le detiene en fotos, se le convierte en documental y pelicula. Se le canta. Se le
hiere y desgobierna. Caracas se derrumba un poco todos los dias. Se reinventa de mes
en mes. Es una mutante escenografia de cinco millones de personas que conviven en su
asfalto hirviente y roto.

La indiferencia es su documento prohibido. Parece imposible vivirla y desechar la
experiencia. Todo lo contrario. Se inmiscuye en el blanco de la pagina. Y de eso da
testimonio un monumental trabajo que ha llevado a cabo Ana Teresa Torres reuniendo
una exhaustiva muestra de fervor a la ciudad que abarca a casi una centena de escritores
de todas las épocas, estilos y maneras. Y asi la ha titulado: Fervor de Caracas. Una
imprescindible antologia literaria sobre la ciudad de nuestros afanes.

Una antologia que funciona como un diario de la ciudad. Un diario, de variadisimos tonos,
gue tiene la habilidad de descartar la cronologia para apostar por una estructura de
instancias urbanas. Cada pagina agrega una nueva inflexion para conformar el
rompecabezas de Caracas y lograr su biografia intima a través de la voz de sus
escritores.

En esta reunién de textos hay un verdadero coctel de hallazgos: la palabra antigua, el
reclamo, el mapa de sus ventanas, lo amoroso y la advertencia, la cronica risuefa, el
tramo de novela, la montafia como emblema, la luz de sus mangos, la sensacion de
paraiso, la mudanza eterna, el paisaje que convive con el escombro, la aflicciébn por la
ciudad que ya no es, el abecedario de lo baldio, los ecos de las dictaduras que ha
padecido y hasta las esquinas bautizadas con el nombre de los arboles o espantos que
las rigen.

Y como bien lo dice Ana Teresa Torres en el pértico, la lectura de este libro “contiene una
breve historia del lenguaje literario venezolano en el que saltan insospechados ecos y
coincidencias”. No solo es prodigioso encontrar tantas formas de querer a Caracas, sino
tantas maneras de contarla, estilisticamente hablando. Iniciar la ruta con la prosa seminal
de José de Oviedo y Bafos, pasar al adjetivo febril de Adriano Gonzéalez Ledn, toparse
con Aquiles Nazoa junto a Guillermo Meneses, poner a convivir a Vicente Gerbasi con
Rodrigo Blanco Calder6n o Jacobo Borges, leer la Caracas de Elisa Lerner y paginas
después la de Gisela Kozak, Victoria de Stefano o Jacqueline Goldberg, ir del siglo XVIII
al XXI, de Méndez Guédez a Salvador Garmendia o a Luz Machado, asomarse a la gentil
ciudad de Efrain Subero, a un poema de Igor Barreto, o a la nostalgia epistolar de Andres
Bello. Oir los aguaceros caraquefios en la palabra de Yolanda Pantin, empujar el portén
de Teresa de la Parra y desembocar en la corrosiva mirada de José Ignacio Cabrujas.



Contar a Caracas desde tantas voces es, por decir lo menos, una tentadora experiencia
literaria y un portentoso tributo al valle esencial.

Aqui se asoma la minima épica de sus calles. Aqui se resefia tanto el rumbo de las
garzas y mendigos como el tejido vital de los inmigrantes. Aqui estan el sol, sus frutas y
su Oxido. Todo con ese olor a fugacidad que es su impronta. Como nosotros, inquilinos de
una ciudad que nunca termina de ser, pero que llevamos en las ufias del fervor,
intentando entender la dificil ecuacion de su belleza, esquivando el beso letal de su
violencia, y sabiendo que no podremos renunciar a ella, ni siquiera convirtiéndonos en
distancia y adios.

William Nifio Araque, uno de sus principales devotos, anota lucidamente en el epilogo:
“Caracas entera puede ser entendida como un descomunal texto en prosa, generalmente
inacabado” y esa es la Caracas que atraviesa estas paginas, multiforme, virulenta y
entrafiable, sin poderla abrazar del todo, fustigante, mundana, esnobista y andrajosa. Con
su vieja musica de grillos y ranas anocheciendo en nuestras palabras.

Fervor de Caracas es un gran mapa literario de nuestra ciudad tutelar. Ana Teresa Torres
ha descolgado la voz de decenas de escritores para conformar una cartografia
sentimental de la ciudad a través de su memoria, su transitoriedad, sus exilios y estallidos,
y su terca posibilidad de ser alguna vez la ciudad que hemos ambicionado.

Recorrer sus paginas es una excursion sin desperdicio. Caraquefio hasta la fiesta y el
dolor, no puedo menos que celebrar el empefio de Fundavag Ediciones y la rigurosidad
gue hay en este trabajo de Ana Teresa Torres que agrupa textos que abarcan cuatro
siglos de fervor por una Caracas irremediable en la tinta de nuestros demonios y
pasiones.

He aqui una forma de poseerla. De recorrer amorosamente la ciudad que hay en
nosotros. La ciudad que somos. Bienvenida sea.



