
PALABRAS DE Leonardo Padron en la presentación de Fervor de Caracas, 24 octubre 
2015 
 
También los hombres son ciudades, dijo alguna vez Oswaldo Trejo. La frase no es solo un 

hallazgo lírico sino  una certeza inquietante. El hombre es, sin duda, la caja de resonancia 
de la comarca que habita. Es el argumento de su propia ciudad. El animal urbano entraña, 
en su definición, una forma de vida. Por eso muchas veces se impone traducir la marca 
que la ciudad ejerce en nosotros, la manera en que se infiltra en nuestro talante y en la 
curva de nuestras vocales. Por eso tantos escritores se han detenido en una misma 
palabra: Caracas. 
Caracas, la reina de la injuria y la lujuria, la entrañable y violenta, la del pasado demolido 
y el presente en vértigo, posee una no oficializada legión de devotos. Algunos más 
enfáticos que otros, más furiosos o esquivos. La hemos escrito desde el apego, la 
nostalgia y la desazón. La hemos inventariado en crónicas, celebrado en poemas, 
desfragmentado en cuentos y novelas, procurado en ensayos. A Caracas también se le 
pinta, se le detiene en fotos, se le convierte en documental y película. Se le canta. Se le 
hiere y desgobierna. Caracas se derrumba un poco todos los días. Se reinventa de mes 
en mes. Es una mutante escenografía de cinco millones de personas que conviven en su 
asfalto hirviente y roto. 

La indiferencia es su documento prohibido. Parece imposible vivirla y desechar la 
experiencia. Todo lo contrario. Se  inmiscuye en el blanco de la página. Y de eso da 
testimonio un monumental trabajo que ha llevado a cabo Ana Teresa Torres reuniendo 
una exhaustiva muestra de fervor a la ciudad que abarca a casi una centena de escritores 
de todas las épocas, estilos y maneras. Y así la ha titulado: Fervor de Caracas. Una 

imprescindible antología literaria sobre la ciudad de nuestros afanes. 
Una antología que funciona como un diario de la ciudad. Un diario, de variadísimos tonos, 
que tiene la habilidad de descartar la  cronología para apostar por una estructura de 
instancias urbanas. Cada página agrega una nueva inflexión para conformar el 
rompecabezas de Caracas y lograr su biografía íntima a través de la voz de sus 
escritores. 

En esta reunión de textos hay un verdadero coctel de hallazgos: la palabra antigua, el 
reclamo, el mapa de sus ventanas, lo amoroso y la advertencia, la crónica risueña, el 
tramo de novela, la montaña como emblema, la luz de sus mangos, la sensación de 
paraíso, la mudanza eterna, el paisaje que convive con el escombro, la aflicción por la 
ciudad que ya no es, el abecedario de lo baldío, los ecos de las dictaduras que ha 
padecido y hasta las esquinas bautizadas con el nombre de los árboles o espantos que 
las rigen. 

Y como bien lo dice Ana Teresa Torres en el pórtico, la lectura de este libro “contiene una 
breve historia del lenguaje literario venezolano en el que saltan insospechados ecos y 
coincidencias”. No solo es prodigioso encontrar tantas formas de querer a Caracas, sino 
tantas maneras de contarla, estilísticamente hablando. Iniciar la ruta con la prosa seminal 
de José de Oviedo y Baños, pasar al adjetivo febril de Adriano González León, toparse 
con Aquiles Nazoa junto a Guillermo Meneses, poner a convivir a Vicente Gerbasi con 
Rodrigo Blanco Calderón o Jacobo Borges, leer la Caracas de Elisa Lerner y páginas 
después la de Gisela Kozak, Victoria de Stefano o Jacqueline Goldberg, ir del siglo XVIII 
al XXI, de Méndez Guédez a Salvador Garmendia o a Luz Machado, asomarse a la gentil 
ciudad de Efraín Subero, a un poema de Igor Barreto, o a la nostalgia epistolar de Andres 
Bello. Oír los aguaceros caraqueños en la palabra de Yolanda Pantin, empujar el portón 
de Teresa de la Parra y desembocar en la corrosiva mirada de José Ignacio Cabrujas. 



Contar a Caracas desde tantas voces es, por decir lo menos, una tentadora experiencia 
literaria y un portentoso tributo al valle esencial. 

Aquí se asoma la mínima épica de sus calles. Aquí se reseña tanto el rumbo de las 
garzas y mendigos como el tejido vital de los inmigrantes. Aquí están el sol, sus frutas y 
su óxido. Todo con ese olor a fugacidad que es su impronta. Como nosotros, inquilinos de 
una ciudad que nunca termina de ser, pero que llevamos en las uñas del fervor, 
intentando entender la difícil ecuación de su belleza, esquivando el beso letal de su 
violencia, y sabiendo que no podremos renunciar a ella, ni siquiera convirtiéndonos en 
distancia y adiós. 

William Niño Araque, uno de sus principales devotos, anota lúcidamente en el epílogo: 
“Caracas entera puede ser entendida como un descomunal texto en prosa, generalmente 
inacabado” y esa es la Caracas que atraviesa estás páginas, multiforme, virulenta y 
entrañable, sin poderla abrazar del todo, fustigante, mundana, esnobista y andrajosa. Con 
su vieja música de grillos y ranas anocheciendo en nuestras palabras. 

Fervor de Caracas es un gran mapa literario de nuestra ciudad tutelar. Ana Teresa Torres 
ha descolgado la voz de decenas de escritores para conformar una cartografía 
sentimental de la ciudad a través de su memoria, su transitoriedad, sus exilios y estallidos, 
y su terca posibilidad de ser alguna vez la ciudad que hemos ambicionado. 
Recorrer sus páginas es una excursión sin desperdicio. Caraqueño hasta la fiesta y el 
dolor, no puedo menos que celebrar el empeño de Fundavag Ediciones y la rigurosidad 
que hay en este trabajo de Ana Teresa Torres que agrupa textos que abarcan cuatro 
siglos de fervor por una Caracas irremediable en la tinta de nuestros demonios y 
pasiones. 

He aquí una forma de poseerla. De recorrer amorosamente la ciudad que hay en 
nosotros. La ciudad que somos. Bienvenida sea. 

 


