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CONTRALECTURAS
Dona Ines, la memoriosa

JUAN CARLOS SANTAELLA

vida es posible en tanto la misma se construye en el

Imagenes que acuden a enfatizar los gestos, para nu-
trir las voces dentro de un dmbito exclusivamente
discursivo, Sin palabras no hay realidad o, dicho de
otra forma, sin realidad no podria haber lenguaje,
pues slo éste permite fundar la realidad, hacerla evi-
dente y, en consecuencia, cambiarla. Cada palabra
contiene, en esencia, un mundo referencial a partir
del cual la historia de cada hombre y de todo pueblo,
transita a través del tiempo, Tiempo, memoria v len-
guaje conforman el centro fundamental hacia donde
converge la experiencia particular de todo aquel ca-
paz de arraigarse en su propia cultura.

La historia venezolana ha sido una fuente riqui-
sima en materia de fabulacién literaria. Podriamos
aflrmar, sin dnimo de sobrevaluar los alcances narra-
tivos de lo que se suele llamar “novela historica”, que
una buena parte de la imaginacion literaria naclonal,
proviene de los hechos directos de su historia poli-
tica, econdmica y cullural, Esta verdad, sin embargo,
no nos impide a su vez reconocer que esta misma his-
loria se pudo, por otros medios estéticos, transfigu-
rar en otros autores en una escrilura menos
referencial, pero legitimada en sus propios intereses
estilisticos y temdticos. En todo caso, la historia apa-
rece, oculta o visible, en todo lo que ha sido la expe-
riencia literaria venezolana. Esta caracteristica no es
exclusiva de nuestra realidad artistica o literaria.
Una de las fuerzas tematicas mds importantes elabo-
radas en Latinoamérica, surge de sus corresponden-
cias reales y virtuales con los hechos histéricos. En
tal sentido, tenemos una tradicién, entre otras, que
parte afianzdndose en las corrientes sublerrineas y
superficiales de todo el devenir histdrico. Hay una
historla de las mentalidades, de los mitos cotidianos,
de las obsesiones, de lo Imaginario, de la cultura po-
pular, de las élites y de la vida privada. en suma, que

transcurre de muy diversos modos en nuestra litera-
tura de ficcidn,

Toda memoria se construye a partir de la trascen-
dencia que el lenguaje le otorga. No hay memoria o re-
cuerdo, si no poseemos un lenguaje que la invoque, la
convoque y la invente. Toda memorla. Ia colectiva y la
individual, se sostiene a partir de sus atributos na-
rrativos, sean estos orales o escritos, En todo caso, la

interior de los lenguajes que gencra yen las miltiples
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.. No hay un solo escritor cuya obra no adinita, al me-
.105 en los Intersticios ocultos de sus temdticas, ras-
gos y climas que refieran sutilmente una conciencia
sumida en un espacioy enun tiempo preciso,

En 1990 aparece en ¢l panorama literario venezo-
lano de entonces una novela que, debido a su particu-
lar manera de relatar el paso del tiempo insistiendo,
a su vez, en recuperarlo para la memoria, creard cler-
{as espectativas-criticas en torno a ella. Me refiero a
El exilio del tiempo, de Ana Teresa Torres. novelista
que irrumpe con una fuerza singular y con un poder
de congregacion con respecto a los lectores que ad-
quirieron su novela, como muy pocas veces habia
ocurrido en los tltimos diez anos. La primera edicion
de esta novela se agolo ripidamente, para asombro
de su editor. La recepeion de la misma. si bien no pro-
dufo un abundante material critico, si en camblo orl-
gin6 un aspecto fundamental y consagratorio para
todo escritor en clernes: lectores atentos. En lo suce-
sivo, El exilio del tiempo obtendria comentarios elo-
ginsos y adversos. En ambos casos. nunca atenidos a
verdaderos analisis e interpretaciones nacldas con
honestidad desde la obra en cuestion. Sea como fue-
re, el nombre de Ana Teresa Torres se convirtio en
una referencia de primer orden v su obra se Inseria
dentro de un grupo considerable de aulores, entre
hombres y mujeres, que estin, en muchos aspectos,
renovando la actual literatura nacional.

Después de haber obtenido un primer £xito con es-
ta novela: éxito traducido en numerosos leclores y en
dos reconocidos premios nacionales, Ana Teresa To-
tres publica una segunda novela titulada Doiia Inés
contra el olvido bajo el sello editorial de Monte Avila.
Quizds seria un poco recurrente decir que la memo-
ria y el tlempo, cuestiones al fin y al cabo emparenta-
das en su secreta identidad, son los elementos que
articulan, desde el punto de vista ficticio, a toda la
obra de A.T. Torres. En muchos aspectos, Dofia Inés
contra el olvido prolonga, en cuanto 4 sus recursos
tematicos ¥ a la obsesion del tiempo reconstruldo co-

mo materia de 1a historia, las figuraciones argumen-
tales del Exilio del tiempo. La diferencia radica en
los alcances formales que median entre una y otra.
Su primera novela es, a mi juicio, mas scncilla en
cuanto a los mecanismos internos del relato y por
ello, la historia fluye con mas naturalidad, con mayor
fuerza narrativa. En la segunda, en cambio, los regls-
{ros narrativos cambian para dar paso a una textualt-
dad mds exigente, a un dominio del lenguaje mejor
referido a sus complejidades estilisticas, Dona Inés
es una novela que aspira a una totalidad, dentro de la
cual los lenguajes sirven para tejer los hilos de la his-
toria. de laoralidad, de las intrigas, sucesos, confesio-
nes, crueldades y venganzas, Como tal < un fresco
armonioso donde se dan cita las paslones que han
movido a esta indefinible repiblica. Dona Inés con-
tra el olvido es, si se me permite expresarlo asi. una
metdfora perfecta de la desilusion y la nostalgla repu-
blicana en todos los tlempos. Un litiglo que da lugara
un “chisme” narrativo contado con la exigencia nove-
listica del caso. Tres siglos que esconden la impos-
fura, la premeditacion, la usura, el desparpajo
politico. la cursileria nacional. ¢l desconsuelo v el fra-

caso de todos los proyectos. En fin. la memoria ate-

rraday fehaciente de un pals que no termina de serlo, -
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