Cuentos Completos. de Ana Teresa Torres: [Jna primera lectura

Flannery O’Connor, la extraordinaria y fina escritora de Sangre Sabia y
de otras piezas memorables escritas en lengua inglesa dijo alguna vez que un
cuento encierra una historia, cuya enunciacion solo puede decirse o contarse
de la manera en que esta narrado. A nadie se le ocurriria pensar que una rosa
deberia ser mas roja de lo que es, o que una piedra deberia ser mas redonda.
Algunas veces releyendo a Flannery O’Connor, en busca quizd de algin
secreto o de algin hilo escondido que me lleve a la hermosa madeja matizada
que constituyen todos sus relatos y novelas, me he conseguido con la
turbacion inicial de cuando nifio metia las manos en el agua para ver la
maravilla de como mi mano lucia quebrada dentro del cristalino rio Canagua o
como volvian las ondas del rio a recuperar su encanto inicial cuando yo
retiraba las manos del agua. Rafagas e iméagenes que me llegan cuando por,
segunda vez, leo, o mejor releo los Cuentos Completos. de Ana Teresa Torres

que la Editorial El otro, el mismo, capitaneada por el amigo escritor Victor
Bravo, terco en su empefio de que el libro no muera en esta debacle actual que
vivimos en el pais, 0 quizd que introduzcamos las manos en los rios de
péaginas profundas y cristalinas, joyas iridiscentes que nos ha entregado su
editorial en su corta existencia, como ¢sta de Ana Teresa Torres que hoy tengo
¢l honor de presentar a ustedes.

De Ana Teresa Torres habia leido, sus novelas, El Exilio del Tiempo;

- . ) a_de cinco mundos y Los ultimos
espectadores del acorazado Potemkin, verdaderos mosaicos para comprender
o0 analizar ficticiamente retazos de nuestra historia menuda, o de nuestra
historia grande como querramos verla, por los cuales nos hemos paseado, en

un transito arrcbatado, como nos ocurre cuando contemplamos un nuevo



amanecer y urdimos parte de la memoria individual y colectiva, a través de
una prosa radiante, destellante, no obstante a la técnica de su autora que nos
enfrenta a la memoria mediante un bordado matizado de imagenes y
anécdotas, para atrapar la memoria de nuestra nacion, a retazos. Pero también,
con la intencion de elaborar un hermoso tapiz sobre el acontecer de nuestra
historia.

En cada uno de los cuentos de este libro que presentamos hoy, vuelve a
plantearse, de entrada, la necesidad, (aunque desde el ambito del cuento), de
urdir una memoria a través de una accion dramatica completa, donde los
personajes, muestran, de manera misteriosa, una faceta de la personalidad
humana. Conocia a la Ana Teresa Torres cuentista por ese estupendo relato
que le valié el primer premio en el Concurso de Cuentos de El Nacional,
llamado Retrato frente al mar, premiado en 1984, y que en mi manera de ver

las cosas, de palpar la gota cuando meto la mano bajo el agua, constituye,
junto a otros relatos recopilados en esta antologia, el embrién de la tematica
que desarrollaria Ana Teresa Torres en los afios siguientes: la memoria y la
desmemoria, el olvido y el desolvido, el intento de claborar, a partir de lo
memorioso, de los tamices del recuerdo, las resonancias pasadas, los
encuentros y desencuentros de sus personajes que deambulan de una novela a
otra,dcunmmmauu'u,uatmdcdcmydcsmarclmosaimdcla
memoria, o de hallar las razones por las cuales su personaje se desplaza en un
sitio y no en otro, percibido a través de la gasa, o, sencillamente, de la niebla
que, algunas veces, se hace gota de agua o un rio envolvente, tal como sucede
en sus novelas.

Veintisiete relatos, agrupados en tres secciones, de acuerdo a los afios
en que fueron escritos, desde 1966 hasta 2001, integran su obra Cuentos
Completos, muchos de ellos, como afirmaba antes, esconden la almendra o ¢l



embrion de sus novelas. Pero revelan, todos y cada uno de ellos, la maestria de
una escritora que nos ha entregado en estos relatos, ciertos y determinados
tipos 0 personajes que se relacionan con su entorno para transmitir, de manera
sencilla o compleja, segin sea el traslado de un sitio a otro, el peso y
espacialidad, como afirmaba O’Connor, cada uno de estos relatos. Nos
presentan detalles, aparentemente nimios, supuestamente irrelevantes, pero
que revelan, al fin, lo que muestra la buena literatura tras la gota de agua: el
misterio insondable que supone la profundidad de una visién que el artista
recrea o crea. Tras veinte afios de trabajo en el cuento, Ana Teresa Torres
llega a los relatos que comienza a urdir en el afio 1983 y concluye, por ahora,
en 2001, lapso en el cual se agrupan los relatos mas paradigmaticos de esta
muestra. Siempre recordaremos la belleza y profundidad de las péginas, o,
mejor, la leccion de vida aprendida tras la lectura de La desmemoria. Cuento
con Variantes; Retrato frente al Mar; El vestido Santo; Axel, Perro Viajero;
Donde vive el Corazon y En la Oscuridad de las Salas de Cine, relatos

paradigmaticos porque constituyen ellos mismos, por si solos, verdaderas
joyas o gotas de agua, pues revelan acertados puntos o variaciones en el gran
tema de esta escritora: la plasmacion de una memoria. Un cuento, toddbio
sabemos, encanta y seduce, hechiza al escucha o al lector porque revela hasta
donde le fue posible al artista dibujar el misterio de la existencia atrapado en
una anécdota. Desde que Sherezada reveld, para salvarse, la magia de las
noches, la diferencia de cada noche, la doble significacion de lo que es
amanecer y anochecer, el cuentista se debate en mostrar los reconditos
rincones de una anécdota, el lado luminoso de ella. Aquella verdad o vision
que los demas no distinguen, como si se tratara de debatir siempre el
significado del misterio y el habito de vivir. Por ello cada cuento es unico,
aunque las anécdotas se reinventen o vuelvan a sucederse. Es la manera de



contar la historia, la forma de revelar la anécdota, lo que nos hace admirar de
nuevo la hoja verde, o descubrir que, efectivamente, tras una gota de agua se
esconde el pie de un nifio. Imagenes que aleteaban en mi durante largo tiempo
mientras observaba y me deleitaba en la urdimbre de estas historias de Ana
Teresa Torres, sin saber, al final, con qué gota de agua me quedaria, a qué
hoja me aferraré para hallarle algin sentido a la vida, que resulte tan o més
maravilloso que un relato de la calidad de El Vestido Santo, que ignoro si sera
el favorito de su autora, pero que resulta mi favorito en este conjunto. Pues en
mi manera de ver las cosas, de sentir y palpar su escritura, de meter mis manos
adentro y hurgar su costura, no hallo el hilo para desbaratar la madeja que la
escritora cosi0 tan firmemente hasta elaborar un hermoso y profundo tapiz.
Nos presenta la anécdota de dos mendigos que juntan retazos de papel para
inventarse historias o sueflos, para huir de la muerte cotidiana, o aplazar el
encuentro final con la muerte. Me quedo con el sonido del habla de estos dos
mendigos, demasiado clara para que yo la menosprecie. La acepto finalmente
como una joya, como una bendicion de Dios. Es decir: una gota de agua.
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