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LA VISION
POST-
APOCALIPTICA

Gisela Kozak Rovero

a trayectoria literaria de Ana

Teresa Torres —novelista,

psicoanalista y miembro de
nimero de la Academia Venezolana
de la Lengua- se destaca por la ver-
satilidad de su propuesta narrativa,
expresada en la experimentacion
con los mas diversos géneros, desde
la novela historica ( Dona Inés con-
tra el olvido) hasta la erotica (La
Sfavorita del senor), pasando por
el relato policial (El corazon del
otro) y por el abordaje polifonico
de plurales voces y registros de
escritura (Malena de cinco mundos).
Nocturama, su Gltima novela, se
acerca a un género practicamente
intocado en Venezuela, como es
la ciencia ficcion, e introduce en
nuestra literatura el imaginario
post-apocaliptico cinematogrifico,
estilo la trilogia The Matrix (her-
manos Wachowski), el clasico Blade
Runner (Ridley Scott) o la mas
reciente Ninos del hombre (Alfonso

Cuaron).

Este imaginario se ha caracterizado
por un oscuro panico ante la even-
tualidad de catastrofes provocadas
por la mano humana que, una vez
sucedidas, reducen a los sobrevi-
vientes a situaciones de miseria,
violencia y represion politica inso-
portables. En Nocturama, una ciu-
dad cualquiera —podria ser Caracas,
pero no necesariamente— se rinde
ante la evidencia de su deterioro
fisico y se hunde con resignacion
en la basura, en el comercio infor-
mal, en el crimen y en la indigen-
cia. Bandas como los Guerreros
del Sol, los Guardianes de la
Patria, los Salvadores de la Patria

o simples grupos de invasores de
propiedades o de motorizados sin
control mantienen en zozobra a la
poblacion empobrecida. Esta ciu-
dad es un verdadero «Nocturama»,

una exhibicion de criaturas de la
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noche mas cercanas a las fieras o

a los insectos que a un sentido

mas trascendente de la condicion
humana. En este contexto, Ulises
Zero, un viajero que ignora quién
es porque sufre del «Sindrome

de Identidad Aleatoria», busca la
razon de sus sentimientos de orfan-
dad y de pérdida de su propio ser,
y tropieza con Aspern, el narrador
de la novela, quien reconstruye la
historia de Nocturama, una ciudad
que se hundié bajo el peso de sus
errores historicos. Ulises busca
desesperadamente a Diaz Grey,

el médico creador del «Sindrome
de Identidad Aleatoria», para que
lo ayude a recuperar su verdade-

ra identidad, y en esa bsqueda
encuentra el amor y entiende que la

huida es su Gnico destino.

De un pesimismo brutal,
Nocturama sugicre el desencanto
ante las utopias, los lideres mesia-
nicos, la identidad nacional y la
historia como un pasado construido
a la conveniencia del poder politico.
Recomiendo sin reservas su lectura,
porque introduce una ruptura en

la novelistica venezolana y en la
trayectoria de Torres, y, ademas,
demuestra que nuestra literatura esta
pasando por un buen momento no
solo por el auge editorial del que
disfruta en estos momentos, sino
también por la variedad y la calidad

de sus plantcamientos estéticos. @

ANA TERESA TORRES

NOCTURAMA

Nocturama

Ana Teresa Torres
Alfa

Caracas, 2006
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POETA PARA
NUESTRO GOCE

Gregory Zambrano

jeno a escucelas y tendencias,

a modas escriturarias y poses

intelectualistas, Francisco
Massiani ha trasegado en la vida
literaria venezolana bajo la égida del
asombro. Autor de uno de los cla-
sicos narrativos del siglo XX, Piedra
de mar (1968), posee una destacada
obra que se retine en sus colecciones
de relatos Las primeras hojas de ln
noche (1970), El llanero solitario
tiene la cabeza peladn como un cepi-
o de dientes (1975), Con agun en la
piel (1998) y Flovencio y los pajaritos
de Angelina, su mujer (2005).

Ya desde la publicacion de su segun-
da novela, Los tres mandamientos

de Misterdoc Fonegal (1976), este
autor, sumergido entre el silencio y
una soledad orfica, alcanzd notable
resonancia entre lectores de edades
diversas y cred un icono en el cual
se retrato por décadas la adolescen-

cia venezolana.

Ahora, bajo el sello de una ya
emblemadtica produccion de titulos
curiosos, el escritor colombiano
Harold Alvarado Tenorio coloca a
Massiani en la misma fila donde se
alistan T. S. Eliot, Ferreira Gullar,
Konstandinos Kavafis, Bob Dylan y
Jack Kerouac, entre otros.

Un hecho curioso de por si lo repre-
senta la publicacion de un poemario
de Massiani. Dibujante y narrador
consumado, se aventura por los terre-
nos de la palabra poética para dar
cuenta de todo un universo reflexivo y
expresivo cargado de anoranzas, mira-
das, paisajes vistos y sonados.

Durante mas de cuatro décadas,
Massiani ha oficiado la poesia. De
1960 data su poema «Puerto»,
publicado en un periédico mural

del liceo caraqueno «Andrés Bello»,
donde estudiaba el bachillerato.

Al decir del prologuista Rodrigo
Blanco Calderon, «Solo en contadas
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ocasiones Massiani ha publicado
algo de su poesia y, sin embargo,
esta escritura es algo que lo ha

acompanado toda su vida».

Este volumen artesanal, impeca-
blemente impreso, retine cincuenta
Yy Cuatro poemas en una secuencia
que no es tematica ni cronologica.
Los textos responden no a un plan
prefigurado de proyecto poético, lo
que justifica una pretendida y a veces
forzada «unidad tematica». En estos
poemas se encuentran los grandes
temas de la poesia universal con una
personalisima catadura que sostiene
la expresion caleidoscopica de sus
recurrencias; el amor: «Para dar con
el amor / es preciso conversar con el
silencio», la muerte, la espera, la vida,

el fatbol, la soledad, el desamparo.

El imaginario universal se vuelca
hacia espacios muy delimitados
donde converge todo el peso de
una tradicion que se aviene con la
percepcion sensorial —a veces cadti-
ca y disonante— de ciudades cuyas
huellas son imborrables: «Aqui han
mordido el fruto de la vida / los
gitanos y los griegos / algtn chino
loco / algin argentino de la pampa
/ Aqui la mujer ha sido / amasada
por millares de manos / de millares
de naciones y banderas» («Postales
de Barcelona»).

El pocta siempre tiene ante si el
desafio de querer asir ¢l mundo, su
realidad, y nombrarlo todo una 'y
otra vez hasta el infinito. Massiani
ata las palabras a su imaginacion, las
retuerce, las amasa, y cuidadosamen-
te construye su imaginario poético
en un lugar donde goza la vigilia y
la fiesta de los sentidos. @

Francisco Massiani, Antologin
Arquitrave, Bogotd, 2006



