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RESUMEN

El presente estudio demuestra como en Los cuentos completos de Ana
Teresa Torres se evidencia el nacimiento, la fundamentacion, la
consolidacion y la consagracion de los postulados estéticos que a partir de
los afios ochenta van a caracterizar la produccion novelistica de la escritora.
Los tres periodos que delimitan cronolégicamente la estructura del libro,
marcan, a su vez, tres momentos en la evolucion del proceso escritural de
Torres: los primeros cuentos (1966-1973) bosquejan, someramente, los
rasgos que permiten presentir el retrato de una joven escritora, en el
segundo grupo (1983-1989) se intuyen, aunque en forma incipiente,
mecanismos textuales y discursivos que delatan una novelista en cierne, por
altimo, los cuentos escritos en el 2001, dejan constancia de que la escritora
ha profesionalizado su oficio, no sélo por la prolijidad del discurso sino
porque se escribe para un lector que se sabe informado. En este sentido, de
la forma que se ha propuesto el trabajo busca dar cuenta que los textos que
nos ocupan pueden ser analizados, en forma simultdnea, por separado,
respetando la autonomia inherente a cada uno en tanto presentan tematicas
y estructuras disimiles que en su momento fueron influenciadas o
determinadas por el imaginario social y/o por el contexto historico de cada
periodo en particular, pero también pueden ser vistos en conjunto: a los
lectores implicados les es dable dibujar una linea interpretativa global que
transparenta el linaje de una estética que desde sus inicios pone en escena,
en forma recurrente, el olvido, la memoria y la Historia.

Descriptores: Ana Teresa Torres, postulados estéticos, cuentos, lector
informado/implicado
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Un cuento es significativo cuando quiebra sus
propios limites con esa explosion de energia
espiritual que ilumina bruscamente algo que va
mucho mas alla de la pequefia y a veces
miserable anécdota que cuenta.

Julio Cortazar. Algunos aspectos sobre el
cuento

En tanto mi primera publicacion tuvo lugar a fines de 1990, cuando tenia 45
afios, y mi nombre Unicamente estaba precedido por el premio de cuentos
del diario El Nacional de 1984, aparecia ante la recepcion narrativa como el
caso de alguien que decidiese ser escritora en una edad tardia; pero sobre
todo lo parecia ante mi misma cuando, por el contrario, tengo memoria de
haber escrito tempranamente, y ésta disparidad me ha resultado siempre
incbmoda... Esto sefiala Ana Teresa Torres en el prélogo de sus Cuentos
Completos titulado Retrato de una joven escritora. En esa presentacion,
aparentemente condescendiente, que la propia escritora hace de su ultimo
libro, entre el tono confesional y el deseo de reparar una injusticia media una

pretension tacita de fijjar antecedentes sobre una estética que,
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indiscutiblemente, no surge por generacién espontanea en 1990%. A nuestro
juicio la publicacion de los cuentos aspira corregir, entre otras cosas, un
vacio no soOlo en la produccion literaria de la escritora en cuestion sino
también en la historia de la prosa de ficcion en Venezuela, especialmente en
lo relativo a la cuentistica que se desarrolla en las décadas de los sesenta y
de los setenta. A pesar de que Torres afirma que ella misma ha apreciado los
cuentos con una mirada tolerante, desde nuestro punto de vista, sin
embargo, el abordaje de los textos que conforman los Cuentos Completos
permite a grosso modo, al menos, cuatro re-escrituras importantes: por un
lado, es posible valorar como unos juegos escriturales devienen ejercicios
narrativos en los que se logra la consolidacion de la forma breve en una
escritora que ha alcanzado su mayor reconocimiento en el ensayo y la
novela. Por otra parte, al analizar cada cuento desde su propia autonomia es
facil aprehender en ellos el bosquejo de elementos que, a partir de la década
los noventa, van a signar la novelistica de Torres. Asimismo la delimitacion
cronoldgica que marca la estructura del libro habla de tres periodos que bien
pudiesen ser de experimentacion, de libertad creativa y de autonomia

ficcional que se corresponden, simultaneamente, con la irreverencia, la

! Este es el afio de la publicacién de la primera novela de Ana Teresa Torres titulada El exilio del
tiempo. Desde la publicacion de esta primera novela Torres empieza a ser reconocida por la critica
literaria. Un afio después de la publicacién de esta primera novela le son concedidos los Premios de
Narrativa del Consejo Municipal del Distrito Federal y del Consejo Nacional de Cultura (CONAC).
Hasta este momento sélo le habia sido otorgado (como ella misma lo ha reconocido), en 1984, el
Premio del Concurso de Cuentos del Diario EI Nacional.
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autorreflexividad y la pasion por mecanismos textuales con los que se
construye un universo discursivo que se regodea en la busqueda de un lector
informado.

Hay, ademas de los mencionados, un cuarto aspecto que no se
puede pasar inadvertido al momento de realizar un acercamiento critico a los
cuentos objeto de este estudio. Tal aspecto tiene que ver con las
consideraciones hechas por Roberto Lovera De-Sola (2002) en su articulo
Los Cuentos Completos de Ana Teresa Torres: Retrato de una joven
escritora que giran en torno a la posibilidad de rastrear en ellos los rasgos de
la generacion de escritores de la que realmente forma parte Ana Teresa
Torres. Se trata de esa generacion que en la década del sesenta toma
conciencia del oficio de escritor, es fuertemente influenciada por la consigna
Prohibido prohibir del Mayo francés y es justamente esa consigna la que
segun Domingo Miliani (1992) los lleva a apropiarse de la irreverencia, la
frase &spera, incluso la golpeante obscenidad del habla cotidiana]...](p.2).
Encontramos en esa generacion, entre otros, a Francisco Massiani, Laura
Antillano, José Balza, Gustavo Luis Carrera, Humberto Mata, Antonieta
Madrid, Irma Acosta, José Napoléon Oropeza, Ednodio Quintero, Salvador

Garmendia, Carlos Noguera? e indiscutiblemente Ana Teresa Torres en cuya

2 En la ya mencionada introduccién de los Cuentos Completos titulada Retrato de una joven
escritora, Ana Teresa Torres se ubica también en la generacién que refiere Lovera de Sola. Entre los
que ella considera sus coetaneos hace mencién de Irma Acosta, Mary Guerrero, Antonieta Madrid,
Laura Antillano, Ednodio Quintero, Carlos Noguera, José Napole6n Oropeza. Suponemos que son
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obra, de acuerdo a lo expresado por Lovera De-Sola, es dable encontrar
ecos, paralelismos e influjos de sus coetaneos. Ya en los primeros afios de
la aludida década algunos de los escritores arriba anotados logran
diversificar su produccion y se orientan hacia propuestas estéticas
particulares e innovadoras como el enmascaramiento, el carnaval, la
multiplicidad de voces, el doble discurso, el intertexto, la introspeccion, la
transposicion de planos en el tiempo y en el espacio, etc.

Este ultimo aspecto, es decir, el que tiene que ver con la pertenencia
de Torres a aquella promocion de escritores y no a la generacion enmarcada
en los afios de las primeras publicaciones que le dieron renombre, resulta
fundamental porque, precisamente, es el imaginario de las décadas de los
sesenta y de los setenta el que alimenta/informa la cuentistica de Ana Teresa
Torres y tal como lo hemos querido enfatizar en esas obras primigenias se
encuentra el germen de lo que seréa la produccion novelistica de la escritora.
Incluso se podria afirmar, sin temor a equivocaciones, que en el ambito
discursivo de los textos breves se presiente ya una novelista en cierne.

Consideramos, hipotéticamente, que el conjunto de los Cuentos
Completos de Torres conforma un corpus narrativo bastante significativo en
el que se evidencia el nacimiento, la fundamentacion, la consolidacion y la

consagracion de postulados estéticos que habran de delinear novelas de la

estos los mas cercanos a la escritora aunque ella no cierra la lista. Agrega mas adelante que estos
escritores, afios mas, afios menos conforman la generacion a la que pertenece.
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talla de El exilio del tiempo (1990), Dofa Inés contra el olvido (1992), Vagas
Desapariciones (1995) y Malena de cinco mundos (1997), por nombrar sélo
cuatro. En cada uno de los cuentos descubrimos elementos que, aunque
dispersos, orientan una forma de escribir. La ratonera, Todo tiempo pasado,
Hace calor, Tarde de Domingo, Playas y ElI cumpleafios, por ejemplo,
constituyen los bosquejos iniciales de un hablante implicito que intenta
construir desde lo ludico. En general son veintisiete cuentos y en muchos de
ellos hallamos también timidos juegos a nivel del discurso; se pone en
escena un narrador que empieza a mostrar, en forma incipiente, las
transgresiones del lenguaje heredada, sin lugar a dudas, de cuentistas como
Julio Garmendia, Guillermo Meneses y José Balza.

De la manera que se ha venido planteando, la periodizacion que
determina la estructura formal de estos Cuentos Completos marca, en forma
expedita, la linea interpretativa global desde la cual es posible extraer
elementos que permiten valorar, desde sus inicios, el proceso escritural que
dio como resultado las técnicas narrativas y los mecanismos textuales que
vamos a conseguir en las novelas posteriores. Visto asi, los cuentos no
tendrian porqué ser colocados bajo una mirada tolerante. En este punto
diferimos ampliamente de las opiniones emitidas por la propia escritora.
Como lo percibimos cada cuento del volumen debe participar en un dialogo

mediante el cual pueda interactuar con los otros textos, con el contexto
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historico literario en el que surgieron, con el imaginario del continente, con
otros textos breves de las décadas en las que surgen, con el resto de las
obras de la escritora. Es decir, se trata de entablar relaciones que admitan
objetivas deducciones, en modo alguno consentimos que los mencionados
cuentos, al menos los de las dos primeras etapas, sean estudiados a la luz
de una produccidon narrativa que se da a posteriori; la objetividad que
proponemos es, en ultima instancia, una forma de mensurar el alcance de los
aportes que dichos cuentos han hecho a la narrativa venezolana en general y
a la estética de Ana Teresa Torres en patrticular.

Aln cuando el volumen de cuentos es dado a conocer luego de la
publicacion de una importante produccion novelistica es indiscutible que no
debe y no puede ser analizado partiendo del valor que afios mas tarde
obtuvieron novelas como Dofla Inés contra el olvido (1992) o Los ultimos
espectadores del Acorazado Potemkim (1999). El proceso de valoracion,
desde nuestra perspectiva, tiene que ser inverso. Los cuentos en si mismos
encierran una significacion en la medida en que a partir de ellos es factible
desentrafar la complejizacion narrativa, discursiva y de acontecer que en la
forma breve es, apenas, un esbozo y que después adquiere consistencia en
las novelas. Si asintiéramos con Ana Teresa Torres en que sean colocados
bajo una o6ptica condescendiente, el lector tolerante/ingenuo podria, a lo

sumo, apuntar esa “natural” evolucion, obvia, por demas, que ya se ha
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seflalado. Pero como lo hemos querido enfatizar, para fallar en justicia es
imprescindible un estudio profundo y detallado tanto del conjunto como de
cada texto por separado; el lector critico/precavido/implicado/informado es
el llamado a realizarlo, solo a €l le sera otorgado el poder de dibujar una red
de relaciones que dé cuenta del porqué en la obra de la escritora en cuestion
se presenta en forma recurrente el olvido, la memoria, la Historia, la parodia,
la ironia, la intertextualidad, la alegoria, lo doméstico/cotidiano, entre otros

elementos y/o mecanismos de construccion.

Acercamiento a una de las re-escrituras posibles...

La aproximacion critica que hemos sugerido de Los cuentos
completos tiene varios momentos y, l6gicamente, varias posibilidades de
reescritura; en las lineas que siguen disefiaremos, al menos, un esquema
tentativo de analisis que en modo alguno pretende ser concluyente porque su
desarrollo, incluso sera parte de un trabajo de investigacion mas amplio. A
manera de esbozo tenemos lo siguiente: Los cuentos pertenecientes a la
etapa inicial de la escritura de Torres (1966-1973) permiten ser valorados, a
nuestro juicio, desde dos Opticas: en un sentido, ellos pueden ser
aprehendidos, significativamente, como el testimonio de que el contexto

socio-politico que de alguna manera ejercio influencia sobre las primeras
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obras de Antonieta Madrid y Laura Antillano, por nombrar so6lo dos escritoras
de la corriente contestataria®, se va disociando poco a poco hacia lo
existencial y cotidiano o lo que directamente afecta al individuo. Ejemplo de
ese fenbmeno que alcanza su pleno desarrollo en la década del 70 lo
encontramos ya en un cuento como La ratonera. Es el caso del hombre que
en una actitud conformista deja transcurrir su vida en “una ratonera”,
temoroso de sus otras opciones cree “vivir’ de la inmediatez, de lo cotidiano,
de lo suficiente. Paraddjicamente se trata de vivir la muerte, una muerte
simbdlica, una muerte que no se asume como tal pero muerte al fin y al cabo.
De igual manera ocurre en casi todos los cuentos de esta primera etapa. Son
textos en los que se privilegia la anécdota. Los personajes, en el mejor de los
casos, intentan transitar hacia un horizonte de expectativas, de busquedas
pero en realidad lo que priva es la presentacion de un estado de cosas que al
final de cuentas permanece. Hay un aporte, sin embargo, que determina la
otra posibilidad de re-escritura de estos primeros textos y es que el hablante
implicito empieza a bucear en la interioridad de los personajes, aspecto éste
que va a caracterizar toda la narrativa posterior de Ana Teresa Torres.

En cuentos como Diario del Jabalar y otras historias, Coincidencias,

Exposiciones, Nadia en el espejo, Dificultades de la dialéctica, Al paso ni a

® Veronica Jaffé (1990) utiliza la denominacién “Corriente Contestataria” para referirse al grupo de
obras de las décadas del sesenta y del setenta que de alguna manera abordaron contenidos, o bien,
socio-politicos, o bien testimoniales. Julio Miranda incluye también en ese grupo la llamada literatura
de la violencia. En todo caso el término es usado acé en el sentido que le asigna Jaffé, especialmente
en lo concerniente al tratamiento dado al tema de la guerrilla.
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Colombia, Los quehaceres de la tarde, tenemos, ademas de la
profundizacién en la interioridad del personaje, de la presencia notable de
marcas tipograficas que particularizan el discurso (tales como los espacios
en blanco, el cambio de letra, el uso del diario como recurso discursivo, etc.),
una especie de ruptura de lo cotidiano que va mucho mas alla de la
anécdota. Ya en estos cuentos se nota como el hablante implicito resalta
una intensidad y una tension que no se refieren al tema exclusivamente sino
al tratamiento literario de ese tema o lo que es lo mismo a la(s) técnica(s)
utilizada(s) para desarrollarlo.

Con respecto a la segunda etapa que, cronolégicamente, abarca de
1983 a 1989, se observa como la ambigliedad, asomada someramente en
los cuentos de la etapa anterior, se apodera del espacio textual. La figura del
hablante implicito, su organizacion, su ideologia se hace mucho mas notoria.
La estructura formal de los cuentos es mas convencional pero el discurso es
infinitamente mas fragmentario. La fragmentacion, sin embargo, ya no esta
abiertamente sefialada por marcas tipograficas, por el contrario viene del
acontecer. Pudiésemos hablar de juegos que empiezan a configurar una
fragmentacién temporo-espacial que luego cobra cuerpo en El exilio del
tiempo y Dofa Inés contra el olvido. El tema de la memoria y el juego de

las proyecciones empiezan a dar cuenta de la construccion de unos
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personajes mucho méas complejos. Es el caso de Retrato frente al mar* y de
La desmemoria. Cuento con variantes, ambos de 1983. En estos dos cuentos
el acontecer interno y externo esta informado por la ironia. Este mecanismo
discursivo pasa de alguna manera a controlar el enunciado y la enunciacion.
El lector que se enfrente a estos cuentos no puede ser, en modo alguno,
ingenuo en tanto la ironia se convierte en la materia prima desde la cual se
abre la posibilidad de otros mundos que implican siempre dualidades: la
incongruencia y el sinsentido, la negatividad y el cuestionamiento, la
fragmentacion y la continuidad, la tradicion y la ruptura. En definitiva, son
textos mas complejos en lo referente a su funcionamiento interno, a las
tematicas y a la extension. Son autoreflexivos, se manifiesta la metaficcion,
acaso, porque el hablante implicito como conciencia organizadora ya tiene
certeza de la consolidacion, o valdria mas decir ¢el dominio? de ciertos
postulados estéticos.

Otro elemento importante de esta etapa es la presencia muy notoria
de lo que Iser (1992) llama sistemas referenciales. Este elemento es digno
de considerar por cuanto su presencia permite detectar indicios que luego,

en las novelas, seran pertinentes para construir lo que la critica literaria ha

* Este texto es, ademés, significativo, en el sentido de que es el primero que de alguna manera le otorga
un mérito publico a la escritora. Es con Retrato frente al mar que Torres alcanza el XXXIX Premio de
cuentos del Diario EI Nacional en 1984,
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dado en llamar intrahistoria®>. Uno de los cuentos en el que con mayor
vehemencia son insertados esos sistemas referenciales es Vestido Santo®.
En él el juego de determinaciones e indeterminaciones muestra el germen
del tratamiento que en adelante Ana Teresa Torres le dara a lo concerniente
a la Historia.

Al referirnos a la tercera etapa que determina la estructura de los
Cuentos Completos no podemos perder de vista que ya Torres es una
escritora consagrada que desde 1990 viene dando qué hacer a la critica
literaria. La escritura es, sin lugar a dudas, un oficio plenamente consolidado.
De hecho se puede observar como en los cuentos de este periodo el
hablante implicito evidencia una conciencia escritural. Las técnicas
narrativas y discursivas han sido perfeccionadas y podemos, por ende,
hablar de la estética de Ana Teresa Torres. En este momento se escribe
abiertamente para un lector que se sabe informado. Los textos breves de
este periodo traen consigo un sistema de relaciones conexas. Nuevamente
se vuelve al juego con las marcas tipograficas pero ya no a manera de

experimentacion sino como una forma de propiciar las lecturas multiples que

® El término intrahistoria es manejado partiendo de la definicién segdn la cual la Historia oficial es
vivenciada y reconstruida desde lo subjetivo/emotivo/sensible/cotidiano. En otras palabras es una
Historia presentada desde lo doméstico por personajes subalternos(no reconocidos oficialmente con
autoridad para hacerlo), personajes comunes en una gran urbe.

® Este cuento tiene fecha de publicacion en la Revista Imagen Latinoamericana en 1993. Es de hacer
notar que ya para este momento Ana Teresa Torres ha publicado El exilio del tiempo, primera novela
que aparece en 1990. Este hecho puede resultar significativo porque ya la novelista que apenas se
presentia en la segunda etapa de sus Cuentos Completos se ha hecho presente.
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han caracterizado la contemporaneidad literaria. El aspecto formal del cuento
Buscando a Hirst, por ejemplo, regresa sobre lo fragmentario. Se rompe con
la continuidad discursiva del resto de los cuentos pero permanece la
fragmentariedad interna, esto hace que la anécdota como tal desaparezca
para dar paso a un discurso mediatizado por otros discursos. El hablante
implicito logra crear una atmésfera ficcional en la que los personajes (dos
especialistas de renombre) y las ideas convergen para discutir o ironizar.
Asedios, obsesiones y temores sostienen una intriga en la que,
indiscutiblemente, el autor implicito sefiala cripticamente su ideologia. Se re-
plantea desde la ficcion las relaciones autor-texto-narrador-lector. Este
cuento pone de manifiesto un juego ocurrente dominado por la trasgresion
ante el cual el lector debe, inevitablemente, ser elemento estructurado y
estructurante del texto.

Los otros cuentos que forman parte de esta ultima etapa de la
cuentistica de Ana Teresa Torres también reclaman, al igual que Buscando a
Hirst, un receptor inherente al texto. Eso que Oscar Tacca (1978) llamé un
lector insito, el que funge como perspectiva, como ordenamiento.

Para finalizar es necesario dejar sentado que la demostracién de las
ideas aqui expuestas con respecto a la valoracion de los Cuentos Completos
de Ana Teresa Torres, pasa ineludiblemente, por el desmontaje minucioso,

sino de todos, por lo menos de una muestra significativa de los cuentos de
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cada periodo con el fin de poder disefiar esa linea interpretativa global que
con tanta insistencia hemos referido y que sera la que en ultima instancia
podra dar cuenta real del linaje de una estética que se transparenta en la

escritura.
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