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Juego nominal en paralelo:
otra lectura de Nocturama

- Como un reconocimiento a su indiscutible trayectoria en la
literatura venezolana debe entenderse la creacion de la
Biblioteca Ana Teresa Torres por parte de la Editorial Alfa.
Narradora y ensayista, Torres (1945) es autora de varias
novelas, entre ellas El exilio del tiempo (1990), Doria Inés
contra el olvido (1992), La favorita del Senor (1993) y Los
ultimos espectadores del acorazado Potenkim (1999), todas
reconocidas por distintos premios. Nocturama, su mas
reciente novela, inaugura la mencionada biblioteca
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“Estamos decididos a llamarnos con otros
nombres, esa es la Gnica manera de

asequrarnos |a felicidad”
Ulises Zero

Tantos lugares cambiaron de nombres y
fueron pronunciados en distintas lenguas gque
se volvieron irreconocibles

Aspern

Despertar de golpe sumido en el desconoci-
miento absoluto de quién se ha sido, inca-
paz de asociar el ser a un nombre propio,
puede causar desesperacion o pardlisis. En
Noeturamuy, Ia mas reciente novela de Ana
Teresa Torres, es la excusa ficcional que
invita al lector a buscar claves, seguirlas vy,
en definitiva, lomar posicién en un juego de
identidades y significados. Ya el titulo de la
obra lo sugiere: podemos inventarnos la
noche, un pronombre que alude a una
segunda persona —todo aquel que tiene el
texto en sus manos— ¥ la rama que es lo
secundario, la derivacion de un principio
del que brotan otros. Asi, el encuentro
casual entre Ulises Zero, el protagonista, v
Aspern, quien se encarga de todo el relato,
facilita un engranaje de historias que apun-
tan a la indagacion sobre los origenes y el
nombre de una ciudad, y la justificacion de
la pérdida de la memoria de Ulises, quien
no se reconoce como tal. Justificacion, por
cierto, que vime de nﬁmm. de otra historia

Aproximarse a r‘wm!ummesﬂmﬂﬂr la
conciencia con cada linea, con cada refle-
xidm, e involucrarse con lo que quizi la hace
més trascendente: la imposibilidad de
narrarnos desde el anonimato, Ulises se
pregunta; “iFs necesario saber quién soy
para estar en el mundo?”, Para estar tal vez
nu.pemsipw'adamesenhdnemlemar
reconstruir y comprender un pasado impo-
sible de transformar. En la narracion cual-
quier identidad parte de o nominal y luego
se adhiere a un devenir. Los nombres de los
personajes se conviertan en hilos que
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conectan las acciones y exigen su bisqueda
mils alli del texto. Sus referentes reales
pueden encontrarse en el dmbito de la lite-
ratura, la antropologia, la ciencia y la pintu-
ra. Como bien sefiala la autora: “Me gusta
resaltar el sentido de juego que posee la lite-
ratura. Los autores creamos personajes que
no sabemos a donde van a parar”,

Nombres y posibilidad

Los nombres multiplican las historias; es
decir, son libres y no se agotan sélo porque
en el juego de la ficcion toda movilidad les
es vilida, Ulises, Aspern, todos los Diaz

Grev, Mary J. Shelley, Eudora Welty, por

mencionar los que correspanden a los pro-
lagonistas, son “transplantados™ a nuevos
relatos. Sin embargn, sus funciones respec-
tivas ya como personajes siguen siendo las
mismas: viajar, recoger historias, practicar
la medicina, transformar lo bello en telin-
co ¥ ocuparse de las relaciones humanas,
He aqui que el lector puede capturar parte
del juego planteado, que se coloca en para-
lelo con las observaciones de los experi-
mentos que J. Shelley habia recogido acer-
ca de la problematica de la identidad: “El
sujeto una vez transplantado a las variables
aleatorias, simplemente aterrizaba en un

Ana Teresa Torres roto sakbms sascso

nuevo guion, distinto al que habia tenido
anteriormente, cuvas condiciones era nece-
sario crear. Esta era la parte mis costosa del
experimento. Elegir un lugar en alguna
parte en donde el sujeto se inserara, y
sobreviviera dentro de é17,

Los espacios

La conjuncidn lugar-sujetos obliga al lector
a detenerse para establecer nuevamente un
tejido nominal, ahora con los espacios.
Quiero decir con ello que los nombres de
lugares como Diorama, Oasis, Lrbex y
Bahia de Piedras no son casuales y es dificil
desvineulares de las durdas que persisten a
lo largo de la narracion. Ninca se esti segu-
ro de los origenes, de quién se es ni qué
esperar del futuro, Asl, un Diorama —anti-
gun nombre de Nocturama- es por defini-
ciin magueta que reproduce a pequefia
eseala una escena, pero también una tela
que pintada por ambos lados permite ver
dos cosas distintas desde un mismo sitio.
Los nocturanos no fueron capaces de asu-
mir y dar coherencia ni sintetizar las difi-
rencias padecidas desde sus origenes. Tal
vez por ello pese a su “vocacidn de sobrevi-
vencia, no pueden recordar su pasado”.
Oasis, hotel ddnde despierta Ulises y cuya

descripeidn inicial no se corresponde con
su nombre, puede interpretarse como un
aviso, Es sitio de partida v de regreso diario.
Es el tinico inmutable porque hasta la peli-
cula del televisor se repile una y otra vez.
Cada contacto en v con el hotel significa
soslén de identidad y recuerdos expuesios
por otros personajes. Ulises desea, en prin-
cipio, vivir alli eternamente v no asi en
Urbex, elegante residencia donde tiene un
apartamento ¥ en el que pasa corlos perfo-
dos pues es silo percibido como ijgn:-gadu
econdmico que produce una sensacion de
extrafieza. Pero mda edificacién y sus nom-
bres se.

nuevos hallazgos sobre los diversos casos
de cambios o trasplantes de identidad. El
cans v la destruccion total coinciden con la
huida de Ulises, quien cambiard su nom-
bre para ser feliz. Bahia de Piedras sobrevi-
Ve porque no se corresponde con ninguna
estructura fisica y es lo tinico que comao pai-
saje recuerda o imagina gue recuerda Uli-
ses v, en el que su madre aparece informe y
sin nombre,

La citacidn
Recalco en esta nota que Noclurama
exige una leclura atenta porque todo

nombre es afluente. En ocasiones es
necesario devolver la pagina para leer
quién dijo qué, qué le contd quién a
quién. Tal vez lo fascinante de la novela
esta en esa persecucion que conducea la
problemdtica de la identidad siempre en
fuga. En definitiva, la autora utiliza el
recurso de la citacidn y el estilo indirec-
to, deslizado entre el pasado indefinido e
imperfecto que de nuevo invita a que el
lectar se involuere en un juego. Citar en
la obra es poner en movimiento, en con-
tacto ¥y convocar a mas de un aconteci-
miento lingiistico. Es como dice Gracie-

abjeto verbal, real o inventado, anterior
o posible” (Poljfonia teriual, Gredos,
1984). Queda entonces la duda. (Aspern
se |o ha inventado todo, incluso la créni-
ca sobre Nocturama? Tal vez la respues-
ta la da un personaje menor y escucha
de lo que acontece a Ulises: “yo tampoco
creo estar viviendo mi vida verdadera, la
veo como un objeto extrafio y lejano v,
sin embargo, no tengo otra”, Silo resta
viajar junto a Ulises, es posible regresar
siendo otro o con la incertidumbre de
que el devenir conocido jamds se corres-
pondid con su identidad nominal.



