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ENTRO de los moldes de una prosa cuidado-
samente trabajada, largamente macerada, Ana
Teresa Torres ha escrito su segunda novela.
MNos referimos a Dofia Inés contra el olvido.
* (Caracas: Monte Avila Editores, 1.992. 239 p.}
Libro complejo éste. En €, una mantuana caraquefia,
D@na Inés, muerta en 1781 (p.202) cuenta, una y otra vez,
los avatares de su vivir, los cuales dicta a un amanuenses,
quien es el verdadero autor de la novela (p.164,201,237), ¥
traza a la vez los recuerdos de su existir y la paribola del
devenir venezolano a lo largo de mis de dos siglos. Su
omnipresencia le permite conocer las controversias colo-
niales, seguir tras las tropas de Bolivar, escuchar los
relatos sobre las montoneras del siglo pasado, mirar de
cerca a Castro y a Gémez, percibir como Betancourt
inventé la democracia (p.182), mirar la transformacién
del pais, darse cuenta de como €l es ahora dominado por la
unitn entre politicos corruptos y empresarios sin escripu-
los.

‘Dofia Inés representa con sus recuerdos todo nuestro
proceso, por haber sido nieta, como su marido Alejandro,
de un conquistador espafiol, quien aqui sembrd sus raices.
A’su vez Dofia Inés, quien no desea que se olvide el
pasado, protagoniza una lucha que le llevard més de dos
cénturias contra el negro liberto Juan del Rosario, hijo de
sumarido y una esclava, por la posesion de unas tierras en
ell Valle de Curiepe que este moreno libre tomé en
posesitn por estar realengas (p.15), cosa que dofia Inés no
adepté nunca. Su disputa es porque aguel patrimonio
vaelva a su familia, para impedir que lo que fue suyo se
diluya, se convierta en “sombras que se pierden en el
tiempo” (p.67).

.Todo asi, esta bella narracidn no es solamente el relato
dé lag acciones de dofla Inés. Es mucho mds. Es, esto lo
gue percibe el lector al abrir el volumen, una novela
histérica, en la cual se reflexiona sobre el oficio de aquel
que escribe, dentro de cuyas paginas se hace, varias veces,
lii pregunta en torno a quién es ¢l que cuenta una
narracién. Libro éste que constituye una vision fabulada
dé un larguisimo tramo de la Historia de Venezuela, visto
tado &1 com los ojos de la imaginacion. Novela en la cual,
incluso, se reflexiona, interrogando a los fantasmas del
pasado {p.217) sobre nuestra forma de ser, sobre nuestro
modo de vivir, sobre el porqué de nuestro fracaso como
nicién,

 Mientras seguimos a Dofia Inés, a quien sostiene su
apelacién a la memoria. Su vida, su litigio, no tendria
sentido si no recordara. Por ello lo consigna por escrito
“feniéndolo escrito podremos recordarlo” (p.35); es ésta la
nica forma de permanecer ¢n la memoria (p.36), de
teazar las lineas vitales de su linaje (p.58), la cual le

rmite sobrevivir a las cenizas (p.73) de su tiempo en el
cual murid (p.72), fue arrasado por la guerra emancipado-
r!i, en la cual el mantuanaje desaparecid. Es por esto que
ella porfia en recodar, ya que “en la medida en que aquella
memoria se habia desvanecido, no tenia ninguna oportu-
nidad de sobrevivir” (p.136). Por ello evoca. Por ello se
récrea en la Historia (p.17%), comprende a través de sus
relatos “como era la vida y el destino de los hombres"
(p.206). Y es por ello que la muerte le parece “un
profundo peligro para la‘memoria™ (p.238).

Pero en Dofia Inés contra el olvido lo sucedido sola-

mente puede ser salvado por el escritor, por quien relata,
que en el caso de esta novela es un escribano al cual dicta
Dofia Inés su testimonio. Asi el creador-literario es el
unico capaz de revivir el pasado utilizando la palabra
(p.210). Es también la dinica forma de comunicarse con
otros, con otros dias, con otros tiempos (p.237).

Hemos sedalado también que en esta ficcidn se tejan
numerosas reflexiones sobre el acto de escribir novelas.
En un texto narrativo se pretende contar algo. Pero no de
entrada. El lector debe averiguarlo mediante el arte de
leer. De alli que quien toma un libro en sus manos se
convierte en alguien quien mediante el trabajo de su
mente e imaginacion fija el texto mas alli del escribir. Es
por ello que la realidad de la literatura es la lectura. Asi
descifrar lo que estd escondido dentro del laberinto de la
escritura narrativa constituye la ardua tarea de aquel que
lee (p.19), va que debe relacionar las partes con el todo
para llegar a la entrafia de lo que el escritor desea
comunicarle. E incluso, a veces, llega mis alli. Penetra en
el universo subconsciente que pone en juego el creador
cuando concibe sus invenciones, hechos que deja deslizar
v que s6lo la atenta lectura nos permite descubrir, Es por
ello que en todo libro “se quedan los fantasmas™ (p.58) de
quien-lo concibe. Duendes que el creador exorciza, som-
bras que iluminan al lector. Instancia muy importante en
el caso de la novela que comentamos, ya que en ella Ana
Teresa Torres desea conducirnos al laberinio de la me-
moria venezolana, ;

MNos quiere llevar a aquel lugar que el descubridor, en
una de las primeras paradojas de nuestro vivir, tan rico con
ellas, llamé Tierra de Gracia, cuando en verdad “las
desgracias no nos dan tregua® (p.29). Y mientras relata
nuestros sucederes se pregunta por qué somos, los venezo-
lanos, gente de “naturaleza insurrecta y bochinchera”
{p.47); por lo que no se hallado una explicacién a ese
bochinche {p.92); por qué le ha sido tan dificil a esta
“gente siempre altiva, vocinglera, irreverente y bochin-
chera” (p.74) encontrar su destino; por qué aiin no halla-
mos cémo explicarnos por qué tras épocas de tanta pobre-
za el petrfleo cambid totalmente al pais (p.151), arrasd
nuestras raices y nuestros recuerdos (p.168); por qué
hemos llegado a ser denominados por gente siempre
atenta “a quien mandaba para ver donde metia la mano”
(p.185). Asi esos seres, como un personaje de esa novela,
comenzaron pellizcando el monopolio de la carne, el del
aguardiente, bajo Castro; luego obtuvieron las licencias de
importacidn con Gémez y mds tarde fueron, gracias a lo
obtenido tortuosamente, accionistas de bancos, duefios de
talares, propietarios de casas y haciendas de cafa. Y
paremos de contar, que lo demis nos lo sabemos de
memoria.

Esa es a nuestro entender la esencia del interrogante
que Ana Teresa Torres formula bellamente a lo largo de
su novela. Narracién que tiene momentos de hermoso
registro como lo es el viaje de los negros libres a Espafia
para ver al rey. E instantes memorables como lo es su
descripcion rica, febril, por momentos alucinada, de la
emigracién a Oriente.

Es por ello que quien lea Dofia Inés contra el olvido se
encontrard frente a un limpio relato, claro y fresco en sus
formas de relatar, hondo y rico en las muchas reflexiones
que suscita,




